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Đại lễ kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội là sự kiện lịch sử 
đặc biệt quan trọng đối với hơn 86 triệu người dân Việt. Đã có nhiều 
hoạt động đa dạng, phong phú, quy mô ở Thủ đô cũng như trong cả nước 
được tô chức để chào mừng Đại lễ. Hội thảo khoa học với chủ đề “Văn 
học, Phật giáo với 1.000 năm Thăng Long” do chúng tôi - Học viện Phật 
giáo Việt Nam tại TP.HCM và Hội Nghiên cứu và Giảng dạy văn học 
TP.HCM - phối hợp tô chức là một trong những hoạt động này. 


Ngày 28 tháng 8 năm 2010 sắp tới, hơn 350 trí thức học giả sẽ gặp gỠ 
nhau. Một số tham luận sẽ được trình bày, nhiều ý kiến sẽ được trao đồi. 
Mọi việc sẽ diễn ra trong gọn một ngày, nhưng đã được chuẩn bị trong 
hơn một năm. Đồng cảm với ý nghĩa cao quý của cuộc hội thảo, đông 
đảo quí vị trí thức trong cả nước, thậm chí cả ở nước ngoài đã nhiệt tình 
gửi về cho Ban Tổ chức hơn một trăm bài viết. Có thể khăng định, đó là 
những trang viết đầy trách nhiệm, rất tâm huyết; trong đó không ít bài 
thực sự có giá trị học thuật cao. Tiểu ban nội dung chúng tôi đã đọc với 
tinh thần trân trọng từng bài viết và tuyên chọn, đưa vào công trình tập 
thể này là gần 80 bài. 

Như định hướng ban đầu của cuộc Hội thảo khoa học, cuốn sách 
được chia ra làm hai phần: Phật giáo với 1000 năm Thăng Long và Văn 
học với 1000 năm Thăng Long. Việc phân định này thực ra chỉ có ý nghĩa 
tương đối. Bởi lẽ, trong phần thứ nhất (Phật giáo với 1000 năm Thăng 
Long), các tác giả - nhiều vị là các bậc chân tu, nhưng cũng có một số 
vị không trong Giáo hội - trong quá trình tìm hiểu, giới thiệu vẻ đẹp và 
chiều sâu của tư tưởng Phật giáo, mỹ học Phật giáo trong suốt một thiên 
kỉ định đô lập quốc của đân tộc ta cũng đã ít nhiều đề cập đến tinh hoa, 
bản sắc văn học Việt Nam, nhất là trong hai triều đại LÝ Trần. Ngược 
lại, ở phần thứ hai (Văn học với 1000 năm Thăng Long), để làm rõ vẻ 
lung linh ngời chói của nền văn học cổ điên Việt Nam, các tác giả đương 
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nhiên phải tìm đến, chỉ ra một trong những nguồn cội tư tưởng cơ bản: 
tinh thân “nhập thê độ sanh” của các vị thiên sư Việt Nam - những người 
găn bó với Dân tộc và Đạo pháp từ ngàn năm trước. 


Đề quý độc giả tiện theo dõi, trong mỗi phần chúng tôi sắp xếp các 
bài nghiên cứu theo một chuân nhât quán: thời gian. 


Vì vậy, 36 bài của phần thứ nhất được chia thành 3 chùm: Phật giáo 
đời Lý, Phật giáo đời Lý — Trần và Phật giáo sau đời Trần. Phần thứ hai 
cũng thế. 38 bài viết về “Văn học với 1000 năm Thăng Long” được phân 
làm 3 cụm: Văn học Lý Trần, Văn học cổ điển sau đời Trần và Văn học 
hiện đại. 

Công trình tập thê của gần 80 bậc trí giả trong và ngoài Giáo hội; sự 
miệt mài không tiếc thời gian, sức lực của Ban Tổ chức Hội thảo khoa 
học, nhất là của 3 vị Đại đức Tiến sĩ Thích Nhật Từ, PGS. TS. Đoàn Lê 
Giang và TS. Nguyễn Thành Thị, tắt cả chung đúc lại trong gần 900 trang 
sách mà quí vị đang có trong tay. Xin coi đây là một phẩm vật trí tuệ dâng 
lên Đại lễ. Cũng xin coi đây là món quả tỉnh thần mà hai tổ chức - Học 
viện Phật giáo Việt Nam tại TP.HCM và Hội Nghiên cứu và Giảng dạy 
văn học TP.HCM - trân trọng gởi đến quí vị, quí bạn. 


Xin hoan hỷ chờ đón những tín hiệu phản hồi chân tình và tích cực 
từ quí vị, quí bạn sau khi dự Hội thảo khoa học cũng như sau khi đọc 
công trình này. 

PGS.TS. Trần Hữu Tá 
Phó chủ tịch - Tổng thư ký 
Hội Nghiên cứu & Giảng dạy văn học TP.HCM 
Đồng Trưởng Ban Tổ chức Hội thảo 
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Đã từ nhiều năm qua, HVPGVN tại TP.HCM (viết tắt là Học viện) và 
Hội Nghiên cứu và Giảng dạy Văn học TP.HCM (viết tắt là Hội) có mối 
thâm giao. Nhiều giáo sư lão thành trong Hội như GS. Hoàng Như Mai, 
GS. Trần Thanh Đạm và GS. Mai Cao Chương v.v... đã từng là các giáo 
sư thỉnh giảng quan trọng từ những năm đầu, khi Học viện còn là Trường 
Cao cấp Phật học Việt Nam. Về phía Học viện, HT.TS. Thích Giác Toàn, 
TT.TS. Thích Minh Thành và ĐĐ.TS. Thích Phước Đạt v.v... đã đang là 
uỷ viên của Hội. 

Thường vào những ngày mùng 6 tết truyền thống, Hội tổ chức buổi 
sinh hoạt khai bút đầu xuân tại Tịnh xá Trung Tâm do HT. Thích Giác 
Toàn làm Trụ trì đê cùng chia sẻ những mối quan tâm và đồng cảm về các 
vấn đề liên hệ đến đời và đạo, văn chương và triết lý, nghiên cứu và ứng 
dụng, nhằm thắt chặt tình hữu nghị giữa các thành viên và giữa Học viện 
và Hội. Hội thảo khoa học: “Văn học, Phật giáo với 1000 năm Thăng 
Long - Hà Nội” là một trong những hợp tác chính thức mà hai cơ quan 
đã quyết tâm thực hiện trong cam kết của đầu xuân 2010. 


Từ ngày 27-7 đến 2-8-2010, GHPGVN đã tổ chức thành công tuần 
lễ văn hoá Phật giáo hướng đến đại lễ kỷ niệm 1000 năm Thăng Long, 
nhằm ôn lại tinh thần Phật giáo hộ quốc an dân, đồng hành cùng dân tộc 
và đóng góp vào lịch sử oai hùng của đất nước Rồng Tiên. Hàng vạn 
người bao gồm 3.000 vị giáo phâm Phật giáo và Tăng Ni khắp mọi miền 
đất nước đã hân hoan trở về thủ đô đề cùng tham gia các hoạt động nghỉ 
lễ, văn hoá, tâm linh, triển lãm, biểu diễn nghệ thuật, hoằng pháp và từ 
thiện, nhằm tôn vinh truyền thống dân tộc và duy trì đạo pháp. Hội thảo 
khoa học này là một trong những hoạt động học thuật quan trọng của 
Học viện và Hội, hưởng ứng lời kêu gọi của Hội đồng Trị sự GHPGVN, 
nhằm hướng tới đại lễ kỷ niệm 1000 Thăng Long — Hà Nội, diễn ra vào 
tháng 10-2010 tại thủ đô Hà Nội. 
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Ban Tổ chức Hội thảo vô cùng hân hoan trong thời gian chuẩn bị Hội 
thảo thì khu Trung tâm Hoàng thành Thăng Long - Hà Nội chính thức 
được Tổ chức Giáo dục, Khoa học, Văn hoá Liên Hợp Quốc (UNESCO) 
công nhận là di sản văn hoá thê giới thứ 100 vào lúc 15 giờ 30 phút ngày 
31-7 theo giờ địa phương tại Brazl (tức 6 giờ 30 phút ngày 1-8-2010 giờ 
VN). Theo đó, các nghiên cứu khảo cô, lịch sử, chính trị, văn hoá, giáo 
dục, tôn giáo và triết học liên hệ đến Thăng Long - Hà Nội trong Hội thảo 
này, nói riêng, và các Hội thảo khoa học khác có cùng chủ đề, nói chung, 
tăng thêm nhiều ý nghĩa và giá trị thực tiễn. 


Hội thảo khoa học lần này thu hút gần 100 nhà nghiên cứu Phật giáo 
Việt Nam, văn học Việt Nam và lịch sử Việt Nam trong đạo và ngoài 
đời, trong và ngoài nước tham gia viết tham luận. Đây là con số khá ấn 
tượng và đáng khích lệ. Trong số hơn 100 bài tham luận gửi cho Ban Tổ 
chức, có trên 20 bài đã được phổ biến trong Hội thảo: “Phật giáo đời Lý 
và 1000 năm Thăng Long” do Phân viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam 
phối hợp với Viên Nghiên cứu Tôn giáo tổ chức tại Hà Nội ngày 29-7- 
2010 nên không được sử dụng lại trong Hội thảo này. Chúng tôi kính 
mong nhận được sự thông cảm từ quý tác giả trong trường hợp trên. 


Về trình tự, các bài tham luận không sắp xếp theo tên tuôi của các nhà 
nghiên cứu, lại không theo mẫu tự của tên tác giả hay tựa đề tác phẩm, 
mà là theo hai nhóm chủ đề chính phụ, đồng thời theo diễn tiến thời gian 
bắt đầu từ triều Lý, Trần, đến các giai đoạn về sau và thời cận đại. 


Về nội dung, Hội thảo khoa học này nhắn mạnh hai vấn đề lớn của 
lịch sử thủ đô Việt Nam nói riêng và đất nước Việt Nam nói chung, là 
“Phật giáo và 1000 năm Thăng Long - Hà Nội” và “Văn học và 1000 
năm Thăng Long - Hà Nội.” 


Trong nhóm đề tài thứ nhất, Phật giáo và Thăng Long, có 12 bài viết 
về Phật giáo đời Lý với vai trò dựng nước và phát triển đất nước từ móc 
đời đô lịch sử. Các tác giả đã phác hoạ bức tranh về chính sách nội trị của 
nhà Tiền Lê, vai trò dựng nước của Chiếu đời đồ, chiên lược giữ nước 
của vua Lý Thái Tổ, vai trò của các vị Tăng quan, đóng góp to lớn của 
các thiền sư nồi tiếng như thiền sư Vạn Hạnh và Khuông Việt trong việc 
xây dựng và phát triển đất nước bền vững. 


Có 14 bài nghiên cứu bao quát về hai giai đoạn Phật giáo Lý Trần 
trong tương quan giữa tư tưởng, triết lý Phật giáo với lịch sử văn học của 
hai triều đại này. Thông qua đó, các nhà nghiên cứu khẳng định rằng Phật 
giáo là sức mạnh tinh thần thời Đại Việt, nhờ vào sự đồng hành của Phật 
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giáo với dân tộc và vai trò văn hoá và đạo đức Phật giáo đối với đời sống 
tinh thân của nhân dân Đại Việt. 

Ngoài ra, còn có 7 bài giới thiệu về giai đoạn Phật giáo sau đời Trần 
bao gôm Phật giáo Khmer, văn học Phật giáo ở Nam bộ, các loại văn bia 
Phật giáo trong văn học, cũng như phong tục Nam bộ. 


Nhóm đề tài thứ hai, văn học và Thăng Long, bao gồm 36 bài viết, 
gắn liền 3 giai đoạn văn học là văn học Lý Trần, văn học cô điễn sau đời 
Trần và văn học hiện đại. Các bài {rong mảng văn học Lý Trần rất đa 
dạng, phong phú, từ các chủ đề thiền, cảm hứng thiền, sự đốn ngộ, giải 
thoát, cho đến những câu chuyện văn chương của các thiền sư. 


Nhóm bài về văn học cô điển sau đời Trần đề cập đến hình ảnh đa 
nghĩa của Thăng Long trong thơ Nguyễn Du và thơ xưa, con người đất 
kinh kỳ trong thời Lê và trí thức kinh kỳ qua các tác phẩm nỗi tiếng, các 
bài văn tế thời trung đại, và các tác phẩm văn học quen thuộc như Tng 
Tây Hô phú, Quốc âm thi tập, Vũ trung tùy bút, Tang thương ngẫu lục và 
Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh. 


Mảng văn học hiện đại được xem là có nhiều bài nhất, chiếm 15/36 
bài thuộc nhóm văn học và Thăng Long. Sự đa dạng của nhóm đề tài này 
có thê kế Thăng Long trong văn xuôi, văn học hiện đại và văn học yêu 
nước; Hà Nội trong thơ An Giang, qua du ký và trong tiểu thuyết. Ngoài 
ra, CÒn có các ;. nghiên cứu về các nhà văn nổi tiếng có liên hệ đến Thăng 
Long hoặc viết về Thăng Long như Khái Hưng, Nhất Linh, Thạch Lam, 
Nguyễn Nhược Pháp, Nguyễn Khải, Nguyễn Huy Thiệp và Phạm Minh 
Kiên v.v... 


Mặc dù, có nhiều cố gắng trong việc biên tập, nhất là thiện chí muốn 
đưa vào trong tập sách này càng nhiều càng tốt các bài nghiên cứu, Ban 
Biên tập không sao tránh khỏi những điều sơ thất, chăng hạn như việc 
không sử dụng các bài nghiên cứu đã được sử dụng trong các hội thảo 
trước hội thảo này và việc các tác giả gửi báo cáo chậm trễ so với thời 
hạn dự kiến v.v... Ban Biên tập cũng đã nỗ lực tạo ra một phong cách 
thống nhất cho tất cả bài nghiên cứu với các mặc định về biên tập như 
cước chú, trích dẫn, sách tham khảo và phép viết nghiêng, hoa, thường, 
nhưng cũng không thể thực hiện trọn vẹn được ý tưởng ban đầu vì thời 
gian có giới hạn, trong khi tập sách này cần được in trước Hội thảo, để 
kịp tặng cho các học giả và đại biểu tham dự. 


Thay mặt Ban Biên tập, chân thành cảm ơn Hoà thượng Tiến sĩ Thích 
Trí Quảng (Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự GHPGVN, Viện trưởng Học 
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viện) và Giáo sư Nhà giáo nhân dân Hoàng Như Mai (Chủ tịch Hội 
Nghiên cứu và Giảng dạy Văn học TP. HCM) đã hoan hỷ làm đồng 
Trưởng Ban Tổ chức danh dự và cố vấn cho Hội thảo này. Đồng thời, 
Ban Biên tập tri ân các tổ chức và cá nhân đã phát tâm ủng hộ tịnh tài 
và công sức cho sự thành công mỹ mãn của Hội thảo. 


Hội thảo “Văn học, Phật giáo với 1000 năm Thăng Long - Hà Nội” 
khép lại sau nhiều tháng chuẩn bị và nhất là sau một ngày thảo luận học 
thuật nghiêm túc và sôi nỗi, nhưng những giá trỊ lịch sử, chính trị, văn 
hoá, kinh tế và tôn giáo của Thăng Long - Hà Nội sẽ còn mãi với đất 
nước Đại Cô Việt và con rồng cháu tiên. Thăng Long - Hà Nội, trái tim 
của cả nước, đang mở cửa chào đón một thiên kỷ mới với biết bao niềm 
hân hoan về tương lai tươi sáng của tỉnh thân độc lập, tự chủ dân tộc, đề 
đất nước Việt Nam hôm nay và mãi mãi về sau luôn được giàu mạnh, xã 
hội Việt Nam được công bằng, dân chủ và văn minh. 


Cung kính, 
ĐĐ.TS. Thích Nhật Từ 
Thường trực Ban Tổ chức Hội thảo 
Phó Viện trưởng HVPGVN tại TP.HCM 


BÁ0 CÁO ĐỀ DẪN HỘI THẢO KHOA HỌC 
“VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM 
THĂNG L0NG” 


PGS.TS. Trần Hữu Tá 


Từ hôm nay (28-8) cho đến ngày cử hành Đại lễ 1.000 năm Thăng 
Long — Hà Nội chỉ còn đúng 6 tuần lễ. 86 triệu người dân Việt hướng về 
ngày lịch sử trọng đại ấy — sự kiện đánh dấu một thiên kỷ dân tộc ta đã 
định đô lập quôc trên vùng đất Rồng bay — với lòng tự hào chính đáng về 
truyền thống tuyệt vời của dân tộc, để rồi cùng chung sức xây dựng một 
tương lai tươi sáng cho khỏi phụ lòng kỳ vọng của tô tiên. 


Trước tiên, xin phép được lướt nhanh một số trang sử có liên quan 
đến Đại lễ. 162 năm (năm 938) trước ngày Lý Thái Tổ ban Chiếu dời đô, 
vị anh hùng dân tộc Ngô Quyên sau khi lên ngôi vương đã đóng đô ở Cổ 
Loa (nay thuộc huyện Đông Anh, Hà Nội). Xa hơn, trước đó 309 năm 
(năm 791), Phùng Hưng sau khi đánh thắng đạo quân đô hộ nhà Đường, 
khiến tướng giặc Cao Chính Bình sợ mà đột tử, đã đóng đô ở thành Tống 
Bình (thuộc khu trung tâm Hà Nội bây giờ). Bàn xa hơn, từ 555 năm 
trước đó (năm 545) Lý Bí lên ngôi đế, đặt quốc hiệu là Vạn Xuân và 
chọn Long Biên (nay thuộc quận Gia Lâm, Hà Nội) làm kinh đô. Thật 
đáng ngạc nhiên, cách đây 2188 năm, có nghĩa là cách ngày dời đô của 
Lý Thái Tổ 1078 năm (năm 178 TCN), An Dương Vương đã tính kế lâu 
dài, cho xây thành Cổ Loa và tô chức bộ máy chính quyền độc lập tại nơi 
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đây. Vùng đất thiêng này, như thế đã liên tiếp được các bậc minh quân, 
tiên hiên nhiêu đời từ xa xưa chọn lựa. Thê nhưng phải từ Lý Thái Tô 
trở đi, Thăng Long mới vững vàng ở vị trí quan trọng nhât của đât nước. 


Thủ đô của một quốc gia là biểu trưng thiêng liêng của quốc gia đó, là 
vằng sáng kỳ diệu để con dân nước đó hướng về. Thăng Long — Hà Nội 
tự bao đời nay luôn được ấp ủ trong trái tim của mỗi người dân Việt yêu 
nước, kế cả lúc thịnh trị, thái bình cũng như khi vận mệnh dân tộc lâm 
nguy, ở thế ngàn cân treo sợi tóc. 


Chương trình, kế hoạch kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long — Hà Nội 
trên thực tế đã được triển khai rộng khắp từ mấy năm nay — có những 
hoạt động sôi nổi, rằm rộ. Không ít hoạt động có vẻ lặng lẽ nhưng rất 
có chiều sâu. Như quý vị, quý bạn đã biết: hòa vào không khí phần khởi 
chung, góp vào hệ thống hoạt động kỷ niệm chung của cả nước, thời gian 
qua Giáo hội Phật giáo Việt Nam cũng như ngành giáo dục, giới văn học 
(kê cả sáng tác, nghiên cứu, phê bình) đã có không ít hoạt động tích cực 
đề hưởng ứng Đại lễ. Thế nhưng, như một cơ duyên, gần một năm trước 
đây, một số vị cao tăng trong ban lãnh đạo Học viện Phật giáo Việt Nam 
tại TP.HCM và đại diện BCH Hội Nghiên cứu và Giảng dạy văn học 
TP.HCM nhân một dịp gặp gỡ đã có sáng kiến hợp tác đề tổ chức chung 
một hoạt động văn hóa có tầm cỡ, sát hợp với tư tưởng tinh thần của Đại 
lễ, tập hợp được tâm huyết và trí tuệ của trí thức khoa học xã hội nhân 
văn trong cả nước. Hoạt động này không cần ồn ào về hình thức nhưng 
phải đạt được chiều sâu học thuật, thực sự trang trọng và sang trọng, tạo 
được một điểm nhấn tốt đẹp trong vô vàn các hoạt động kỷ niệm đã tiền 
hành hàng năm nay và hiện vẫn còn tiếp tục được triển khai. 


Sáng kiến này đã được toàn thê Ban lãnh đạo hai đơn vị nhất trí tán 
thành. Một Ban tô chức được hình thành, làm việc với tinh thân trách 
nhiệm cao, đê có ngày gặp gỡ, Hội thảo hôm nay. 


Hoạt động học thuật này sẽ không thể thành công, nếu không được 
sự hưởng ứng nhiệt tình, tri kỷ của các bậc cao minh trong và ngoài Ciáo 
hội, không chỉ ở TP.HCM mà còn rất nhiều địa phương trong cả nước — 
đặc biệt là những trung tâm văn hóa như Hà Nội, Hué, Cần Thơ... Chúng 
tôi chân thành ghi nhận tắm lòng của một số trí thức Việt kiều hải ngoại 
(Pháp, Đức, Hoa Kỳ...). Tiêu ban nội dung gồm 3 vị (TS.ĐĐ.Thích Nhật 
Từ, PGS.TS.Đoàn Lê Giang, TS.Nguyễn Thành Thi) đã rất cân nhắc 
trong việc nhận định, phân loại các bản tham luận. Ý kiến của 3 vị đã 
được Ban tổ chức nhất trí. Vì vậy, non 70 bài đã được chọn đề in thành 
tập sách dầy đặn mà quý vị và quý bạn đang có trong tay. 
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Kết cấu của bộ sách gồm hai phần lớn: Phật giáo với 1.000 năm 
Thăng Long và Văn học với 1.000 năm Thăng Long. 


Phần thứ nhất (Phật giáo với 1.000 năm Thăng Long) có 30 bài, được 
sắp xêp thành 3 tiêu mục: Phật giáo đời Lý, Phật giáo đời Lý — Trân và 
Phật giáo sau đời Trân. 


Các tác giả không định dựng lại toàn bộ lịch sử Phật giáo Việt Nam, 
một tôn giáo không chỉ đồng hành với dân tộc trong suốt một thiên kỷ 
định đô, mà đã có vị trí quan trọng trong sinh hoạt tâm linh của tô tiên ta 
từ đầu kỷ nguyên Tây lịch, tức là đã trên dưới 2.000 năm nay. Một tôn 
giáo đã từ ngọn nguồn Ân Độ trực tiếp truyền tới và đã hình thành trung 
tâm Luy Lâu (Thuận Thành, Bắc Ninh) sớm hơn cả hai trung tâm Phật 
giáo nôi tiếng của Trung Quốc thời Hậu Hán - trung tâm Lạc Dương và 
trung tâm Bành Thành. Thế nhưng, chúng tôi tin 32 bài viết trong phần 
này sẽ đem đến cho quý vị, quý bạn những kiến giải bổ ích về nhiều 
phương diện quan trọng của Triết học Phật giáo, Mỹ học Phật giáo, về 
bản sắc Phật giáo Việt Nam cũng như về đạo hạnh và sự nghiệp của các 
vị thiền sư kiệt xuất như Khuông Việt, Vạn Hạnh. Về một cái nhìn tổng 
hợp, khái quát, chúng ta hoàn toàn đồng thuận với ý kiến của Hòa thượng 
Trí Quảng trong bài viết Nhận chân lịch sử, thắp sáng tương lai: “Hàng 
ngàn năm qua vô vàn những Phật tử, những cao tăng chân chính ở nước 
ta luôn kiên trì một ý tưởng “nhập thế độ sinh”, một quan niệm “phụng 
sự dân tộc cũng chính là một Phật sự vô cùng quan trọng”, “sự an nguy 
của dân tộc cũng chính là nồi lo canh cánh trong lòng của những người 
con Phật”, phàm đã “một lòng kính Phật” thì cũng chân thành “thương 
dân”, luôn đặt lợi ích dân tộc lên trên lợi ích các nhân.” 


Chúng ta đang chứng kiến những nguy cơ tiềm ấn và sự bùng phát 
đữ dội của khủng hoảng chính trị, khủng hoảng kinh tế ở nhiều quốc gia, 
địa vực. Đáng lo ngại hơn, có thể làm đồ vỡ tất cả là sự khủng hoảng 
đạo đức. Cuộc khủng hoảng này nêu không được giải quyết căn cơ, thì 
dù thu nhập kinh tế có thê rất CaO, cuộc sông vật chất có thê tăng tiến 
nhưng trong mỗi con người sẽ tất yếu diễn ra một nghịch lý: sự hướng 
thiện sẽ bị lãng quên, xu thế “vật hóa” sẽ không thể cản nổi. Bài viết của 
Hòa thượng Thích Trí Quảng cũng như một sô vị khác đã gợi ra một định 
hướng chuẩn — cho hôm nay và cho mai sau, cho sự hoàn thiện nhân cách 
của mỗi cá nhân cá thê cũng như để đưa đất nước vươn lên một tầm cao 
mới, đó là tìm ra “phương án khả thi để dung thông văn hóa Phật giáo với 
văn hóa dân tộc, hòa quyện tâm từ bi cứu khổ của đạo Phật với đạo đức 
truyền thống của dân tộc, kết hợp trí tuệ giải thoát vô ngã của đạo Phật 
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VỚI tư tưởng Hồ Chí Minh”. Đây là vấn đề rất hệ trọng, đáng được Hội 
thảo hôm nay trao đôi, thảo luận. 


Về phần thứ hai (Văn học với 1.0000 năm Thăng Long) có tới 39 
bài viết. Số lượng trình bày trực tiếp trong ngày hôm nay không nhiều. 
Rất mong quý vị, quý bạn tìm hiểu từ bộ sách. Phần này cũng được chia 
thành 3 cụm: Văn học Lý — Trần, Văn học cô điển sau đời Trần và văn 
học hiện đại. Đối tượng tiếp cận, khảo sát của bài viết rất đa dạng. Có 
khi từ góc độ thê loại (chủ yếu về thơ); nhiều bài nhằm vào một hệ thống 
tác gia (các vị thiền sư — thi sĩ thời Lý — Trần, các nhà văn tiêu biểu của 
hai khuynh hướng lãng mạn chủ nghĩa và hiện thực chủ nghĩa của giai 
đoạn văn học 1930 — 1945 cùng những tác phẩm viết về vùng đất kinh 
kỳ và con người Hà Nội của họ); Không ít bài lại tập trung đi sâu khám 
phá sức rung, sức gợi trong các trang văn của những tác phẩm văn học 
hoặc Phật học xuất sắc (như 7rúc Lâm tông chỉ nguyên thanh của đệ tam 
tổ Trúc Lâm Hải Lượng Thiền sư Ngô Thời Nhiệm, Wñ rung tùy bút và 
Tùng thương ngấu lục của Phạm Đình Hỗ, Tựng Tây Hồ phú của Nguyễn 
Huy Lượng, Rừng rúc của Nguyễn Đình Thi .v.v...). Rộng hơn, một sô 
vị đã đặc biệt quan tâm đến văn nghiệp . của những tác giả gắn bó máu 
thịt với Thăng Long — Hà Nội như Nguyễn Trãi, Lê Thánh Tôn , Nguyễn 
Du, Nguyễn Khải ... 


“Cuộc hành trình theo gương mặt xã hội và chân dung tinh thần con 
người Hà Nội” nói như giáo sư Phong Lê, trải rộng suốt chiều dài lịch 
sử của nền văn học, như chúng ta đã rõ, giúp mọi thế hệ người đọc hiểu 
bản lĩnh dân tộc Việt và cốt cách con người Việt. Thế nhưng hiểu cho đến 
ngọn ngành triệt để quả là không đơn giản. Nhân dịp này, rắt mong được 
quý vị và quý bạn nhiệt tình tham gia thảo luận để những vấn đề quan 
trọng nói trên càng được thêm sáng tỏ, khơi sâu. 

Về quy trình và phương thức hội thảo, xin phép được đề nghị đôi điều: 

Thứ nhất, vì chúng ta chỉ có 2 buổi họp nên dù vận dụng linh hoạt, 
xen kẽ hai hình thức họp toàn thê và họp tiểu ban nhưng số lượng người 
trực tiếp trình bày tham luận của mình chắc chắn vẫn không được nhiều. 
Chúng tôi dự kiến tối đa là 20 vị. Xin được chân thành tạ lỗi với các tác 
giả có bài viết nhưng chưa có điều kiện thuyết trình. 


Thứ hai, cũng vì sự khống chế của thời gian, nên các diễn giả không 
được thoải mái lăm khi trình bày. Xin đê nghị: 

- Trong phiên họp toàn thể, mỗi người có tối đa 20 phút để đọc tham 
luận. Cuôi phút thứ 19, người chủ trì sẽ xin được nhắc đề diễn giả có thê 
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kết thúc đúng thời gian quy định. 


- Trong các cuộc họp tiêu ban, thời gian báo cáo là 15 phút. Cuối phút 
thứ 14, chủ tọa xin phép được nhặc. 


- Khi thảo luận ở tiêu ban, mỗi ý kiến trao đôi xin khuôn lại trong 5 phút. 
Thứ ba, trong cả ngày hôm nay có ba lần nghỉ: 


- Nghỉ giữa buồi sáng và giữa buổi chiều, mỗi lần 15 phút (9h55 đến 
10h10; 15h45 đến lóh). 


- Sau khi kết thúc buôi làm việc sáng, xin mời quý vị và quý bạn dùng 
tiệc chay và nghỉ trưa từ II1h45 đên 13h30. 


Cứ đúng giờ nào chúng ta làm việc nấy, có gắng đề không bị động, 
vỡ hoặc lệch kê hoạch. 


Kính thưa quý vị và quý bạn, 


Chúng tôi hiểu, mấy trăm người chúng ta ai cũng đầy ắp công việc 
cần làm. Thời gian rất quý đối với tất cả. Nhiều vị lại lặn lội từ phương 
xa tới. Không ít vị tuổi đã cao, sức khỏe không được như thuở tráng niên. 
Vậy mà tất cả hồ hởi, nghiêm túc về họp mặt tại đây. Nếu không vì tắm 
chân tình hướng về sự kiện lịch sử ngàn năm có một của dân tộc, nếu 
không thực sự tâm huyết với học thuật và nếu không vì một chút lòng 
cảm mến với hai đơn vị chúng tôi, chắc chắn sẽ không ít vị khó mà khắc 
phục được những vướng bận riêng tư để có thể hiện diện hôm nay. 


Chính vì tôn trọng nhiệt tâm của từng vị khách mời và kỳ vọng vào 
kết quả tốt đẹp, thực sự có chiều sâu tư tưởng và khoa học của Hội thảo, 
chúng tôi mới dám mạnh dạn đề xuất những quy định về thời gian của 
từng việc như đã nói ở trên. 

Một lần nữa xin thay mặt BTC Hội thảo chào mừng và cảm tạ sự có 
mặt của quý vị, quý bạn và xin bày tỏ lòng tin vững chắc vào kết quả của 
cuộc gặp gỡ rất có ý nghĩa của chúng ta hôm nay. 
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HT.TS. Thích Trí Quảng 
Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự GHPGVN 
Viện trưởng HVPŒGỆN tại TPHCM 


Trong chiều sâu tư duy và nhận thức, thời đại ngày nay được xem 
là thời kỳ đất nước lặp lại chu kỳ 1.000 năm lịch sử dân tộc với nhiều 
cơ hội và thắng duyên để vươn lên tầm cao mới. Đây chính nguồn cắm 
hứng để chúng ta cùng nhau ôn lại chặng đường lịch sử gian truán 
nhưng cũng rất đi vinh quang tự hào của dân tộc, đồng thời đây cũng 
là dấu ấn thu hút sự chủ ý của toàn xã hội hướng đến nội dung Đại lễ 
1.000 năm Thăng Long - Hà Nội. 


Đắt nước thái bình thạnh trị 


Nhìn lại lịch sử 1.000 năm qua, có thể nói đất nước Đại Việt dưới thời 
Lý - Trần là giai đoạn đất nước phát triển rực rỡ huy hoàng hơn bao giờ 
hết. Trước tiên, Lý Thái Tổ - vị vua khởi nghiệp nhà Lý vốn xuất thân là 
một bậc xuất gia, được sự giáo dục trực tiếp từ các thiền sư đạo hạnh và 
trí tuệ xuất chúng như Lý Khánh Vân, Vạn Hạnh... Các vị vua kế tục nhà 
Lý cũng là những Phật tử thuần thành, thâm tín Phật pháp, có học thức và 
tri kiến Phật pháp, nhiệt thành hộ trì Tam bảo, một lòng kính Phật thương 
dân, luôn đặt lợi ích dân tộc lên trên lợi ích cá nhân. 
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Dưới triều Lý, từ vua quan đến thần dân đều tôn sùng đạo Phật, các 
Tăng quan có phẩm hạnh đạo đức và tài năng uyên bác luôn được triều 
đình trọng dụng. Chính ý tưởng dời đô từ Hoa Lư về Đại La của Thiền 
sư Vạn Hạnh đã thể hiện một tầm nhìn sâu xa và đầy trách nhiệm của 
một bậc quân sư trí tuệ. Trong việc xây dựng kinh thành Thăng Long, 
Thiền sư Vạn Hạnh đã kết hợp phong thủy địa lý với tư tưởng Phật giáo 
đã kiến tạo hệ thống chùa chiên rải rác khắp kinh thành để các vua Lý 
nghiên cứu Phật pháp, tĩnh tâm tham thiền, điều này càng nói lên sự suy 
tư trăn trở của Thiền sư Vạn Hạnh đối với vận mệnh dân tộc. Vào thời kỳ 
này Phật giáo trở thành quốc giáo, đạo Phật phát triển mạnh mẽ sâu rộng 
trong đời sống nhân gian. Các vua Lý gần gũi nhân dân, chăm lo cuộc 
sông của dân, thân chỉnh làm lễ cày ruộng tịch điền, thường vi hành để 
xem dân chúng sản xuất, năm bắt tình hình cuộc sống của dân. Cái tâm 
yêu dân như con của các vua Lý cũng chính là cái đạo trị nước của chính 
quyền nhà Lý. 


Đến thời Trần, Trần Thái Tông ở ngôi vua mà không màng đến vinh 
hoa phú quý, vừa làm tròn chức trách của một đắng quân vương lại vừa 
liễu ngộ Phật pháp ngay khi còn ở ngai vàng. Các vua đầu thời nhà Trần, 
thân tuy làm vua mà dường như tâm đã xuất gia! Riêng vua Trần Nhân 
Tông, khi trở thành Tăng sĩ đầu đà khổ hạnh, dong ruỗi khắp mọi miền 
đất nước khuyên bảo mọi người làm lành lánh đữ, giữ gìn ngũ giới, phá 
bỏ dâm từ, tu hành thập thiện... Chính tỉnh thần nhập thế độ sanh của 
Phật Hoàng Trần Nhân Tông đã tạo nên ảnh hưởng lớn trong đời sống 
đạo đức xã hội, đem thái bình an lạc cho muôn dân. Thời nhà Trần, nói 
đến Phật giáo là nói đến dân tộc, nói đến dân tộc là nói đến Phật giáo. 
Chúng ta có thể khăng định, Phật giáo đời Trần là nền Phật giáo độc lập, 
phục vụ cho dân tộc Việt, duy trì bồi đắp phẩm chất 'Việt, phát huy nội lực 
của dân tộc Việt, đây là điểm sáng lung linh làm nỗi bật lên vai trò đồng 
hành và gắn kết của Phật giáo với dân tộc dưới thời nhà Trần đối với việc 
phát triển đất nước Đại Việt. 


Các thiền sư thời Lý - Trần đã gầy dựng nên cả một triều đại thuần 
thiện thuần từ, lấy ánh sáng tuệ giác của đạo Phật quán chiếu hiện tượng 
thế gian kết hợp với đạo đức và tâm từ bị làm nên tảng cho chính trị, từ 
đó hình thành nền “đức trị”, nhờ đó mà hai triều đại Lý - Trần đã đưa ra 
những chính sách hợp lòng dân, đem lại hạnh phúc ấm no cho dân chúng. 
Nền chính trị và luật pháp được xây dựng trên cơ sở giáo dục, lây đạo 
đức cảm hóa lòng người, ươm mầm từ bi sâu rộng trong đời sống nhân 
gian, được xem là dấu ấn sinh động mà Phật giáo đã đề lại trong lòng dân 
tộc trong vai trò nhập thế độ sanh. 
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Hễ nói đến sự phát triển rực rỡ của đất nước Đại Việt dưới thời Lý - 
Trần, tức là chúng ta nói đến sự hình thành và phát triển của một nền văn 
hóa Việt Nam hoàn toàn độc lập và tự chủ, được các thiền sư xây dựng 
trên nền tảng trí tuệ tâm linh, sáng suốt nhân quả và tường tận muôn 
duyên, thể hiện ý tưởng dung hòa giữa văn hóa đạo đức truyền thông dân 
tộc và văn hóa tâm linh đặc thù Phật giáo một cách nhuần nhuyễn sâu 
sắc, tạo ảnh hưởng tích cực đến sự thái bình thạnh trị của đất nước. 


Cũng cần nói thêm, chính vì thắm nhuần tinh thần giải thoát vị tha 
vô ngã của đạo Phật nên các đắng minh quân thời Lý - Trần dễ dàng 
vượt ra ngoài vòng danh lợi, lợi ích dân tộc được đặt lên trên tư lợi nên 
đã đây lùi chủ nghĩa cá nhân. Chính nhờ vậy mà tệ nạn tham ô, nhũng 
nhiễu cũng như gây bè kết phái trong bộ máy chính quyền đã không xảy 
ra. Khái quát điều này để chúng ta một lần nữa tự tin khẳng định, dưới 
thời Lý - Trần, tư tưởng Phật giáo trở thành tư tưởng chủ đạo chính thống 
của quốc gia, nền chính trị đưới thời Lý - Trần chịu ảnh hưởng sâu sắc 
bởi nền văn hóa, đạo đức tâm linh đặc thù của Phật giáo. Trí tuệ và tầm 
nhìn Phật giáo đóng vai trò chủ đạo, cực kỳ quan trọng trong việc không 
ngừng phát triển đất nước thăng hoa bay bồng trên bầu trời Đại Việt. 


Đắt nước nội chiến phân ly 


Dẫu biết rằng thế sự thăng trầm là lẽ thường tình, nhưng mỗi sự thể 
thịnh suy đều có nguyên nhân sâu xa của nó. Như chúng ta đã biết, từ 
cuối đời Trần trở đi, đất nước ngập chìm trong máu lửa, biên cương dồn 
dập vó ngựa giặc ngoại xâm. Qua thời Lê - Mạc, khoảng giữa thế kỷ 17 
là thời kỳ Trịnh - Nguyễn phân tranh, đất nước Đại Việt chia làm hai 
miền Nam Bắc, dân tộc lâm cảnh huynh đệ tương tàn, nội chiến phân 
ly. Đến đời vua Tự Đức thì Việt Nam bị thực dân Pháp đặt ách đô hộ, 
chính quyền Pháp đã du nhập đạo Công giáo vào Việt Nam, dùng đạo 
này như một công cụ hỗ trợ đắc lực trong việc cai trị nước ta. Kể từ 
đó, với nhiều biến động của thời cuộc đã ảnh hưởng không ít đến sự 
phát triển của Phật giáo. 


Từ thế kỷ 19 trở đi, Phật giáo không những không giữ vai trò chủ đạo 
như thời Lý - Trần, mà thậm chí còn suy sụp trong vai trò lãnh đạo trí 
thức, văn hóa và chính trị, dẫn đến sự thể này là do chính quyền và thế 
lực chính trị hoàn toàn thiên về Nho giáo. Chính vì vậy mà nền văn hoá, 
đạo đức tâm linh đặc thù của Phật giáo bị lu mờ, trí tuệ và tầm nhìn Phật 
giáo không có điều kiện và cơ hội đề phát huy. Đây cũng chính là nguyên 
do cực kỳ quan trọng dẫn đến nội chiến tương tàn kéo dài triền miên dai 
dăng trong suốt gần 600 năm. 
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Một nguyên nhân khiến cho đất nước phân ly nội chiến khốc liệt hơn 
đó là do thực dân Pháp đã dùng mọi thủ đoạn để tàn phá văn hóa bản địa, 
làm thương tổn đến Phật giáo cũng như các nền tôn giáo dân gian đặc 
thù của dân tộc. Thêm vào đó, trong giai đoạn này, các bậc cao Tăng thạc 
đức mai danh ấn tích, chất lượng học Phật và hành trì của Tăng sĩ không 
còn như thời nhà Lý nhà Trần. Chính vì vậy mà vai trò Phật giáo sau thời 
Lỹ - Trần trở nên mờ nhạt đối với sự nghiệp phát triển đất nước. 


Nhìn lại lịch sử, dẫu người bàng quan cũng phải rùng mình trước âm 
mưu tàn phá văn hóa Việt một cách tàn bạo và hết sức thô thiển của Mỹ 
và chính quyền Sài Gòn giai đoạn 1954-1975. Khởi sự từ sau Hiệp định 
Giơ-ne-vơ, giai đoạn mà đất nước ta tạm thời chia cắt hai miền Nam Bắc, 
tại miền Nam, chế độ độc tài của ông Ngô Đình Diệm thẳng tay đàn áp 
Phật giáo một cách đã man vì cho rằng Phật giáo đã không tuân phục 
những chủ trương chiến lược sai lầm của ông ta. 


Phật giáo đồng hành cùng dân tộc 


Từ thuở ban sơ, trong tâm hồn mỗi người dân nước Việt vốn thấm 
đẫm tình yêu quê hương đất nước và dạt dào truyền thống đạo đức dân 
tộc, đến khi du nhập vào nước ta, thì nền giáo dục đa văn hóa của Phật 
giáo thông qua con đường “Trung dung” và “Bát chánh đạo”, cùng với tứ 
vô lượng tâm “Từ bi hỷ xả” và tinh thần dẫn thân hy sinh “Vô ngã”, như 
đã chắp thêm đôi cánh đề lòng nhân nơi mỗi con người bay bổng cao xa 
hơn trên bầu trời vị tha nhân ái. Lại nữa, đạo Phật là đạo của từ bi và trí 
tuệ, giáo lý nhà Phật luôn mang lại một đời sống hòa bình hạnh phúc cho 
nhân loại, Phật pháp là ánh sáng soi đường để quần chúng Phật tử hướng 
đến ngôi nhà giác ngộ giải thoát. 

Niềm tin sâu sắc của quần chúng Phật tử có chánh kiến chính là nền 
tảng vững chắc đề Phật giáo luôn đồng hành và cống hiến không mệt mỏi 
cho đất nước và dân tộc. Trên 2.550 năm hình thành, tồn tại và phát triển, 
trong lịch sử đạo Phật, chưa từng có một trường hợp, một quan điểm nào 
mà đạo Phật bào chữa cho chiến tranh, hoặc một ý niệm, hay một sự kiện 
bạo tàn nào được tìm thấy trong đạo Phật, cho đến một cuộc chiến tranh 
nào xảy ra, đù là bênh vực cho quyên lợi của đạo Phật cũng hoàn toàn 
không có. Nói như vậy đề tất cả chúng ta cùng hiểu rằng, có đạo Phật thì 
không có chiến tranh... 

Một điều đáng lưu ý nữa, nếu như một số tôn giáo lớn có mặt trên 
đất nước Việt Nam dạy tín đồ của mình phải toàn tâm toàn ý hướng đến 
đẳng giáo chủ, phó thác vận mệnh cho thượng đề, thậm chí quên cả cha 
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mẹ anh em, đồng bào đồng loại, quê hương đất nước, dân tộc, tổ tiên, 
nguồn cội... thì giáo lý nhà Phật lại dạy hàng đệ tử là không nên tin đạo 
Phật một cách mù quáng (bởi đức Phật đã từng dạy “Tin Ta mà không 
hiểu Ta cũng không khác gì báng bổ Ta”), mà phải nỗ lực cần cầu tu đạo 
giải thoát và phải luôn đặt “ “Tứ trọng ân” lên trên bước đường hành đạo. 


Đáng lưu ý hơn, đức Phật còn dạy hàng đệ tử “Cứu khổ chúng sanh 
tức là cúng dường chư Phật”. Đây chính là sự phát huy nền tảng đạo đức 
truyền thống và nhận thức cội nguồn một cách sâu sắc mà đạo Phật đã 
khơi dậy ý thức dân tộc cũng như tình yêu quê hương nguồn cội trong 
tâm hồn mỗi người con Phật. 


Người theo đạo Phật luôn quan niệm rằng, đất nước còn thì mái chùa 
còn. Do vậy mà trong thời bình, khi đất nước tự do, độc lập thì Phật giáo 
là một đoàn thể tự giác tự nguyện, đóng góp hiệu quả trong nhiều lĩnh 
vực đời sống nhân sinh. Lúc đất nước bị đô hộ hay ngoại bang xâm lấn 
thì Phật giáo không những không quay lưng với đất nước, không những 
không tiếp tay cho kẻ xâm lược, mà còn dâng hiến kế sách đối phó, thậm 
chí còn hy sinh cả máu xương để giành lại giang sơn xã tắc. 


Nói cho cùng thì trong vô số ngôi nhà cùng hiện diện trên đất nước 
Việt Nam thân yêu này, ngôi nhà Phật giáo vân mãi là ngôi nhà chung, 
thiêng liêng, â ấm cúng, lợi ích và an ôn nhất cho tất cả mọi người, mà 
ở đó, đối với bất kỳ người dân Việt Nam nào, dù gặp bất kỳ hoàn cảnh 
thuận nghịch, dù không cùng ý thức hệ, dù không đồng sắc tộc hay tôn 
giáo đi chăng nữa, thì cũng đều có thể tin tưởng tìm về nương trú trong 
tâm thái bình an thanh thản... 


Điểm qua như vậy đề chúng ta thêm một lần nữa khăng định sự đồng 
hành và tính nhập thế cao cả của đạo Phật luôn đem lại lợi ích một cách 
cụ thê và thiết thực cho dân tộc. Suốt chiều dài lịch sử nước nhà, chúng 
ta đã thấy rất rõ Phật giáo phụng sự dân tộc một cách tự nguyện, vô tư, 
trong sáng, không hề có một mảy may vụ lợi hay bất kỳ một chủ đích nào 
khác. Bởi theo quan niệm của Phật giáo thì phụng sự dân tộc, cũng chính 
là một Phật sự vô cùng quan trọng để thê hiện tấm lòng đền đáp thâm ân 
của “quốc chủ” như lời đức Phật đã dạy. Đây là điều mà không một tôn 
giáo thứ hai nào có mặt trên thế giới này có thể thê hiện được. 

Phật giáo Việt Nam luôn đồng hành cùng dân tộc, luôn săn liền vận 
mạng dân tộc, đồng cam cộng khổ chia ngọt sẻ bùi cùng dân tộc, thăng trầm 
cùng dân tộc trải qua nhiều thời đại và trong mọi hoàn cảnh. Sự an nguy của 
dân tộc cũng chính là nỗi lo canh cánh trong lòng của những người con Phật, 
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bởi tât cả đêu luôn mong muôn một đời sông thanh bình an lạc... 


Sự gắn kết mật thiết này đã hòa quyện nhuần nhuyễn giữa truyền 
thống đạo đức của tô tiên với tinh thần từ bi, trí tuệ, vị tha, vô ngã của 
đạo Phật. Sự hòa quyện này đã tạo nên dấu ấn sinh động trong công cuộc 
dựng nước, giữ nước và phát triển đất nước, điều đó đã thể hiện qua 
những trang sử vàng từ thời Đinh - Lê cho đến thời Lý - Trần, mãi đến 
các đời sau và nhất là thời đại hôm nay. 


Nhận chân lịch sử, thắp sáng tương lai 


Nhìn lại lịch sử dân tộc trong suốt ngàn năm qua, chúng ta dễ dàng 
nhận thấy, hễ thời kỳ nào Phật giáo thịnh hành thì thời đó đất nước thái 
bình an lạc; thời kỳ nào Phật giáo đóng vai trò chủ đạo trong đời sống 
văn hoá đạo đức tâm lính thì thời đó đất nước phát triển thăng hoa vượt 
bật; thời kỳ nào mà quần chúng nhân dân hướng về đạo Phật, giữ gìn 
ngũ giới, tu hành thập thiện thì thời đó nội lực dân tộc trở nên sung mãn, 
muôn dân ấm no hạnh phúc... 


Thời gian qua Nhà nước đã hỗ trợ nhiều mặt để Phật giáo nâng cao 
vai trò và sứ mạng hoăng pháp độ sanh. 


Sẽ là lý tưởng, nếu thời gian tới Nhà nước tiếp tục đề ra phương án 
khả thi để dung thông văn hóa Phật giáo với văn hóa dân tộc, hòa quyện 
tâm từ bi cứu khổ của đạo Phật với đạo đức truyền thống của dân tộc, 
kết hợp trí tuệ giải thoát vô ngã của đạo Phật với tư tưởng Hồ Chí Minh. 
Thiết nghĩ, hài hòa tất cả điều này sẽ là một định hướng chuẩn cho sự 
phát triển để đưa đất nước Việt Nam ngày càng vươn lên tầm cao mới. 


Phật giáo thời nay đóng một vai trò hết sức quan trọng trong việc 
định hướng cho sự phát triển đất nước một cách bền vững trên nền tảng 
phát huy nên văn hóa độc lập, khơi nguồn đạo đức và tuệ giác trong đời 
sông. Do vậy muốn nâng cao hiệu quả tinh thần nhập thế của đạo Phật, 
nhất là trong bối cảnh xã hội đang đối mặt với nhiều cơ hội và thách thức 
như hiện nay, trước hết bản thân mỗi Tăng sĩ dù không ở trong ngành 
hoằng pháp tối thiểu cũng phải có căn bản hành trì một cách nghiêm túc, 
Tăng sĩ đảm nhiệm công tác hoằng pháp thì đòi hỏi nỗ lực nhiều hơn, để 
đạt đến trí tuệ giải thoát và đức hạnh vô ngã, có như vậy thì mới không 
dính mắc vào vòng lợi danh trong quá trình dấn thân cống hiến. 





NGHÌN NĂM VĂN VẬT ĐẤT THĂNG L0NG 


ŒS. Hoàng Như Mai 
Chủ tịch Hội Nghiên cứu và Giảng dạy văn học TP.HCM 


1. Năm 1010, Lý Công Uấn lên ngôi hoàng đế, là Lý Thái Tô. Việc 
đầu tiên Lý Thái Tổ làm là dời đô từ Hoa Lư - kinh đô cũ của các triều 
Đinh, Lê - ra thành Đại La và thành Đại La được đổi tên thành Thăng 
Long. Việc làm này mang một ý nghĩa trọng đại: Thăng Long nghĩa là 
“rồng bay lên”. Thủ đô là bộ mặt, bộ não của đất nước, đặt tên cho thủ đô 
là Thăng Long, Lý Thái Tổ muốn mở ra một vận hội mới cho đất nước 
thành một quốc gia có vị trí hiên ngang trong khu vực, mở ra một tương 
lai bền vững lâu dài. 

Bài Chiếu dời đô đã nói rõ quan niệm ấy: “Thành Đại La có thế hình 
châu hồ phục, chính giữa Nam Bắc Đông Tây, có núi sông bao bọc tiện 
lợi. Đắt ở ; đấy rộng và bằng phăng, cao mà khô ráo, dân cư không khốn 
đón về nỗi tối tăm ẩm thấp, vạn vật phong thịnh tươi tốt, ta xem khắp 
nước Việt, đây là một thắng địa, chỗ bốn phương tụ họp làm nơi đô thành 
bậc nhất của đề vương muôn đời...”. Thăng Long - và đến thời vua Minh 
Mạng nhà Nguyễn có thêm cái tên Hà Nội - là biêu trưng cho ý thức tự 
lập tự cường, tự hào dân tộc, ngọn cờ lãnh đạo cho cả nước noi theo. 

2. “Nghìn năm văn vật đất Thăng Long”, câu nói ấy trở thành một chân 
lý lịch sử. Thăng Long - Hà Nội là một đề tài văn nghệ quan trọng, thiêng 
liêng. Bài phú Phụng Thành xuân sắc (Phụng Thành là một tên khác của 
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Thăng Long) do Nguyễn Giản Thanh sáng tác từ thê kỷ 15 đã viết: 


Ngao từ chia cực 

Phụng đã xáy thành 

Sum một chốn y quan lễ nhạc 

Vây một nơi văn vật thanh danh (...) 
Nước yên vững đặt âu vàng 

Đất thịnh vốn chưng thành Phụng b.J 
Dâu chẳng có sắc xuân đua tốt 

Sao cho nên thành Phụng nổi danh (...) 
Đời đời thành Phụng ây 

Kiếp kiếp sắc xuân này 

Con con cháu cháu dõi truyền đến chưng muôn vạn ức. 


3. Dân gian truyền tụng nhiều câu ca dao ca ngợi Thăng Long- Hà 
Nội phôn hoa thanh lịch, cảnh đẹp người xinh: 


- GIó đưa cành trúc la đà 
Tiếng chuông Trấn Vũ canh gà Thọ Xương 
Mịt mù khói tỏa màn sương 
Nhịp chày Yên Thái mặt gương Tây Hồ. 
- Phồn hoa thứ nhất Long Thành 
Phố giăng mắc cửi, đường quanh bàn cờ 
- Hỡi người xách nước tưới hoa 
Có cho ai nhận vào ra chốn này? 
Hoa thơm thơm lạ thơm lùng 
Thơm cành thơm rễ người trồng cũng thơm. 
4. Thăng Long là nơi có nhiều danh lam thắng cảnh và cũng là nơi có 
nhiều giai thoại kỳ tích. Trong bài 7ựng Tây Hô phú ca ngợi hồ Tây kể ra: 
Töa thạch tháp nọ nơi tiên để báu 
Chồn thổ đôi kia chỗ khách chôn bùa 
Đẩn Mục Lang hương lửa chẳng rời, 
Tay lưới phép còn ghỉ công bắt hỗ 
Quán Trấn Vũ nắng mưa nào chuyển 
Lưỡi gươm thiêng còn để tích giam rùa... 
5. Thăng Long là nơi truyền tụng nhiều giai thoại thú vị, nhiều sự 
tích ly kỳ. 


1. Tụng Tây Hồ phú —- Nguyễn Huy Lượng 


NGHÌN NĂM VĂN VẬT ĐẤT THĂNG LONG * 9 


Long thành có bốn yêu tỉnh 

Yêu hô Trước Giám, yêu đình Đồng Xuân 
Yếu cày hàng phố Hàng Cân 

Yêu gốc cây liêu trước sân chùa Tàu!? 


Câu chuyện trữ tình về cuộc kỳ ngộ của Tú Uyên - Giáng Kiều còn 
có băng chứng ở phường Bích Câu: 


Thành Tây có cảnh Bích Câu 

Cỏ hoa góp lại một bẫu xinh sao! 
Đua chen thu cúc xuân đào 

Lưựu phun lửa hạ, mai chào gió đông? 


Thăng Long - Hà Nội từ xưa đã là một trung tâm kinh tế quan trọng 
nhất nước: 
Thứ nhất Kinh kỳ, thứ nhì phố Hiến 
Hà Nội băm sáu phố phường 
Hàng Gạo, hàng Đường, hàng Muối trắng tỉnh.“ 

6. Thăng Long - Hà Nội là một trung tâm văn hóa, thời nhà Lý năm 
Canh Tuất (1070) vua Lý Thánh Tông dựng Văn Miếu. Năm 1076 vua 
Lý Nhân Tông lập Quốc Tử Giám đề đào tạo nhân tài gIÚp. nƯỚC. Tấm bia 
đầu tiên ở Văn Miếu ghi tên họ quê quán những người đỗ tiến sĩ (1442) 
có câu “Hiền tài là nguyên khí của quốc giả". Quốc Tử Giám đã đào tạo 
ra nhiều nhân tài có công lớn lao với đất nước: Mạc Đĩnh Chi, Lương 
Thế Vinh, Nguyễn Binh khiêm, Ngô Sĩ Liên...Trong khi nước ta bị thực 
dân Pháp thống trị, một ngôi trường lừng lẫy tiếng tăm là Đông Kinh 
Nghĩa Thục do các nhà trí thức yêu nước sáng lập và điều hành, giảng 
dạy được đặt tại Hà Nội. Ủy tín của trường Đông Kinh Nghĩa Thục rất 
lừng lẫy, do đó trường chỉ hoạt động được một năm rồi bị thực dân Pháp 
đóng cửa, những người giảng dạy và điều "¬ bị tù đày. Tuy vậy, trường 
đã gây được một phong trào “học cứu nước” sôi nỗi sắp ba kỳ. 


Và cũng vì thế đề, trấn an sự bất bình của các thanh niên trí thức, bọn 
cai trị Pháp phải mở trường Cao đăng Đông Dương. Cả ba nước Việt 
Nam, AI Lao, Cao Miên chỉ có một trường đại học này, đặt tại Hà Nội. 


7. Ngót một trăm năm bị thực dân Pháp thống trị, Thăng Long- Hà 
Nội mang tâm trạng của con hô trong bài thơ ø hở rừng của Thê Lữ: 


2. Ca dao 
3. Bích Câu kỳ ngộ 
4. Ca dao 
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“Gặm một khối căm hờn trong cũi sắt”. Lịch sử của bất kỳ nước nào 
cũng không là con đường thắng mà có những khúc quanh. Và điều Thăng 
Long - Hà Nội mong đợi đã đến: Tháng 8-1945 tổng khởi nghĩa nỗ ra ở 
Hà Nội: 

Lưng chừng thế kỷ thứ hai mươi 

Khoảng giữa màu thu đẹp tuyệt vời 

Nhị Thủy Mê Giang trào sóng thắm 

Hoành Sơn Tân lĩnh kết hoa tươi 

Ba mươi sáu phố ngày hôm ấy 

Là những dòng sông đỏ sóng cờ 

Nền thắm nhị vàng hoa vĩ đại 

Năm canh xòe trên năm cửa ô.®) 


Ngày 2-9-1945, Chủ tịch Hồ Chí Minh đọc 7yên ngôn Độc lập ở quảng 
trường Ba Đình trước năm mươi vạn người dân Hà Nội và các vùng lân cận: 
Nước Việt Nam dân chủ cộng hòa ra đời với Hà Nội là thủ đô. 

8. Thực dân Pháp ngoan có quay lại hòng thống trị nước ta một lần 
nữa, nỗ ra cuộc toàn quôc kháng chiến chống Pháp: thanh niên Hà Nội tổ 
chức quyết tử quân đề bảo vệ Hà Nội. Thanh niên Hà Nội mở ra những 
trận đánh trên đường phố, cầm chân giặc để đồng bào tản cư và Chính 
phủ rút lên Việt Bắc lãnh đạo kháng chiến: 


Những chàng trai chưa trắng nợ anh hùng 
Hồn mười phương phất phơ cờ đỏ thắm 
Rách tả tơi rồi đôi giày vạn dặm 
Bụi trường chỉnh phai bạc áo hào hoa 
Mái đầu xanh thê mãi đến khi già 
Phơi nắng giỏ. Với hoa ngàn cỏ nội 
Nghe tiếng gọi của những người Hà Nội 
Trở về, trở về, chiếm lại quê hương.9 

Sau 9 năm, những chàng trai Hà Nội trở về tiếp quản Hà Nội: 
Ngày nào trở lại thủ đô 
Ôi Thăng Long rợp bóng cờ vinh quang 
Hẹn nhau ý thiếp lòng chàng 
Xuân mười phương hội, tuổi vàng muôn năm 
Sống về gặp bến đông tâm 


5. Nhớ về Hà Nội vàng son - thơ Vũ Hoàng Chương 
6. Ngày về - thơ Chính Hữu 
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Máy đoàn viên, gió trì âm đợi chờ 

Khải hoàn châu ngọc gieo thơ 

Mừng kia mượn sóng Tây Hà dâng cao 
Mê Linh vâng nguyệt vẹn tuyển 

Hẹn bao nhiêu địp Long Biên hối lòng 
1a cười lên gọi Thăng Long 

Lửa thiêu tâm sự máu hông chiêm bao.® 


Đất nước chưa được hoàn toàn giải phóng. Người Mỹ còn chiếm 
đóng miền Nam và cho máy bay B52 ra đánh phá Hà Nội. Trên bầu trời 
thủ đô diễn ra trận Điện Biên Phủ trên không hào hùng, oanh liệt. Cả 
nước reo vang lời ca: “Hà Nội niềm tin và hy vọng của núi sông hôm nay 
và mai sau”.® 

Hà Nội toàn thắng, góp khí thế cho đại thắng mùa Xuân 1975: “Nghin 


năm gương cũ soi kim cô”. Thăng Long — Hà Nội xứng đáng được kê vào 
danh sách những thủ đô cô kính và oanh liệt của thế giới. 


7. Hẹn vê cô đô - thơ Đinh Hùng 


§. Hà Nội, niềm tin và hy vọng - Phan Nhân 


PHẬT GIÁO 
VỚI 1.000NĂM THĂNG LONG 





PHẬT GIÁO ĐỜI LÝ 








CHÍNH SÁCH NỘI TRỊ VÀ NGOẠI GIAO 
CỦA NHÀ TIỀN LÊ QUA THỊ PHÁP 
CỦA THIÊN SƯ ĐỒ PHÁP THUẬN 


PGS.TS. Lê Cung 
Trưởng Khoa Sử, ĐH Sư phạm Huê 


Chiến thăng Bạch Đằng (938) đã đập tan âm mưu lâu dài của phong kiến 
phương Bắc muốn biến nước ta thành quận, huyện của Thiên triều Trung 
Quốc, mở ra kỷ nguyên độc lập tự chủ cho đất nước. Nhưng do chính sách 
đô hộ kéo dài của phong kiến phương Bắc, sau khi giành được độc lập, đất 
nước đứng trước những thách thức to lớn. Nạn tái xâm lăng nước ta từ phía 
phong kiến phương Bắc vẫn mang tính thường trực; trong lúc đó các triều 
đại độc lập đầu tiên (Ngô, Đinh) đang còn non trẻ, chính sách cai trị, luật 
pháp, kỷ cương phép nước đang còn phôi thai) đễ dẫn đến nội bộ triều đình 
phân hóa, mâu thuẫn?) mỗi khi giặc xâm lăng bên ngoài đã bị đây lùi. 


1. Dưới các triều Ngô, Đinh và tiền Lê, luật pháp thành văn chưa được soạn thảo. 
Theo Đại Việt sử ký toàn thuc: “Vua (chỉ Đình Tiên Hoàng - TG) muốn lấy uy thế để ngự 
trị thiên hạ mới đặt vạc dầu lớn ở sân triều, nuôi hồ dữ ở trong cũi, hạ lệnh rằng: Người 
nào trái phép sẽ phải chịu tội bỏ vào vạc dầu nấu hay cho hồ ăn. Mọi người sợ phục 
không dám trái”. 

2. Sau khi Ngô Quyền mất năm 944, em vợ là Dương Tam Kha cướp ngôi, tiếp theo 
là mâu thuẫn nội bộ nhà Ngô, đất nước rơi vào cảnh hỗn loạn với 12 sứ quân. Cuối năm 
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Trước một tình thế như vậy nên ở vào buổi đầu khởi nghiệp, vua Lê 
Đại Hành mời Thiền sư Đỗ Pháp Thuận tham gia vào việc trù định kế 
sách của triều đại. Thiền sư Đỗ Pháp Thuận sinh năm 915, mất năm 990, 
Sách Thiên uyển tập anh cho biết: “Thiên sự Pháp Thuận chùa Cổ Sơn, 
Thừ hương, quận Ải. Không biết người ở đâu®. Sự họ Đồ, học rộng, 
thơ hay, có tài giúp vua, rõ việc đương thời. Nhỏ xuất gia, thờ Thiên sư 
Phù Trì chùa Long Thọ làm thây. Khi đã đắc pháp nói ra lời nào cũng 
hợp với sắm ngữ. Đương lúc nhà Lê mới dựng nghiệp, trù định kế sách, 
sư tham dự đắc lực. Đến khi thiên hạ thái bình, sư không nhận phong 
thưởng. Hoàng đề Lê Đại Hành càng kính trọng, thường không gọi tên, 
chỉ gọi Đỗ Pháp sư, đem việc văn thư giao phó cho sự”, 


Sử liệu trên đây giúp chúng ta hiểu được Thiền sư Đỗ Pháp Thuận 
là người được vua Lê Đại Hành kính trọng vào bậc nhất trong số các 
vị thiền sư lúc bấy giờ, vua thường không gọi tên, chỉ gọi Đỗ Pháp sư. 
Không những thế, vua Lê Đại Hành đã đặt hết niềm tin ở Thiền sư Pháp 
Thuận khi đem việc văn thư giao phó cho sư”, đặc biệt là vua Lê Đại 
Hành đã tham vấn nhà sư về vận nước, nghĩa là vấn đề sinh tử, tồn vong 
của triều đại (triều Tiền Lê). Khi được hỏi về vận nước, Đỗ Pháp Thuận 
đã trả lời vua Lê Đại Hành bằng một bài kệ: 

Vận nước như mây quản, 
Trời Nam hưởng thái bình. 
Vô vi trên điện các, 

Chồn chốn dứt binh đao. 

Nguyên văn: 


Quốc tộ như đẳng tạc, 
Nam thiên lý thái bình. 
Vô vỉ cư điện các, 
Xứ xứ tức đao bình. 
Sự xuất ngôn của Thiền sư Đỗ Pháp Thuận với bài kệ trên đây đặt 
trong bối cảnh đất nước đang đứng trước nguy cơ của cả thủ trong giặc 
ngoài, vận mệnh triều đại đang bị đe dọa nghiêm trọng như đã nêu. Bằng 


967, Đinh Bộ Lĩnh đập tan “Loạn 12 sứ quân”, rồi lên ngôi hoàng đế vào đầu năm 968, 
tức Đinh Tiên Hoàng. Năm 979, Định Tiên Hoàng và con là Đinh Liễn bị một viên quan 
là Đỗ Thích ám hại. Đất nước lại một lần nữa rơi vào hỗn loạn. Nắm lấy cơ hội này, năm 
9§1, nhà Tống quyết định đem quân sang xâm chiếm Đại Cồ Việt. 

3. Trong Lịch sử Phát giáo liệt Nam, tập 2. Nxb. TP. Hồ Chí Minh, 2001, trên cơ sở phân 
tích tư liệu, Lê Mạnh Thát khắng định Thiền sư Đỗ Pháp Thuận người quê Thanh Hóa. 

4. Thiển uyển tập anh, tờ 49a2-b4. 
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thiên tư trí tuệ, sự nhạy bén về chính trị, Thiền sư Đỗ Pháp Thuận khẳng 
định chắc nịch rằng đề đất nước thái bình, triều đại trường tồn, điều quan 
trọng bậc nhất là toàn đân đoàn kết (cuộn mây). Từng cá nhân riêng rẽ 
giống như từng sợi mây tất sẽ trở nên yêu đuối không tránh khỏi bị tiêu 
diệt mỗi khi kẻ thù ngó tới, nhưng khi toàn dân đoàn kết như một cuộn 
mây thì không một kẻ thủ nào địch nổi. 


Về sau, vấn đề đoàn kết, nhân dân ta thường sử dụng hình ảnh bó đũa 
hoặc: Đoàn kết là sông, chia rẽ là chết; Chủ tịch Hồ Chí Minh nhân mạnh: 


Đoàn kết, đoàn kết, đại đoàn kết 
Thành công, thành công, đại thành công. 


Không chỉ toàn dân đoàn kết, mà hơn thế nữa đề toàn dân đoàn kết, 
Pháp Thuận đòi hỏi bậc nhân chủ phải hành xử vì quyền lợi nhân dân, tức 
là phải vô v1 (về vi trên điện các). Với Phật giáo, vô v1 (asamskrta) tức là 
“Cần thận không kiêu ngạo, là hạnh của học sĩ, bỏ lòng dơ ân ái, không 
lắm bụi bặm của sáu tình, không để các ái nhỏ như tóc tơ che giấu trong 
lòng mình thì các niệm lắng diệt °*®. Vô vi mới tạo được niềm tin trong 
nhân dân, đề từ đó họ xả thân bảo vệ đất nước, vương triều. 


Ý tưởng đại đoàn kết toàn dân, bậc nhân chủ phải vì quyền lợi của nhân 
dân mà hành động được Thiền sư Pháp Thuận trả lời vua Lê Đại Hành cách 
đây hơn mười thế kỷ được xem như là một luận điểm chính trị vượt thời gian 
và không gian. Đây chính là bí quyết để đất nước thái bình, nhân dân an lạc. 
Nó đã trở thành một di sản quý báu của dân tộc, được phát triển qua dòng 
thời gian và đã trở thành chiếc “gươzn thân” đề nhân dân ta quật đồ bao kẻ 
thù hung bạo, giữ vững được nền tự chủ của đất nước. 


Trên mặt trận ngoại giao, đóng góp của Thiền sư Đỗ Pháp Thuận 
cũng hết sức nồi bật. Theo Đại Việt sử ký toàn thư: “Năm Định Hợi Thiên 
Phúc thứ 8 (987) mùa Xuân, ... nhà Tổng lại sai Lỷ Giác đến. Tới chùa 
Sông Sách, vua sai pháp sư tên Thuận giả làm giang lệnh đi đón. Giác 
rất giỏi văn chương. Bấy giờ, gặp lúc có hai con ngông bơi trên mặt 
nước, Giác vui ngâm: 


Ngông ngông cả bây ngỗng '9 
Ngửa mặt ngó ven trời. 


5. Dẫn theo Lê Mạnh Thát, Lịch sử Phật giáo Việt Nam, tập 2. Nxb. Thành phô Hồ 
Chí Minh, 2001, tr. 499. 

6. Thực ra, câu này dịch: “Song song ngông một đôi” chưa chính xác lắm bởi ý tứ 
của câu này có thể là một bầy ngỗng, chứ không chỉ là hai con ngỗng mà thôi. 


20 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Nguyên văn: 


Noa nga lưỡng nga nga 
Ngưỡng điện hướng thiên nhai. 


Pháp Thuận đang câm chèo liên nôi vân ngay: 


Lông trắng phơi dòng biếc 
Sóng xanh chán trời hông. 


Nguyên văn: 


Bạch mao phô lục thủy 
Hồng trạo bãi thanh ba. 


Hầu như lâu nay trong giới nghiên cứu đều thống nhất răng chính sự 
nối vần, hay nói cụ thê hơn là tài ứng xử bằng văn thơ của Pháp Thuận 
làm cho Lý Giác vô cùng thán phục, nên khi đến sứ quán, Lý Giác đã có 
bài thơ tặng Pháp Thuận: 


May gặp thời mình giúp được mưu 

Một thân hai lượt sứ Giao Châu 

Đông Đô đôi biệt lòng thêm luyễn 

Nam Việt muôn trùng ngóng chứa bưa 

Ngựa đạp mây mù qua sóng đá 

Xe rời núi biếc thả dòng đưa 

Ngoài trời lại có trời soi nữa 

Sóng lặng khe đầm ngắm nguyệt thu. 
Nguyên văn: 


Hạnh ngộ mình thời tán thịnh du 
Nhất thân nhị độ sứ Giao Châu 

Đông Đô lưỡng biệt tâm vưu luyến 
Nam Việt thiên trùng vọng vị hưu, 

Mã đạp yên vân xuyên lãng thạch, 

Xa từ thanh chướng phiếm trường lưu 
Thiên ngoại hữu thiên ưng viễn chiếu, 
Khê đàm ba tĩnh kiến thiểm thu. 

Đỗ Pháp Thuận đem bài thơ dâng lên vua Lê Đại Hành. Vua hỏi 
Khuông Việt Thái sư. Khuông Việt nói: “Bải thơ này tôn trọng bệ hạ 
cùng với chúa nó không khác”. Ứng xử ngoại giao của Thiền sư Đỗ Pháp 
Thuận đã khiến Lý Giác đi từ chỗ thán phục thần dân Đại Cô Việt đến sự 
ngưỡng mộ vua Lê Đại Hành không khác gì hoàng đề triều Tống. 
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Tuy nhiên, sự nhận thức về mặt chính trị qua cách ứng xử ngoại giao 
của Pháp Thuận không chỉ có thế. Bởi không chỉ là một sự nối vần sắc 
sảo của Pháp Thuận mà dẫn đến sự thán phục và sự ngưỡng mộ của Lý 
Giác đối với thần dân và bậc nhân chủ của Đại Cô Việt như đã đề cập ở 
trên. Chắc chắn trong cách ứng xử ngoại giao giữa Pháp Thuận và Lý 
Giác còn ân chứa những ý nghĩa cao hơn mà chính những người uyên 
Phật, thâm Nho như Pháp Thuận mới với tới. 


Song song ngông một đôi 
Ngửa mặt ngó ven trời 


Thực ra, đây là một lối chơi chữ mang tính kiêu ngạo của sứ thần Lý 
Giác, mà không chỉ riêng Lý Giác, đây là thái độ phổ biến của sứ thần 
phương Bắc. Ý Lý Giác xem vua và dân Đại Cồ Việt như là bầy ngỗng đang 
ngắng mặt hướng về thiên triều thần phục. Ngôn ngữ ngoại g1ao mà Lý Giác 
sử dụng, thoạt nhìn thật là nhẹ nhàng, bay bổng; song nhìn kỹ quả thực là 
một sự nhục mạ, một thách thức lớn lao đặt ra với Đỗ Pháp Thuận. 


Với trách nhiệm một công dân, cao hơn còn là một vị thiền sư giữ 
trọng trách đối với vận nước Đại Cô Việt, Đỗ Pháp Thuận hiểu hết thâm 
ý của sứ thần Lý Giác nhưng vẫn với thái độ ung dung tự tại, nối vần một 
cách hết sức sắc sảo, để từ hai câu thơ của Lý Giác trở thành một bài thơ 
hoàn chỉnh. Nhưng sự nối vần của Đỗ Pháp Thuận ở đây không chỉ nhìn 
đơn thuần về mặt thi ca mà phải được hiểu đây là một thái độ ứng xử 
chính trị trên phương diện ngoại ø1ao. 


Lông trắng phơi dòng biếc 
Sóng xanh chân trời hông 


Lông trắng ở đây được hiểu là sự công khai (bạch hóa). Một sự công 
khai được phô bày nơi công cộng (lục thủy). Ở đây, Pháp Thuận muốn tỏ 
cho sứ thần Lý Giác hiểu rằng Đại Cô Việt đã giành được độc lập và công 
khai sự độc lập này đối với thiên triều qua Lý Giác. Và nếu có chăng 
một thế lực nào đó, dù là thiên triều đi nữa, với âm mưu xâm phạm nền 
độc lập, nhân dân Đại Cô Việt sẵn sàng đứng lên bảo vệ bằng chính sức 
mạnh của mình (hồng trạo). Hồng trạo ở đây được hiểu là mái chèo màu 
hồng, thuyền lướt được là nhờ mái chèo, cũng có nghĩa Đại Cô Việt sẽ 
vững bước lướt qua mọi phong bao bão táp mà tiến lên bằng sức mạnh 
của chính mình (màu hồng tượng trưng cho sức mạnh). 

Như chúng ta đã biết, trước lúc tiễn hành cuộc xâm lược Đại Cô Việt 
năm 981, Triệu Khuông Nghĩa, hoàng để triều Tống đã gửi thư cho Lê 
Đại Hành, do Lư Đa Tốn mang qua năm 980, với lời lẽ đe dọa: “7z đang 
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chuẩn bị xe ngựa quân lính, sắp xếp các thứ chiêng trồng, nếu qui phục 
thì ta tha cho, nếu trái lệnh thì ta quyết đánh. Theo hay chống, lành hay 
dữ, tự ngươi xét lấy”. Nhưng rồi quân Tống đã bị thất bại nhục nhã. 
Năm 896, Lý Giác được triều Tống cử đi sứ Đại Cô Việt, được vua Lê 
Đại Hành trao trả hai tên tướng là Quách Quân Biện và Triệu Phụng 
Huân bị bắt trong cuộc chiến tranh xâm lược Đại Cô Việt năm 891. Phải 
chăng sự thất bại của quân Tống vẫn còn ám ảnh Lý Giác, nên khi nghe 
Đỗ Pháp Thuận nối vần bằng hai câu thơ, y đã phải giật mình hiểu tại sao 
quân Tống thất bại và ngay cả chính bản thân mình giờ đây cũng phải 
chuốc lây thất bại trên mặt trận ngoại giao. Điều này giúp chúng ta nhận 
thức được vì sao Lý Giác đã có bài thơ chứa đựng lời lẽ đầy thán phục Đỗ 
Pháp Thuận và ngưỡng mộ Lê Đại Hành như đã đề cập ở trên. 


Rõ ràng qua công tác ngoại giao mà Đỗ Pháp Thuận góp sức, cho 
thấy ý thức dân tộc Việt từ thời Tiền Lê đã vững mạnh, vị thế Đại Cô 
Việt trên trường quốc tế, nói cụ thể hơn trong quan hệ với Tống triều 
Trung Quốc, đã được nâng lên một tầm cao mới. Tác giả Lê Mạnh Thát 
đã có lý khi cho rằng: “Sự kiện đối đáp giữa Pháp Thuận và Lý Giác đã 
chứng tỏ Sự Irưởng thành của ý thức dân tộc trong mọi người dân, nhất 
là trong tâng lóp trí thức Phật giáo, mà Pháp Tì huận là một đại biểu xứn „4 
đúng. Họ ao ước làm thể nào để nâng thể diện quốc gia trước sứ bộ đối 
phương, mà cho đến lúc ấy vẫn chưa từ bỏ dã tâm xâm lược và quận 
huyện hóa đất nước Đại Cô Việt. Nên độc lập dân tộc vì thế cần phải 
được bảo vệ dưới mọi hình thức. Nhận thức được ý nghĩa của sự kiện 
trên, mấy trăm năm sau, Lê Quý Đôn còn phải ngỡ ngàng để ghi nhận 
trong Kiến văn tiểu lục: 


Thuận sư thi củ 
Tổng sứ kinh d†”9), 


Di thảo của thiền sư Đỗ Pháp Thuận chúng ta chỉ tìm thấy vỏn vẹn 
chưa đến hai bài thơ, chính xác là một bài rưỡi, gồm cả thảy 6 câu 30 
chữ. Nhưng đây chính là sự kết tỉnh nhuần nhuyễn giữa tư tưởng siêu 
việt của Phật giáo và trí tuệ Đại Cồ Việt mà người thê hiện là Thiền sư 
Pháp Thuận. Sáu câu thơ nhưng hàm chứa những tư tưởng lớn về nội trị 
và ngoại giao của một đất nước thật là điều hiếm có trong lịch sử. Làm 
được như vậy, Pháp Thuận đã hành hóa theo đúng “Tôn chỉ mục đích của 
đạo Phật nhằm xây dựng cuộc đời thuân mỹ, chí thiện, bình đẳng yên vui 


7. Đại Việt sử ký toàn thư Ì tờ. 
8. Lê Mạnh Thát, Sđd.. tr. 492-493. 
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và no ẩm”9. Tình hoa Phật giáo Đại Cô Việt qua sự chứng ngộ của Thiền 
sư Đỗ Pháp Thuận thực sự đã chuẩn bị cho sự thăng hoa của Phật giáo 
Đại Việt vào thời đại Lý - Trần; và điều như là hiển nhiên trong sự nghiệp 
đối mới đất nước hiện nay, tinh hoa Phật giáo Đại Cô Việt cần phải được 
phát huy bởi như Chủ tịch Hồ Chí Minh khăng định: “Phậ¿ giáo Việt 
Nam với dân tộc như hình với bóng, tuy hai mà một”09). 


9. Hồ Chí Minh Toàn tập, tập 8. Nxb. Chính trị Quốc gia, Hà Nội, 2000, tr. 290. 
10. Lê Cung. Phong trào Phật giáo miễn Nam Việt Nam năm 1963 (Bản in lần thứ 
tư). Nxb. Thuận Hóa, Huê, 2008, tr. 36. 
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LÝ THÁI TỔ VÀ CHIẾN LƯỢC 
XÂY DỰNG ĐẤT NƯỚC 


Minh Mẫn 
Nhà báo tự do, TP. HCM 


Nếu tính đời người là một trăm năm thì một ngàn năm chỉ bằng mười 
đời người hoặc mười người cộng lại; vả lại, không gian vô tận, thời gian 
vô cùng thì một ngàn năm là giấc chiêm bao còn lưu trên hoang tích của 
vôi vữa, đá gạch nằm trong lòng đất! 


Thế nhưng, một ngàn năm đó chỉ như mơ hồ trên sách vở, hoặc ảo 
ảnh giữa hư vô kế từ Minh vương Lý Thái Tổ di đô từ Hoa Lư về thành 
Đại La năm 1010 (Thuận Thiên thứ I, vào tháng 7), mà di tích được 
khám phá trên một vùng rộng lớn tại thủ đô Hà Nội vẫn còn là minh 
chứng thật cho một huyền sử xa vời! 

Trên thê giới cũng như tại Việt Nam suốt chiều dài trên bốn ngàn năm 
danh sử, những vị vua từng có công dựng xây và chấn hưng đất nưỚc là 
chuyện bình thường, cũng như có những đời vua làm băng hoại Tổ quốc và 
trụy lạc cá nhân cũng không thiếu, thế nhưng, Lý Công Uân, mở đầu cho 
những triều đại kế tục, suốt hơn bốn thế kỷ đem lại thái bình cho nhân dân và 
thống nhất giang san một mối, tạo sự kiêng nề cho ngoại bang, đẹp tan ý đồ 
bá quyền của nước lớn và bình định lân bang bằng ngoại giao, bằng uy tín, 
bằng chiến lược và kê cả sức mạnh quân sự. Phải nói hai đời Lý và Trần thực 
sự là thời đại vàng son của một dân tộc, vừa củng cố an ninh quốc nội, vừa 
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phát triển ngoại giao, vừa hưng thịnh kinh tế, vừa ổn có chính trị, và quan 
trọng nhất đã thống nhất lòng dân bằng tam giáo mà đạo Phật là chủ lực tạo 
một tiềm lực đáng kinh ngạc trong những lúc đất nước hưng thịnh, ngoại trừ 
có những hôn quân phế truất Phật giáo thì những lúc đó, đất nước lâm vào 
suy vong như lịch sử đã chứng minh. 


Như lịch sử đã ghi nhận, Lý Công Uẩn vốn xuất thân từ nhà chùa, con 
nuôi của Lý Khánh Vân và là đệ tử truyền thừa của Thiền sư Vạn Hạnh. 
Từ bé đã không cha, mang một lý lịch huyền thoại, nhưng cốt cách sinh 
hoạt thường nhật của một chú bé ở chùa chứng tỏ một con người không 
mang tính huyền thoại để bước vào đời nhận lãnh trách nhiệm gánh vác 
giang san trên đôi vai một Phật tử. Triều đại Lê Long Đĩnh, Lý Công 
Uần làm Điện tiền Chỉ huy sứ. Trong hàng quan tướng tứ trụ vương triều 
thì Lý Công Uẫn tỏ ra nhân hậu, nhiệt tình, trung thành, được lòng quan 
triều và tín nhiệm của nhà vua. Tuy Lê Long Đĩnh tỏ ra hư hỏng, tha hóa 
và độc ác đối với lê dân cũng như thô bạo đối với sư sãi, giải khuây bằng 
sự chết chóc của tội nhân, tham dâm vô độ, giết anh cướp ngôi... đã 
làm mất lòng dân cực độ, thế mà Lý Công Uần vẫn tròn đạo nghĩa vua 
tôi, chính vì thế mà Lý Công Uẫn được Lê Long Đĩnh rất tin tưởng. Lê 
Long Đĩnh băng hà lúc 24 tuổi, con còn quá nhỏ. Đào Cam Mộc và quần 
thần tôn Lý Công Uấn lên ngôi vua, ứng với điềm lành báo trước cây gạo 
ở chùa làng Diên Uấn, (Cổ Pháp) bị sét đánh mà Vạn Hạnh tiên đoán 
nhà Lê suy Lý thịnh. Cho dù Lý Công Uẩn được Đào Cam Mộc và Vạn 
Hạnh thiền sư hậu thuẫn, nhưng không có thần khí nhân từ, chơn mạng 
đề vương được lòng thiên hạ thì cũng khó mà cửu trụ. 


Lý Công Uẫn lên ngôi chưa tới 40 tuổi, thế mà có tầm nhìn của một 
lãnh tụ thiên tài: Hoa Lư là mảnh đất từng chống ngoại xâm cũng như 
đẹp loạn sứ quân của nhị vị Tiên đề Đỉnh - Lê, có nghĩa Hoa Lư chỉ là 
vùng phòng thủ, chứ không thê là địa công, vùng chiến lược quân sự 
mà không là chiến lược kinh tế và phát triên cơ đồ. Từ xưa, các triều đại 
từng có việc đời đô, nhưng việc di đô lại thể hiện tính dân chủ trong thời 
phong kiến như Lý Thái Tổ: 


“Xưa nhà Thương đến đời Bàn Canh năm lần dời đô, nhà Chu đến 
đời Thành Vương ba lân dời đô, há phải các vua thời Tum Đại ấy theo 
ÿ riêng tự tiện dời đô. Làm như thể cốt để mưu nghiệp lớn, chọn ở chỗ 
giữa, làm kế cho con chu muôn vạn đời, trên kinh mệnh trời, dưới theo 
ý dân, nếu có chỗ tiện thì dời đổi, cho nên vận nước lâu dài, phong tục 


1. Nhân vật lịch sử VN, trang 471 
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giàu thịnh. Thế mà hai nhà Định, Lê lại theo ý riêng, coi thường mệnh 
trời, không noi theo việc cũ Thương Chu, cứ chịu yên đóng đô nơi đây, 
đến nỗi thế đại không dài, vận số ngắn ngủi, trăm họ tồn hao, muôn vật 
không hợp. Trâm rất đau đón, không thể không dời. 


Hung chỉ thành Đại La, đô cũ của Cao Vương, ở giữa khu vực trời 
đất, được thế rồng châu hồ phục, chính giữa nam bắc đông tây, tiện nghỉ 
núi sông sau trước. Vùng này mặt đất rộng mà bằng phẳng, thế đất cao 
mà sáng sủa, dân cư không khổ thấp trũng tối tăm, muôn vật hết sức tươi 
tốt phôn thịnh. Xem khắp nước Việt đó là nơi thắng địa, thực là chỗ tụ hội 
quan yếu của bốn phương, đúng là nơi thượng đô kinh sự mãi muôn đời. 


Trâm muốn nhân địa lợi ấy mà định nơi ở, các khanh nghĩ thể nào?”® 
Chính vì thế mà quan dân đều đồng thuận: 
Đại Việt sử ký toàn thư ghì nhận: 


Bề tôi đều nói: “Bệ hạ vì thiên hạ lập kế dài lâu, trên cho nghiệp để 
được thịnh vượng lớn lao, dưới cho dân chúng được đông đúc giàu có, 
điều lợi như thê, ai dám không theo”. Vua cả mừng. 


Việc đời đô là hệ trọng, sau khi kế nghiệp, vua tức tốc đi tìm địa lợi, 
vừa ôn cô cơ đồ, vừa phát triển kinh tế dân sinh. Sau khi an cư, Lý Thái 
Tổ đã triệt để áp dụng Phật giáo vào đời sống xã hội, đây là một sách 
lược tâm lý chính trị để đoàn kết lòng dân. 

Tôn giáo 

Triều Lý bấy giờ sùng đạo Phật, nên những người đi tu lấy tiền kho 
ra để xây chùa, đúc chuông được nhà vua trọng đãi. Tháng 6 năm Thuận 
Thiên thứ 9 (Mậu Ngọ 10 18), Lý Thái Tổ sai quan là Nguyễn Đạo Thanh 
và Phạm Hạc sang nhà Tổng, (Trung Quốc) thỉnh kinh Tam tạng đem về 
để vào kho Đại. Chính vì thế mà Nho gia bất mãn. Sử gia Lê Văn Hưu 
phê bình trong Đại Việt sử ký: 


“Lý Thái Tổ lên ngôi mới được 2 năm, tông miễu chưa dựng, đàn xã 
tắc chưa lập mà trước đã dựng tám chùa ở phú Thiên Đức, lại trùng tu 
chùa quán ở các lộ và độ cho làm Tăng hơn nghìn người ở kinh sư, thể 
thì tiêu phí của cải sức lực vào việc thổ mộc không biết chừng nào mà 
kẻ. Của không phải là trời mưa xuống, sức không phải là thân làm thay, 
há chẳng phải là vét máu mỡ của dân ? Vét máu mỡ của dân có thể gọi 


2. Bản dịch của Viện Khoa học Xã hội Việt Nam, In trong Đại Việt sử ký toàn thư, 
Nhà xuất bản Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1993 
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là làm việc phúc chăng? Bậc vua sáng nghiệp, tự mình cần kiệm, còn lo 
cho con cháu xa xỉ lười biếng, thế mà Thái Tổ để phép lại như thế, chả 
trách đời sau xây tháp cao ngất trời, dựng cột chùa đá, điện thờ Phật, 
lộng lẫy hơn cung vua. Rồi người dưới bắt chước, có kẻ hủy thân thể, đổi 
lối mặc, bỏ sản nghiệp, trốn thân thích, dân chúng quá mửa làm sư sãi, 
trong nước chỗ nào cũng chùa chiên, nguôn gốc há chẳng phải từ đấy?” 
(dẫn theo Đại Việt sử ký toàn thư). 


Chiến lược tôn giáo: Việc dời đô thể hiện tầm nhìn chiến lược, 
nhưng bảo vệ và phát triển chiến lược được lâu bền, không thê duy ý chí, 
hay thuần túy pháp quy. Lý Thái Tổ đã biết áp dụng tỉnh hoa đạo Phật 
vào xã hội, làm chất keo sơn đoàn kết quần chúng. Kinh nghiệm thể chế 
phong kiến áp dụng pháp quyền cộng thêm bạo lực của Lê Long Đĩnh, 
quân chúng tuy sợ sệt nhưng ngâm ngầm bất mãn. Bề mặt xã hội được 
trấn áp bởi bạo lực nhưng tảng băng ngâm chứa đựng sự rạn nứt trong 
lòng dân. Lý Thái Tổ khác với Constantinope, áp dụng tôn giáo vào xã 
hội ¡bằng lòng nhân và đạo đức tôn giáo, mục đích duy trì nền độc lập tổ 
quốc và ồn định sinh hoạt xã hội; Trong khi đó, Constantinope dùng tôn 
giáo như lưỡi gươm và cây thập giá để bành trướng vương quyền, mở 
mang bờ cõi, tạo bao chết chóc, máu đồ đầu rơi. 


Một tỉnh thần bất bạo động, khoan dung của Phật giáo đã tránh được 
bao cuộc xô xát đẫm máu vì tranh giành ảnh hưởng giữa tôn giáo với tôn 
giáo, đồng thời, với tinh thần đó, cũng đã kích thích tính ôn định trong 
mọi xã hội mà Phật giáo là chủ đạo. Những dân tộc nhạy bén về dân trí, 
đạo Phật cũng giúp phát triển những tinh hoa văn hóa, nghệ thuật, ngay 
cả khoa học và các bộ môn tâm lý. 


Tuy nhiên, nêu Phật giáo được hỗ trợ đề phát triển thuần túy về xã 
hội và hình thức tín ngưỡng dễ đưa đến sự lạm phát và lạm dụng mà Việt 
Nam, Nhật Bản, Triều Tiên, Trung Hoa... những trang giáo sử cũng từng 
bị hoen ó, đến độ Quang Trung phải ra lệnh thanh lý tu sĩ, có những triều 
đại phải cấp. độ điệp và kiểm tra nội điển để kiểm soát tình trạng thừa 
cung thiếu cầu! 


Việc tạo lập Tam bảo và tiếp Tăng độ chúng không phải là thừa, 
nhưng đó cũng không là cần thiết nếu lượng số tu sĩ quá mức cần thiết 
mà nội lực hành trì không được triển khai, và quần chúng chỉ biết lễ lạy 
mà không hiểu biết giáo lý để áp dụng vào cuộc sống thường nhật. Một 
số sai lầm của những nhà cầm quyền trong quá khứ ở những nước đạo 
Phật là quốc giáo, đã yêm trợ hình thức mà không chú trọng nội dung, 
thay vì làm lợi cho xã hội, biến thành tệ hại cho đất nước, và số tu sĩ gần 
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bằng phân nửa dân số đó, là gánh nặng kinh tế cho quốc dân. Tuy nhiên, 
Đài Loan, Nam Triều Tiên ngày nay, tuy Phật giáo không là chủ đạo của 
một dân tộc, nhưng biết chuyển mình hợp cách với trào lưu tiễn hóa xã 
hội. Các tu sĩ đã xã hội hóa hoạt động pháp sự như Phật giáo Viên của 
Nam Triều Tiên và hội Từ Tế Đài Loan do Ni sư Cheng Wen khởi lập 
vào ngày 14-5-1966, đã có nhiều chỉ nhánh trên thê giới, vừa giúp xã hội, 
trên phương diện từ thiện, y tế, giải quyết cuộc sống cho quần chúng Phật 
tử và hỗ trợ viện phí cho bệnh nhân nghèo! So với dân số Nam Triều Tiên là 
45.182.000 người tín đồ Phật giáo chiếm 25,3%; Đài Loan 23 triệu dân, tín 
đồ Phật giáo chỉ 35.I% thì Việt Nam 86 triệu dân, đã có 4Š triệu tín đồ, tức 
55%, thế mà mãi đến ngày nay, về mặt nồi, chùa am phát triển gần 15 ngàn, 
tu sĩ có 44.500 vị, vẫn chưa có một cơ sở xã hội mang tầm vóc quốc gia chứ 
chưa nói đến quốc tế như Đài Loan và Nam Triều Tiên. Tuy vậy, một bộ 
phận khác của Phật giáo, tín đồ Phật giáo Hòa Hảo đã đóng góp thiết thực 
cho xã hội bằng những phần cơm chay miễn phí mỗi ngày lên đến 10 ngàn 
suất ăn cho các bệnh nhân năm viện từ TP.HCM đến các tỉnh miền Tây Nam 
bộ. Một vài quán chay từ thiện miễn phí trong thành phố do lòng hảo tâm của 
những thiện tín giúp đỡ người lao động có thu nhập thấp. 


Những cố gắng trên đây do tự phát của quần chúng. Phật giáo Việt Nam 
tuy thống nhất một khối, nhưng vì cơ chế chưa thông thoáng, hơn nữa bản 
thân Giáo hội chưa thê hiện tính chủ động, nên tầm vóc hoạt động còn hạn 
chế. Phật giáo là cội cổ thụ Bồ đề, cần một không gian thoáng đạt và gốc rễ 
tự bám sâu vào lòng đất mẹ, có như thế mới phủ mát cho xã hội; ngược lại 
xem Phật giáo là loại bonsai làm đẹp hoa kiếng, tự thân nó bị tiêu hao sinh 
lực, chẳng những không thành công của loại cây kiêng vì bị sâu mọt đục 
khoét, mà còn chướng ngại, vướng bận cho cảnh trí chung quanh. 


Tinh thần vô ngã: Trên thế giới không thiếu những vị lãnh đạo đất nước 
tài ba, sau chiến tranh, một thời gian ngắn đã đưa đất nước từ kiệt quệ lên 
hàng phát triển quốc tế mà mọi quyền lợi của người dân vẫn không bị hạn 
chế. Sau hai quả bom nguyên tử tàn phá Hiroshima và Nagasaki, trong vòng 
30 năm, các nhà lãnh đạo Nhật Bản đã đưa nước Nhật đứng hàng thứ nhì 
trong các quốc gia phát triển. Sau thê chiến thứ hai và sau cuộc nội chiến 
Nam Bắc Hoa Kỳ, không những đất nước cờ hoa phá bỏ được chế độ nô 
lệ mà còn là đất nước tuyên dương dân chủ qua bản tuyên ngôn nhân 
quyên. Suốt thế kỷ 17 - 1§, Mỹ luôn trong tình trạng tranh chấp chiến 
tranh, thế mà, một đất nước non trẻ thoát thai từ Anh, không lâu sau đó, 
nền dân chủ làm cơ sở cho sự phát triển vượt bực, dẫn đầu thế giới về 
nhiều mặt tiến bộ, nhất là khoa học kỹ thuật. 
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Tuy nhiên, tùy tình hình địa lý và thời cuộc mà giới lãnh đạo một số 
quốc gia đã giữ vững độc lập, tuy không phát triển nhiều. Dĩ nhiên cũng 
có những lãnh đạo yếu kém trong một giai đoạn của một quốc gia nào 
đó. Riêng những nước chịu ảnh hưởng sâu đậm từ Phật giáo, đã có một 
thời sản sanh ra những minh quân biết áp dụng đạo Phật vào pháp trị, vừa 
chấn hưng Phật giáo, vừa thạnh trị quốc gia. Một Asoka đại để của Ấn 
Độ, một Trần Nhân Tông và các đời vua Lý Trần tại Việt Nam. Người ta 
tự hỏi lý do nào những quốc gia chịu ảnh hưởng Phật giáo có những nét 
đặc thù về sự đoàn kết, tính tự chủ, tinh thần độc lập và lòng ái quốc? 


Một Thái tử Sĩ Đạt Đa từ khước vương vị để truy cầu chân lý cho 
nhân sinh thì cũng đã có một Trần Nhân Tông Việt Nam nhường ngôi 
vua cho con đề làm nhà sư hạnh đầu đà, vừa phát triển Phật giáo vừa mở 
mang bờ cõi và bảo vệ tổ quốc. 


Thế thì cũng không lạ một Lý Công Uẫn, xuất thân từ nhà chùa, áp 
dụng Phật giáo vào quản trị đất nước để đoàn kết toàn dân. Một vị vua 
không tham cầu vương vị, không hưởng thụ vật dục, xem phú quý vinh 
hoa như cỏ rác, biết hy sinh cho dân cho nước thì lòng dân nào không hậu 
thuần cho vua? Mọi người dân được tôn quý và quyền lợi không bị xâm 
phạm, xem tình tự dân tộc như ruột thịt một nhà, không sở hữu những 
báu vật bất chánh, không làm giàu trên xương máu kẻ khác vì hiểu rõ luật 
nhân quả công bằng. Đượm nhuằn tinh thần vô ngã vị tha của đạo Phật 
thì xã hội bấy giờ không lượm của rơi, nhà không đóng cửa.. - Tử vua 
quan đến thảo dân đều hiểu đời là giả tạm. Quyền ` lợi tập thể, quyên lợi 
quôc gia là quyền lợi chung cho mọi cá nhân, họ sẵn sàng xả kỷ hy sinh 
cho đất nước cho dân tộc. Một tinh thần tập thể vô ngã như thế, Phật giáo 
cung ứng cho xã hội những Bồ tát hạnh và sản sanh cho đất nước những 
minh vương như Lý Công Uẩn, mở đầu cho những thời đại thịnh trị cho 
đất nước là chuyện dễ hiểu. 


Lịch sử đã nói nhiều đến những chiến công hiền hách của dân tộc chống 
ngoại xâm: Phạt Tống bình Chiêm. Quân Mông Cổ từng làm cỏ những đất 
nước vó ngựa đi qua, quân Nguyên và những triều đại ấp ủ tham vọng. lấn 
chiếm phương Nam đều bị các triều đại Lý - Trần cho chui vào ông đồng 
thoát thân hoặc phơi thây nơi trận địa; thế nhưng, cũng với tỉnh thần Dĩ hòa 
vi quý của đạo Phật, sau khi đánh bại quân xâm lược, vua quan nước ta vẫn 
triều cống ngoại giao. để vững an bờ cõi. Tuy triều công, nhưng cha ông ta 
chưa hề để mất một tắc đất. Lê Thánh Tôn (1460-1497), vị anh quân tài ØIỎI 
của Đại Việt vào cuối thế kỷ 15 đã dạy “1a phải gìn giữ cho cần thận, đừng 
để cho ai lấy mắt một phân núi, một tắc sông của đất nước” 
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Tuy Hậu Lê như Thánh Tôn ưu đãi Nho gia, lập thể chế phong kiến 
giúp cho xã tắc có nề nếp quy củ, nhưng tinh thần Phật giáo đã ngắm vào 
xương tủy suốt nhiều thế kỷ trước đó trong mọi tầng lớp, vì thế, lòng ái 
quốc và đức hy sinh cho đại cuộc luôn nuôi dưỡng dân tộc. Đến ngày 
nay sau hơn 20 thế kỷ, tinh thần theo giáo lý vô thường - giả tạm - nhân 
quả - vị tha vẫn bàng bạc trong dân ta. Ai đó có thể không bao giờ đi 
chùa, chưa bao giờ biết đến giáo lý nhà Phật, nhưng vẫn có thể nói: kiếp 
trước vụng tu, nhân nào quả đó, oan gia nghiệp báo... Chính vì thế, lòng 
vị tha, thương người cứu vật sẵn có trong mọi người, biến dân tộc thành 
một đất nước hiệu hòa độ lượng. 


Nếu chỉ có Nho giáo thì xã hội đưa vào giai cấp phong kiến bị trị bởi 
tinh thần Tam cương ngũ thường, Tam tùng tứ đức. Xã hội bị ràng buộc 
trong một khuôn khổ cô định, chỉ biết chấp hành. Đạo gia chỉ thích hợp 
với tầng số tâm linh vô vi siêu nhiên, xem như thụ động trong một xã hội 
hoạt náo. Nho giáo và Đạo gia là hai thê trạng Nhân giáo và Tiên giáo, 
khó mà dung hòa hai trong một; Phật giáo mang đủ tính chất nhân thừa 
thiên thừa, ngay cả Phật thừa, có thể dung dị những cá biệt trong cuộc 
sống một cách linh động hài hòa. Tinh thần hoa sen, gần bùn mà chẳng 
hôi tanh mùi bùn đã giúp hành giả thõng tay vào chợ, lăn xả hy sinh mà 
không cần lợi dưỡng, không sợ nhiễm ô. Đó là một trong 10 điều tâm 
niệm của nhà Phật: 7 ân bắt cẩu báo. 


Tinh thần cộng đồng và tính dân chủ có rất sớm trong giáo đoàn thời 
Phật còn hiện tiền, để bảo tồn tính cộng đồng mà Phật dạy Lục hòa; để 
giải quyết phạm quy trong đoàn thê tu sĩ, Phật dạy Yết ma, tôn trọng ý 
kiến tập thể. Những sinh hoạt như thế nói lên tính vô ngã vị tha, không 
xây dựng và hành sự trên nền tảng cá nhân mà là tập thể cộng đồng, đó là 
tập thể lãnh đạo, cá nhân phụ trách của xã hội dân chủ ngày nay! 


Ngay cả cách bồ thí Ba la mật cũng nói lên tính vô chấp, không thấy 
có người bồ thí và kẻ được bồ thí. Những tỉnh thần vô ngã vị tha như thé, 
Phật giáo đã giúp cho Lý - Trần xuyên suốt 4 thế kỷ hiên ngang trước họa 
xâm, hy sinh cá nhân và đoàn kết tương trợ trong xã hội. Một đất nước 
mạnh không phải có nhiều vũ khí tối tân hay kinh tế đồi đào, mà là lòng 
dân được thống nhất một khói. Hội nghị Diên Hồng đã minh chứng châu 
chấu đá xe! 


Xuất thân từ nhà chùa, Lý Công Uấn đã học được tính dân chủ và tỉnh 
thần tự giác, giác tha. Sinh khí nhà Phật đã phủ trùm trong cung viện đến 
xã tắc thứ dân. Xây dựng tinh thần Phật giáo bàng bạc trong dân chúng 
là đã xây dựng được bức tường thành vững chắc cho một chế độ lẫn chế 
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ngự gót chân xâm lược từ mọi phía. Tinh thần Phật giáo nghiễm nhiên là 
chính sách thân dân, chính vì thế trong cơ quan, công ty xí nghiệp, trong 
quân ngũ, những Phật tử chân chánh luôn tạo được sự tôn kính với đồng 
nghiệp, niềm tin với kẻ trên và thân thiện với người dưới. 

Một đất nước giàu sang vì kinh tế, vững mạnh phải là lòng dân. Lý Thái 
Tổ không dùng uy quyền đề xây dựng thể chế, không dùng bạo lực để giáo 
dục nhân sinh. Cả Lý lẫn Trần đều lấy đạo Phật làm nên tảng cho đất nước 
vững mạnh về ngoại giao, phồn vinh trong kinh tế và tình thương đối với 
muôn dân. Nhà Lý mở đầu cho kế sách chiến lược xây dựng tổ quốc bằng 
tâm linh để những thế kỷ sau đó phát triển vững mạnh, từng làm cho kẻ nuôi 
mộng bá quyền phải kiêng đè trước tỉnh thần uy vũ bất năng khuất của một 
dân tộc. Đồng thời, Lý Thái Tổ đã củng có kỷ cương quốc pháp mà thời gian 
đài tao loạn đã không còn tồn tại. 


Lý Thái Tổ và các vua đời Trần đã biết kích thích cho cây Bồ đề phát 
triển và phủ bóng tự nhiên trong lòng dân tộc. Tuy nhiên, nêu dùng đạo 
Phật như một khí cụ mưu đồ chính trị, tự thân Phật giáo bị tàn lụn mà 
ngay cả thế lực lạm dụng Phật giáo cũng bị một kết quả tương phản bởi 
ý đồ thiếu trong sáng và thiếu tôn kính. Tuy sách sử chỉ nêu việc xây 
chùa đúc chuông tạo tượng của Lý Thái Tổ mà Nho gia từng phê phán, 
đồ ky, nhưng không nói rõ sự phát triển của đạo Phật thời bấy giờ về mặt 
tâm linh, sở chứng như thế nào. Nhưng chắc chắn Phật giáo đương thời 
không thê thiếu vắng nội lực mà có thê làm linh hồn cho một dân tộc. 
Bằng chứng một Vạn Hạnh, một Lý Khánh Vân, một Khuông Việt... đủ 
nói lên khả năng tâm linh của cộng đồng tu sĩ lúc bấy giờ để Phật giáo 
căm sâu vào xã hội quần sanh, vực một đất nước thoát khỏi nội loạn 
ngoại xâm mà giặc phương Bắc phải xem tổ quốc Việt Nam ngang hàng 
với đề vương Hán tộc. 

Lý Thái Tổ không chỉ có óc chiến lược về địa hình khi dời đô về Đại 
La. (Thăng Long nằm giữa sông Nhĩ Hà và Tô Lịch, có cả Kim Ngưu, 
sông Nhuệ và sông Cà Lồ, nhất là sông Hồng đã đem phù sa bồi đắp cho 
ruộng đồng màu mỡ và nới rộng vùng châu thổ); mà còn mưu lược về 
chính trị khi lấy Phật giáo làm sinh lực cho dân tộc. Người ta không còn 
lạ gì. khi đặt câu hỏi: Tại sao Phật giáo thịnh, dân tộc thịnh, Phật giáo suy 
thì tổ quốc nguy? 


Hãy tạo điều kiện cho cây Bồ đề phát triển tự nhiên, đừng biến cây 
Bồ đề theo dạng bonsai một cách vô ích. Lý Thái Tổ nói riêng và các vua 
chúa Lý - Trần nói chung đã làm được việc đó, một bài học lịch sử cho 
dân tộc mãi mãi về sau. 





NHỮNG ĐÓNG GÓP CỦA PHẬT GIÁO THỜI LÝ 
ĐỐI VỚI THĂNG L0NG - HÀ NỘI 


Nguyễn Đại Đồng 
Nhà nghiên cứu, Hà Nội 


Thời Lý, có thê nói là thời kỳ thịnh nhất của Phật giáo Việt Nam. Trải 
đài hơn 200 năm, qua tắm đời vua, Phật giáo đã giữ địa vị độc tôn, và đã 
có những đóng góp to lớn trong sự nghiệp xây dựng đất nước nói chung 
và Thăng Long - Hà Nội nói riêng. 


1. SỰ NGHIỆP CHÍNH TRỊ 


Vào buổi bình minh của nhà Lý, một số nhà sư từng tham gia vào 
cuộc vận động hòa bình đưa Lý Công Uẩn lên ngôi, như Vạn Hạnh, Đa 
Bảo, đã có một vai trò quan trọng đối với chính trị. Sách 7hiển uyễn tập 
anh chép: “Sau khi lên ngôi, Lý Thái Tổ nhiều lần vời sư (Đa Bảo) về 
kinh thành vấn yếu chỉ của Thiên tông, ân lễ tiếp đãi rất hậu, các việc 
chính sự triều đình đều mời sư dự bàn định đoạt”0). 

Về sau, khi mọi hoạt động của triều đình đã đi vào nề nếp, quy củ, các 
nhà sư không còn thực sự tham gia vào chính sự nữa mà chỉ giữ những 
việc giảng kinh hay giáo hóa. Quốc sư lúc đó chỉ có nghĩa là bậc thầy 
về đạo cho nước chứ không phải là cô vấn chính trị. Ngoại trừ trường 


1. Thiên uyển tập anh, Nxb. Văn Học, 1990, tr. 47. 
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hợp Quốc sư Viên Thông trụ trì chùa Quốc Ân, huyện Nam Định (nay là 
vùng Bắc Ninh) thuộc dòng Thiền Tỳ Ni Đa Lưu Chi. Năm Thiên Thuận 
thứ 3 (1130), vua Lý Thần Tông thỉnh sư vào điện Sùng Khải để hỏi kế 
hưng, vong, trị, loạn, sư đáp: “7ởên hạ cũng ví như đồ dùng, đặt vào 
chỗ yên thì yên, đặt vào chỗ nguy thì tất bị nguy. Xin bệ hạ hành xử đức 
hiểu sinh cho hợp với lòng dân thì dân sẽ kính yêu như cha mẹ, ngưỡng 
vọng như mặt trời mặt trăng. Ấy là đặt thiên hạ vào chỗ yên vậy! Trị 
hay loạn là ở dân. Quan lại được lòng người thì trị, mà mắt lòng người 
thì loạn. Thân trải xem các bậc để vương đời trước, chưa từng có triều 
đại nào không dùng quân tử mà hưng thịnh, mà cũng không có triểu đại 
nào không dùng tiểu nhân mà suy vong. Nguồn gốc dẫn đến điều đó thì 
không chỉ một sớm một chiều mà có manh nha từ trước. Trời đất không 
thể nóng hay lạnh tức khắc, mà phải chuyển biến dân từ mùa Xuân qua 
mùa Thu. Bậc nhân quân chỉ trong một lúc được hay mắt thiên hạ, tất 
là do đức thiện hay ác đã tích tụ từ lâu. Các bậc Thánh vương đời xưa 
biết vậy nên bắt chước trời không ngừng sửa mình; bắt chước đất, không 
ngừng tu đức để giữ yên dân. Sửa mình là cần thận ở trong lòng, run 
rấy như đi trên băng mỏng. Yên dân là kinh trọng kẻ dưới, sợ hãi như 
người cưỡi ngựa mà nắm dây cương mục nát. Được như thế thì không 
thể không hưng thịnh, không được như thể không thể không suy vong. Sự 
lung vong diễn tiến dân dân là như vậy”. 


Vua nghe lời đáp của sư rất hợp với ý mình, bèn gia phong ngài Viên 
Thông chức Hữu nhai Tăng thông, trông coi việc bản đạo và được tùy ý 
ra vào cung câm đê dâng lời khuyên răn can gián, ø1úp rập vua. 

Năm Thiên Chương Bảo Tự thứ 5 (1137), vua Lý Thần Tông băng 
hà, vâng theo di chiêu, sư được dự hàng cô mệnh đại thân, được ủy thác 
các việc triêu chính. 

Năm Đại Định thứ 4 (1143), sư được tiến phong Tả hữu nhai Tăng 
thống nội cung phùng trì giáo môn công sự, truyền giảng Tam tạng văn 
chương, Ứng chế hộ quốc quân sư, ban hàm Tử y đại Sa môn. Đó là chức 
vị quan trọng, quả là bậc đại thần được trong triều ngoài quận tôn kính.2 

Các Tăng sĩ lúc bấy giờ thật xứng đáng là những vị quân sư vững 
vàng về chính sự. Họ có những đóng góp không nhỏ vào sự nghiệp chính 
trị thời Lý. 


2. Thiên uển tập anh, Nxb. Văn Học, 1990, tr. 240-241. 
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2. XÂY DỰNG XÃ HỘI KHOAN DUNG NHÂN HÒA 


Có thể nói, giáo lý từ bi trí tuệ và những tư tưởng cứu thế của Phật 
giáo đã ảnh hưởng rất sâu đậm đến phong tục và văn hóa nước ta về 
triều Lý. Những cực hình dùng hàng ngày, những thói giết chóc của các 
vua Đinh, Lê chứng tỏ rằng tập tục dã man của họ vẫn còn nhiều. Sự tàn 
nhẫn, phàm phu, tư lợi còn điều khiến hành vi của những kẻ nắm quyền 
như việc Đỗ Thích giết cha con vua Đinh Tiên Hoàng, việc Ngọa Triều 
giết em là Lê Trung Tông đủ chứng minh điều đó. Nhưng sang thời Lý 
thì khác hắn: phong tục của triều đình thuần hậu hơn nhiều, so với thời 
Đinh và Lê, đơn cử: 

- Về đối nội: 

Năm Kỷ Mão (1039), Nùng Tồn Phúc ở châu Quảng Nguyên làm 
phản, tiếm hiệu, mở nước, đặt quan thuộc, Lý Thái Tông đã bắt tội Tồn 
Phúc, nhưng tha cho con là Nùng Trí Cao. Năm Tân TỊ 1041, Trí Cao 
noi theo việc của cha, Thái Tông sai tướng đi đánh, bắt Cao về kinh sư. 
Vua thương tình trước đã giết cha và anh Trí Cao mà tha tội chết cho y, 
lại cho thêm mấy châu quận nữa thuộc đất Cao Bằng. Năm 1043 vua ban 
cho Cao ấn tín, phong cho làm Thái bảo. 


Năm Ất Mùi, Long Thụy Thái Bình thứ 2 (1055), mùa Đông, tháng 
10 trời rất lạnh, vua Lý Thánh Tông bảo tả hữu: “Trâm ở sâu trong cung, 
sưởi lông ấp, lại choàng cả áo lông chôn, thế mà còn rét như vậy. Nghĩ 
đến người tù giam trong ngục, khổ sở về gông cùm, chưa biết rỗ ngay 
gian, mà ăn không no bụng, áo không kín mình, gió rét khổ thân, hoặc 
có kẻ chết không đáng tội, trầm rất thương xót. Nay sai Hữu ty phát áo 
chiếu và cho ăn ngày hai bữa”. 


Mùa Hạ, tháng 4 năm Giáp Thìn thứ 6 (1064), vua ngự điện Thiên 
Khánh xử kiện. Vua chỉ vào công chúa Động Thiên hầu bên cạnh mà 
bảo ngục lại: “7ø yêu con ta cũng như lòng ta làm cha mẹ dân, nhân dân 
không biết mà mắc vào hình pháp, ta rất lấy làm thương. Từ nay về sau, 
không cứ gì tội nặng hay nhẹ, đều nhất luật khoan giảm”®). 


Năm 1113, xảy ra việc thái sư Lê Văn Thịnh mưu phản nhưng vua Lý 
Nhân Tông đã “cho Thịnh là một đại thân có công giúp rập, không nỡ giới, 
bèn đày lên trại đâu sông Thaơ” mà lẽ ra theo hình luật tội phản nghịch phải 
bị xử bằng án tử. Đời sau sử thần Ngô Sĩ Liên bình luận: “Người làm tôi định 
cướp ngôi giết vua mà được miễn tội chết. Thế là sai trong việc hình, đó là 


3. Đại Việt sử ký toàn thư, tập 1l, Nxb. Văn Hóa Thông Tìn, 2004, tr. 3 18-321. 
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lỗi vua tin sùng Phật giáo”. Rõ ràng Phật giáo đã có một ảnh hưởng rất lớn 
đến cung cách hành xử của một Phật tử, dù đó là nhà vua. 

Đối với nhân dân, phần nhiều các chùa đời Lý đều có ruộng và kho 
của riêng, tài sản ấy là lộc để cứu giúp những người dân đói khổ và 
những năm mắt mùa. Sách Thiển tuyển tập anh cho biết, thời Lý các vua 
và các tín chủ giàu có thường cúng dàng của cải để cho chư Tăng bố thí 
lại cho dân nghèo hay làm những việc cứu trợ công đức khác. Thiền gia 
thường nương vào sự giúp đỡ của chính quyền để thỉnh thoảng mở ra 
những pháp hội trong mấy đêm ngày, chẩn tế, bố thí cho dân nghèo đói, 
xin giảm án và ân xá cho các tội phạm. 

Nhiều thiền sư là những thầy thuốc giỏi như Nguyễn Minh Không, 
Đạo Huệ đã chế ra nhiều phương dược để cứu chữa cho quần chúng, 
đồng thời dùng làm phương tiện truyền đạo. 

Tinh thần từ bi cứu thế của Phật giáo đã có nhiều ảnh hưởng đến các 
chính sách của các vua nhà Lý. Phật giáo đã góp phần không nhỏ trong 
việc xây dựng xã hội Đại Việt khoan dung nhân hòa. 


° Vệ đôi ngoại 


Năm Giáp Thân thứ 3 (1044), tháng Giêng vua thân đi đánh Chiêm 
Thành. Tại cửa biển Tư Dung, hai bên chưa giao chiến, quân Chiêm đã 
tan rã, quan quân đuôi theo chém được 3 vạn thủ cấp. Quách Gia Di 
chém được đầu vua Chiêm là Sạ Đầu; bắt sống 5.000 người cùng 30 voi 
chiến, số còn lại bị quan quân giết chết, xác chất đầy đồng. Khi nghe bề 
dưới tâu lên, vua lấy làm thương xót mới hạ lệnh rằng: “kẻ nào giết bậy 
người Chiêm Thành thì sẽ giết không tha”. 

Ất Dậu, Thiên Huống Bảo Tượng năm thứ 2 (1069) mùa Xuân, tháng 
2, vua thân đi đánh Chiêm Thành, bắt được vua nước ấy là Chế Củ và 
dân chúng 5 vạn người. Tháng 7 vua từ Chiêm Thành về đến nơi, Chế Củ 
xin dâng ba châu Địa Lý®, Ma Linh, Bố Chính đề chuộc tội, vua bằng 
lòng cho, tha Chế Củ về nước. 


Chúng ta thấy tuy trong các vụ hành quân ở Chiêm hay đánh Tống có 
giết hại nhiều người, tuy rằng khi có loạn trong nước, vẫn có gia tội tử 
hình, nhưng ta phải thừa nhận rằng, chưa có đời nào, như ở đời Lý, mà 
vua có độ lượng khoan hồng đối với dân hay là đối với kẻ địch. Không 
phải lòng thương người ấy là một phương tiện giả dối của vua quan nhà 
Lý mà chính là kết quả của một lòng từ bi do Phật giáo hun đúc nên. 


4. Châu Địa Lý nay là miền giữa và Nam tỉnh Quảng Bình. Sđd. 
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3. ĐÓNG GÓP VÈ VĂN HÓA NGHỆ THUẬT 

Ở đời Lý các Tăng sĩ học rộng biết nhiều, nên thiền môn có rất nhiều 
ảnh hưởng đến văn hóa đương thời. Nhờ sách Thiên uyển tập anh và một 
số bia đá tạo dựng từ đời Lý, những văn thơ đời ấy còn để lại cho biết hầu 
hết sách vở và thơ văn xuất hiện ở thời ấy, phần nhiều là do các bậc Tăng 
già làm. Các Nho gia cũng được thấm nhuần tư tưởng Phật giáo nên trên 
thơ văn của họ, ảnh hưởng của Phật giáo cũng rất sâu đậm. 

Mỗi ngôi chùa thời ấy là một nơi diễn đàn, một chốn học đường mà 
số người theo học không những là thường dân mà là cả những công hầu 
khanh tướng. Mỗi chùa có thể gọi là một trường dạy về tâm học, ở đó sự 
học hỏi nhất luật bình đẳng, không phân biệt sang hèn, già trẻ. Học trò 
không quản công lao gian khổ; các bậc danh thần như Thái úy Tô Hiến 
Thành, Thái bảo Ngô Hòa Nghĩa cũng đã phải xin thụ giáo theo lễ, học 
với Thiền sư núi Cao Dã, trải qua mười năm mới được gặp mặt thầy. 
Người nào được thầy truyền cho tâm ấn mới là mãn nguyện. 


Sách Thiên uyển tập anh chép truyện các thiền sư, trong truyện nào 
cũng có ghi một vài bài thơ của nhà sư để lại. Nguồn thơ là nguồn đạo lý 
sâu xa. Có những bài thơ bày tỏ lại sự hiểu đạo, đọc lên ý tứ sâu kín thâm 
trầm, có những bài thơ dễ hiểu hơn, đọc lên ta cảm thấy được sự thanh 
thoát của những đời sống tĩnh mặc. 


Về phái Nho, các thi nhân chịu ảnh hưởng nhiều của đạo Phật vì hằng 
ngày đều có giao thiệp với chư Tăng. Thơ văn của họ ngày nay mất mát 
gần hết, ngoài một ít bài được giữ lại nhờ sách Thiển uyển tập anh. 


Nói tóm lại, văn học đời Lý cũng đã có thể gọi là thịnh và chịu ảnh 
hưởng đạo Phật rất nhiều. Nhờ đạo Phật với các bia ký, các kinh sách và 
tác phẩm còn giữ lại một phần. Như thế, đối với sự phát triển và bảo tồn 
văn học nước nhà, Phật giáo đã có một sự nghiệp to tất vậy. 


4. ĐÓNG GÓP VÈ KIÊN TRÚC MỸ THUẬT 

Có thê nói, đạo Phật đã là một động lực thiết yếu cho sự phát triển 
mạnh mẽ kiên trúc mỹ thuật thời Lý, mà thê hiện rõ nét nhât trên chùa 
tháp và tượng thờ bên trong. 

- Về chùa tháp 

Các sách như Đại Việt sử lược, Đại Việt sử ký toàn thư, trong kỷ 
(chương) việt vê nhà Lý đêu cho thây gân như trong tât cả các đời vua 
Lý, đời nào cũng có ghi việc xây dựng chùa tháp: 
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Năm 1010, vừa dời đô ra Đại La, thấy rồng vàng bay lên vua bèn 
đặt tên Thăng Long, đổi châu Cổ Pháp thành phủ Thiên Đức, đổi sông 
Bắc Giang thành sông Thiên Đức (sông Đuống ngày nay). Cùng lúc với 
công cuộc kiến thiết các cung điện của triều đình như: Điện Càn Nguyên 
để coi chầu, các điện: Lập Hiền, Quảng Vũ, Long An, Long Thuy, Nhật 
Quang, Nguyệt Minh, cung Thuý Hoa và Long Thuy cho cung nữ ở; 
thành Thăng Long có 4 cửa: Tường Phù (Đông), Quảng Phúc (Tây), Đại 
Hưng (Nam), Diệu Đức (Bắc), cộng 13 sở, xây thành lũy xung quanh. 


Năm 1010, dựng chùa riêng Hưng Thiên Ngự tự và lầu Ngũ Phượng tỉnh 
lâu trong thành nội. Dựng chùa Thắng Nghiêm ở phía Nam thành Thăng 
Long. Phát 2 vạn quan tiền để dựng 8 chùa ở phủ Thiên Đức, đều có dựng 
bia ghi công. Sức cho các làng phải trùng tu chùa chiền bị hư hại. Phát 1.680 
lạng bạc để đúc chuông chùa Đại Giáo. Chọn dân làm Tăng. Năm 1011, 
trong thành, dựng cung Thái Thanh ở bên tả, chùa Vạn Thọ ở bên hữu. Dựng 
nhà tàng kinh Trấn Phúc. Ngoài thành, dựng các chùa Tứ Đại Thiên Vương, 
Câm Y và Long Hưng, Thánh Thọ. Năm 1014, Tăng thống Thâm Văn Uyên 
xin lập giới đàn ở chùa Vạn Thọ để cho Tăng đồ thụ giới. Phát 310 lạng 
vàng đề đúc chuông chùa Hưng Thiên, và 800 lạng bạc đề đúc chuông chùa 
Thắng Nghiêm và lầu Ngũ Phượng. Năm 1016, dựng hai chùa Thiên Quang, 
Thiên Đức, và tô tượng Tứ thiện đế. Dựng đền Lý Phục Man. Tuyên 1.000 
người ở kinh thành làm Tăng. Năm 1018, sai Nguyễn Đạo Thanh và Phạm 
Hạc sang Tống xin kinh Tam tạng. Năm 1020 mới về. Vua Lý sai sư Phi Trí 
tới Quảng Châu đón. Năm 1025, xây thêm chùa Chân Giáo Thiên tự ở trong 
thành đề tiện việc tụng niệm. 


Năm 1028, Lý Thái Tông lên ngôi. Năm 1031 vua phát tiền thuê thợ, 
dựng một loạt 150 chùa quán (có cả đạo quán của Đạo giáo). 


Năm 1049, dựng chùa Diên Hựu, tức chùa Một Cột, ở Thăng LongÕ). 


Năm 1056, Lý Thánh Tông cho dựng chùa Sùng Khánh Báo Thiên 
(thường gọi là chùa Báo Thiên, ở khu vực nhà thờ lớn Hà Nội hiện nay), 
phát 12.000 cân đồng để đúc chuông lớn. Vua thân làm bài minh. Năm 
sau, dựng hai chùa Thiên Phúc, Thiên Thọ (rồi đúc hai tượng vàng Phạm 
Vương và Đề Thích để thờ ở hai chùa), xây tháp Đại Thắng Tư Thiên ở 
chùa Sùng Khánh Báo Thiên; năm 1070, xây chùa Đông Nam Nhị Thiên 
Vương ở Thăng Long. 


5. Theo Hà Văn Tắn thì năm 1016 vua cho dựng chùa Chân Giáo ở nội thành để vua đến 
xem việc tụng kinh. Xem Đại Việt sử ký toàn thư, tập L (sđd), còn theo Việt sử lược thì chùa 
Diên Hựu được dựng vào năm L101, sau 52 năm. 
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Năm 1072, Lý Nhân Tông lên ngôi, lại cho xây thêm nhiều chùa 
tháp mới. Mẹ vua là thái hậu Linh Nhân (tức Ÿ Lan) trước sau đã cho 
dựng hơn một trăm ngôi chùa. Năm 1102, xây ba chùa Khai Nguyên, 
Thái Dương và Bắc Đế. Năm 1105, mở mang chùa Diên Hựu (Một Cột), 
xây hai ngọn tháp ở đây. Năm 1114, xây chùa Thắng Nghiêm (đến năm 
1118 mới xong), đặt nhà Thiện Pháp. Bốn mặt xây lầu để tượng Phật quý 
1.000 pho tượng. Năm 1119, làm xong chùa Tĩnh Lự. Năm 1121, mở hội 
khánh thành chùa Báo Thiên và bắt đầu xây chùa Quảng Giáo ở núi Tiên 
Du, Bắc Ninh. Năm 1124 dựng chùa Hộ Thánh; năm 1127, khánh thành 
chùa Trùng Hưng Diên Thọ. 


Số lượng chùa nhà nước xây dựng khá lớn và quy mô khác nhau, có 
tài sản có điền nô, trở thành một thành phần kinh tế quan trọng nhà nước 
không thể không quản lý nên năm 1088 vua Lý Nhân Tông phải “Định 
các chùa trong nước làm 3 hạng (đại, trung và tiểu danh lam), cho quan 
văn chức cao kiêm làm đề cử (người quản lý ruộng đất tài sản nhà chùa) 
vì bấy giờ nhà chùa có điền nô và tài sản chứa trong kho”. 

Trong đời vua Lý Thần Tông, năm 1130 khánh thành chùa Quảng 
Nghiêm Tư Thánh; năm 1133 dựng chùa Diên Sanh Ngũ Nhạc; năm 
1134 dựng hai chùa Thiên Ninh, Thiên Thành và tô tượng Đề Thích, vua 
ngự đến xem; năm 1137 mở hội khánh thành chùa Linh Cảm. 


Trong đời vua Lý Anh Tông, năm 1145 dựng các chùa Vĩnh Long, 
Phúc Thánh; năm 1158 xây chùa Chân Giáo; năm 1168 sửa lại chùa 
Chân Giáo. 

Đời các vua Lý Cao Tông, Lý Huệ Tông duy nhất có Đại Việt sử lược 
chép: năm 1206 xây dựng chùa Thánh Huân. Có lẽ trong những năm hai 
vua này trị vì, thiên tai (động đất, lụt lội) xảy ra dẫn đến nạn đói nên 
triều đình cạn kiệt tài chính, phải ngưng việc làm chùa tháp. 

Ngoài những chùa tháp do nhà vua cho xây dựng ở kinh thành Thăng 
Long được sử sách ghi chép còn có những chùa tháp do các quan đại thần 
xây dựng như chùa Tự Già Báo Ân ở Tháp Miếu (Mê Linh, Hà Nội) xây 
xong khoảng năm 1209. 

Trải qua gần 10 thế kỷ, các kiến trúc chùa tháp thời Lý ở kinh đô Thăng 
Long không còn nữa. Nhưng dựa vào bi ký, cũng như các dấu vết còn lại, 
chúng ta cũng biết được phần nào quy mô và tính chất một số kiến trúc đó. 


6. Đại Việt sử ký toàn thư ghỉ: mùa Hạ tháng 4 năm 1181 đói to, dân chết gần một 
nửa. 


40 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Chùa Diên Hựu (chùa Một Cột) là một kiến trúc độc đáo. Đại Việt sử 
ký toàn thư chép: “Mùa Đông, tháng 10 năm Thiên Cảm Thánh Vũ thứ 6 
(1049), dựng chùa Diên Hựu”. 


Mùa Thu, tháng 9, năm Long Phù thứ 5 (1105), làm hai ngọn tháp 
chỏm trắng ở chùa Diên Hựu... Bấy giờ, vua cho sửa lại chùa Diên Hựu 
đẹp hơn cũ, đào hồ ở đài hoa sen, gọi là hồ Linh Chiêu. Ngoài hồ có hành 
lang chạm vẽ chung quanh, ngoài hành lang lại đào hồ gọi là Bích Trì, 
đều bắc cầu vồng đề đi qua. Trước sân chùa xây bảo tháp. Hàng tháng cứ 
ngày. rằm mông một và mùa Hạ, ngày mông 8 tháng Tư, xa giá ngự đến, 
đặt lễ cầu phúc, bày nghỉ thức tắm Phật, hàng năm lấy làm lệ thường”. 


Về kiến trúc, ta hãy xem đoạn sau mà giáo sư Hoàng Xuân Hãn đã 
trích dịch trong chiêc bia “Sở Trụ Chiêu Trát Tăng Tu” của nhà Tông nói 
về sự tạo dựng chùa Một Cột của vua Lý Nhân Tông: 


“Ở vườn Táy Cảm, dựng chùa Diên Hựu (chùa Một Cột). Theo dấu 
chế độ cũ, thêm mưu mới của nhà vua. Tạc hô Linh Chiểu. Trên hô dựng 
lên một cột đá. Trên cột đá nở một hoa sen nghìn cảnh. Trên hoa lại gác 
một tòa điện, trong điện đặt tượng Phật vàng. Chung quanh hô có hành 
lang bao vây, tường vẽ. Ngoài hành lang lại có hỗ Khang Bích bọc bốn 
bê. Mỗi bê có cầu thông ra ngoài sân. Trong sân, kê đầu cầu ở trước 
chùa, có dựng hai tháp lợp ngói sứ". Rõ ràng cụm kiến trúc chùa Diên 
Hưựu thời Lý đẹp và khác với chùa Một Cột ngày nay.® 


Người ta thường thấy cạnh chùa thời Lý thường có tháp cao nhiều 
tâng. Tháp Đại Thăng Tư Thiên trong khuôn viên chùa Báo Thiên ở 
Thăng Long có 12 tâng”, cao đên vài chục trượng. 


Chùa tháp thời Lý thường được trang trí bằng các tượng tròn và các 
phù điêu đẹp, một số lớn được chạm khắc trên đá. Đó là tượng voi, sư 
tử, trâu, ngựa, tê giác (ở chùa Phật Tích, Bắc Ninh), tượng con sấu trên 
thành bậc (ở chùa Lạng, Hưng Yên; chùa Bà Tắm, Hà Nội), tượng chim 
thần trên các con sơn (ở tháp Chương Sơn), hình đoàn tiên nữ múa hát 


7. Đại Việt sử ký toàn thư, Nhà xuất bản Văn hóa Thông tin, 2004. 

§. Giáo sư Hà Văn Tắn cho biết: Bia tháp Sùng Thiện Diên Linh dựng năm 1122 ở 
núi Đọi, Hà Nam, viết: “Mở chùa Diên Hựu tại vườn Tây Cấm. Dấu vết theo quy mô 
thuở trước; lo toan do thánh ý ngày nay. Đào ao thơm Linh Chiều, giữa ao trồi lên một 
hòn đá, trên cột có một đóa sen nghìn cánh xòe ra. Trên hoa dựng ngôi đền đỏ sẵm; 
trong đền đặt pho tượng sắc vàng. Ngoài ao có hành lang vẽ bao bọc. Ngoài hành lang 
lại đào ao Bích Trì, bắc cầu cong đề đi lại. Ở sân trước cầu, hai bên tả hữu, xây tháp báu 
lưu ly”. Xem Thơ văn Lỷ Trân, Nhà xuất bản Khoa học Xã hội, 1988. 

9. Đại Việt sử ký toàn thư chép là 12 tầng, còn Việt sử lược chép 20 tầng. 
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(Chương Sơn, Phật Tích)... cùng với nhiều hoa văn mềm mại chạm trên 
đá như cúc dây, cánh sen, sóng nước... Trong các chùa thời Lý còn có 
nhiều hình vẽ trang trí. Như ở chùa Linh Xứng, “Quanh tường thì thêu 
vẽ dụng nghỉ đẹp để của cực quả mười phương cùng với mọi hình tướng 
biến hóa, muôn hình vạn tượng, không thể kể xiết"0®. Còn ở chùa Sùng 
Nghiêm Diên Thánh thì “tranh vẽ ở tường vôi, mọi duyên nhân quả, 
muôn nghìn biến hóa, hế đỗi điệu huyền”0), 


- Về tượng thờ 

Theo giáo sư Hà Văn Tắn, hiện nay chỉ còn ba pho tượng Phật thời 
Lý làm băng đá, đó là tượng ở chùa Phật Tích (Bắc Ninh), tượng ở chùa 
Một Mái (Sơn Tây, Hà Nội, và tượng ở chùa Ngô Xá (tức Chương Sơn, 
Hà Đông, Hà Nội). 

° An Nam tứ đại khí 


Phật giáo thời Lý - Trần đã đề lại cho đời sau tứ đại khí gồm: 1. Tháp 
Báo Thiên, Thăng Long - Hà Nội; 2. Tượng Phật A Di Đà chùa Quỳnh 
Lâm, Quảng Ninh; 3. Vạc Phố Minh, Nam Định; 4. Chuông Quy Điền, 
Thăng Long - Hà Nội, trong đó có hai công trình mỹ thuật lớn do Phật 
giáo đời Lý là tháp Báo Thiên và chuông Quy Điền ở Thăng Long 

1. Tháp Báo Thiên 


Đại Việt sử ký toàn thư chép: “Bính Thân, Long Thụy Thái Bình năm 
thứ 3 (1056) dựng chùa Sùng Khánh Báo Thiên, phát đồng một vạn hai 
nghừ cân đúc hông chung. Vua tự mình việt bài mình. 


Định Dậu, Long Thụy Thái Bình năm thứ 4 (1057) mùa Xuân tháng 
Giêng xây tháp báu Đại Thắng Tư Thiên cao mấy chục trượng, chế làm 
12 tâng, tức là tháp Báo Thiên vậy”. 

Lý Thánh Tông cho dựng tháp Báo Thiên nhằm xác định quan điểm 
gắn liền sự tồn vong của Phật giáo với đất nước cũng như của đất nước 
với Phật giáo. 


Ngọn tháp là biểu tượng tinh thần dân tộc, ý chí độc lập tự chủ của 
quân dân Đại Việt thời Lý. 


Trải qua hàng trăm năm với tác động của thiên nhiên và những thăng 


10. Trích theo Hà Văn Tắn: Văn bia Linh Xứng ở núi Ngưỡng Sơn (Hà Trung, 
Thanh Hóa), Thơ văn Lý Trần. Sảd. 

11. Trích theo Hà Văn Tắn: Văn bia chùa Sùng Nghiêm Diên Thánh (Hậu Lộc, 
Thanh Hóa), Thơ văn Lý Trân. Sảd. 
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trầm của lịch sử, tháp Báo Thiên đã bị phá hủy hoàn toàn. Vào nửa cuối 
thập niên 80 thế kỷ XIX, Kinh lược Bắc Kỳ là Tổng đốc Nguyễn Hữu Độ 
cùng với Công sứ Bonnan đã lập kế cưỡng chiếm toàn bộ khu đất chùa 
Báo Thiên (đã đồ nát, không người trụ trì) giao cho Giám mục Puginier 
để dựng nhà thờ chính tòa Hà Nội (nhà thờ lớn) tồn tại cho đến bây giờ. 


2. Chuông Quy Điền 


Chuông Quy Điền được đúc trong lần sửa lại chùa Diên Hựu (Một 
Cột) vào tháng 2 năm Canh Thân, Anh Vũ Chiêu Thắng thứ 5 (1080) đời 
Lý Nhân Tông. Để đúc quả chuông này, vua Lý Nhân Tông đã cho sử 
dụng đến 12 ngàn cân đồng (tương đương với 7,3 tấn) đồng. Chuông đúc 
xong, đánh không kêu, nhưng cho rằng đó là thành khí, nên không tiêu 
hủy, nhà vua bèn sai người vần ra khu ruộng sau chùa. Vì khu ruộng này 
thấp trũng, có nhiều rùa đến ở, nên có tên là Quy Điền (ruộng Rùa), nhân 
đó gọi là chuông Quy Điền.0? 


Tháng 10 năm Bính Ngọ (1426), Tổng binh Vương Thông vì trận 
thua ở Tôt Động, quân khí gân hết, bèn phá chuông Quy Điền và vạc Phô 
Minh đê làm súng đạn và ông phun lửat°), 


Ngày nay tháp Báo Thiên, chuông Quy Điền không còn nữa. Nhưng 
những thắng tích ở Hà Nội như đền Đồng Cổ (1028), chùa Một Cột 
(1049), quán Trấn Vũ (1102), đền Hai Bà (đền Nhị Nữ, 1160), đền Voi 
Phục (đền Linh Lang) v.v... đều được khởi dựng từ đời nhà Lý hoặc 
dấu tích hoàng thành Thăng Long mới phát hiện gần đây là những minh 
chứng về sự đóng góp to lớn của Phật giáo thời Lý cho kiến trúc mỹ 
thuật Thăng Long - Hà Nội mà về độ tỉnh xảo các triều đại sau chưa dễ 
øì sánh được. 


12. Theo Nguyễn Văn Tân, tác giả Từ điển địa danh lịch sử văn hóa Việt Nam thì lúc đầu 
chuông có tên là Giác. thế. Đúc xong, vì quá nặng không có chỗ treo, buộc phải để úp xuống 
đất và sau khi được vần ra ruộng Rùa, thì mới có tên chuông là Quy Điền. 

13. Đại Việt sử ký toàn thư, tập 2, trang 41, Nhà xuất bản Văn Hóa Thông Tin, 
2004. 
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VAI TRÒ CỦA ĐỘI NGŨ TĂNG QUAN” ĐỐI VỚI 
SỰ PHÁT TRIÊN CỦA ĐẠI VIỆT DƯỚI TRIỀU LÝ 
(1010 - 1225) 


Nguyễn Văn Sang 


ThS. Lê Thị Thu Hiền 
Khoa Lịch Sử, Trường Đại học Sư phạm - Đại học Đà Năng 


Phát triển đất nước, ôn định xã hội, giáo hóa dân chúng là yêu cầu 
hàng đầu của Đại Việt đưới vương triều Lý. Giải quyết vấn đề đó đòi hỏi 
phải có một đội ngũ nhân lực có trình độ học vấn cao. Triều Lý ra đời là 
kết quả từ sự vận động, giúp đỡ của các nhà sư mà tiêu biểu là vai trò của 
Vạn Hạnh và Đào Cam Mộc. Dưới thời Lý, giáo dục khoa cử vẫn chưa 
phải là con đường chủ đạo đề chọn nhân tài ra phò vua giúp nước, cho 
nên đội ngũ tăng quan với trình độ học vấn và uy tín chính trị của mình 
vấn là lực lượng tham mưu các công việc trọng yêu của triều đình. Trong 
suốt hơn 100 năm tôn tại của vương triều Lý đã ghi đậm dấu ấn của đội 
ngũ tăng quan trên nhiều phương diện chính trị, văn hóa, giáo dục mà 
những đóng góp đó là điều kiện quan trọng thúc đây sự phát triển xã hội 
Đại Việt trong một thời gian dài. 


1. Tăng quan là những nhà sư có đạo cao, học vấn uyên thâm được vua mời ra làm 
quan giúp việc nước nhưng vần không hoản tục. 
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1. Khởi lập triều Lý 

Sự thành lập triều Lý là bước chuyền giao quyên lực từ đòng họ Lê 
sang dòng họ Lý, từ một ông vua bạo ngược sang một vị vua được nhận 
định là anh minh. Tuy nhiên, đó không giản đơn chỉ là việc chuyên giao 
quyên lực, chuyền giao ngôi vị thông thường mà có sự góp công trực tiếp 
và to lớn của các vị tăng quan, tiêu biểu như Đào Cam Mộc, Vạn Hạnh. 
Chính họ là một trong những vị tăng quan đầu tiên gÓp phần khởi dựng 
và thúc đây sự tồn tại, phát triển của Đại Việt dưới triều Lý. 


Với Vạn Hạnh, quan điểm chính trị được xác định rõ ràng là “Phải đấu 
tranh để lúc nào đất nước cũng có người làm chử" [5, tr418]. Nhưng người 
làm chủ đất nước phải biết chăm lo cho dân chúng, có ý thức về sự phát triển 
của quốc gia dân tộc, phải làm cho đất nước hưng thịnh bởi đất nước thịnh 
trị thì Phật giáo mới có điều kiện phát triên. Lợi ích của Phật giáo gắn chặt 
với lợi ích của dân tộc. Cho nên, việc thay thê triều tiền Lê bằng triều Lý vừa 
đáp ứng đòi hỏi của dân tộc, nguyện vọng của nhân dân, vừa tạo điều kiện đê 
Phật giáo phát triển sâu rộng. Vì thế, cuộc vận động chính trị thay thế triều 
tiền Lê đã rỗng nát bằng việc đưa Lý Công Uẫn lên ngôi được Vạn Hạnh 
và Đào Cam Mộc chuẩn bị trong một thời gian dài. Quá trình chuẩn bị đó 
khởi đầu từ khi Vạn Hạnh nuôi dưỡng, giáo dục Lý Công Uấn cho đến khi 
Lý Công Uẫn chuẩn bị lên ngôi. Ông đã vận động bằng việc sáng tác bài thơ 
Cây gạo và những bài thơ quanh mộ Hiên Khánh Vương hay bài thơ nhắc 
đến tích chữ Quốc đề tuyên truyền rộng rãi trong nhân gian: 


Chỉ trong ba tháng thôi 
Thân Vệ lên đỡ xã tắc 
Lạc trà ấn có chữ Quốc 
Mười khẩu xuống nước đất 
Gặp thánh gọi thiên đức 
[5. tr.417]. 


Những bài thơ, bài sắm của Vạn Hạnh đã tạo tâm lý sâu rộng trong 
nhân dân, khiến cho việc chuyển giao quyền lực không tạo ra sự phản 
kháng, bất bình lớn từ phía dân chúng. Khi Lý Công Uẫn lên ngôi ở Hoa 
Lư thì ở chùa Lục Tổ, Vạn Hạnh đã viết bài thơ yết bảng như là một cách 
để công bố trước dân chúng sự ra đời chính thống của triều Lý: 


Tật Lê chìm biển Bắc 
Hạt Lý mọc trời Nam 
Bốn phương gươm giáo lặng 
Tám cõi mừng bình an 
[5. tr.422]. 
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Song hành với cuộc vận động trong dân chúng của Vạn Hạnh, tại 
kinh đô Hoa Lư, Đào Cam Mộc cũng khéo léo vận động đề đưa Lý Công 
Uấn lên cầm quyên. Căn nguyên của việc thay thế triều đại mà Đào Cam 
Mộc dùng để thuyết phục Lý Công Uẩn lên ngôi là xuất phát từ sự khủng 
hoảng đất nước dưới thời Lê Long Đĩnh và sự bất ôn của ngôi vua: 


“Báy giờ ở trong nội có quan Chỉ Hậu là Đào Cam Mộc thăm dò biết 
vua có ý lên ngôi, bèn đem lời lẽ xa xôi nói khích rằng: Chúa thượng 
(Ngọa Triều) tâm trí u tối, ương ngạnh, làm nhiều điều bất nghĩa [sssj 
con nồi ngôi còn nhỏ, chưa đảm đương được việc khó khăn, nhiễu sự 
phiên nhiễu, trăm vị thân không có chỗ nương tựa, hạ dân xôn xao mong 
muốn có vị chúa” [2. tr.113]. 

Đó còn là trên hợp với lẽ trời, dưới thuận với lòng dân, là noi gương 
sáng của người xưa: 

“Thân Vệ sao không nhân lúc này mà theo dấu thưở xa xưa là vua 
Thang, vua Võ, noi gương gân đây là họ Dương, họ Lê để làm, trên 
thuận lòng trời dưới theo nguyện vọng của dân, mà còn bo bo giữ cải 
tiểu tiết ấy hay sao?” [2, tr.115]. 


Đồng thời, Đào Cam Mộc cũng chỉ rõ con đường thực hiện lẽ trời, 
lòng dân, thu phục nhân tâm, vững chắc ngôi vị, chính thống việc cầm 
quyên và tạo sự tin tưởng của quân chúng vào một triều đại mới: “Nay 
trăm họ mỏi mệt, dân chúng không chịu nổi mệnh lệnh. Nếu Thân Vệ lấy 
ân đức vỗ về, trăm họ tất cùng nhau mà theo về, cũng như nước chảy 
xuống chỗ thấp, ai ngăn cản lại được” [2. tr.115]. 


Bên cạnh việc khuyên Lý Công Uẩn, Đào Cam Mộc còn ra sức vận 
động quần thần bàn định việc suy tôn Lý Công Uẫn lên ngôi. Kết quả là 
sự đồng thuận nhất trí cao của bá quan văn võ khi chấp thuận theo về với 
triều đại mới: 

“Cam Mộc biết được sự việc gấp gáp sợ sinh biến liền bàn tán với các 
khanh sĩ ở trong triều (...) mà lập mưu thưa rằng: Nay ấy là lúc ức triệu 
người đã có lòng khác, trên dưới đều xa lìa nhân đức, người ta oán giận các 
chính sách hà khắc dủa Tiên vương (Ngoa Triều) nên không muốn theo về 
với tự quân nữa. Hết thảy mọi người đều có ý muốn tôn kính mà cử Thân Vệ 
lên thay. Bọn chúng ta không nhân lúc này mà lập Thân Vệ làm Thiên tử rồi 
bắt chợt có biến thì còn giữ được người thủ lĩnh không?” |2, tr. 115]. Nhờ sự 
đồng thuận ấy, vương triều Lý ra đời: “7á: cả Cùng theo giúp vua lên khánh 
điện lập làm Thiên tử trăm quan đêu hô vạn tuể" [2. tr.115]. 


Cuộc vận động song hành của Đào Cam Mộc trong kinh thành Hoa 
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Lư và cuộc vận động của Vạn Hạnh trong dư luận dân chúng đã giúp sự 
chuyền giao quyền lực giữa hai dòng họ diễn ra nhanh chóng, đặt nền 
tảng cho sự ra đời, phát triển của triều đại mới - triều đại nhà Lý mà trong 
đó công đầu thuộc về đội ngũ tăng quan. 


2. Định hình tư tưởng trị nước của các vị vua triều Lý 


Lý Thái Tổ vốn xuất thân từ cửa Phật nên sớm thắm nhuần tư tưởng 
của Phật giáo: “Thái Tổ vốn ở trong phái Phật học mà ra nên khi ở ngôi 
vua, ngài hết sức sùng trọng Phật giáo” [7]. Vì thễ, Phật giáo sớm có ảnh 
hưởng đến đường lối, tỉnh thần nhân trị của không chỉ Lý Công Uẫn mà 
còn các vị vua triều Lý khác thông qua đội ngũ Tăng quan trực tiếp tham 
gia đào tạo, tham mưu các công việc triều chính. 


Tư tưởng Phật giáo của các tăng quan trực tiếp tác động đến phương 
thức hành xử trong đạo trị nước của các vị vua triều Lÿ biểu hiện, cụ 
thể vào năm 1044, vua Lý Thái Tông đi đánh Chiêm Thành bắt được rất 
nhiều tù binh, vua động lòng thương xót mới xuống chiếu: “Kẻ nào giết 
người Chiêm Thành sẽ bị giết không tha” [2, tr.136]. Hay vào mùa Đông 
năm 1055, trời giá lạnh, Lý Thái Tông bảo với các quan rằng: 


“Trâm ở trong cung nào lò sưởi ngự, nào áo lót cầu mà còn rét như 
thế này, nghĩ đến người tù giam trong ngục, khổ sở về gông cùm, chưa 
biết rõ ngay hay gian mà ăn không được no bụng, áo không kín mình, 
gió rét khổ thân, trẫm rất thương xót. Vậy hạ lệnh cho hữu ty phát chẩn 
và mỗi ngày cho hai bữa cơm ăn” [4, tr.256]. 

Đường lối đó thực là trị nước bằng đạo đức, nhân từ theo tinh thần 
“Tương người như thể thương thân” chẳng khác nào lòng từ bi của đức 
Phật. Chính tinh thần của Phật tử đã khiến cho “Một ông vua ngôi cao 
chót vót trên đầu nhân dân mới có thể cảm thông thấu đáo nguyện vọng 
thâm kính của người dân” [§, tr.144 - 145]. Tư tưởng từ bi bác ái trong 
phương cách trị nước của các vị vua triều Lý khiến cho nhà Nho Ngô 
Sĩ Liên dù không ưa Phật giáo cũng phải tán dương cái tinh thần của Lý 
Thái Tông: “7hương xót đến kẻ phạm tội, có lòng nhân ái với dân là 
bước đầu của nên vương chính” [§, tr.113]. 


Tư tưởng đó không phải được hình thành ngay trong một triều vua mà 
trải qua một quá trình lâu dài bằng nhiều phương thức khác nhau, từ việc các 
vị vua triều Lý trực tiếp được thụ học ở đội ngũ tăng quan hay tiếp thu những 
kiến nghị, đề xuất của các tăng quan trong việc trị nước, thậm chí, một SỐ Vị 
vua nhà Lý đã học Phật và tu Phật theo sự hướng dẫn, giúp đỡ của một số vị 
tăng quan. Dù bằng phương thức nào đi chăng nữa thì trong khi ảnh hưởng 


VAI TRÒ CỦA ĐỌỘI NGŨ TĂNG QUAN ĐỐI VỚI SỰ PHÁT TRIÊN ... s 49 


về đường lối nhân chính của Nho giáo còn chưa sâu đậm thì vẫn đề đức trị, 
nhân trị mà triêu Lý thi hành là kêt quả của sự ảnh hưởng tinh thân Phật giáo. 


3. Đưa ra những kiến nghị, đề xuất 
$.I. Tu chỉnh đạo làm vua 


Với tư cách là những cô vân chính trị tôi cao của triêu Lý, đội ngũ 
Tăng quan băng vôn tri thức bác học của mình đã góp ý, kiên nghị, can 
gián, khuyên can nhà vua tu chỉnh đạo đức của bậc cai trị. 


Đối với nhà vua, đội ngũ tăng quan luôn có những kiến giải thắng 
thắn khi được dự bàn và hỏi về việc chính sự. Ví như Viên Thông Quốc 
sư khi được vua Lý Thần Tông hỏi về đạo %Lý trị loạn thịnh suy” đã 
mạnh dạn khuyên can nhà vua phải nắm và thực thi quyền lực đúng lúc 
sao cho phù hợp: “Tên hạ ví như một thứ đồ dùng, đặt vào chỗ yên thì 
yên, đặt vào chỗ nguy thì nghiêng, chỉ vì nhà vua nhân chủ hoạt động 
như thể nào đó thôi” [§, tr.88]. Mỗi khi chính sự bất ôn, nhà vua không 
chăm lo triều chính, ăn chơi sa đọa, coi thường Việc quốc gia đại sự đến 
nỗi lòng dân oán hận, nguy cơ của sự vong loạn tiềm ẩn thì đội ngũ Tăng 
quan là lực lượng đứng ra can gián, khuyên can nhà vua chớ nên hưởng 
lạc, chơi bời quá độ, bỏ bê việc triều chính mà hãy tu tỉnh nhân tâm giữ 
vững đạo làm vua, trường hợp Tăng phó Nguyễn Thường khuyên can Lý 
Cao Tông (1175 - 1210) là một minh chứng tiêu biểu: 


“Tôi thấy lời tựa trong Kinh Thi rằng, âm thanh lúc nước loạn thì ai 
oán, để tỏ căm giận cải chính trị bạo ngược; âm thanh hôi nước mất thì 
đau thương, để tỏ ÿ lo cho dân trong cảnh khôn cùng cơ cực. Nay chúa 
thượng đi tuân du không có chừng mực, chế độ chính trị và việc giáo hóa 
thì trái ngược, dân chúng ở dưới thì khổ sâu. Sự nguy khốn đến thể thì 
thật là tột mức, mà ngày nay nghe cải âm thanh ai oán thì không phải đó 
là cái điểm loạn vong quốc hay sao? Tôi muốn xa giá từ đây trở về mà 
đừng ải chơi nơi cung ấy nữa vậy” [2. tr.236 - 237]. 


Đề xây dựng nèn chính trị vững chắc, Viên Thông Quốc sư cho rằng 
đạo của bậc quân vương là phải không ngừng trau giỗi đạo đức, tu sửa 
nhân tâm, gắng sức lo lắng cho con đường chính trị bởi nhà vua là tắm 
gương phản chiêu của nhân dân: “Các thánh vương đời xưa biết như thể 
nên bắt chước trời thì chăm lo tu sửa đạo đức của mình không ngừng, 
phải theo định luật của đất không ngừng tu cái đức để yên dân” [8, tr. .89]. 
Mặt khác, phải đem lại lợi ích thiết thực cho dân, phải coi dân là gốc rễ 
trong việc thực thi các chính sách: “Đức hiểu sinh hợp với lòng dân, cho 
nên dân yêu vua như là cha mẹ vậy. Ngắng trông lên nhà vua như trông 
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lên mặt trăng mặt trời, như thế là đặt thiên hạ vào chỗ yên” [8, tr.89]. 
Yêu dân, lo cho đân trong quan điểm của Viên Thông là ông vua đó phải 
thi hành việc chính sự thận trọng, phải luôn ngày đêm lo lắng cho giang 
sơn xã tắc để cho sự hưng thịnh hiện hình mà nguy cơ vong loạn bị loại 
bỏ: “Yêu nhân dân là kính cần đối với người dưới, công chúng, nơm nóp 
nhự cẩm cương cưỡi ngựa, được như thể không nước nào suy vong. Cái 
mâm hưng thịnh hay suy vong dân dân ở tại đấy" [S, tr.89]. 


Bằng những lời can gián, khuyên can, các tăng quan đã đề xuất về 
một mầu hình đạo đức của người làm vua, đó phải là một ông vua biết 
chế tác và thực thi quyền lực hợp lý, phải khoan thư sức dân, coi dân làm 
gốc rễ, chăm lo chính trị, giáo hóa dân chúng. Những kiến nghị, đề xuất 
ấy ít nhiều đã tác động đến đường lối cầm quyền của các vị vua triều Lý. 


3.2. Xây dựng bộ máy chính quyền, phát triển đất nước 


Xây dựng bộ máy chính quyền vững mạnh là mong muốn lớn xuyên 
suốt thời kỳ tồn tại của triều Lý. Bước đầu xây dựng, nhà Lý không tránh 
khỏi những khó khăn trong việc lựa chọn nhân tài tham gia vào xây 
dựng, phát triển đất nước. Chính trong bối cảnh đó, sự góp mặt của đội 
ngũ tăng quan như Vạn Hạnh, Viên Thông, Nguyễn Thường, Trí Thiền, 
Viên Chiếu đã gÓp phần không nhỏ trong việc đưa ra ý tưởng xây dựng 
bộ máy chính quyền, phát triển đất nước. 


Ngay khi lên ngôi, Lý Công Uẫn đã có những hành động đầu tiên 
trong việc phát triển đất nước là cho dời đô từ Hoa Lư về Đại La sau đó 
đồi tên thành Thăng Long: “Năm Canh Tì uất (1010) (...) Lúc ban đầu vua 
thấy thành Hoa lư chật hẹp, ẩm thấp, bèn dời đô đến thành Đại La” [8, 
tr.117]. Mong muốn khi dời đô là tạo sự phát triển phôn thịnh cho quốc 
gia dân tộc đến muôn đời. Viên Thông kiến nghị rằng để phát triển đất 
nước hưng thịnh như mong muốn khi ban chiếu đời đô phải là một quá 
trình chuyên biến lâu dài, không phải ngay trong một lúc mà thực hiện 
được: “7rời đất không phải từ lạnh đổi sang HÓng ngay tức khắc, mà 
phải đi dân từ xuân sang thu, bậc vua chúa không thể hưng vong đột ngột 
mà phải từ từ theo tính cách thiện ác của họ” [5, tr.188]. Ý thức về phát 
triển đất nước là một quá trình lâu dài, khó khăn, phụ thuộc vào nhiều 
yếu tô, Viên Thông đã chủ trương xây dựng đất nước là phải bắt đầu từ 
việc xây dựng một bộ máy chính quyền vững mạnh. 

Chính quyền vững mạnh, bên cạnh việc trên đưới nhân tâm là một 
khối thống nhất, kinh tế phát triển, quân đội hùng mạnh thì cần phải có 
một đội ngũ nhân tài đông đảo, được sử dụng đúng năng lực, phù hợp 
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với yêu cầu của công việc và phải có chế độ đãi ngộ hợp lý. Bởi thực tế 
cho thấy rằng, hiệu quả của việc chính sự thành bại có căn nguyên gốc 
rễ là từ đây: “Nước trị hay loạn cốt ở trăm quan, được người giỏi thì 
nước trị, dùng người xấu thì nước loạn. Các bậc để vương đời trước sở 
dĩ hưng được nghiệp lớn là nhờ dùng người quân tử, bị mắt nước là vì 
dùng kẻ tiểu nhân” [1, tr.111]. Ý thức sử dụng hiền tài qua kiến nghị của 
Viên Thông phần nào tác động đến đường lối xây dựng bộ máy chính 
quyền của triều Lý. Cho nên, bên cạnh sử dụng đại bộ phận trí thức Phật 
giáo, triều Lý còn thiết đặt và không ngừng đây mạnh con đường khoa 
cử đánh dấu bằng việc dựng Văn miếu, Quốc Tử Giám và tổ chức khoa 
thi Minh kinh bác học năm 1075 nhằm tạo ra một đội ngũ trí thức Nho 
giáo bỗ sung cho bộ máy chính quyên bên cạnh những trí thức Phật giáo. 


Từ tư tưởng xây dựng đất nước cường thịnh đến việc nhận thức sự phát 
triển đất nước phải trải qua một quá trình lâu dài và việc đưa ra con đường 
đề phát triển đất nước thông qua việc xây dựng và phát triên bộ máy chính 
quyên, đặc biệt là sử dụng hiền tài là những đóng góp của đội ngũ Tăng quan 
với vấn đề xây dựng nhà nước, phát triển xã hội dưới thời Lý. 


4. Đào tạo một đội ngũ trí thức cho bộ máy nhà nước 


Triều Lý được xác lập từ 1010 nhưng phải đến 1075 mới cho mở khoa 
thi đầu tiên. Trước yêu cầu của đất nước về đội ngũ quan lại, trong khi các cơ 
sở đào tạo của nhà nước trước đó chưa ra đời nên ở giai đoạn đầu triều Lý, 
phần lớn trí thức đều xuất thân từ cửa Phật, được đào tạo bởi đội ngũ Tăng 
quan có trình độ học vấn uyên thâm: “Báy giờ Hán học tuy đã phổ thông 
khắp dân chúng, nhưng Nho giáo hình như chỉ là phân phụ ít ai để ý đến, vì 
chưa có khoa cứ, nên Phật giáo vẫn đựng địa vị độc tôn. Bởi thế, văn hóa và 
học thuật trong nước vẫn là ở trong phải Phật học cđ” [7T]. 


Hầu hết các tăng sư tham dự vào bàn chính sự thời Lý đều là những 
người có tài, vốn học quảng đại tiêu biểu như trường hợp của Vạn Hạnh: 
“Vạn Hạnh có học vấn uyên thâm, thân toán biết trước mọi việc, cũng là 
xuất sắc trong giới thiên sư” [8, tr.12]. Có những bậc thiền sư không chỉ 
am tường Phật pháp mà còn am tường cả Tam giáo như Trí Thiền, Viên 
Thông, Mãn Giác, Bảo Giám. Vì vậy, họ đã mở trường dạy học bên cạnh 
nhiệm vụ đào tạo các tăng ni còn mở rộng đối tượng ra cả tầng lớp cư 
sĩ điển hình như Định Hương trưởng lão dạy học tại kinh thành Thăng 
Long: “Thời ấy ở kinh đô có quan Thành hoàng sử là Nguyễn Tuân, rất 
kính mễn đạo đức của ngài mời ngài về trú ở chùa Cảm Ứng, học trò 
đến học rất đông, ngài giáo hóa được nhiễu người đắc đạo” [T]. Tại các 
nơi khác, nhiều vị tăng quan cũng mở trường dạy học thu hút được đông 
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đảo học trò đến thụ giáo như trường hợp của Thuyền Lão Thiền sư: “K7i 
học đã đắc đạo rồi mới về ở ngôi chùa vùng Từ Sơn, danh tiếng lây lừng, 
học trò kế hơn nghìn người. Chỗ ở của thiền sư thành ra một nơi tùng 
lâm đô hội” [7]. Từ những nguồn sử liệu còn lưu lại, chúng tôi thống kê 
được một số vị tăng quan tham gia vào quá trình dạy học, đào tạo nhân 
tài dưới thời Lý. 


Bảng 4 
Một sô vị Tăng quan mở trường dạy học dưới thời Lý 
[Nguôn: Tiên uyên tập anh, Việt Nam Phát giáo sử lược] 


Tên vị Tăng quan Hiệu quả của việc dạy học Đ 





l Định Hương Học trò đến học rất đông, giáo hóa 
được nhiêu người đặc đạo 


Danh tiếng lừng lẫy, kẻ học đông 
đên hàng nghìn 
| + | Ngộ Ấn Học trò theo rất đông | 
Ngài mở trường dạy rất đông đệ tử 
| 6 |UôngBện |Rấnhẻuđẹu — | 
| 7 Đạo Huệ Môn đệ hơn ngàn người, học trò 
đên đông không kê xiêt 
| 8 |ThườngChiếu  |Mônđôrãđôp | 
| 9 |ÐạXi |Họctòhoertđông  — | 


Thông qua hoạt động dạy học của các vị tăng quan, nhiều nhân tài đã 
ra đời tham gia vào bộ máy chính quyền như việc Vạn Hạnh dạy dỗ, đào 
tạo Lý Công Uấn tại chùa Lục Tổ; Trí Thiền đào tạo Tô Hiến Thành và 
Ngô Hoàng Nghĩa. Được đảo tạo bằng nội dung, tinh thần của Phật giáo 
và kiến thức của Tam giáo, do đó, khi ra làm quan, bộ phận này trong cai 
trị, thực thi việc nước vừa hành xử theo tinh thần của Phật giáo nhưng 
lại có cách trị loạn theo tư tưởng của Bách gia chư tử. Ví như, Lý Công 
Uẫấn khi dời đô đã cho là chiếu theo mệnh trời và việc thực hiện đường 
lối nhân trị xuyên suốt thời kỳ tồn tại của triều Lý đều chính là tư tưởng 
của Nho giáo song nó được thực hiện theo tinh thần của Phật giáo. 

















Buổi đầu khi triều đại nhà Lý đang còn lúng túng trong đào tạo nhân 
tài, phát triển nguồn nhân lực cho đất nước, trong phạm vi và một mức 
độ nhất định, nhà chùa trở thành trường học, trung tâm đào tạo nhân tài 
cho đất nước, giúp họ hình thành những tri thức đầu tiên mà nội dung đào 
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tạo là những kiến thức Phật giáo, Nho giáo, tri thức để trị nước. Các tăng 
quan trở thành lực lượng chủ đạo trong quá trình giáo dục, đào tạo mà 
dấu ấn của những đóng góp ấy là sự đông đảo, trưởng thành của một bộ 
phận lớn các quan giữ chức vụ trọng trách đưới triều Lý. Hình thức đào 
tạo chùa - trường là một mô hình giáo dục đặc biệt dưới thời Lý. 


5. Để lại nhiều tác phẩm và trước tác có giá trị 


Không chỉ góp công tham mưu về chính Sự, các tăng quan ở một giới 
hạn nào đó còn là lực lượng sáng tác chủ yêu dưới thời Lý. Chủ đề mà họ 
hướng đến là cảm hứng về Phật giáo, làm nguồn tư liệu cho việc truyền 
bá, phát triển tư tưởng Phật học dưới thời Lý. Do đó, nhiều tác phẩm, 
trước tác về văn học, Phật học ra đời có giá trị gắn với tên tuổi của nhiều 
vị tăng quan, tăng sư. 

Các tác phẩm, trước tác của các thiền sư dưới thời Lý đều lấy Phật giáo 
làm đề tài sáng tác. Nó là cảm hứng gợi về sự vi diệu của Phật pháp, tinh thần 
của Phật học sự tu hành chân tâm, tiêu biểu là bài thơ của Thiền sư Ngô Ấn: 


Chân tỉnh hư vô khó đến nơi 

Chỉ hư tâm đạt đến mà thôi 

Trên núi ngọc thiêu màu vẫn thắm 
Trong lò sen nở sắc thường tươi 


[3, tr.192]. 


Bài thơ của Thiền sư Ngô Ấn là cảm hứng tiêu biểu cho dòng thi ca 
Phật giáo. Bên cạnh đó, các tăng sư thời Lý còn để lại nhiều tác phẩm 
thi ca, trước tác có giá trị về mặt văn học, Phật học, ví như các tác phẩm 
Tán Viên Giác kinh, Dược Sư thập nhị nguyện văn của Viên Chiếu được 
đánh giá: “Đó là những sách giá trị đầu tiên trong những sách luận giải 
về kinh điển nhà Phật của nước ta” [7]. Từ những ghi chép trong các sử 
sách, chúng tôi thống kê được một số tác phẩm tiêu biểu. 


Bảng 5: 
Một số tác phẩm và trước tác của đội ngũ Tăng quan thời Lý 
[Nguôn: Hiệt Nam Phát giáo sử lược; Lịch sử tư tưởng, tập 3] 





—. Khánh Hỷ Ngô đạo ca thi tập 


| | Viên Thông | Viên Thông tập | 


— Viên Thông Chư Phật tích duyên sự ® 





42 Viên Thông Tăng già tạp lục ® 
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: Viên Thông Hồng chưng văn bỉ kỷ 


® 


Viên Chiếu Tham đô hiển quyết ® 





Dược sư thập nhị nguyện văn t0 


Viên Chiếu Tán Viên Giác kinh ® | 


Viên Chiếu Tháp Nhị Bồ tát hạnh tu chứng đạo 
tràng ® 


Đạo tràng khánh tản văn 


| 11 | Huệ Sinh | Pháp sự trai nghi | 
Thường Chiếu Nam Tông tự pháp đô 


Văn học, thi ca là một phương thức biểu hiện tư tưởng của các vị 
thiền sư và tăng quan triều Lý. Cho nên theo đó nhiều tác phẩm đã ra đời. 
Qua từng tác phẩm, tư tưởng về Phật pháp, chân tu, nhân sinh cuộc sống 
được biểu hiện chân thực, phản ánh bước phát triển của Phật Ø1áo, cuộc 
sông xã hội dưới thời Lý, là một phần trong phương thức đóng góp của 
đội ngũ Tăng quan đối với sự phát triển của văn hóa dân tộc. Dòng văn 
học Phật giáo với những sáng tác đó đã đặt nền móng cho sự phát triển 
của văn học trung đại Việt Nam. 





KÉT LUẬN 


Lịch sử Việt Nam thê kỷ XI gắn với những chuyền biến lớn của quốc 
gia dân tộc. Đất nước bước vào thời kỳ xây dựng chế độ nhà nước, xây 
dựng nên hòa bình thịnh trị. Với tỉnh thần nhập thế, trước yêu cầu của 
đất nước, triều đại, các vị Tăng quan đã tích cực tham gia bàn định việc 
chính sự và trở thành có vấn tối cao về chính trị của triều Lý. Nhìn về lịch 
sử tồn tại và phát triển của triều Lý và lịch sử Phật giáo Việt Nam, đội 
ngũ tăng quan như là bộ phận kiến thiết và định hình tư tưởng trị nước, 
dạy học, sáng tác văn học hay gián tiếp hơn thông qua những kiến nghị 
đề xuất đã đóng góp vào sự phát triển của triều Lý. Sự hình thành đội ngũ 
tăng quan và những đóng góp của họ đối với triều Lý là một hiện tượng 
đặc biệt trong sự phát triển của lịch sử Việt Nam nói chung và lịch sử 
Phật giáo Việt Nam nói riêng. 
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Chú thích: 


2. Những đánh giá được ghi lại trong sách Việt Nam Phật giáo sử luận 
của Thích Mật Thê và Tên uyên tập anh của dịch giả Lê Mạnh Thát. 
Tiến Theo Việt Nam Phát giáo sử luận của Nguyễn Lang những tác 
phâm trên là của Bảo Giác. 


5, 6, 7, 8. Theo Việt Nam Phật giáo sử luận của Nguyễn Lang những 
tác phâm trên là của Viên Thông. 
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MỘT SỐ QUAN ĐIỂM TRIẾT LÝ NHẬP THẾ CỦA 
CÁC VỊ THIÊN SƯ GÓP PHẦN XÂY DỰNG DÂN 
TỘC TRONG GIAI ĐOẠN TRIỀU ĐẠI NHÀ LÝ 


Đã Ngây (Thích Thông Thúc) 
NCS, Viện Nghiên cứu Tôn giáo, Viện KHXH VN 


Năm 1010, Lý Công Uẫn lên ngôi hoàng đề - mở đầu cho sự hình 
thành và phát triển một thời đại thịnh vượng của dân tộc. Nhà Lý là 
một trong những triều đại văn minh, thịnh vượng nhất của nước ta, như 
Nguyễn Đăng Thục nhận định “Một triều đại đã thực hiện một đại quy 
mô quốc gia cho dân tộc độc lập, hùng Cường đâu tiên ở Đông Nam 
“{1.HLtr.307]. Nhà Lý đã xây dựng một nên độc lập, tự chủ, mạnh về 
quân sự và phát triển về kinh tế từ thế XI đến đầu thế kỷ XII. Bên cạnh 
những thành tựu to lớn đó, đã để lại những bài học lịch sử về dựng nước 
và giữ nước cho các triều đại sau này. 


Đạo Phật là tôn giáo luôn đề cao hòa hợp, đoàn kết trên tỉnh thần giải 
thoát và giác ngộ của con người, nên khi truyền đến dân tộc nào cũng tùy 
thuận đề thích nghỉ với văn hóa và tín ngưỡng của dân tộc đó. Đấy là tính 
dung hợp, uyên chuyên, năng động của Phật giáo. Lịch sử Phật giáo Việt 
Nam giai đoạn nhà Lý đã thê hiện rõ nét nhất tính dân tộc. Bên cạnh đó, 
chịu ảnh hưởng của giáo lý Đại thừa, nhất là Thiền tông và Mật tông, nên 
Phật giáo Việt Nam vừa mang tính siêu nhiên, vừa mang tính hiện thực. 
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Thời Lý, Mật tông và Thiền tông là nhân tố chính của Phật giáo. Mật 
tông đóng vai trò tích cực trong việc xây dựng và bảo vệ nền độc lập, nhưng 
trong suốt tiến trình lịch sử thì Thiền tông mới là yếu tố chủ đạo, mang tính 
bao trùm, ảnh hưởng mạnh mẽ đến mọi hoạt động của Phật giáo thời đó. 


Mật tông là một tông phái của Phật giáo, sử dụng thần chú trong quá 
trình thực nghiệm tâm linh. Hai bộ kinh 7ïnh Xã Đầu Voi và Đại Thừa 
Phương Quảng Tổng Trì là cơ sở quan trọng của Mật tông với phương 
pháp tu luyện là sáu thời sám hối. Theo Lê Mạnh Thát “Ngày đêm sáu 
thời sám hồi các trọng tội do các nghiệp Thân - Miệng - Ý gây ra. Kinh 
đông thời cũng xác định đây là phương pháp do chính đức Ti hé Tôn đã 
thực hiện. Phương pháp này về sau đã có những tác động mạnh mẽ lên 
sự phát triển của tư tưởng Thiên học Việt Nam” [211.tr.82]. Pháp môn này 
được Thiền sư Pháp Thuận (925 - 990) viết Bồ Tát Hiện Sám Hối Văn 
mà Thiển uyển tập anh đã ghi lại, và Thiền sư Trần Nhân Tông (1218 - 
1271) viết Lục thì sám hối khoa nghỉ. Điều này minh chứng từ Tỳ Ni Đa 
Lưu Chi đến Pháp Hiền không chỉ xuất phát và truyền thừa phương pháp 
sám hối mà còn phát triển Mật tông. Thiên uyển tập anh viết rằng “Tỳ 
Ni Đa Lưu Chỉ, Pháp Hiển đọc tụng chú Đà La Ni là tu luyện pháp môn 
tam muội, khi Thiên sư Ma Ha đến cầu pháp Thiên sư Pháp Thuận, Su 
chuyên việc sảm hỏi và trì tụng Đại B¡ Tâm chủ, trải ba năm chưa từng 
một chút biếng trể.... Tổ ống trì tam muội và ảo thuật, người đời không 
lường nổi " [3,263]. Yếu tổ Mật tông này được Thiền sư Đại Hạnh (? - 
1117) duy trì và phát triển. 


Thời kỳ này đã xuất hiện nhiều vị thiền sư dùng Mật tông trong việc 
cứu đời như sư Vạn Hạnh (? - 1025) “chuyên tập pháp môn tổng trì 
Tam Ma Địa, Viên Chiếu (999 - 1090) sâu rõ ngôn ngữ tam muội giảng 
thuyết lưu loát Tổng trì Tam Ma Địa cũng có tên khác là Đà La Ni tam 
muội ” [2, tr.84]. Điều này được Nguyễn Duy Hinh khẳng định “zõ ràng 
tự trởng Mật giáo cực thịnh trong khoảng thế kỷ XI - XI, trong các nhà 
sư Sơn Môn Kiến Sơ cũng như Môn Dâu” [4.tr.43 |. Các vị thiền sư đã sử 
dụng một loại ngôn ngữ huyền bí (thần chú) đã thể nghiệm tâm thức và 
khơi dậy tuệ giác vốn có của con người, bằng phương thức đó, họ phục 
vụ cho cộng đồng. 


Trong khi đó, thiền có vai trò rất quan trọng với Phật giáo trong g1aI 
đoạn này. Theo 7 điển Phật học Hán Việt: Thiền là “Thiên na nghĩa 
tịch tĩnh thâm lự là để tâm chuyên chủ vào một cảnh, một đối tượng, 
lấy tịch tĩnh để thấu tỏ tư duy, đạt tới trạng thái Định - Tuệ quân bình” 
[5. tr.1271]. Theo định nghĩa trên, có thê thấy thiền là phương pháp để 
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đi đến giác ngộ. Thực tập thiền là một công đoạn, một phương tiện, là 
điều kiện ban đầu đề nhận chân thật tánh. Bản chất của thiền là giác ngộ, 
là thực nghiệm tâm linh, là “đĩ tâm truyền tâm” nên Thiền phải được 
chứng nghiệm bằng trực giác và bằng sự ôn định của tâm thức “chính 
tỉnh thân ấy là nguôn động lực của vũ trụ, mà cũng là dòng hoạt dụng 
của tâm linh" [6, I, tr.84]. Như vậy, hiểu và sống được thiền là nhìn thấy 
sự vật hiện tượng một cách như thật qua các phạm trù Vô thường - Vô 
ngã - Vô trụ - Chân như v.v... Khi các vị thiền sư đạt đến trình độ ấy, họ 
không còn bị ràng buộc tư duy hữu ngã, mà đã trở về cội nguồn vốn có 
trong tâm thức, thấy được Phật tính, tức là giác ngộ, “7/ hiển khai phóng 
tắt cả năng lực ấy, trong hoàn cảnh thường, bị co rút lại, và vặn tréo ẩi, 
đến không vùng thoát đâu được” [6.L, tr.9]. Thiền đứng trên nguyên tắc 
“Bắt lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, trực chỉ nhân tâm, kiến tánh 
thành Phật”. Chính vì “Bất lập văn tự” nên chúng ta không thể dùng 
phương pháp quy nạp, diễn dịch hay logic ngôn ngữ để xác định rõ về 
nội tại của người chứng ngộ. Dưới cái nhìn của vị thiền sư, bản thể tuyệt 
đối của các sự vật hiện tượng là phi khái niệm. Cho nên, sự nhận thức 
bản thê ấy chỉ có thê bằng trực giác, bằng chiêm nghiệm khai mở chân 
tâm của con người. 


Vì vậy, thiền chỉ thực sự tôn tại khi có người biết tiếp cận vận dụng 
trong cuộc sống. Nếu không có con người sống thiền chỉ là vỏ bọc của lý 
thuyết suông, giáo điều. Sức sống của thiền chính là sự khoan dung - lợi 
lạc - vị tha. Sau khi chứng ngộ, người tu hành không những sống trọn vẹn 
với bản thê chân như của mình mà còn tích cực phụng sự chúng sanh, 
không còn xem nặng cái ta vị kỷ mà hành động cho mọi người. Sống 
thiền là vừa bàn trách nhiệm của một người công dân của đất nước, vừa 
khéo sống với “con người thật” của chính mình. Người chứng ngộ thiền 
là thể nhập vào hơi thở của cuộc sống cộng đồng. Điều này, thời Lý đã 
được các thiền sư thể nghiệm, đem lại lợi ích cho dân tộc và phát triển 
Phật giáo, như Suzuki viết: “Nếu Phật giáo là một tòa nhà xây dựng 
trên căn bản của lý giác ngộ do Phật tự chứng và đã hoàn tất con người 
của Phật, thì dĩ nhiên thiê ổn là cỘt trụ trung tương chống đỗ toàn cơ cáu. 
Thiên là trực hệ của truyền thông Phật giáo thừa tiếp giác tâm của Phật” 
[6.L.tr.67]. Vì vậy, Phật giáo dưới thời Lý vừa mang những nét chung của 
Phật giáo vừa có những đặc trưng của Thiền tông. Đó cũng là đặc điểm 
của Thiền tông Việt Nam nói chung. 


Nhiệm vụ của Phật giáo trong giai đoạn này là vừa đưa tinh thân giải 
thoát giác ngộ vào xã hội, vừa phát huy khả năng nội tại của con người, 
từ đơn vị cá nhân tiên vào cộng đông. Trong bôi cảnh đó, nhiệm vụ của 
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thiền là khai phóng năng lực vốn có trong thực tại. Đấy “Chính là uy lực 
trực giác sở hữu của tâm, có khả năng phóng chiếu vào thực tại của tâm 
linh” [6.1.tr.82]. Về mặt quốc gia, Phật giáo góp sức xây dựng hào khí 
dân tộc và khăng định địa vị làm chủ đất nước của dân ta. 


Vào giai đoạn thời Lý, các vị thiền sư sử dụng phương pháp Mật tông 
dung hợp vào tín ngưỡng bản địa thông qua sắm vĩ để giúp đời. Đồng 
thời, vận dụng phương pháp Thiền Công án trong quá trình tu hành. 


Về phương pháp Công án xuất hiện lần đầu ở Việt Nam, được thể 
hiện khi Thiên sư Tỳ Ni Đa Lưu Chi gặp Pháp Hiện ở chùa Pháp Vân. 
Thiên sư nhìn thắng vào Pháp Hiền hỏi răng: “ Ngươi họ gì?, 

Sư đáp: Hòa Thượng họ gì? 

Thiên sư hỏi: Ngươi không có họ sao? 

Sư đáp: Họ thì chẳng không, Hòa thượng làm sao biết được? 

Thiên sư hỏi: Biết để làm gì?. 

Sư bỗng nhiên tự tĩnh, liền sụp xuống. lạy. Tổ Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ ấn 
chứng, từ đấy về sau sư luôn luôn theo hầu tở° [7.tr.19]. Đây chưa phải 
là loại công án điển hình như những công án “truyền thống” của Thiền 
tông Trung Hoa nhưng cũng thể hiện được sự ảnh hưởng của phương 
pháp “dĩ tâm truyên tâm” đặc thù của Thiên tông Trung Hoa trước thời 
Huệ Năng. Đên thời Viên Chiêu (990 -1090) hâu hêt Thiên sư chuyên 
tụng kinh VW7ên Giác và thực hành phương pháp này mà tỏ ngộ. Đây cũng 
là giai đoạn mà Thiên công án được hình thành rõ nét nhât. Thí dụ như: 


“Có Tăng hỏi: Phật và Thánh, nghĩa ấy thế nào? 
Sư đáp: Cúc trùng dương dưới dậu, oanh thục khí đầu cảnh. 
Lại hỏi: Cảm ơn, nhưng người học này không hiểu, xin thây dạy lại. 


Sư đáp: “Ngày thì ác vàng dọi, đêm đến thỏ bạc soi.” [5.tr.186 ]. 
Điểm đặc thù của công án là chỉ người trong cuộc mới hiểu rốt ráo, vì 
một công án thường chỉ có tác dụng với một đối tượng cụ thể, trong khi 
với những người khác nó hoàn toàn vô nghĩa, có khi là vớ vẫn. Bởi vì, 
muốn nhập vào công án, thì người hỏi phải đặt vấn đề họ nghi ngờ, suy 
nghĩ, mục đích tạo ra điều kiện để trả lời có hiệu quả về năm bắt bản chất 
thực của sự vật, nghĩa là cái bất động trong cái động. Vì vậy, thiền sư 
có nhiệm vụ dẫn dắt các thiền sinh vào đạo là phụ thuộc vào điều kiện, 
tâm lý, phong tục hay kiến thức để khai mở cội nguồn chân thật của con 
người. Nhưng phương pháp công án của các thiền sư Việt Nam thông 
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qua Ngữ lục của Thiền tông Trung Quốc mô phỏng lại, đưa phương pháp 
đó vào đời sống của nhà Thiên. 

Tóm lại, phương pháp công án thời Lý mới xuất hiện sơ khai, nhưng 
đến thời Trần phát triển đi vào cao trào. Tuy nhiên, lối công án chỉ dành 
riêng cho người có trình độ tri thức cao mới thực hiện, nghĩa là chỉ phù 
hợp với hàng thượng căn thượng trí. Từ đó, Thiền có rất nhiều phương 
pháp tu luyện mang tính đại chúng hơn. 


về phương pháp bái sám. Bái sám là hình thức cầu nguyện theo nghỉ 
lễ Mật tông. Ý nghĩa của bái sám là mượn hình ảnh của đức Phật bên 
ngoài đề trở về với vị Phật bên trong của mỗi người “ừ Phật cho ta đến 
Phật tự ta”. Nhưng khi phương pháp này hòa nhập vào tín ngưỡng Kón 
địa, thì ý nghĩa đó không còn được giữ nguyên mà vị Phật “bên ngoài” 
đã trở thành một đắng quyền năng. Do vậy, bái sám trở thành phương 
pháp cầu nguyện có hai mục đích. Một là, hành vi và suy nghĩ không lặp 
lại những sai lầm trong quá khứ. Hai là, ước nguyện sự thành tựu ở tương 
lai, nghĩa là nương nhờ sự phù hộ, giúp đỡ những việc mà mình chưa 
đạt được kết quả. Như vậy, việc cầu nguyện là phù hợp với tín ngưỡng 
bình dân. Trong khi đó, thiền căn cứ vào khả năng của chính mình, kết 
quả đạt được là ngay trong thực tại. Thể nhưng, trong tinh thần nhập thế, 
thiền không thê tồn tại và phát triển nếu không chấp nhận những yếu tố 
tín ngưỡng trước đó. Vì vậy, thiền trong đời sống dân gian mang những 
đặc trưng của tín ngưỡng bình dân là một điều dễ hiểu. Đây cũng là nét 
đặc thù của Thiền tông Việt Nam. 


Nhìn chung, các vị thiển sư lúc này phải hội tụ đủ hai yếu tổ là trí thức 
để hướng dẫn tầng lớp thượng lưu và sử dụng quyền năng để đáp ứng 
nhu cầu tín ngưỡng quần chúng. Như vậy, họ vừa thê hiện lý tưởng giác 
nøộ, vừa phụng sự dân tộc. Nói cách khác, Phật giáo trong giai đoạn này, 
vừa giữ vai trò hướng dẫn tầng lớp thượng lưu bằng triết lý Đại thừa vừa 
sinh hoạt tín ngưỡng tôn giáo trong quần chúng nhân dân. Hơn nữa, Phật 
giáo không những đóng vai trò góp phần thiết lập niềm tin tâm linh trong 
cộng đồng mà còn đóng góp xây dựng cơ sở lý luận trong quá trình xây 
dựng chủ quyền quốc gia. 

Về Vô trụ 

Theo từ điển Phật học Hán Việt: Vô trụ là: *Pháp không tự có dự tính. 
Do không dự tính, cho nên không bảm víu vào đâu, tùy theo duyên mà nổi 


lên, cho nên gọi là vô trụ. Bởi vì vô trụ là gốc của vạn hữu" [5.tr.L542]. 
Tư tưởng Vô trụ bắt nguồn từ câu “Ưng vô sở trụ nhỉ sinh kỳ tâm” của 
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kinh Kửm Cương. Sau khi được các thiền sư của hai dòng Thiền Tỳ Ni Đa 
Lưu Chi và Vô Ngôn Thông kế thừa và vận dụng vào đời sống tu tập cũng 
như phục vụ dân tộc. Từ quan nệm tất cả các pháp đều không có tự tánh, nên 
không chấp trước, tùy theo điều kiện (nhân duyên) mà tồn tại hoặc tan biến 
nên gọi là Vô trụ. Các sự vật hiện tượng tuy có về hình tướng nhưng hình 
tướng vốn không thực, phải thấy rõ bản chất của các sự vật mới nhận thức 
được chân lý. Chúng ta có thể tiếp cận Vô trụ theo hai góc độ. 


Một là, về nhận thức, là nhìn nhận bản chất sự vật không sinh, không 
diệt. Như Quốc sư Thông Biện quan niệm: ““Thường trụ thể gian, không sinh 
không diệt thì gọi là Phật. Hiểu rõ tâm tông của Phật, làm và hiểu hợp nhau 
thì gọi là Tổ. Phật Tổ là như vậy” [§.IILtr.218]. Thê tánh Chân như thường 
tịch trong trạng thái giải thoát giác ngộ. Chúng ta thấy quan điểm Vô trụ của 
Thiền sư Vạn Hạnh ít nhiều chịu ảnh hưởng từ kinh Kửn Cương: 


“Hết thảy pháp hữu vi 

Như mộng huyền bèo bọt 

Như sương cũng như chớp 

Nên hãy nhìn như vậy” [2.Itr.61 1]. 


Vũ trụ là quá trình vận động và biến dịch không ngừng của các sự 
vật hiện tượng, nhưng, bản chất bên trong thì bất biến. Bản thể của sự vật 
không có thời gian, đấy là điểm phi thời gian, luôn luôn hiện hữu ở cội 
nguồn “Vạn vật đồng nhất thể” như quan niệm truyên thông của người 
phương Đông. Trong kinh Dwy Ma Cái, phầm Quán chúng sinh, sự đôi 
thoại Bô tát Văn Thù và Duy Ma Cật: 

“Ngài Văn Thù hỏi: Tư tưởng điên đảo lấy gì làm gốc?. 

Duy Ma Cật trả lời: Không trụ là gốc. 

Ngài Văn Thù hỏi: Không trụ lấy gì làm gốc?. 

Duy Ma Cái trả lời: Không trụ thì không gốc, thưa ngài Văn Thù Sư 
Lợi, ở nơi sốc không trụ mà lập nên tất cả các pháp” [9.tr. 72]. Như Trí 
Thiền là thầy của Thái úy Tô Hiến Thành có chủ trương răng: “Trong 
lòng không phản chia người và 1a" Đã dứi hẳn sự mờ tôi. Ngày đêm 
lên xuống, không có hình đề trú ngụ. Như cái bóng, như tiêng vang, 
không có vết tích đề đi theo” [10,1tr.307]. Tư tưởng này thê hiện phong 
thái “nhạn lướt tảng không không vềt dâu”, qua lại trong đời nhưng 
không bị ràng buộc bởi sự suy thịnh của dòng đời. 

Hai là, về mặt thể nghiệm vào cuộc sống hiện thực. Đây là tỉnh thần 
nhập thê của lý tưởng Bồ Tát đạo: không trụ vào sinh tử cũng không 
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vướng vào Niết bàn. Theo Thiền sư Vạn Trì Bát Như: “Có chết ắt có 
sinh, có sinh ắt có chết. Chết thì người đời buôn, sinh thì người đời vui. 
Buôn, vui, hai cái đều vô cùng, xoay vẫn từ cái nọ đến cái kia. Bao giờ 
đối với chuyện sinh và chết mà không quan tâm đến, thì Úm tô rô, tm 
tô rô thăng nhập” [10,1.tr.42]. Cũng với tâm hồn Ấy, Vạn Hạnh không 
vướng bận gì về lưới) sẽ đi đâu về đâu. Cho nên tự tại, thản nhiên, Ngài 
nói với đệ tử khóc thương: “Các con muốn đi đâu? Tà không lấy chỗ trụ 
để trụ, không nương vào chỗ không trụ mà trụ, nói xong giây lát thì mắt" 
[2.IHL.tr.526]. Thiền sư Vạn Hạnh đã chứng nhập Vô trụ, việc sống - chết 
ngài tự tại và biết đến lúc nào cơ thê này tuân theo quy luật tự nhiên. 


Nói đến Vô trụ là không trụ sinh tử, cũng không trụ Niết bàn. Đó là 
tinh thần khai phóng, không bám víu vào bất cứ điều kiện hay hoàn cảnh 
nào. Tỉnh thần này được các vị Thiền sư xây dựng trong ý thức cộng 
đồng là phải sống với thái độ bao dung, phù hợp với thực tiễn xã hội để 
xác định những gì có thể đem đến lợi ích cho dân tộc. Điều đó được thể 
hiện qua việc Thiền sư Vạn Hạnh không những tiên đoán về khả năng 
lên ngôi của Lý Công Uần, mà còn vận động quần chúng nhân dân chọn 
hướng đi thích hợp đà tiễn hóa của lịch sử. Đại Việt sử kỷ toàn thư có ghi 
lại bài sắm vĩ của Vạn Hạnh: 


“Thụ căn diễu diễu - Mộc biểu thanh thanh 
Hòa đao mộc lạc - Thập bát tử thành 
Đồng A nhập địa - Dị mộc tải sanh 

Chấn cung kiến nhật - Đoài cung ẩn tỉnh 
Lục thất niên gian - Thiên hạ thái bình. 


Vạn Hạnh tự đoản riêng rằng, trong câu (Thụ căn diễu điễu) chữ 
căn là gốc, gốc tức yuaq, chữ diểu đông âm với chữ yếu, thể là nhà vua 
(Lê Long Đĩnh) chết yếu. Trong câu (mộc biểu thanh thanh) chữ biểu 
là ngọn, ngọn là bây tôi, chữ thanh đồng âm với chữ thịnh, thế là một 
người trong số quân thân (Lý Công Uẩn) sẽ lên nắm chính quyên. Ba 
chữ (hòa đao mộc góp lại theo chữ Hán) là chữ Lê, lạc là rót, tức là nhà 
Lê rớt. Ba chữ (thập bát tử) góp lại là chữ Lý, thập bát tử thành tức là 
Lý lên. Câu (Đông A nhập địa) chữ Đông và chữ A họp lại là chữ Trần, 
nhập địa là người phương Bắc vào cướp. Câu (dị mộc tái sanh) tức là họ 
Lê khác (Lê Lợi) lại nổi lên. Trong câu (chắn cung kiến nhật) thì chấn 
là phương Đông, kiến là mọc ra, nhật là Thiên tử, thiên tử xuất hiện ở 
phương Đông. Trong câu (đoài cung ẩn tỉnh) thì đoài là phương Tây, ẩn 
là lặn tỉnh là người tầm thường, người tầm thường mai một ở phương 
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Tây. Máy câu này có ý nói vua thì yếu, tôi thì cường thịnh, họ Lê mắt, 
họ Lý nồi lên, thiên tử ở phương Đông mọc ra thì thứ dân ở phương Tây 
lặn mắt, trong vòng sáu bảy năm nữa thì thiên hạ thái bình”.[LT,I,tr.237] 


Xét theo góc độ dân tộc, đó là tinh thần Vô trụ. Bởi vì, quá trình phát 
triển lịch sử dân tộc không bám víu vào một triều đại nhất định nào. Khi 
nắm giữ vận mệnh của đất nước, mỗi triều đại chỉ có thê tồn tại khi đáp 
ứng được yêu cầu phát triển dân tộc. Ngược lại, khi đất nước phát triển 
thì triều đại cũng phải thay đổi sao cho phủ hợp với sự phát triển đó. Nếu 
triều đại không đáp ứng được điều đó, tất nhiên sẽ có sự thay thế triều 
đại. Như Vạn Hạnh, người góp công phá Tống - bình Chiêm và giúp cho 
vua Lê Đại Hành giành độc lập. Nhưng sau đó, do Lê Long Đĩnh là một 
hôn quân, chỉ biết hoang dâm vô độ mà không lo trị nước, nên ngài cũng 
đóng vai trò tích cực trong cuộc vận động phê Lê Long Đĩnh đề lập nên 
nhà Lý. Cần phải hiểu rằng dù hành động theo lập trường nào thì lợi ích 
của dân tộc phải được đặt lên hàng đầu. Do vậy, không nên nhìn nhận 
“Yô trụ” qua lăng kính “Trung quân” của Không Tử và càng không nên 
cho rằng những hoạt động của các thiền sư chỉ là ' gió thôi chiều nào 
nghiên 8 theo chiều ấy” vì quan điễm của Phật giáo vốn “Ty duyên bất 
biến, bắt biến tùy duyên”. Cho nên thê giới quan Vô trụ ở đây mang tính 
khách quan, tích cực trong sứ mệnh phục vụ dân tộc. 


Tỉnh thần nhập thế tích cực Phật giáo được thê hiện qua khái 
niệm “Vô ngã” và “M† tha”, đó là sự thể nhập trọn vẹn, quên mình để 
cống hiến cho tha nhân theo phương châm “phụng sự chúng sinh tức 
cúng dường chư Phật”. Vô ngã là không còn cái tôi cá nhân, vị kỷ mà 
sống bằng tâm vô phân biệt, an nhiên, tự tại trong cuộc đời. Cho nên, tâm 
“Vô ngã - VỊ tha” là một trong những đặc thù của Phật giáo. Nó là mục 
đích đồng thời cũng là nguyên nhân, là phương tiện chỉ phối mọi hoạt 
động. Vô ngã và vị tha là hai yếu tố có mối quan hệ chặt chẽ với nhau, 
tùy thuộc vào nhau. Không có “Vô ngã” thì “VỊ tha” không trọn vẹn và 
ngược lại. 


Tỉnh thần “Vô ngã - Vị tha” của các vị Thiền sư đã tác động đến các 
vua anh minh, như Thiền sư Vạn Hạnh với Lý Thái Tổ, Thiền sư Huệ Chi 
VỚI Lý Thánh Tông ; Thiền sư Viên Thông với ba đời vua Lý Nhân Tông, 
Lý Thần Tông, Lý Anh Tông v.v... Do vậy, “Vô ngã - Vị tha” là điều kiện 
tiên quyết để trọn vẹn nhập thế. Khi có ngoại xâm thì các vị thiền sư đã 

“cởi áo cà sa khoác chiến bào”. Hành động đó xuất phát từ tỉnh thần “Vô 
ngã - Vị tha” của những người chứng đạo. Điều này được Kiều Bảo Tịnh 
(1100 - 1176) khẳng định: “Đời đời kiếp kiếp, chẳng bao giờ làm mờ tôi 
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ý chỉ của Phật. Mình tự giác ngộ để giác ngô cho người. Không phân biệt 
kẻ này, người khác. Săn sàng đìu dất [đề họ] cùng đi vào một con đường 
lối chung” [10,1,tr.304]. 


Tóm lại, trí tuệ của đạo Phật Việt được thể hiện qua vấn đề như: Chân 
như ; Sắc - Không ; Vô trụ ; Vô ngã - Vị tha, là những biêu hiện đặc 
trưng trong một giai đoạn cực thịnh của Phật giáo nước nhà thông qua 
những đại biểu là những thiền sư đạt đạo. Bằng sự giác ngộ và tài năng 
xuất chúng, họ đã có những cống hiến lớn lao trong việc phát triển Phật 
giáo nói riêng và cho nền độc lập dân tộc nói chung. Nơi họ không còn 
chỗ cho cái ta vị kỷ mà chỉ có tắm lòng phụng sự trọn vẹn cho tha nhân, 
mọi hành động của họ hoàn toàn vì dân, vì nước. Điều này được minh 
chứng qua triều đại Lý -Trần. Chủ trương của đạo Phật là luôn thê nhập 
vào cộng đồng xã hội để cùng xây dựng tinh thần đoàn kết dân tộc. Đồng 
thời, các vị thiền sư cũng mang hương vị giải thoát khai mở nhân tâm 
hướng thiện. Trên con đường đó, trí tuệ của đạo Phật và ý thức dân tộc 
cùng hội tụ một thể thống nhất đó là “Đgo Pháp - Dân Tộc” qua việc xây 
dựng và bảo vệ nên độc lập dân tộc Đại Việt. 


TÀI LIỆU THAM KHẢO 


1. Nguyễn Đăng Thục (1998), Lịch sử tư tưởng Việt Nam (trọn bộ), 
Nxb.TP. HCM. 


2. Lê Mạnh Thát (2001), Lịch sử Phật giáo Việt Nam, tập 2, từ Lÿ 
Nam Đề (544) đên Lý Thái Tông (1054). Nxb TP. HCM. 


3. Lê Mạnh Thát (1999), Nghiên cứu về Thiên uyễn tập anh, Nxb TP. 
HCM. 


4. Nguyễn Duy Hinh (1999), 7 tưởng Phật giáo Việt Nam, Nxb. 
Khoa học xã hội. 


5. Viện nghiên cứu Phật học (2004), 7 điển Phật học Hán Việt, Nxb. 
Khoa học. 


6. D.T Suzuki (2001), 7hiển Luận, quyền thượng, Nxb TP. HCM. 
7. Thích Thanh Từ (1992), Thiên sư Việt Nam, Nxb TP. HCM. 


S. Lê Mạnh Thát (2002), Lịch sử Phát giáo Việt Nam, tập 3, từ Lý 
Thánh Tông (1054) đến Trân Nhân Tông (1278), Nxb. TP. HCM. 


66 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


9. Thích Huệ Hưng (dịch giả), (1951), Kinh Duy Ma Cát, nhà in Phan 
Thanh Giản, đường Võ Tánh, Sài Gòn. 

10. Viện Triết học (2002), Lịch sử tư trởng Việt Nam, Văn tuyển tập 
T (Tư tưởng Việt Nam từ đâu công nguyên đến cuối thời Lý), Nxb Chính 
Trị Quôc Gia, Hà Nội. 

11. VKHXHVN (1993), Đại Việt sử ký toàn thư, Tập I, Nxb Khoa 
học xã hội - Hà Nội. 


MJJ.101Á4)/12/1/)./)40 





GIÁ TRỊ VỀ VĂN HÓA VÀ Ý NGHĨA LỊCH SỬ 
CỦA TRIẾT HỌC PHẬT GIÁO THỜI LÝ 


ThS. Trần Mai Uớc 
Đại học Ngân hàng TP.HCM 


Trong tiễn trình phát triển của loài người, Ấn Độ được biết đến không 
chỉ là một trong những chiếc nôi của văn minh nhân loại, mà còn là nơi 
xuất hiện của Phật giáo, là tư tưởng, triết lý về thế giới quan, nhân sinh 
quan trong thế giới cổ đại Ấn Độ. Tư tưởng, triết lý ra đời từ mấy nghìn 
năm trước đó đến nay vẫn còn có ảnh hưởng sâu rộng ở các dân tộc Á 
Đông, trong đó có Việt Nam. 


Phật giáo là một trào lưu triết học tôn giáo xuất hiện vào khoảng 
cuối thế kỷ VI trước công nguyên, ở miền Bắc Ấn Độ, phía Nam dãy 
Himalaya, vùng biên giới giữa Ấn Độ và Nepal bây giờ. Phật giáo 
ra đời trong làn sóng phản đối sự ngự trị của đạo Bà-la-môn và chế 
độ phân biệt đăng cấp xã hội khắc nghiệt. Có thể nói rằng, ngay từ 
lúc mới ra đời, đạo Phật với triết lý đạo đức nhân sinh sâu sắc đã trở 
thành một trong những ngọn cờ trong phong trào đòi tự do tư tưởng 
và bình đẳng xã hội Ân Độ đương thời. 

Quá trình du nhập Phật giáo vào Việt Nam được chia làm 3 thời kỳ 
chính: Thời kỳ từ đầu công nguyên; Thời kỳ độc lập tự chủ (938) qua 
các triều đại Đinh, Lê, Lý, Trần đến triều nguyễn; Thời kỳ Pháp thuộc 
và sau 1954. 
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Ở thời kỳ đầu công nguyên: Phật giáo được xác định là du nhập vào nước 
ta thê kỷ II-SCN bằng đường biên và đường bộ từ Ấn Độ và Trung Quốc tại 
Giao Chỉ và Chăm Pa; Trước nhà Đường xuất hiện dòng thiền đầu tiên là Tì- 
ni-đa-lưu-chi (do ngài Tì-ni-đa-lưu-chi người Ấn Độ sáng lập) ở nhà nước 
Vạn Xuân của Lý Nam Đề, với tư tưởng thiền là “Tức tâm tức Phật”; 
Thời nhà Đường xuất hiện dòng thiền thứ hai là Vô Ngôn Thông (do ngài 
Vô Ngôn Thông người Trung Quốc sáng lập), Với tư tưởng '“Tức tâm tức 
Phật” và có bổ sung phần y báo đức Phật trong tâm. Điểm nỗi bật của 
dòng thiền này là sự xuất hiện hình thức Cư sĩ - Thiền sư. 


Ở thời kỳ độc lập tự chủ, trải qua các triều đại Đinh, Lê, Lý, Trần đến 
triều Nguyễn: Nhà Đinh và Tiền Lê đã đưa Phật giáo lên thành quốc giáo 
với chức tăng thống và thiền sư có vai trò cô vấn cho các nhà vua; Thời 
nhà Lý, Phật giáo phát triển cực thịnh, là quốc đạo và xuất hiện dòng 
thiền thứ ba là Thảo Đường (do ngài Thảo Đường người Trung Quốc 
sáng lập). Điểm nỗi bật của dòng thiền này là vai trò của giới cư sĩ được 
khẳng định một cách chính thức. Giai đoạn này có sự hiện diện của cả 
3 dòng thiền và Phật giáo có xu hướng nhập thế mạnh mẽ; Nhà Trần là 
triều đại của Phật giáo với vai trò nổi bật của Trần Nhân Tông - Người 
sáng lập ra dòng thiền Trúc Lâm Yên Tử. Tư tưởng của dòng thiền này 
là phát triển đỉnh cao quan niệm “Tức tâm tức Phật”; Thời Hậu Lê Phật 
giáo chính thức bước vào thời kỳ suy thoái với nhiều nguyên nhân, trong 
đó nổi bật là do Hồ Quý Ly ra sức phát triển Nho giáo vào cuối thế kỷ 
XIV và nhà Minh xâm lược Đại Việt vào đầu thế kỷ XV; Sau khi Mạc 
Đăng Dung cướp ngôi nhà Lê thì nước ta chia cắt thành xứ Đàng trong 
(vua Lê- chúa Trịnh) và Đàng ngoài (chúa Nguyễn). Xứ Đàng trong Phật 
giáo phát triển mạnh trên cơ sở một nền học lý mới nhờ vai trò của chúa 
Nguyễn Phúc Chu (được ví là Trần Nhân Tông thứ hai trong lịch sử Phật 
giáo), nền học lý mới đó là dòng Tào Động, dòng Lâm Tế. Xứ Đàng 
ngoài ảnh hưởng mạnh mẽ dòng thiền Trúc Lâm Yên Tử. Khi Gia Long 
lên ngôi vào đầu thế kỷ XVII, xã hội Việt Nam lâm vào cuộc khủng 
hoảng tư tưởng trầm trọng, đất nước rơi vào họa ngoại xâm, Phật tử và 
nhân dân tự đứng dậy khởi nghĩa. 


Ở thời kỳ Pháp thuộc và sau năm 1954: Thời Pháp thuộc, Thiên Chúa 
giáo được hậu thuẫn và Phật giáo bị khủng bố, đàn áp gắt gao vì thế Phật 
g1áo ø1ai đoạn này có xu hướng nhập thế và chân hưng mạnh mế; Sau 1954, 
trên cả hai miền Nam Bắc, Phật giáo đều chưa có cơ hội để phát triển, 
nhưng sau 1975 nhờ chính sách tự do tôn giáo của Đảng và nhà nước, 
Phật giáo có điều kiện phát triên mạnh mẽ và dần lấy lại vị thế của mình. 
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Có thê nói rằng, trong hơn 20 thế kỷ qua, Phật giáo đã có một vai 
trò, vị trí quan trọng nhất định trong lịch sử dân tộc, nhất là Phật giáo 
Lý - Trần đã thê hiện trí tuệ và từ bi sâu sắc bằng sự nhập thế sinh động 
và đa dạng qua tư tưởng, lời nói, hành động găn bó với cuộc sông an vui 
hạnh phúc của dân tộc. Cả hai triều đại Lý - Trần, Phật giáo đã trở thành 
quốc giáo. Thâm nhập giáo lý nhà Phật qua chính sách an dân trị nước 
nên các vua Lý - Trần đã chinh phục trái tim, khối óc con người bằng đức 
trị thay pháp trị. Đạo đức vô ngã đã tạo cho con người một cuộc sống 
hòa hợp, giản dị nhưng tạo lực tác động mạnh mẽ vô cùng. Vì thế cả hai 
triều đại Lý - Trần đều tồn tại khá lâu. Triều Lý hơn 200 năm (1010 - 
1225) và Triều Trần gần 200 năm (1226 - 1400). Có thể nói đây là thời 
đại cực thịnh của Phật giáo Việt Nam mà cũng là thời đại đất nước hùng 
mạnh nhất trong trang sử nước nhà. Các vua thời đại Lý - Trần được thừa 
hưởng những thành qủa tốt đẹp của thế hệ trước, đồng thời biết phát huy 
những tỉnh hoa gạn lọc được từ bên ngoài biến thê sao cho phù hợp với 
quốc đân thủy thổ mà không đánh mất bản sắc dân tộc. 


Nhà Lý mở đầu là Lý Công Uẫn vào năm 1010 và kéo dài cho đến 
năm 1225, kết thúc ở đời thứ chín là Lý Chiêu Hoàng. Triều đại nhà Lý 
tồn tại khoảng 215 năm, với khoảng thời gian ấy đã tạo ra được bề dày 
lịch sử của một quốc gia phong kiến độc lập có chủ quyền và toàn vẹn 
lãnh thổ. Các triều đại Ngô, Đinh, tiên Lê do phải tiến hành những công 
việc như: bảo vệ đất nước, củng cố quốc gia sau thời gian Bắc thuộc 
hàng ngàn năm nên chưa có điều kiện để quan tâm phát triển văn hóa, tư 
tưởng... Đến nhà Lý đã từng bước chủ động, tích cực xây dựng và phát 
triển điện mạo văn hóa, tư tưởng với một quốc gia phong kiến độc lập. 


Nếu như Nho giáo là công cụ của đội quân xâm lược nên không nhận 
được cảm tình của dân tộc ta thì Phật giáo lại khác hơn, Phật giáo được 
dân tộc ta tiếp nhận một cách hòa bình, tự giác trên tinh thần thân thiện, 
cởi mở, vì vậy Phật giáo sớm ảnh hưởng sâu rộng trong đời sống xã hội 
và cả lĩnh vực chính trị từ thời Ngô, Đinh, tiền Lê, Lý, Trần... Những 
vấn đề về quản lý xã hội, những phạm trù đạo đức của xã hội, của cá nhân 
nhằm duy trì trật tự xã hội của Nho giáo đã đáp ứng nhu cầu ồn định xã 
hội của triều đình phong kiến. Tuy nhiên, trong đời sống xã hội, nhu cầu 
về sự kiến giải vấn đề sống-chết, may-rủi, họa-phúc, vẫn đề tâm linh của 
con người... thì Nho giáo không thê đáp ứng được. Cho nên với nội dung 
tư tưởng của mình Phật giáo đã đáp ứng được nhu cầu đó. Trước khi Nho 
giáo chưa được nhà Lý chủ động sử dụng thì Phật giáo đã có ưu thế trong 
xã hội. Nhà chùa với nước phong kiến có quan hệ khá mật thiết, nhà chùa 
cung cấp cho nhà vua những trí thức Phật giáo để phục vụ chính trị, đặc 
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biệt là trong công việc bang giao với nước khác. Các nhà sư đêu được 
nhà vua trọng dụng, hỏi ý kiên trong việc kiên thiệt, xây dựng, củng cô, 
phát triên đât nước, thậm chí kê cả công việc đánh giặc đê bảo vệ sự toàn 
vẹn lãnh thô quôc gia dân tộc. 


Từ thế kỷ XI cho đến khoảng hết thời nhà Lý, Phật giáo ảnh hưởng 
khá sâu sắc trong đời sống xã hội nước ta, trước hết là người lập nên nhà 
Lý là vua Lý Công Uấn có lý lịch xuất thân từ nhà chùa và các nhà sư là 
những người hậu thuẫn cho sự lên ngôi của Hoàng đề Lý Công Uẩn. Sau 
đó là hàng loạt các nhà vua đi tu như Lý Thánh Tông là đời thứ nhất của 
phái Thảo Đường, Lý Anh Tông là đời thứ ba của phái Thảo Đường, Lý 
Cao Tông là đời thứ năm của phái Thảo Đường. Nhìn chung, tư tưởng 
Phật giáo thời kỳ này ảnh hưởng rất lớn không chỉ trong đời sống tỉnh 
thần của xã hội mà đến cả tình hình chính trị của dân tộc. Tư tưởng Phật 
giáo thời kỳ này chủ yếu là các dòng Thiền tông như dòng Tỳ Ni Đa Lưu 
Chị, dòng Vô Ngôn Thông, dòng Thảo Đường. Nhìn chung tư tưởng Phật 
giáo vào Việt Nam mang xu hướng nhập thế, các nhà vua đi tu nhưng vẫn 
luôn hướng về những vấn đề hưng vong, thịnh suy của dân tộc. Các nhà 
vua đi tu, một mặt tìm sự giải thoát tính thần, mặt khác lại quan tâm đến 
nhân tình thế thái, mong sự giải thoát cho nhân dân khỏi sự khổ ở đời. 


Tư tưởng Phật giáo thời Lý mặc dù vẫn tôn trọng những tư tưởng 
Phật giáo nguyên thủy của Ấn Độ, nhưng không tách biệt đời với đạo 
như Phật giáo Ấn Độ, mà ngược lại găn đạo với đời. Trong tư tưởng Phật 
giáo ở giai đoạn này, quan niệm sự khổ không nặng nê, bi quan, yêm thế 
như Phật giáo nguyên thủy. Người ta có thê tìm thấy chuyện. trai gái lên 
chùa mượn chiếu, mượn ấm trà đề tình tự với nhau như lẽ sống thường 
tình. Cũng trong thời kỳ này, cùng với nền giáo dục Nho học, nhà chùa 
cũng trở thành nhà trường, nhà sư cũng chính là nhà giáo dục, trong môi 
trường ấy đã tạo ra những trí thức Phật giáo và chính họ là những nhà 
truyền bá tư tưởng đạo Phật trong nhân dân, cung cấp những hiểu biết về 
đời sống tâm linh, tinh thần ở các khía cạnh Nho giáo chưa đề cập đến. 
Có thể nói rằng, Phật giáo Việt Nam giai đoạn thời Lý đã đóng một vai 
trò khá quan trọng trong nền giáo dục thời Lý và SÓpP phần đào tạo ra 
những nhà lãnh đạo song toàn, điều này chứng tỏ nền giáo dục Việt Nam 
và Phật giáo Việt Nam giai đoạn thời Lý đã thể hiện chức năng đào tạo 
hiệu quả, sản sinh ra những nhà trí thức có khả năng gánh vác không chỉ 
việc đạo mà còn cả việc nước, việc dân như: Lý Thánh Tông, Lý Nhân 
Tông, Lý Thái Tổ... và xét trên bình diện xã hội, Phật giáo còn giáo dục 
con người trước sau như một, trung thành với nước, với dân. Đến thời 
Lý, nền văn hóa nước ta đã có bề dày hơn 3.000 năm, trong đó, sự xuất 
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hiện của Phật giáo là khoảng 100 năm. Nền văn hóa thời Lý tuy vẫn chịu 
ảnh hưởng của ngàn năm Bắc thuộc nhưng cũng đã dần khẳng định tính 
tự tôn của nước Đại Việt mà sự đóng góp của Phật giáo là rất rõ nét, thê 
hiện qua những giá trị vật thê và phi vật thê, chính điều đó đã làm phong 
phú thêm cho nền văn hóa dân tộc. 


Phật giáo thời Lý đã đề lại những công trình văn hóa tín ngưỡng có 
giá trị cho dân tộc, điển hình là bốn công trình lớn là “An Nam tứ đại 
khí”. Trong đó: Mới /à: Tháp Báo Thiên, “bảo tháp Đại thắng Tự Thiên 
cao vài chục trượng” [I, 272] được xây dựng vào năm 1057 ở chùa Sùng 
Khánh. Tháp này cao mười hai tầng, mỗi viên gạch đều khắc niên hiệu 
Long Thụy Thái Bình. Nhưng đến thời Hồ, ngọn tháp này đã đồ. Đến 
năm 1427, Lê Lợi làm cái đồn canh gác trên tháp để quan sát giặc. Đến 
thời “quân xâm lược Pháp chiếm đóng Hà Nội đã bị cha cố đạo Puginier 
làm đơn cưỡng chiếm, lấy đất làm ngôi nhà thờ lớn Hà Nội tồn tại cho 
đến ngày nay. Dù thế, chùa tháp Báo Thiên từng một thời là biểu tượng 
của sức mạnh Đại Việt” [3, 36]. Hz¡ /ä¿: Tượng Quỳnh Lâm được đúc 
bằng đồng ở chùa Quỳnh Lâm, ðz /¿: Chùa Phổ Minh ở Nam Định, 
bốn là: Chuông Quy Điền (nghĩa là chuông không kêu, nên đặt xuống 
ruộng), đúc năm 1080 ở chùa Diên Hựu (chùa Một Cột) [1, 280]. Ngoài 
bốn công trình trên, nhà Lý còn để lại những di tích mà hiện nay vẫn còn 
như Quán Trấn Vũ (1102) [1, 284], đền Hai Bà... và nhiều cung điện ở 
Thăng Long, những nơi này không những là địa điểm sinh hoạt văn hóa, 
giáo dục của mọi tầng lớp nhân dân mà còn thê hiện giá trị về mặt kiến 
trúc, mang triết lý sâu sắc mà bình dị thê hiện được tính dân tộc của Phật 
giáo. Bản sắc văn hóa là nguồn gốc, là sức mạnh tinh thần vô hình tác 
động rất mạnh cho mọi sự phát triển, đó cũng là nét đặc thù của dân tộc. 


Văn hóa Phật giáo là một bộ phận quan trọng cấu thành nền văn hóa 
dân tộc, chính vì vậy, việc củng cô và phát huy vài trò của Phật giáo. có 
một ý nghĩa lớn đối với cuộc vận động ˆ “toàn dân xây dựng đời sông 
văn hóa” hiện nay. Vì rằng, đối với tất cả người dân Việt Nam, dù có 
theo Phật giáo hay không đều ít nhiều hiểu tư tưởng cũng như triết lý 
nhà Phật, bởi vì đó là một phần truyền thống của cha ông, sẽ là bất khả 
nếu muốn nghiên cứu văn hóa Việt Nam mà không nói đến Phật giáo và 
ngược lại. 


Hiện nay Phật giáo vẫn còn là một yếu tố tác động mạnh trong xã hội. 
Chúng ta dễ nhận thấy Phật giáo đã mang đến cho người Việt những ngôi 
chùa cổ kính, những pho tượng bề thế rải khắp xóm làng làm tăng lòng 
từ bi và hướng thiện của người bình dân. Phật giáo đã đưa đến một trung 
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tâm văn hóa làng một thời sôi động. Phật giáo cũng đã mang đến trong 
tâm hồn người Việt một đời sống tâm linh sâu đậm từ khi du nhập cho 
đến nay. Trong lịch sử, Phật giáo cũng luôn gắn liền với vận mệnh của 
dân tộc, giai đoạn thời Lý, ông cha ta đã nhận thức được tầm quan trọng 
của một nền văn hóa độc lập tự chủ, vì văn hóa là linh hồn của dân tộc. 
Đảng và Nhà nước ta luôn quan tâm đến sự phát triển về văn hóa truyền 
thống và có nhiều chính sách nhằm bảo vệ và phát huy những giá trị đó, 
tầm quan trọng của văn hóa cũng được Đảng và Nhà nước ta nhìn nhận: 
“Văn hóa là nền tảng tinh thần của xã hội, vừa là mục tiêu vừa là động 
lực thúc đây sự phát triển kinh tế - xã hội” [2, 110] và đề ra chủ trương 
“xây dựng một nền văn hóa tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc”. Đây là 
một chủ trương kịp thời và đúng đắn, và Phật giáo với những giá trị của 
mình sẽ góp phần thực hiện nhiệm vụ này, sẽ là quá muộn nêu chúng 
ta không có những nhận thức đúng đắn và đầy đủ về mối quan hệ giữa 
truyền thống và hiện đại, giữa quá khứ và hiện tại, cũng như không năm 
vững qui luật phát triển văn hóa - xã hội ở từng thời kỳ, chính vì vậy, việc 
phát huy bản sắc dân tộc phải được xem là nhiệm vụ của mỗi cá nhân, gia 
đình và của toàn xã hội. 
Năm 2010, nước ta sẽ tổ chức đại lễ kỷ niệm 1000 năm Thăng Long 
- Hà Nội. Đây là hoạt động vừa hướng về nguồn cội thiêng liêng của dân 
tộc, nhưng đồng thời cũng là sự kiện lớn, có ý nghĩa quan trọng liên quan 
đến nỗ lực bảo tồn và phát huy bản sắc văn hóa dân tộc đối với việc xây 
dựng và phát triển đất nước trong giai đoạn mới. 
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CHIẾU DỜI ĐÔ VÀ VAI TRÒ 
DỰNG NƯỚC TRIỀU LÝ 


TS. Thích Nhật Từ 
Phó Viện trưởng HVPŒGVN tại TP.HCM 


Thiên đô chiếu (3š #lWäÄJ) hay Chiếu dời đô vỏn vẹn 214 chữ Hán, 
tương truyên do vua Lý Thái Tô” (974-1028), người khai sáng vương 
triều Lý (1010-1225) ngồi trên ngai vàng 1§ năm (1010-1028) viết, 


1. Áng văn đặc biệt này được sử gia Ngô Sĩ Liên trích lục trong tác phẩm nổi tiếng 
Đại Việt sử ký toàn thư vào thế kỷ XV. Mới đây, mộc bản “Chiếu dời đô” mới được tìm 
thấy tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia IV tại Đà Lạt (Lâm Đồng), ký hiệu H 31/8 đang 
được bảo quản tại Trung tâm. Mộc bản này có kích thước 4lx21,2 em, khuôn khổ in 
29,5x20 em, có khả năng là bản khắc từ thời Lê (1697). Mộc bản triều Nguyễn được 
UNESCO công nhận là “Di sản tư liệu thế giới” vào ngày 30-7-2009. 

2. Tên huý là Lý Công Uấn, thuy hiệu là Thần Vũ Hoàng Đế, được sinh tại chùa 
Cổ Pháp (tục gọi là chùa Rặn, đọc chệch là chùa Dận). Làm con nuôi của Thiền sư Lý 
Khánh Vân năm ông lên ba tuôi và đi tu từ đó. Nhờ sự bảo hộ của Thiền sư Vạn Hạnh 
(anh ruột của Thiền sư Lý Khánh Vân), Lý Công Uẩn được làm quan nhà Tiền Lê, với 
chức Tả thân vệ Điện tiền Chỉ huy sứ. Khi vua Lê Long Đĩnh mắt, trăm dân oán hận 
nhà Tiền Lê, nhân đó, lực lượng của Đào Cam Mộc cùng với Thiền sư Vạn Hạnh đã tôn 
Lý Công Uẫn lên làm vua. 

3. Nhà Lý là một triều đại lớn, có nhiều vua thuộc hàng anh hùng dân tộc, khai 
sáng văn hiến Việt Nam, đáng kể là vua Lý Thánh Tông (1054-1072) và Lý Nhân Tông 
(1072-1128). Về quân sự và chính trị kiệt xuất, triều Lý có những nhân vật lỗi lạc như 
Lý Thường Kiệt và Tô Hiến Thành. 
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nhằm giải thích về lý do và quyết sách của triều đình mới trong việc đời 
kinh đô của nước Đại Cô Việt từ Hoa Lư (Ninh Bình) đến thành Đại 
La (Thăng Long, Hà Nội). Văn kiện này được xem là tác phẩm mở đầu 
cho nền văn học thời Lý và cũng là áng văn đặc biệt vừa có giá trị văn 
chương, chính trị, địa lý và lịch sử Việt Nam, vừa có ảnh hưởng tích cực 
đến vận mệnh đất nước và dân tộc từ thế kỷ X trở đi.© 


Hơn một năm sau khi lên ngôi vua, vào tháng 7 năm Canh Tuất, vua 
Lý Thái Tổ dời đô từ Hoa Lư về Đại La.® Việc đời đô của vua Lý Thái 
Tổ vừa là quyết định mang tính quy hoạch sáng suốt, vừa là chiến lược 
phát triển quốc gia cũng như các phương diện khác của xã hội Việt Nam 
lúc bấy giờ. Chiếu dời đô có thể được phân tích từ góc độ khác nhau, 
trong bài viết này, người viết chỉ đi sâu phân tích các giá trị thực tiễn của 
Chiếu dời đô trong việc dựng nên triều Lý và ảnh hưởng tích cực của nó 
đối với kinh đô của Việt Nam trong gần 10 thế kỷ tiếp theo. 


Sự chọn lựa thích hợp 


Khác với một số vị đề vương có khuynh hướng chọn nơi chôn nhau, cắt 
rốn làm đề đô nhằm tạo thế ủng hộ, vua Lý Thái Tổ đã chọn Thăng Long, 
vì theo nhà vua, kinh đô là “nghiệp lớn” của một quốc gia, chứ không phải 
là việc của đồng tộc hay đồng hương. Dù sao, châu Cổ Pháp (Từ Sơn, Bắc 
Ninh), quê hương của nhà vua đã được ban mỹ hiệu là “Phủ Thiên Đức,”0) 
xứng với tầm của một đề vương yêu nước thương dân. 


Thành Cổ Loa dù có thê là ứng cử viên nặng ký vì đã từng được hai 
vua An Dương Vương và Ngô Vương Quyên chọn làm kinh đô Việt Nam 
trước đó, cũng không phải là sự lựa chọn tốt, vì nơi đây không có địa thế 
phát triển vững bền đất nước về mọi phương diện.® 


4. Vào năm 968, Định Bộ Lĩnh dẹp loạn 12 sứ quân, lên ngôi hoàng đề, hiệu Đinh 
Tiên Hoàng, đặt quốc hiệu Đại Cô Việt, niên hiệu Thái Bình, chọn Hoa Lư làm kinh 
đô. Từ đó, non sông Việt Nam quy về một mối, kết thúc chiến tranh “kháng Tống bình 
Chiêm”, thể hiện tinh thần độc lập dân tộc của Việt Nam, chấm dứt chế độ quyền bá chủ 
của các hoàng đề phương Bắc. 

5. Trần Quốc Vượng, Hà Nội nghìn xưa, NXB Hà Nội, tr. 155 (không rõ năm xuất bản). 

6. Lý Công Uần lên ngôi vào năm 1009, hiệu là Lý Thái Tổ, niên hiệu Thuận Thiên, 
vẫn đóng đô ở Hoa Lư hơn một năm khi lên ngôi hoàng đế. 

7. Khuynh hướng biến quê hương thành kinh đô thứ 2 trở nên phô biến ở Việt Nam, 
chẳng hạn phủ Thiên Trường của nhà Trần, điện Lam Kinh của nhà Hậu Lê và thành 
Dương Kinh của nhà Mạc. 

§. Trong chiến tranh, An Dương Vương đã từng bị giặc ngoại xâm truy đuổi, bỏ 
thành Cổ Loa, ra đến tận biển. Con cháu vua Ngô Quyền khi bị các thế lực đói lập tấn 
công thì Cổ Loa bị thất thủ. 
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Về địa lý, Hoa Lư thời đó cũng nằm ở vị trí trung tâm của đất nước với 
ba khu vực chính là châu thổ sông Hồng, Tây Bắc bộ và Bắc Trung bộ. Thế 
mạnh của thành Hoa Lư cũng chính là thế yêu của nó. Việc vua Đinh Bộ 
Lĩnh tận dụng thế núi sông tự nhiên làm thành quách chỉ có giá trị tiết kiệm 
sức lao động và kinh tế, hoặc xa hơn nữa là tạo thế phòng thủ, không đủ sức 
mạnh để kháng cự các thế lực ngoại xâm. Điều này cũng dễ hiểu vì lúc ấy 
đất nước ta vừa thoát khỏi ách đô hộ của Trung Quốc suốt 1000 năm, chưa 
đủ mạnh về kinh tế và quân sự đề phát triển đất nước ở một khu vực cần đến 
tầm nhìn và quyết sách sáng suốt. 


Vua Lý Thái Tổ có tầm nhìn chiến lược cao, nên mặc dù kinh đô Hoa 
Lư có thế “non sông tráng lệ, phong thủy hài hòa” nhưng khó phòng thủ 
khi bị tấn công. Địa thế “Núi trong sông và sông trong núi” chỉ đẹp về 
phong cảnh, thích hợp với căn cứ thủy bộ thời chiến tranh phòng thủ và 
sự phát triển kinh tế du lịch trong thời bình, chứ không thích hợp với 
chính trị và kinh tế trong thời phát triển. 


Nhìn thấy được các giới hạn của thành Hoa Lư không còn thích hợp 
với kinh đô của Việt Nam trong giai đoạn đó, vua Lý Thái Tổ đã quyết 
định đời đô, dù phải đối đầu với nhiều thách đồ và khó khăn. Mục đích 
của vua Lý Thái Tổ là nhằm xây dựng một đất nước phồn vinh, trăm dân 
no ấm, chứ không đơn thuần là kế thừa “ø1a tài” do các tiên đề để lại, nên 
đời đô là việc lớn vì tương lai đất nước và dân tộc. 

Nhận xét về giá trị của kinh đô mới của vua Lý Thái Tổ, sử gia Ngô 
Sĩ Liên khen rằng: “Núi là vạt áo che, sông là dải đai thắt, sau lưng là 
sông nước, trước mặt là biển, địa thế hùng mạnh mà hiếm, rộng mà dài, 
có thể là nơi vua ở hùng tráng, ngôi báu vững bền, hình thê Việt Nam 
không nơi nào hơn được nơi này”. 


Theo vua Lý Thái Tổ, việc chọn khu vực trung tâm mới làm kinh đô 
nước Việt thời phát triên phải đáp ứng được các tiêu chí: 


a) Về mặt phong thủy, phải là thế đất “nhìn sông tựa núi”, 


b) Về mặt địa lý, phải có địa thế rộng, bằng phẳng, cao thoáng, không 
ngập lụt, 


c) Về mặt kinh tế, thuận tiện giao thông và hội tụ các điều quan trọng 
của bôn phương. 


So với các khu vực ứng cử viên lúc bấy giờ thì thành Thăng Long hội 


9, Trích Đại Việt sử ký tiển biên, gồm 17 quyền, viết bằng chữ Hán, khắc in năm 1800. 
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đủ các tiêu chí vừa nêu, có thể đáp ứng được chiến lược phát triển “dân 
giàu, nước mạnh”. Dời đô vê thành Thăng Long không chỉ là quyết sách 
thành công của vua Lý Thái Tô mà còn là đóng góp to lớn của một vị vua 
vừa lên ngôi thiên tử. 

Tham khảo chứ không phải bản sao 


Trong Chiếu dời đô, có hai lần vua Lý Thái Tổ tham khảo lịch sử dời đô 
của Trung Quốc và một lần phê phán việc có thủ kinh đô cũ của hai nhà Đinh 
và Tiền Lê của Việt Nam. Điều này làm cho những người theo chủ nghĩa dân 
tộc cực đoan không hài lòng, khi cho rằng chiến lược đời đô của Đại Cô Việt 
bị ảnh hưởng bởi khuynh hướng đời đô của các tiên đề Trung Quốc. Chẳng 
hạn, tác giả Mai Khánh đã nhận xét gay gắt: “Hành động dời đô là đúng đắn 
và sáng suốt song văn bản chiếu dời đô lại có nhiều bất cập. Nó không đề cao 
được khát vọng độc lập và tinh thần dân tộc Việt... Việc mở đầu bài chiếu 
bằng hình ảnh các triều đại Trung Hoa không làm nổi bật được khát vọng 
hoà bình và bản lĩnh dân tộc Việt Nam”d9), 


Tham khảo thứ nhất là “5 lần đời đô từ nhà Thương đến đời vua Bàn 
Canh.”0 Tham khảo thứ hai là “3 lân dời đô của triêu đại sau đó, từ thời 
nhà Chu đên thời vua Thành Vương”4?), 


Trong phương pháp tham khảo, việc dẫn chứng các tiền lệ của Trung 
Quốc hay bất kỳ quốc gia nào không thể hàm nghĩa trở thành bản sao của 
nước ây. Không có nhà bác học nào khi phát minh ra những khám phá 
mới mà không tham khảo các công trình có trước. Không có luận án tiến 
sĩ nào không tham khảo tài liệu nguyên thuỷ hay tài liệu nghiên cứu của 
lĩnh vực chuyên môn hay liên ngành. Tham khảo để tránh trùng lập và 
phát minh cái mới hơn là yêu cầu không thể thiếu. Điều này hoàn toàn 
đúng với các tham khảo dời đô của vua Lý Thái Tổ. 

Điều đáng quan tâm là vào thế kỷ10, thế giới chưa có máy bay, việc 
ngoại giao chính thức ở cấp liên lục địa hầu như chưa có. Ngoài Trung Quốc, 
Việt Nam cũng chưa chính thức ngoại g1ao với nước nào. Do đó, tham khảo 
lịch sử dời đô Trung Quốc là việc làm không có sự lựa chọn tốt hơn. 


Điều quan trọng hơn, trong Chiếu đời đô, việc tham khảo Trung Quốc 
chỉ đơn thuân là mô tả thông tin về sô lân dời đô, chứ không hê có sự sao 


10. Mai Khánh, “Hai mặt của chiếu dời đô” trong tác phẩm Từ Hoa Lư đến Thăng Long. 

11. Vị vua đời thứ 17 của nhà Thương trong lịch sử cổ đại Trung Quốc. 

12. Vị vua đời thứ 3 của nhà Chu, triều đại sau nhà Thương trong lịch sử cô đại 
Trung Quốc. 
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chép vị trí đời đô của nước này, áp đặt vào tình hình của đất nước Việt 
Nam thời đó. Tham khảo bằng cách khảo sát thực địa ở đây là sự rút kinh 
nghiệm lịch sử của Trung Quốc để tạo ra sự thành công của nước Đại 
Cô Việt, ít nhất là tránh được các sai lầm không nên có. Đây là tỉnh thần 
yêu nước và trách nhiệm của một vị minh quân, không thê tuỳ tiện quyết 
đoán mọi việc theo ý riêng mình, điều mà vua Lý Thái Tổ từng phê phán 
vua Đinh Bộ Lĩnh và Lê Hoàn của hai vương triều trước. 


Mặt khác, tham khảo Trung Quốc cũng là nghệ thuật ngoại giao cần 
thiết để góp phần thiết lập hòa bình. Thắng lợi về ngoại giao không nằm 
ở chỗ ăn miếng trả miệng, mà là làm thế nào để cùng nhau thoả hiệp 
xây dựng hòa bình. Về thành tích ngoại giao của vương triều Lý, tác giả 
Tạ Ngọc Liễn cho thấy nhà Lý khá thành công: “Với một đường lỗi đối 
ngoại vừa khôn khéo, vừa cứng cỏi, vương triều Lý đã buộc nhà Tống 
phải nê trọng, nên trong việc giải quyết về các vụ tranh chấp đất đai ở 
khu vực biên giới giữa nhà Lý với nhà Tống, phía nhà Lý thường chiếm 
ưu thế, bởi vậy, lãnh thổ đất nước được bảo vệ chắc chắn, toàn vẹn”?), 


Bảo vệ đất nước trong các cuộc chiến tranh vệ quốc là việc khó làm, 
nhưng nhiều tiên đề trước thời Lý Thái Tổ đã làm; đó là một chuyện. Xây 
dựng và phát triển đất nước lại là một chuyện khác, được vua Lý Thái Tổ 
đưa lên thành quốc sách. Có sức mạnh yêu nước và tinh thần bất khuất là có 
thể giành lại chủ quyên độc lập của quốc gia. Trong việc phát triển đất nước, 
tinh thần yêu nước chỉ là một yếu tố “cần” chứ không phải “đủ”. Phát triển 
đòi hỏi tầm nhìn quy hoạch thủ đô, đầu tư chính trị, kinh tế và giáo dục, song 
song với việc duy trì văn hóa truyền thông và ủng hộ đạo đức tâm linh. 


Thấy được sai lầm của vua Đinh Bộ Lĩnh, người có công sáng lập nhà 
Đinh và vua Lê Hoàn, người sáng lập triều đại Tiền Lê, vua Lý Thái Tổ 
có lý do chính đáng trong việc dời đô để phát triển đất nước trong thời 
bình. Đây là việc làm của vị vua anh minh, mở màn cho hai thời kỳ thịnh 
vượng nhất của Việt Nam từ thế kỷ X đến thế kỷ XIV, nói theo sử gia 
Ngô Thì Sỹ là: “Triều Lý nhân ái, triều Trần anh hùng”49, 


Quy luật tất yếu chứ không phải mệnh trời 
Trong Chiếu dời đồ, khái niệm gây tranh luận nhiều nhất và dễ hiểu 


lầm nhất là “thiên mệnh” có nghĩa đen là “mệnh trời”. Vua Lý Thái Tổ 
giải thích nguyên nhân dời đô của ông là nhăm đáp ứng yêu câu: ““Irên 


13. Tạ Ngọc Liễn, Lý Công Uẩn và Chiếu dời đô, áng văn bắt hủ đăng ở trang Học 
viện Ngân hàng online, tại địa chỉ www.hvnh.edu.vn/article/view/856 
14. Ngô Thì Sỹ trong Đại Việt sử ký tiên biên. 
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thuận mệnh trời, dưới hợp lòng dân” (_|-ñš Xấ>, F|XIlš25)."”) Sống trong 
chùa từ nhỏ, được học hỏi triết lý Phật giáo từ Thiền sư Lý Khánh Vân 
và được làm vua nhờ vào sự sắp xếp tài tình của Thiền sư Vạn Hạnh, vua 
Lý Thái Tổ không thể có và không thê chấp nhận thế giới quan Nho giáo 
hay bất kỳ Nhất thần giáo nào, rằng thế giới này do thượng để tạo ra và 
vận mệnh quốc gia và con người là công trình độc quyền của Thượng đề. 


Theo triết lý Phật giáo mà vua Lý Thái Tổ học được, nghiệp tức ý chí 
và hành động của con người tạo ra mọi thứ, trong đó, tâm làm đạo diễn 
và hành động thân thê và ngôn ngữ chỉ là các biêu hiện. Không có số 
phận an bài, dù của cá nhân hay của một dân tộc: 


“Này các Tỳ-kheo, những ai có kiến chấp như sau: “Phàm tất cả cảm 
giác gì mà con người phải lãnh thọ hạnh phúc hay đau khổ, đều do nghiệp 
quá khứ (Túc mạng luận, Tất định luận). Hay phàm tất cả cảm giác gì mà 
con người phải lãnh thọ, hạnh phúc hay đau khổ, đều do Đắng tạo hóa 
tạo ra (Thần ý luận).` Ta nói với họ như sau: “như vậy thời theo lập luận 
của các Tôn giả, do “nghiệp nhân quá khứ,” do “Thượng đế” con người 
sẽ trở thành ác độc, trộm cướp, tà hạnh, nói láo, nói hai lưỡi, nói ác độc, 
nói phù phiếm, tham lam, sân hận, si mê và tà kiến ...? 


Nhưng này các Tỳ-kheo, với những ai dựa vào “Thượng đề,” dựa vào 
“nghiệp quá khứ” cho là lý do chân thật thì nên biết răng họ là “người tà 
kiến” và nguy hại hơn nữa là họ sẽ không có ước muốn, không có tỉnh 
thần “đây là việc phải làm, đây là việc không nên làm” và họ sẽ sống thất 
niệm buông lung, tội ác với tâm không hộ trì. Này các Tỳ-kheo, đó là 
những chủ trương của ngoại đạo, họ vẫn chấp chặt và bảo thủ quan điểm 
sai lầm ấy”), 


Nói cách khác, theo Phật giáo, Thượng đề chưa từng có mặt, do đó, 
cái gọi là “thiên mệnh” chỉ là cách giải thích sai lầm về bản chất quy luật 
của nhân quả đối với thế giới vật chất và nghiệp báo đối với con người. 
Số phận của một cá nhân do chính nghiệp của con người tạo ra. Số phận 
của một đất nước do chính nghiệp tập thể của dân tộc tạo ra. Đức Phật 
xác định điều này trong kinh 7ðng Chỉ như sau: 


“Này các Tỳ-kheo, con người và các chúng sanh là chủ của Nghiệp, 
là thừa tự của Nghiệp, là sanh căn của Nghiệp. Phàm chúng sanh nào 


15. Trích Chiếu dời đô của Lý Công Uẫn. 

16. Thích Nhật Từ dịch. Tham khảo bản dịch của HT. Thích Minh Châu ở kinh Tăng 
C?¡ L, 195-196 và bản dịch tương tự của HT.Thích Trí Tịnh ở kinh Đại Bái Niết Bàn 
I, 534-544. 
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tạo tác hành vi gì, thiện hay ác, chính họ phải gặt hái những kết quả của 
những hành vi đó”.,”) 


Theo GS.Nguyễn Tài Thư, việc “vua Lý Công Uẫn dùng tư tưởng 
“mệnh trời” chỉ có ý là: đời đô là việc tất yếu, có đời đô từ Hoa Lư ra 
thành Đại La thì mới có điều kiện làm cho triều đại vững bên, đất nước 
hưng thịnh”t*), 


Nếu vua Lý Thái Tổ là người theo đạo Nho hay Nhất thần giáo thì 
“thiên mệnh” trong Chiếu đời đô có thể hiểu là giới hạn của chủ nghĩa 
định mệnh trong chính trị. Đăng này, vua Lý Thái Tổ là người theo đạo 
Phật, nên khái niệm “thiên mệnh” có thể là thuật “chơi chữ” với hai 
nghĩa, nhằm đáp ứng hai dụng ý. Thứ nhất, trong vương triều, người theo 
Nho giáo khó tánh nhất cũng không thể có ý kiến ngược lại với quyết 
sách đời đô của nhà vua. Thứ hai, trong vương triều và thần dân bấy giờ, 
đại đa số là Phật tử, thì “thiên mệnh” được hiểu là “quy luật thiên nhiên” 
mang tính tất yêu. Do đó, thuận thiên mệnh chỉ có nghĩa là “phù hợp với 
quy luật tất yêu”, hay còn gọi là quy luật khách quan, ở đó, không có 
Thượng đề nào an bài vận mệnh của đất nước Việt Nam từ nhà Lý trở đi. 


Theo nghĩa vừa giải thích, đoạn nguyên tác “Dĩ kỳ đồ đại trạch trung, 
VI ỨC Vạn thế tử tôn chi kế; thượng cần thiên mệnh, hạ nhân đân chí, cầu 
hữu tiện triếp cải. Cô quốc tộ diện trường, phong tục phú phụ” có thê 
dịch nghĩa là: “Dời đô là vì muốn ở trung tâm, lập nên nghiệp lớn, tính kế 
muôn đời cho con cháu; trước thuận với quy luật thiên nhiên, sau là hợp 
với lòng dân; nếu thuận tiện thì nên dời đối. Làm được thế thì vận nước 
được lâu dài, phong tục được phôn thịnh”. Nghệ thuật chơi chữ của vua 
Lý Thái Tổ như mũi tên băn trúng hai mục đích, vừa được lòng người 
theo Nho giáo và vừa được lòng người theo Phật giáo có khuynh hướng 
“Tam giáo đồng nguyên” thời ấy. 


Cũng cần nhắc lại nơi đây, bài thơ sắm trên cây gạo làng Diên Uẫn, đề 
cập đên chuyện “điểm trên cây sét đánh”U” trong dân gian thực ra chỉ là 


17. Thích Nhật Từ dịch. Tham khảo bản dịch của HT.Thích Minh Châu ở kinh 7ăng 
C?¡ HIL, 549. 

18. Nguyễn Tài Thư, Chiếu Dời Đô qua góc nhìn triết học đăng lại tại www.hanoi. 
ws/Tich-su/thang-long-dong-do/chieu-doi-do-qua-goc-nhin-triet-hoc.html?start=l 

19. Quyên Việr sử lược, bộ sử cô nhất Việt Nam, chép nội dung bài thơ gồm S câu: 
BIRfẨ/ XKHiẳ/ &7J K#/ TJ\Ý#/ XNWH/ ?EM/ 7NGÍHHj/ 
X FX. Phiên âm Hán Việt là: Thụ căn diễu điểu/ Mộc biêu thanh thanh/ Hòa đao 
mộc lạc/ Thập bát tử thành/ Chấn cung kiến nhật/ Đoài cung ẩn tinh/ Lục thất niên gian/ 
Thiên hạ thái bình. Đại Việt sử ký toàn thự và một số sách khác như Việt sử tiêu án và 
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nghệ thuật được Thiền sư Vạn Hạnh sử dụng, nhằm tôn vinh Lý Công Uầấn 
có chân mạng “Thiên tử”, xứng đáng làm để vương Đại Cô Việt. Ngoài ra, 
khi lên ngôi hoàng đề đầu tiên của nhà Lý, vua Lý Công Uẫn đặt niên hiệu 
là “Thuận Thiên” có nghĩa đen là “theo ý trời”. Đây cũng là cách chơi chữ, 
để mọi người dễ chấp nhận hoàng đề mới, chứ theo quan niệm triết học Phật 
giáo mà hai thầy trò Thiền sư Vạn Hạnh và vua Lý Công Uấn truyền bá, thì 
Thượng đề không có thật, lấy đâu mà gọi là theo ý trời! 


Thông qua nghệ thuật chơi chữ khéo léo, khi xem việc dời đô là một 
“quy luật thiên nhiên,” mang tính khách quan và tất yêu thì việc cát cứ ở cố 
đô là một sai lầm. Đây là bài học lịch sử từ hai triều đại Đinh và Tiền Lê mà 
vua Lý Thái Tổ đã sớm nhận ra: “Nhà Đinh và nhà Lê quá trọng ý riêng, 
khinh thường quy luật trời đất... cứ bám chặt kinh đô ở nơi này (tức Hoa 
Lư)-"2® Dù sao, ta cũng phải thừa nhận rằng trong bối cảnh đất nước Đại 
Cô Việt ta vừa thoát khỏi ách nô lệ của Trung Quốc, kinh đô Hoa Lư dù non 
trẻ này lại là kinh đô tập quyền đầu tiên của Việt Nam thời đó. Mặt khác, 
ta cũng phải thừa nhận rằng đối với các nước nhỏ thê núi sông hiểm trở 
là sự lựa chọn thích hợp cho kinh đô trong thời chiến tranh loạn lạc, 
nhằm phòng thủ và khởi nghĩa khi thời cơ thích hợp. Cô đô Hoa Lư của 
ta không thoát khỏi quy luật đào thải khắc nghiệt này. Có một quy luật 
không thể phủ định là cái gì thích hợp với thời chiến chưa chắc tiếp tục 
thích hợp với thời bình và phát trin. 


Lịch sử cũng cho thấy khu vực nào không thích hợp cho việc phát 
triển mà kinh đô được đặt trên nó sẽ không thê thỏa mãn lòng dân, do đó, 
quốc gia không thể phát triển, nội loạn thường xảy ra, đân mắt niềm tin 
và đễ bị thay thế bởi chính thể khác. Do đó, có thể hiểu khái niệm ““Thiên 


Khâm định Việt sử thông giảm cương mục chép thêm 2 câu nữa là #£l#[ X.Rh/2K35 Hị?E 
(Đông a nhập địa! Mộc dị tái sinh) vào trước câu “Chân cung kiến nhật”. Bài thơ này 
do đó gồm 10 câu. Dịch nghĩa bài thơ như sau: 

Gốc rễ thăm thắm 

Ngọn cây xanh xanh 

Dao chặt cây rụng 

Mười tám hạt thành 

Cành đâm xuống đất 

Cây khác lại sinh 

Đông mặt trời mọc 

Tây sao náu mình 

Khoảng sáu, bảy năm 

Thiên hạ thái bình 

20. Nguyên văn chữ Hán: “Đinh Lê nhị gia, nãi tuần kỷ tư, hốt thiên mệnh... thường 

an quyết ấp vu tư” (ii ƒ#* 2š. 714ljC4. ZXấy. . . 5 ⁄Jf£Ã4† 2). 
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mệnh” trong Chiếu dời đô là thuật chơi chữ, hiểu theo nghĩa đen của Nho 
gia là “mệnh trời” cũng được, mà hiểu theo nghĩa bóng của Phật giáo là 
“quy luật tất yêu” cũng được. 
Giữa tư ý và ý dân 

Theo vua Lý Thái Tổ, các tiên đế của Đại Cô Việt như vua Đinh Bộ 
Lĩnh của nhà Đinh và vua Lê Hoàn của nhà Tiền Lê không giữ được 
chính thể lâu đài là do quá đặt nặng tư ý hay sự tùy tiện (kỷ tư) lên trên 
ý của trăm dân (dân chí). Với hai đời vua, triều Đinh chỉ tồn tại 13 năm 
(968-980), trong khi triều Tiền Lê với ba đời vua cũng chỉ tồn tại 29 năm 
(981-1009). Đi ngược lại lòng dân, theo vua Lý Thái Tổ có nghĩa là đi 
ngược lại với quy luật của trời đất, làm cho trăm dân bị tồn thất nặng nề, 
muôn vật trong nước không được thích nghi. 


Không hài lòng và đồng cảm với sự đau xót chuyện của hai triều 
đại trước, vua Lý Thái Tổ quyết định không thể không đời đô.?) Khi 
cho rằng: “Các vua thời Tam đại không phải tự tiện theo ý mình mà dời 
đô,” vua Lý Thái Tổ một lần nữa khẳng định rằng nếu dời đô mà hợp 
với ý của muôn dân thì đó là chân lý, mà hễ là chân lý thì ở Trung Quốc 
hay Việt Nam hoặc bất cứ nơi nào nó cũng phải vậy, không có sự lựa 
chọn nào khác có giá trị hơn. 


Trong vòng một năm sau khi tiếp nhận quyền lực cai trị quốc gia 
từ nhà Tiền Lê vào năm 1009, vua Lý Thái Tổ đã ban Chiếu đời đô về 
Thăng Long. Sự ra đời của Chiếu đời đô cho thấy vua Lý Thải Tổ là 
người đầu tiên và duy nhất trong lịch sử Việt Nam mạnh dạn công bố 
quyết sách dời đô của mình bằng bài c#/ếu, nêu rõ lý do từ bỏ kinh đô 
Hoa Lư vốn có địa thế đặc biệt trong các cuộc chiến tranh vệ quốc của 
Việt Nam, lập kinh đô mới ở Thăng Long, nhắm tới việc phát triển đất 
nước, sau một thiên kỷ bị phương Bắc đô hộ. 


Nên chính trị, quân sự, kinh tê, văn hóa và giáo dục của Việt Nam lúc 


21. Trích Chiếu đời đô của vua Lý Thái Tô: “Nhà Đinh và nhà Lê quá trọng ý riêng, 
khinh thường quy luật trời đất, không noi gương các triều đại Thương và Chu, cứ bám 
chặt kinh đô ở Hoa Lư này, kết quả là, triều đại không được bền vững, số mạng ngắn 
ngủi, trăm dân bị tốn thất, muôn vật không được thích nghi. Đau xót về việc đó, trầm 
nghĩ không thể không dời đô!” Thích Nhật Từ dịch. 

22. Thích Nhật Từ dịch. Nguyên văn chữ Hán: “Khởi Tam Đại chi số quân tuẫn vu 
kỷ tư” G={\J#GH THTT CA). 

23. Vào năm 938, Ngô Quyên (898 - 944) đánh tan quân xâm lược Nam Hán tại 
sông Bạch Đẳng. Một năm sau đó, ông xưng là Ngô Vương, đóng đô ở thành Cô Loa. 
Chiến thắng vẻ vang này đã khép lại 1.000 năm Bắc thuộc của Đại Cô Việt. 
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này đã đủ sức mạnh tự lập đề phát triển và có khả năng đối phó với bất 
kỳ nạn ngoại xâm nảo. Quyết định táo bạo và dũng cảm này thể hiện sự 
trưởng thành về nhận thức của một đất nước đã thoát nỗi sợ hãi và mặc 
cảm về quá khứ bị ngoại xâm và thuộc địa của phương Bắc. Cái hay của 
vua Lý Thái Tổ là biết lấy ý kiến của quốc dân làm ý của mình. Với vai 
trò cầm cân nảy mực cao nhất của quốc Ø1a, VIỆC biến ý thức về sự độc 
lập chủ quyền dân tộc của bản thân thành ý của toàn dân là sự khôn khéo 
của một bậc minh quân, đáng được nâng thành quốc sách. Điều này phù 
hợp với triết lý kinh /oa Nghiêm “một là tất cả và tất cả là một” mà vua 
Lý Thái Tổ nắm rất vững và biết nâng thành chính sách không thành văn, 
làm thỏa mãn lòng dân, có khả năng kích thích việc vươn mình của dân 
tộc trên trường quốc tế, trong thiên niên kỷ thứ hai trở đi. 

Hắn nhiên việc vua Lý Thái Tổ từ bỏ kinh đô của các tiên đề và bao 
nhiêu thế hệ xây dựng trong lịch sử không phải là việc phủi sạch công lao 
của các vương triều trước, mà nhằm khẳng, định rằng nguyên lý “nếu thuận 
tiện thì nên đời đổi”? kinh đô là chuyện tất yêu và khách quan của lịch sử 
Việt Nam; không làm việc này được hiểu đồng nghĩa với lạc hậu và do đó 
phải nhận lấy nhiều hậu quả nghiêm trọng trong hiện tại và tương lai. 


Toàn bộ học thuyết thuận lòng dân (dân chí) của vua Lý Thái Tổ nằm 
ở cụm từ “có sự thuận tiện” (4#) cho quốc gia, cho trăm dân, cho sự 
phát triển bền vững của đất nước. Ở đây, hoàn toàn không có tư ý của 
nhà vua. Dời đô không có nghĩa là phủ định vai trò quá khứ của có đô.25 
Thực ra, khi sự “thuận tiện” không còn nữa, khuynh hướng giữ có đô như 
hai triều đại Đinh và Tiền Lê sẽ không đủ sức làm cho đất nước và dân 
tộc được phát triển như mong muốn. Trên thực tế, sự phát triển dân tộc 
theo hướng “dân giàu nước mạnh, xã hội công bằng dân chủ văn minh” 
ở triều đại nào bao giờ cũng là ý của dân. Có điều, có triều đại nhận ra được 
điều này, trong khi phần lớn các triều đại còn lại có khuynh hướng xem trọng 
tư ý của nhà vua là “Thiên mệnh” nên dẫu biết sai mà vẫn làm. 








Kết thúc bài chiếu, vua Lý Thái Tổ thê hiện được tính dân chủ và dân 
quyêt, băng cách trân trọng hỏi quan dân trong nước về quyêt sách có 





24. Nguyên văn chữ Hán là “cầu hữu tiện triếp cải” (#j#ï f#ilf r6). 

25. Khi đặt kinh đô mới ở Thăng Long, vua Lý Thái Tổ đã đổi tên thành Hoa Lư 
thành phủ Tràng An. Các địa danh quan trọng của cố đô Hoa Lư như ô Cầu Dền, đường 
Tràng Tiền, phố Cầu Đông, chùa Một Cột đã được đặt ở Thăng Long. Đây là điểm đặc 
biệt hiếm có so với các vị vua trong lịch sử Việt Nam. 

26. Phương châm của nước Cộng hoà Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam trong giai đoạn 
hội nhập và toàn cầu hoá. 
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tầm chiến lược xa rộng của mình: “Dựa vào các thuận lợi vừa nêu, trằm 
muốn đóng đô ở khu đất này. Các khanh nghĩ thế nào?”#” Tinh thần tôn 
trọng dân, do dân và vì dân là điểm son của bài chiếu và cũng là sự thành 
công của sự dời đô và vương nghiệp triều Lý suốt 215 năm liền. 


Thế mạnh của thành Đại La - Thăng Long 


Ngoài hai yêu tố phù hợp với quy luật thiên nhiên (thiên mệnh) và 
hợp lòng dân (dân chí), động cơ của Lý Thái Tổ trong việc dời đô là lòng 
đau xót về việc các tiên vương triều đại Đinh và Tiền Lê do bám trụ vào 
thế núi sông phòng thủ, không mạnh dạn đời đô, làm cho đất nước không 
thê phát triển. Do đó, đời đô là bước ngoặt hào hùng không thể không 
thực hiện, dù phải trải qua nhiều thách đồ và khó khăn. Tiếp tục cô thủ ở 
kinh đô do các tiên đề dày công xây dựng chỉ mới thê hiện được lòng tôn 
kính công lao của tiền nhân. Nhưng còn vận nước và đời sống của trăm 
dân, chăng lẽ không quan tâm đến? 


Tự hỏi với chính mình, vua Lý Thái Tổ thấy rất rõ các yếu tô thuận lợi 
đã hội đủ như thời cơ đã chín muồi (thiên thời), cuộc đất là thắng địa (địa 
lợi)?” và thuận lòng trăm dân (nhân hoà) nên không thể chậm trễ trong 
việc đời kinh đô. Mục đích tối trọng của việc dời đô không chỉ nhằm khẳng 
định tầm nhìn độc lập dân tộc của người ban chiếu so với các tiên đề, mà 
nhằm đảm bảo “vận nước được lâu dài, phong tục được phồn thịnh”G), 


Các mục tiêu nêu trên xác định việc chọn khu vực làm kinh đô mới là 
quan trọng biết đường nào. Không thể chọn địa thế sơn cùng thủy tận làm 
đề đô. Lại càng không thê chọn địa thế hiểm trở để phát triển đất nước. 
Thế đất cho kinh đô mới theo vua Lý Thái Tổ chính là: 


“Nằm ở trung tâm của trời đất, có thế rồng cuộn hồ ngôi; đúng vị trí giữa 
của Nam Bắc Đông Tây, lại tiện bề hướng sông dựa núi. Thế đất rộng rãi và 
bằng phẳng, cao ráo và thoáng mát. Dân cư không rơi vào cảnh ngập lụt khốn 
đốn; muôn vật được tốt tươi, trù phú. Xem khắp đất đai nước Việt, không 
chỗ nào có thể sánh bằng nơi này. Đây là nơi hội tụ các điều quan trọng của 
bốn phương, còn là kinh đô bậc nhất của các đề vương muôn đời”6°), 


27. Chiếu dời đô của Lý Công Uẫn. Thích Nhật Từ dịch. 

28. Nguyên văn chữ Hán: “hữu tiện” (#8). 

29. Nguyên văn chữ Hán: “tư vi thắng địa” (1ï JšJB HH). 

30. Nguyên văn chữ Hán: “nhân dân chí” (S28). 

31. Nguyên văn chữ Hán: “Quốc tộ diên trường, phong tục phú phụ” (EÑ3:⁄£1 
B@fEĐ. 

32. Trích Chiếu đời đô do Thích Nhật Từ dịch. 
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Thật dễ hiểu, thành Cô Loa được chọn làm kinh đô của các triều đại 
Ngô, Định và Tiền Lê vì thế cùng của cuộc đất thuận lợi cho việc bảo vệ 
nước trước giặc ngoại xâm; trong khi thành Hoa Lư với địa thế hiểm trở 
tự nhiên rất thích hợp cho chính sách phòng thủ của một nước nhỏ trước 
Trung Quốc to lớn. Trong các cuộc đất ứng cử viên thì lựa chọn thành 
Đại La là thích hợp nhất. Chọn Đại La làm kinh đô mới không có mối 
liên hệ gì với sự lệ thuộc vào phương Bắc hay đánh mắt tinh thần độc lập 
dân tộc như một số tác giả đã gán ghép. Vua Lý Thái Tổ đặt vận nước vào 
thế chủ động phát triển, thay vì giải pháp phòng thủ như trước đây. Điều 
này có khả năng làm thay đổi toàn bộ cục điện Đại Cô Việt thời đó. Trên 
thực tế, lịch sử đã diễn ra như thế. 


Điều thú vị cần nêu ra đây là bằng phương pháp so sánh địa thế Thăng 
Long - Hà Nội vốn là “chỗ tụ hội quan yếu của bốn phương” với thủ phủ 
của các quốc gia khác, KTS Phác Nguyên cho rằng “Những Roma, London, 
Paris, Berlin, Moskva, Bắc Kinh, Brasilia, Tokyo, Washington D.C., New 
Delhi, và thủ đô các quốc gia thịnh trị khác cùng đều ở thế đất này”63), 


Sự thuận lợi nhất của thành Thăng Long không chỉ nằm ở thế hướng 
sông dựa núi, chính giữa của bốn hướng, mà còn là trung tâm của đất nước, 
đất đai bằng phẳng, cao ráo, không sợ tình trạng ngập lụt như trước đây. Điều 
quan trọng nữa là thế Thăng Long là thế quan yếu của nhân tài bốn phương, 
thuận hợp với lòng dân. Vua thương dân nên dân nghĩ về xã tắc. Dân hết 
lòng phò vua vì vua mưu cầu nghiệp lớn của quốc gia. Tâm của vua khế hợp 
lòng dân. Sự tương quan này giúp cho đất nước được thịnh trị. 

Giữa cái giới hạn và cái làm nên lịch sử 

Bên cạnh các giá trị của tầm nhìn phát triên đất nước vào thời Lý, 
Chiếu dời đô của vua Lý Thái Tô không tránh khỏi một số giới hạn nhất 
định. Việc nhà vua gọi quan Cao Biền làm đô hộ sứ Giao Châu là Cao 
Vương cho thấy mỹ từ này không cần thiết, ngay cả trong thuật ngoại 
giao cũng không nên, trong khi nước Đại Cô Việt của ta lúc này đã thoát 
khỏi ách Bắc thuộc, chứ đâu phải là một thuộc địa. Đây chính là bất cập 
lớn nhất của Chiếu dời đô, dẫn đến các phê phán khó tránh khỏi từ quan 
điểm của chủ nghĩa yêu nước. 

Tuy nhiên sẽ là một sai lầm nếu ta cho rằng C?iếu đời đô “không 
đề cao được khát vọng độc lập và tinh thần dân tộc Việt” hay “chưa có 


33. Phác Nguyên, Đọc lại Chiếu dời đô để thấy tầm nhìn quy hoạch của ông cha 
đăng trên Tuần Việt Nam online tại www.tuanvietnam.net/2010-05-08-doc-lai-chieu- 
doi-do-de-thay-tam-nhin-quy-hoach-cua-ong-cha 
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cái nhìn sáng suốt của tinh thần độc lập và khát vọng hoà bình.” Khát 
vọng hòa bình của một dân tộc đối với Đại Cô Việt thời Lý Thái Tổ 
không còn là mối bận tâm nữa, vì nước ta thời đó đã thoát khỏi ách thống 
trị phương Bắc rồi. Do đó, dời đô là công việc của sự phát triển đất nước 
sau khi chiến tranh đã kết thúc mà một vị vua anh minh không thể không 
nghĩ đến. Không thê bắt Chiếu đời đồ phải làm công việc của các tiên 
để trong các cuộc chiến tranh vệ quốc. Việc vua Lý Thái Tổ xem thành 
Đại La của chính quyền đô hộ Cao Biên là “cố đô” chưa phải là chuyện 
quan trọng đề phê bình tinh thần độc lập dân tộc của nhà vua nỗi tiếng 
yêu nước thương dân này. Việc dời đô đến Đại La, khu vực có địa thế là 
trung tâm của đất nước chắc hắn sẽ làm cho đất nước ngày càng đi lên, 
lại là chuyện quan trọng hơn hết lúc bấy giờ. Đó là sự khác biệt căn bản 
giữa chủ nghĩa yêu nước cực đoan vốn có khuynh hướng tẩy chay mọi 
thứ và chủ nghĩa yêu nước hiện thực vốn đặt quyền lợi dân tộc và sự phát 
triển đất nước lên trên hết. 


Bên cạnh vài giới hạn không quan trọng trong một áng văn chính 
sự và địa lý, điều ta cần thừa nhận khách quan là sự có mặt của Chiếu 
đời đô đã kéo theo sự ra đời của kinh đô Đại Cồ Việt mới, đánh dấu sự 
trưởng thành của một quốc gia độc lập, có khả năng đáp ứng được các 
nhu cầu của thời đại bấy giờ. Bước ngoặt lịch sử này tạo ra sự thay đổi 
đặc biệt về các chính trị, quân sự, kinh tế, văn hóa và giáo dục của Việt 
Nam thời Lý và các triều đại về sau. Sự chọn lựa và dời đô đến Đại La 
mười thế kỷ trước đã thể hiện tầm nhìn chiến lược của vua Đại Cô Việt 
không phải chỉ đơn thuần phục vụ cho vương triều Lý của ông mà còn 
cho muôn đời về sau. 

Triều Lý có công giữ vững đề đô, bảo vệ xã tắc, chiến thắng Chiêm 
Thành và đánh bại nhà Tống trên sông Như Nguyệt. Trong 18 năm ở 
ngôi vị đề vương (1010-1028), vua Lý Công Uẫn có công lập nên kinh 
đô Thăng Long bè thế, với nhiều cung điện như: điện Càn Nguyên, điện 
Tập Hiền, điện Giảng Võ và nhiều hào lũy kiên có, điều mà các tiên để 
Việt Nam hiếm có người làm được. Về phương điện tôn giáo, vua Lý 
Thái Tổ mặc dù là Phật tử nhưng chủ trương tam giáo đồng nguyên, mở 
Quốc Tử Giám, hình thành chế độ đại học ở Việt Nam, mở nhiều khoa 
thi tuyên chọn nhân tài cho đất nước. Về các công trình tâm linh, vua Lý 
Công Uẫn cho xây cất nhiều chùa ở phía nam Kinh thành và ở phủ Thiên 
Đức (châu Cổ Pháp cũ) và nhiều công trình khác, nhằm ủng hộ phát triển 
nền đạo đức và triết lý nhập thế của đạo Phật. 


34. Mai Khánh, Hai mặt của Chiếu dời đô trong tác phâm Từ Hoa La đến Thăng Long. 
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Trải qua 10 thế kỷ, suốt 853 năm,®® kế từ Chiếu dời đô của vua Lý 
Thái Tổ được ban hành năm 1010, thành Đại La - Thăng Long, nay là Hà 
Nội, không chỉ là kinh đô của 215 năm vương triều Lý với tám đời vua 
anh minh nhân hậu, mà còn là kinh đô giữ vị trí độc nhất trong lịch sử 
Việt Nam, tiếp tục là Kinh đô của các triều Trần, Hậu Lê, Mạc, Lê Trung 
Hưng và hiện nay là thủ đô Hà Nội của nước Việt Nam, xứng đáng với 
lời tiên đoán của vua Lý Thái Tổ là “kinh đô bậc nhất của các đề vương 
muôn đời.”6® 


BẢN DỊCH “CHIẾU DỜI ĐÔ” 
Bao gồm nguyên văn chữ Hán, phiên âm dịch nghĩa của Thích Nhật Từ: 
1m 1... ñỊ 5ã 18 hà + =f?#. ... 
4À. %Hiễ0E. DI] “6H, Nfl/JIH-ƒfÁ2Zñ. LñểXKfẩ%. F 
|5 ‹ bi Hhh VI H#IPRXEZEl. JAẨÑñšll. IỤ J 5š — 2. J7M 
Co 6 XấN. PHPHEMPZ3E. ?iZJ#WBÃL]Z¿. #L(IH{\2EE. Ếu 
Ji. KHIE HẾU. H?2S1ĩ. INHJf2.. f8. Du EMLlB 
XEỤN. “GCHhỈm B2} 'H. fjfiEMfJjEmm 51%. IEMi|LPEPHZ17. f#ỲT 
IIl|ffZ `... Jj#-E-iiIfIZ8#ö. RSiSX W2 PH. 7 
J7. JHTRBSHE. EIjNI?HH. 8W) /WHBšZ 222. jịJJÌH 
Từ +Z Lẩð. #8 ficitIp,EBEE- fIJS£0I{'[. 


Ngày xưa, từ nhà Thương đến đời vua Bàn Canh®” đã có năm lần 
đời đô;f®) từ thời nhà Chu đên thời vua Thành Vương”) cũng dời đô ba 














































































































35. Trừ đi 143 năm nhà Nguyễn đời đô vào Huế. 

36. Nguyên văn chữ Hán: “Vạn thế đế vương chỉ thượng đô” (7# #2. _E-Zl). 
Từ năm 2006, khu di tích Hoàng thành Thăng Long - Hà Nội có một không hai tại Việt 
Nam đã được xếp hạng Di tích Quốc gia. Hồ sơ đề nghị UNESCO công nhận là Di sản 
Văn hóa Thế giới được đệ trình từ tháng 1/2009. Nhờ tư vấn của Hội đồng Quốc tế về 
Di tích và Di chỉ (ICOMOS), vào lúc 20 giờ 30 ngảy 31-7-2010 theo giờ địa phương, 
nhằm lúc 6h30 sáng 1/8 (giờ Việt Nam), Khu di tích trung tâm Hoàng thành Thăng 
Long - Hà Nội được UNESCO chính thức công nhận là Di sản văn hóa thế giới. Đây 
là tin vui đặc biệt cho đất nước và con người Việt Nam trước thềm kỷ niệm một ngàn 
năm Thăng Long — Hà Nội. 

37. Vị vua đời thứ 17 của nhà Thương trong lịch sử cô đại Trung Quốc. 

38. Trong 5 lần đời đô, thực ra chỉ có hai tỉnh là Hà Nam (4 lần) và Hà Đông. Vua Thành 
Thang dời đô từ đất Bặc đến huyện Thương Khâu (nay là tỉnh Hà Nam). Vua Trọng Đinh 
đời đô đến huyện Thành Cao (cũng thuộc tỉnh Hà Nam). Vua Hà Đản Giáp đời đô đến phủ 
Chương Đức (cũng thuộc tỉnh Hà Nam). Vua Tô Ất dời đô đến phủ Thuận Đức (nay là Hà 
Đông). Bàn Canh đời đô đến huyện Yên Sư (cũng thuộc tỉnh Hà Nam). 

39. Vị vua đời thứ 3 của nhà Chu, triều đại sau nhà Thương trong lịch sử cổ đại 
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lần.“ Chắc hăn, các vua thời Tam đại“ không phải tự tiện theo ý mình 
mà đời đô. 

Dời đô là vì muốn ở trung tâm, lập nên nghiệp lớn, tính kế muôn đời 
cho con cháu; trước“? thuận với quy luật thiên nhiên,“®) sau là hợp với 
lòng dân; nếu thuận tiện thì nên đời đổi. Làm được thề thì vận nước được 
lâu dài, phong tục được phồn thịnh. 


Đẳng này, nhà Đinh và nhà Lê quá trọng ý riêng, khinh thường 
quy luật trời đất,“® không noi gương các triều đại Thương và Chu, cứ 
bám chặt kinh đô ở Hoa Lư này,” kết quả là, triều đại không được bền 
vững, số mạng ngắn ngủi, trăm dân bị tốn thất, muôn vật không được 
thích nghi. Đau xót về việc đó, trầm nghĩ không thê không đời đô! 


Hơn nữa, thành Đại La,“ kinh đô của Cao Vương,” nắm ở trung 
tâm của trời đât, có thê rông cuộn hô ngôi; đúng vị trí giữa của Nam Bắc 


Trung Quốc. 

40. Chu Văn Vương đời đô đến phía đông của tỉnh Thiêm Tây. Chu Vũ Vương dời 
đô đến huyện Trường Yên, thuộc tỉnh Thiểm Tây. Chu Thành Vương lại dời đô đến 
huyện Lạc Dương, tỉnh Hà Nam. Tính theo đơn vị tỉnh thì 3 lần dời đô chỉ có 2 địa điểm. 

41. Ba triều đại cổ của nước Trung Quốc gồm 1) Nhà Hạ do Vũ vương sáng lập, 2) 
Nhà Thương do Thành Thang sáng lập, và 3) Nhà Chu do Chu Văn Vương sáng lập. 
Tam đại thường được gọi là Hạ, Thương, Chu. 

42. Nguyên văn là “thượng” có nghĩa đen là “trên,” đối lại với chữ “hạ” có nghĩa 
đen là “đưới.” Vì chữ Hán viết từ trên xuống dưới, nên thường viết “thượng và hạ” 
trong khi tiếng Việt thường dùng “trước và sau.” Trong bản dịch, chúng tôi dùng cặp từ 
“trước và sau” để dễ hiểu hơn. 

43. Dịch ý “Thiên mạng” là “quy luật thiên nhiên,” hay “quy luật tất yếu” chứ 
không phải “mệnh trời” theo nghĩa được ông trời sắp xếp mọi thứ. Nói cách khác, cái 
gì thiên nhiên, cái đó mang tính tất yếu và khách quan. 

44. Ám chỉ vua Đinh Bộ Lĩnh, người sáng lập nhà Đinh. 

45. Ám chỉ vua Lê Hoàn, người sáng lập triều đại Tiền Lê. 

46. Dịch thoát nghĩa của “Thiên mệnh.” 

47. Trong nguyên văn, “vu tư” (1-2) có nghĩa là “nơi này” ám chỉ cho kinh đô Hoa Lư. 

48. Theo truyền thuyết, khi vua Lý Công Uấn đến nghiên cứu thực địa của thành 
Đại La thì nhìn thấy con rồng vàng từ dưới đất bay lên không trung, nhân đó, cảm kích 
đổi tên thành này thành Thăng Long, nay là Hà Nội. Đây có thể là hiện tượng quang 
học đặc biệt, chiếu vào đám mây có hình thù con rồng tự nhiên, tạo ra cảnh rồng màu 
vàng. Theo văn hoá Trung Quốc và Việt Nam, rồng là con vật tứ linh, tượng trưng cho 
sự thăng tiến. Dời đô về khu đất rồng bay cao tượng trưng cho sự phát triển bền vững 
của quốc gia Đại Cô Việt thời bấy giờ và về sau này. 

49. Tên thật là Cao Biên, tự Thiên Lý, vị quan đô hộ của nhà Đường, được giao trấn 
giữ Giao Châu vào những năm 864-875. Thành Đại La được Cao Biền đắp thêm vào 
năm 866. 
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Đông Tây, lại tiện bề hướng sông dựa núi.” Thế đất rộng rãi và bằng 
phẳng, cao ráo và thoáng mát. Dân cư không rơi vào cảnh ngập lụt khốn 
đốn; muôn vật được tốt tươi, trù phú. Xem khắp đất đai nước Việt, không 
chỗ nào có thê sánh bằng nơi này. Đây là nơi hội tụ các điều quan trọng 
của bốn phương, còn là kinh đô bậc nhất của các đề vương muôn đời. 
Dựa vào các thuận lợi vừa nêu, trẫm muốn đóng đô ở khu đất này. Các 
khanh nghĩ thế nào? 


50. Nói đủ là mặt hướng ra sông và lưng tựa vào núi. Trong ngữ cảnh này, sông ảm 
chỉ cho sông Cái, tức Hồng Hà, và núi ở đây là núi Ba Vì. 

51. Tức thành Đại La, được vua Lý Thái Tô đổi tên thành Thăng Long thời đó và 
nay là Hà Nội. 


Wd()10950)/1t) 
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PGS.TS. Đoàn Thị Thụ Vân 
Khoa Ngữ văn, Đại học Sư phạm TP. HCM 


Mở đầu cho kỷ nguyên Thăng Long là triều đại nhà Lý với những 
dấu ấn khó phai về một đường lối trị nước thành công, hiệu quả, đưa đất 
nước Đại Việt từ chỗ nhược tiểu, vừa thoát vòng nô lệ, loạn ly cát cứ lên 
VỊ trí một quốc gia hùng mạnh, có vị thế trong khu vực. Một đường lối trị 
nước kết hợp từ tinh thần nhân ái của truyền thống văn hóa dân tộc với 
tỉnh thần “vô ngã, vị tha” của một Phật giáo Đại Việt giàu tính thực tiễn. 


Sự kết hợp hoàn mỹ này được thể hiện qua ba bài chiếu của các vua 
đầu đời Lý, không chỉ nói lên một chủ trương chính trị sáng suốt, phù 
hợp, mà còn cho thấy nơi con người Đại Việt thời đại, trong đó các vua 
nhà Lý là đại biểu, một tầm cao văn hóa và sự lớn lao về nhân cách. 


1. Bài chiếu xuất hiện đầu tiên trong văn học dân tộc là Chiếu đời đô 
(Thiên đô chiếu) của Lý Thái Tổ. Về tính chất đĩnh đạc, trang trọng, thể 
hiện một chủ trương lớn, một tầm nhìn xa rộng của người lãnh đạo quốc 
g1a cũng như tâm huyết và khát vọng xây dựng một đất nước giàu mạnh, 
tầm cỡ, phát triển lâu dài trong bài chiếu, đã có không ít nhà nghiên cứu 
phân tích, bình luận. Đây chỉ đề cập đến hai khía cạnh đáng chú ý. 


- Trước hết là một tinh thần nhạy bén và linh hoạt trong trị nước, “nếu 
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thấy thuận tiện thì thay đổi, cho nên vận nước lâu dài, phong tục phôn 
thịnh”, Nhìn ra những chỗ bât lợi của kinh đô cũ, nhà vua đã kịp thời 
thay đôi và quyêt tâm thay đôi. 


- Thứ hai, chủ trương của triều đình phải xuất phát từ lợi ích của đất 
nước và nhân dân. Việc chọn Đại La làm kinh đô đã được nhà vua căn 
cứ từ các cơ sở: 

+ Địa thế phù hợp cho cả nhu cầu phòng thủ và phát triển (“Đã đứng 
ngôi nam bắc đông tây; Lại tiện hướng nhìn sông dựa núi”®). 


+ Thuận lợi cho dân sinh sống, làm ăn, và thuận lợi cho phát triển 
kinh tế nông nghiệp (“Địa thể rộng mà bằng; đất đai cao mà thoáng. 
Dân cư khỏi chịu cảnh khôn khổ ngập lụt; muôn vật cũng rất mực phong 
phú, tốt tươi”6)). 


+ Ở vị trí trọng yếu, là nơi hội tụ của các nẻo đường đất nước, đầu 
mối giao thông và giao lưu kinh tế, văn hóa (“Thật là chốn tụ hội của bốn 
phương đất nước”®). 


+ Xứng đáng là bộ mặt của một quốc gia độc lập, tự cường, có uy thế 
trong khu vực (“Cũng là kinh đô bậc nhất của đê vương muôn đời”®)). 


Từng ÿ kiến của tác giả bài chiếu đều rất xác đáng, cho thấy cái 
nhìn sắc sảo của người lãnh đạo và trên hết, sự toàn tâm cho đất nước 
và nhân dân. Có thể thấy ở đây, vị vua đầu triều Lý đã thiện dụng chữ 
“tùy” linh hoạt của nhà Phật mà cũng là của truyền thống văn hóa Việt. 
Một đất nước nhỏ bé, liên tục phải đối đầu với thiên nhiên khắc nghiệt 
và họa ngoại xâm để tồn tại, nếu không biết đến chữ “tùy” linh hoạt và 
uyễn chuyền, cương nhu đúng lúc thì sao có thể sống còn và phát triển? 
Quan niệm minh triết này trước đó đã được Pháp Thuận biểu hiện qua 
hình ảnh “vận nước như dây mây quấn quÿf*®. Quốc sư triều Lê không 
chỉ nói đến sự đoàn kết gắn bó mà còn nói đến tính mềm dẻo, năng động. 


1. Thiên đô chiếu — Lý Thái Tô - Thơ văn Lý Trần, tập I, Viện Văn học, Nxb Khoa 
học xã hội, HN, 1977. 

2. Thiên đô chiếu — Lý Thái Tô - Thơ văn Lý Trần, tập I, Viện Văn học, Nxb Khoa 
học xã hội, HN, 1977. 

3. Thiên đô chiếu - Lý Thái Tô - Thơ văn Lý Trân, tập I, Viện Văn học, Nxb Khoa 
học xã hội, HN, 1977. 

4. Thiên đô chiếu — Lý Thái Tô - Thơ văn Lý Trần, tập I, Viện Văn học, Nxb Khoa 
học xã hội, HN, 1977. 

5. Thiên đô chiếu - Lý Thái Tô - Thơ văn Lý Trân, tập I, Viện Văn học, Nxb Khoa 
học xã hội, HN, 1977. 

6. Quốc tộ - Pháp Thuận — 7hơ văn Lý Trần, tập 1, Sảd. 
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Chính vì dây mây không phải là cổ thụ cứng nhắc và có định ở một nơi 
mà buông mình tự do, thích hợp với mọi địa hình, có thể ở nơi rộng rãi 
bằng phăng, có thể ở nơi cheo leo nhỏ hẹp nên chẳng dễ nắm bắt, chắng 
dễ chặt đứt. Lý Thái Tổ đã khéo dùng tâm “ưng vô sở trụ”, không bám 
sẵn vào đâu, không thiên kiến đề thực hiện tỉnh thần “tùy duyên” của nhà 
Phật, cũng là “tùy cơ ứng biến” mà ông cha ta vốn thiện dụng. Không cố 
chấp, tùy vào hoàn cảnh của mỗi thời, tùy vào nhu cầu và nguyện vọng 
của dân đề có chủ trương phù hợp, rõ ràng phải có tinh thần “vong ngã”, 
quên đi cái tôi, cái riêng của cá nhân mình mới có thể đạt được. Đây 
không chỉ là sự sáng suốt mà còn là cái đức của người lãnh đạo quốc gia. 
Bởi điều này không phải dễ thực hiện đối với người trong tay đang nắm 
quyền uy tối thượng như nhà vua. Chính vì xem như không có bản thân 
mình nên nhà vua mới có tất cả: đất nước phát triển, cơ nghiệp vững bên, 
lòng dân mến phục, tiếng thơm ngàn đời. 

2. Ở Lý Thái Tông, ông vua thứ hai của triều Lý, có một bài chiếu 
ngắn gọn nhưng rất đáng quan tâm: Chiếu xá thuế (Xá thuế chiếu). Bài 
chiếu nhỏ về quy mô, chỉ giản đị 4 câu, nhưng không nhỏ về ý nghĩa. Có 
hai điểm đặc biệt khiến người đọc chú ý: 


- Lý do xá thuê không phải vì thiên tai, mất mùa khiến dân thiếu thốn, 
đói khổ mà ngược lại “mùa Đông năm nay được mùa lớn”). Được mùa 
thì dân chúng sung túc, dư dã, giả sử có tăng thuế để bổ sung cho ngân 
khố quốc gia vừa bị vơi đi do “đánh đẹp phương xa” cũng không phải 
là không hợp lý và người dân vẫn có thể đóng góp được. Thế nhưng nhà 
vua đã không tăng thuế mà còn giảm thuế phân nửa. Một điều nghịch lý 
đáng suy ngẫm! Phải chăng không chỉ lo giúp dân thoát khỏi đói nghèo 
mà lòng vua còn muốn cho dân có được tích lũy đề thịnh vượng lên. Dân 
có giàu thì nước mới mạnh. Lời bộc bạch của vua thật cảm động: “Nếu 
trăm họ đêu no đủ thì trầm còn lo gì thiểu thôn?”® Ở đây không chỉ có 
tình yêu thương nồng hậu mà còn cả niềm tin trao gởi. Vận mệnh đất 
nước, vận mệnh của vương triều, Lý Thái Tông đã trân trọng đặt vào tay 
dân. Nhà vua tin rằng khi đất nước hữu sự thì của cải mà dân có cũng là 
của quốc g1a có. Dân và nước - mà vua là đại diện - là một. Sức mạnh của 
nước ở nơi dân. Khi đất nước cần dân sẽ dốc lòng lo, chăng tiếc riêng tư 
của mình. Có tin tưởng như vậy, nhà vua mới có được đường lối chính 
trị cởi mở, thực hành đúng như lời quốc sư Pháp Thuận từng khuyên vua 


7. Xá thuế chiếu - Lý Thái Tông - Thơ văn Lý Trân, tập I, Sảd. 
6. Xá thuê chiếu - Lý Thái Tông - Thơ văn Lý Trần, tập l, Sảd. 
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Lê Đại Hành - “Jô vị cư điện các”? - tức dùng chính trị khoan giản (nới 
lỏng và giản dị, không gây phiền nhiễu cho dân), thuận theo lòng dân, để 
đạt đên thái bình thịnh trị dài lâu cho đât nước (Xứ xứ tức đao binh”49), 


Cách nói và vận dụng nhiều vẻ khác nhau, tùy theo trường hợp khác 
nhau nhưng tư tưởng chỉ là một: lấy dân làm gốc, dựa vào dân và phát 
huy sức mạnh của dân. Đó là chìa khóa của mọi thành công mà các bậc 
tiền nhân đã biết nắm giữ. Vua Lý Thái Tông nếu không có lòng nhân 
ái, mà nói nôm na giản đị là tình thương, một đạo lý truyền thống ông 
cha ta thường xuyên tâm niệm (“Thương người như thể thương thân”, 
“Bầu ơi thương lây bí cùng”, “Người trong một nước phải thương nhau 
cùng”...) kết hợp với tinh thần “vô ngã vị tha” - quên đi bản thân mình 
để hướng đến người khác - sao có thê có những lời chiếu cao cả và xúc 
động đến thế? 


- Bài chiếu công bố “xá cho thiên hạ một mỉa tiền thuế năm nay để an 
ủi nỗi khó nhọc lội suối trèo đèo”0. Một lần nữa thấy được thái độ trọng 
dân của nhà vua. Thật công bằng. Người dân tạm gác việc gia đình, việc 
mưu sinh đề theo vua vất vả gian lao trong chiến chinh, công sức ấy cần 
phải được ghi nhận và đền bù. Dân không phải là tôi tớ hay công cụ phục 
vụ cho lợi ích của vương triều. Mối quan hệ giữa dân và vua không chỉ 
có một chiều là cung ứng, cống hiến mà còn có chiều ngược lại: được đãi 
ngộ và cùng hưởng thụ thành quả. Vua biết đến công của dân như thé, lẽ 
nào dân lại tiếc thân mình không đáp lại mệnh lệnh của vua khi đất nước 
cần? Lẽ công bằng này không phải dễ thực hiện nếu chỉ nghĩ đến bản thân 
mình, nhất là đối với người đang là kẻ mạnh, đang nắm quyên lực tối thượng 
trong tay. Cái lớn lao trong nhân cách của vị vua nhà Lý là ở đó. Từng nhớ 
có lần quần thần xin dâng thêm tôn hiệu đề tỏ ý ngợi ca, vua đã thắng thắn từ 
chối, cho rằng mình “cha xứng đáng để được tôn vinh những danh hiệu tốt 
đẹp”02 và chân thành bộc bạch: “7:âm đem tắm thân cô đơn gửi nơi vị trí ở 
trên sĩ dân, dậy sớm thức khuya, lo lắng như lội vực sâu, chưa biết lấy đạo 
gì để thấu trời đất, lấy đức gì để kịp Nghiêu Thuấn”0®. Chính sự khiêm tốn 
này càng tôn lên tầm cao của nhà vua. 


9. Quốc tộ - Pháp Thuận - 7hơ văn Lý Trần, tập I, Sảd. 

10. Quốc rộ - Pháp Thuận - Thơ văn Lý Trần, tập I, Sảd. 

11. Xá thuế chiếu - Lý Thái Tông - Thơ văn Lý Trần, tập I, Sảd. 

12. Đáp quần thân thỉnh tiên vị hiệu - Lý Thái Tông - Thơ văn Lý Trần, tập l1, 
Sđd. 

13. Đáp quân thân thỉnh tiến vị hiệu - Lý Thái Tông - Thơ văn Lý Trấn, tập I, 
Sđd. 
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3. Tinh thần nhân ái, khiêm cung, vô ngã vị tha ấy một lần nữa được 
thê hiện sâu sắc trong bài Chiếu đề lại lúc sắp mắt (Lâm chung di chiếu) 
của Lý Nhân Tông, ông vua thứ tư triêu Lý. 


Lẽ thường, di chiếu của vua hăn phải đề cập trước tiên đến người nồi 
nghiệp, tiếp đó dặn dò, sắp xếp về công việc và những vị trí trọng yếu 
trong triều đình, sau cùng mới đến đặn đò về việc tang lễ theo ý muốn 
của mình. Lý Nhân Tông không làm như thế. Mở đầu bài chiếu, vua 
đã làm nhẹ đi sự bi thương về cái chết trong tâm lý mọi người (*“Trẫm 
nghe: các giống sinh vật không giống nào không chết. Chết là số lớn của 
trời đát, là lẽ đương nhiên của muôn loài”“*). Chính vì sống chết là lẽ 
thường, là quy luật, nên chuyện. tang lễ linh đình làm hao tổn tiền của và 
tang chế khóc thương đến hao tổn thân thê là những việc đáng phê phán. 
Điều trọng yêu mà vua quan tâm đến trước tiên là không muốn vì tang 
lễ của mình mà phiên nhiều đến dân: “7râm đã ít đức, không làm gì cho 
trăm họ được yên, đến khi chết đi lại bắt dân chúng mặc xô gai, sớm rối 
khóc lóc, giảm ăn uỐng, bỏ cúng tế, để làm nặng thêm lỗi lẫm của trẫm 
thì thiên hạ sẽ bảo trầm là người như thế nào?”95. Nhà vua bày tỏ tâm 
sự một cách chân thành: “7râm vẫn xót vì tuổi nhỏ phải đảm đương ngôi 
báu lớn, ở trên các vương hâu, lúc nào cũng nghiêm kính sợ hãi, đến nay 
đã năm mươi sáu năm. Nhờ anh linh của tổ tông và hoàng thiên tin giúp 
nên bón bề yên lành, biên thùy ít loạn, đến khi chết đi được dự đứng sau 
tiên đề là may lắm rồi, việc gì còn phải khóc thương?”9®. Một vị vua 
hùng tài đũng lược từng đánh Nam dẹp Bắc giữ vững cõi bờ, lại chăm lo 
phát triển đất nước, kinh tế, văn hóa, giáo dục đều có những thành tựu 
ghi vào sử sách mà khiêm nhường đến thế, thật cũng hiếm có. 


Chỉ định người nối ngôi, dặn dò tự quân, vua cũng không quên nhắc 
nhủ người bề tôi tâm phúc của mình là Bá Ngọc phải lo “sửa sang giáo 
mác để dự phòng những việc bất trắc”0”. Đên lúc sắp ra đi, vẫn không 
thôi ân cần, chu đáo đến những công việc chung của triều đình, của đất 
nước, quả là một vị minh quân. 


Và sau cùng hết vua lại một lần nữa nhắc lại tâm nguyện của mình: 
“Việc tang thì sau ba ngày nên bỏ áo trở, thôi khóc than. Chôn cất thì 
nên theo cách kiệm ước của Hán Văn Đề, không cân xây lăng tâm riêng, 


14. Lâm chung di chiếu - Lý Nhân Tông - Thơ văn Lý Trân, tập I, Sđd. 
15. Lâm chung di chiếu - Lý Nhân Tông - Thơ văn Lý Trân, tập I, Sđd. 
16. Lâm chung di chiếu - Lý Nhân Tông - Thơ văn Lý Trân, tập I, Sđd. 
17. Lâm chưng di chiếu - Lý Nhân Tông - Thơ văn Lý Trân, tập 1, Sảd. 
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hãy để trầm được hâu bên cạnh tiên để°0®, Thật đáng ngạc nhiên với chủ 
trương mới mẻ và táo bạo này. Xưa con cái để tang cha mẹ ba năm, trong 
ba năm đó phải mặc áo tang, không được đi thi, không được kết hôn, 
không được tham dự những cuộc vui chơi, hội hè... Nay vua là người 
đứng đầu quốc gia, xếp trên cả cha mẹ, lại chỉ yêu cầu tang chế ba ngày. 
Đấy là gì nếu không phải là tỉnh thần quên mình vì người khác? Vua 
không muốn vì mình mà đình trệ công việc quốc gia, ảnh hưởng đến đời 
sống của dân chúng. Ngày xưa có không ít vị vua khi còn tại thế đã lo xây 
lăng tắm nguy nga tráng lệ trước cho mình, bất kế tốn hao bao nhiêu sức 
người sức của. Lý Nhân Tông đối lập lại hoàn toàn, yêu cầu chôn cất đơn 
giản, không xây lăng tâm riêng, để mình bên cạnh vua cha. Lại thêm một 
cái mới đáng ngạc nhiên và cảm phục. Ý muốn tang lễ giản dỊị, tiết kiệm 
của Lý Nhân Tông cũng không khác quyết định từ chối nhận thêm tôn 
hiệu của Lý Thái Tông. Đó đều là tinh thần đả phá chủ nghĩa hình thức, 
chuộng hư danh phù phiếm. Các vị đều chú trọng thực chất, quan tâm 
những gì hữu ích thiết thực cho đời và thấy thẹn khi phải khoác lên mình 
sự hào nhoáng vô nghĩa. Có thể nói tỉnh thần khiêm tốn, không ngừng 
phản tỉnh tự xét mình và biết hồ thẹn là nét nhân cách cao quý xuyên suốt 
nơi những con người nắm giữ trọng trách quốc gia từ các vua đời Lý đến 
các vua quan đời Trần như Trần Thái Tông, Trần Thánh Tông, Trần Nhân 
Tông, Trần Minh Tông, Phạm Ngũ Lão, Trần Nguyên Đán... Và chúng 
ta không khỏi tự hỏi những vua chúa đời sau như Lê Tương Dực, Trịnh 
Sâm, Khải Định... với những cung điện, lâu đài, lăng tắm cực kỳ lộng 
lẫy, với đời sống hưởng thụ tột cùng xa hoa không biết có phút giây nào 
đọc lại những trang sử cũ đề cảm thấy giật mình hỗ thẹn với tiền nhân? 


Kỷ nguyên Thăng Long - Đại Việt đã bắt đầu với những vị vua anh 
minh như thế. Nhất quán một tinh thần nhân ái và vô ngã vị tha. Ở địa vị 
tối cao, các vị đã dùng cái tâm “ưng vô sở trụ”, phá “ngã chấp” đề lắng 
nghe lòng dân, cùng dân chia sẻ, làm việc công minh, không tham lam, 
tư lợi. Chính vì thế mà muôn dân mến phục, trên dưới một lòng, tạo nên 
nội lực hùng mạnh cho quốc gia, trong thì phát triển mọi mặt, ngoài thì 
ngoại bang kiêng nể. Triều Lý với đường lối chính trị như trên, đã khiến 
vận nước trở nên bền bỉ vững chãi như dây mây quấn quýt và trời Nam 
an hưởng thái bình, đúng như niềm mong ước và cũng là lời tiên tri của 
vị quốc sư đời Lê trước đó. Nêu Pháp Thuận là người đề xướng đường lối 
chính trị “vô vi” - mà cốt lõi là biết quên mình, thuận theo lòng dân - thì 
các vua triều Lý chính là những người đã ứng dụng nó vào thực tiễn hết 


18. Lâm chung di chiếu - Lý Nhân Tông - Thơ văn Lý Trân, tập I, Sảd. 
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sức thành công, đem lại một vận hội mới, một thời đại huy hoàng cho đất 
nước. Đấy phải chăng cũng là cái “đức” mà Trương Hán Siêu đời Trần 
đã nói tới khi đứng trước dòng sông Bạch Đăng lịch sử suy nghiệm về lẽ 
hưng phế xưa nay để rút ra một chân lý về sự trường tồn của đất nước: 
“Bởi đâu đất hiểm, cốt mình đức cao”09), 


Và sau hết, nếu nói tinh thần dân tộc mạnh mẽ và đức nhân ái truyền 
thống đã giúp cho các vị vua của buôi đầu kỷ nguyên tự chủ đạt thành 
sự nghiệp lớn lao, lưu danh muôn thuở thì cũng không thê không kế đến 
ảnh hưởng của triết học Phật giáo đã thấm nhuần một cách tự nhiên vào 
tâm hồn của những con người thời đại ấy, như hơi thở hằng ngày. Có thê 
nói cái bản lĩnh tỉnh thần mạnh mẽ và linh hoạt, biết “tùy ngộ nhỉ an”, 
tình thương người đến quên mình, niềm lạc quan yêu cuộc sống, xem 
nhẹ chuyện mất còn... trong nhân cách những con người ấy thật khó 
tách bạch đâu là đạo đức truyền thống và đâu là triết lý nhân sinh của 
đạo Phật. Nói khác đi, Phật giáo bén rễ nơi mảnh đất phương Nam đã hòa 
quyện tuyệt vời với văn hóa bản địa để trở thành một Phật giáo Đại Việt 
năng động, đầy sức sông và gần gũi cuộc đời. Đó cũng là dấu ấn khó phai 
mờ trong trang sử huy hoàng của một thời hào khí Thăng Long. 


19. Bạch Đăng giang phú - Trương Hán Siêu - Thơ văn Lý Trân, tập II, quyên 
thượng, Viện Văn học, Nxb Khoa học xã hội, HN, 1989. 





KHUÔNG VIỆT THIÊN SƯ 
HAY PHỨC THỂ DUNG HỘI NH0 - PHẬT 


Trần Trọng Dương 
Viện Nghiên cứu Hán Nôm 


Sự luân chuyền quyên lực qua các đời Khúc Hạo, Dương Đình Nghệ, 
Kiều Công Tiễn, Ngô Quyền, Dương Tam Kha, Hậu Ngô Vương, loạn 
12 sứ quân, cho đến Đinh Liễn, Lê Hoàn trong quãng thời gian từ năm 
907 đến 980 (dài 73 năm) có thể coi là một biểu hiện cát cứ địa phương 
theo hình mẫu động loạn thời Ngũ đại bên Trung Quốc (kéo đài 53 năm). 
Các thế lực chính trị khá ngắn ngủi và liên tục thay đổi bằng các hình 
thức bạo lực khác nhau (như binh biến, đảo chính, thích khách.. .) và đôi 
khi có cả sự trao truyền quyền lực một cách hòa bình êm đẹp nhờ những 
quan hệ hôn nhân huyết tộc ràng rịt của tầng lớp cầm quyên phía trên. 
Cục diện ô ồn định nhanh chóng bị phá vỡ rồi sau đó lại được tái lập bằng 
sự xuất hiện và biến lướt của các anh hùng hào trưởng có nguồn gốc 
phương Bắc. Tuy nhiên, điểm lại vài khuôn mặt trí thức của giai đoạn 
này thì rõ ràng các nhà nghiên cứu bao giờ cũng nêu ra một số vị thiền sư 
bác học, trong đó người đề lại hình tích nhiều nhất, người có ảnh hưởng 
nhất đối với xã hội cũng như các vương triều trên chính là nhân vật mang 
tên Khuông Việt Thiền sư, tức Ngô Chân Lưu. 


Trước nay, giới nghiên cứu tư tưởng và văn học thường xêp ông 
vào loại tác gia văn học Phật giáo, đánh giá ông có “vỊ trí đặc biệt trong 
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lịch sử ngoại giao và văn học dân tộc” [1, tr.452]. Ngô Chân Lưu ( 933- 
1011) là người có ảnh hưởng rất lớn đối với văn hóa, chính trị và Phật 
giáo của Đại Cô Việt (968 - 1054) nói chung và văn hóa Thăng Long 
nói riêng. Ông sống vào bốn triều đại Ngô, Đinh, Tiền Lê và Lý. Là một 
trong những người đầu tiên khai mở dòng thiền Vô Ngôn thông, với vị 
đệ tử truyền đăng nồi tiếng là Đa Bảo Thiền sư (người có ảnh hưởng 
đến sự lên ngôi của Lý Công Uẩẫn). Không những thế, ông có nhiều năm 
tu học và trụ trì chùa Khai Quốc ở Long Biên (sau là chùa Trấn Quốc, 
Thăng Long), vì vậy việc nghiên cứu về hành trạng, tư tưởng cũng như 
sự nghiệp văn học của ông ít nhiều có ý nghĩa đối với văn hóa và Phật 
giáo Thăng Long đầu giai đoạn tự chủ. 

Bài viết sẽ tìm về một phương diện khác của nhân vật này, không 
phải nhìn ông như một một loại hình thiền sư thuần túy, mà cảm nhận 
ông như là một phức thê dung hội của Nho và Phật từ tiễn hình cho đến 
lập ngôn. 


1. Khuông Việt Thiền sư từ góc nhìn của loại hình học nhân vật lịch sử 




















Khuông Việt sinh năm 933, nguyên quán ở hương Đường Lâm®), 
tên là Ngô Chân Lưu ®, Theo Tên uyên tập anh (TUTA), ông 


























1. “Đại Cồ Việt là quốc hiệu đầu tiên, được dùng trong 8 đời vua của 3 triều Đinh, 
Tiền Lê, Lý, với quãng thời gian đài 86 năm (từ 968 - 1054). Tức là mãi đến năm Giáp 
Ngọ, niên hiệu Sùng Hưng Đại Bảo thứ 6 (1054), vua Lý Thái Tông mới đặt lại quốc 
hiệu là Đại Việt” [2] 

2. Tiễn hình: hình là hình tích, tiễn là đấu chân, bước đi. Tiền hình trỏ các hình tích trong 
toàn bộ hành trạng hoạt động của một nhân vật lịch sử. Chữ “tiễn hình” trong bài viết tạm 
dùng với nghĩa này, khác với nghĩa “phẩm chất trời ban” trong Hán văn. 

3. Nguyên văn: l( ) .J3, tr.8b] 

Theo HOÀNG VĂN LÂU trong Đi tìm địa chỉ Ngô Chân Lưu. (Tạp chí Hán Nôm, 
số 1 (26) 1996) quê quán tại hương Cát Lợi, huyện Thường Lạc sau là thôn Đoài xã Da 
Hạ, huyện Kim Hoa phủ Bắc Hà, nay là thôn Thụy Hương, xã Phú Cường, huyện Sóc 
Sơn, Hà Nội. 

Nguyễn Huệ Chi cho Khuông Việt là người hương Cát Lợi, huyện Thường Lạc, nay 
thuộc tỉnh Thanh Hóa. [4. tr.1067]. 

Tuy nhiên, theo chúng tôi, Khuông Việt có nguyên quán là ở châu Đường Lâm [Việt 
Điện U linh]. Khảo một số sách lịch sử địa lý đời Đường như Cựu Đường thư, Tân 
Đường thư, Thông điển, Độc sử phương dư kỷ yếu,... thì châu Đường Lâm nằm ở phía 
Tây Nam của châu Ái (tức Thanh Hóa ngày nay), khác với thôn/ xã Đường Lâm ở Sơn 
Tây ngày nay. Cụ thể thế nào cần phải được khảo cứu trong một bài viết khác. 

Cho nên, với những cứ liệu ghi trong TUTA và kết quả nghiên cứu của Hoàng Văn 
Lâu, chúng tôi cho rằng, có thê hương Cát Lợi là quê ngoại của Ngô Chân Lưu, hoặc 
đây là nơi ông ấn đật trong nhiều năm, và cũng là nơi ông tu hành và viên tịch. 

4. Theo Phá hệ họ Ngô Việt Nam thì sư Khuông Việt còn có tên là Ngô Xương Tỷ. 
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là hậu duệ của Ngô Thuận Đế®), tức Tiền Ngô vương, con Thiên Sách 
vương Ngô Xương Ngập, cháu của Nam Tấn Vương Ngô Xương Văn, anh 
cùng cha khác mẹ của sứ quân Ngô Xương Xí, anh họ của Ngô Nhật Khánh 
- một sứ quân khác ở đất Đường Lâm. 


Thuật lại đôi dòng về thân thế Khuông Việt Thiền sư như thế đề thấy 
điều đặc biệt về nguồn gốc xuất thân của ông. Cụ tổ của Ngô Chân Lưu 
là Ngô Mân, quan mục ở hương Đường Lâm. Có lẽ họ Ngô được tập ấm 
chức này đã nhiều đời. Ngô Chân Lưu là cháu đích tôn của Ngô Quyền, 
con trưởng của Thiên Sách vương. Đương nhiên, nêu không có biến cô 
bắt thường xảy ra về mặt chính trị thì ông chính là người chân mệnh nối 
ngôi thiên tử. Khi Ngô Quyền đánh bại quân Nam Hán vào năm 938, lúc 
đó ông 5 tuôi, hăn là tuổi thơ lớn lên trong không khí hào sảng của chiến 
thắng rực rỡ nhất sau 1117 năm thuộc Bắc. 


Năm 944, Ngô Quyền mắt, quyền lực gia tộc rơi vào tay Dương Tam 
Kha (đại tướng chém chết Hoằng Thao trên chiến tuyến Bạch Đằng), 
Dương Tam Kha phế Xương Ngập mà nhiếp chính, nhận Xương Văn 
làm con nuôi. Khi đó Ngô Chân Lưu 11 tuổi. Cha ông phải chạy trốn 
vào Hun Sơn (Nam Sách giang, Hải Dương), sống chui lủi để tránh sự 
truy nã. Hành động của Dương Tam Kha có ý nghĩa song quan. Tam Kha 
phế Xương Ngập (một kẻ khác máu với mình), phò tá cho cháu ruột là 
Xương Văn, về hình thức ban đầu chỉ là một hình mẫu nhân cách kiểu 
như Chu Công phò tá/dạy dỗ Thành Vương. Nhưng thực tẾ, trong sự thực 
hành chính trị, thì ông cháu Xương Văn chỉ là một con cờ (thuộc tướng) 
dưới tay ông. Quyền lực mà Dương Bình Vương sở hữu chính là những 
cái mà ông cho rằng mình đáng phải có từ ông bố Dương Đình Nghệ hào 
hùng thuở xưa. 


Năm 950, Ngô Xương Văn phụng mệnh dẫn quân, rồi quay lại đánh 
úp và lật đồ Dương Tam Kha. Ngô Xương Văn cho người đón Ngô 
Xương Ngập về làm Thiên Sách Vương và tự xưng Nam Tấn Vương 
năm 951. Khi này, Ngô Chân Lưu đã 18 tuổi. Năm 954, Thiên Sách 
Vương lâm bệnh mắt, ông lúc này 22 tuổi. Năm 965, Nam Tấn Vương đi 
đánh thôn Đường và Nguyễn ở Thái Bình bị phục binh bắn nỏ chết, khi 
đó Ngô Chân Lưu đã vào độ tuổi “tam thập nhi lập”. Ngô Xương Xí lên 
nối ngôi nhưng yếu dần và năm 967 quy về làm thuộc tướng của Đinh 
Bộ Lĩnh. Năm 968, Đinh Bộ Lĩnh chấm dứt tình trạng cát cứ của l2 sứ 
quân. Lúc này Ngô Chân Lưu đã 35 tuổi. 








5. Nguyên văn: l( ñ 3ñ HÍ [3. tr.8b] 
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Điều đặc biệt qua các ghi chép lịch sử không hè đề cập đến việc 
những biên động chính trị trên đã tác động đên Ngô Chân Lưu như thê 
nào. Có cảm tưởng như là ông đã đứng ngoài mọi sự kiện đó. 


TUTA ghi ông: “Thiếu nghiệp Nho ” các bản đều dịch là 
“nhỏ học Nho”. Nhưng chữ “nghiệp” còn mang ý rộng/khác hơn thế. 
Thông tin này khá thú vị, bởi việc một nhân vật được đào tạo các kinh 
điển Nho gia về việc tu tê trị bình chứng tỏ Ngồ vương đang cất nhắc và 
đào tạo một ông vua (thiên tử) tương lai một cách bài bản. Không thẫy 
các tư liệu lịch sử nói ông học Nho của vị Nho sĩ nào, được đảo tạo theo 
hình thức ra sao, và “làm nghề Nho/theo nghiệp Nho” trong thời gian 
bao lâu. Nhưng cũng có thê tưởng tượng được rằng thời đó đã có một 
số Nho sĩ làm nhiệm vụ đào tạo và hành đạo trong quá trình tham gia 
vào chính sự lúc bấy giờ. Phảng phất qua ghi chép Đại Việt sử ký toàn 
thự có thể cảm nhận được điều này. Ngô Xương Văn vời anh về làm vua 
cùng mình, biểu thị thái độ kính- đễ đối với huynh trưởng, mặt khác ông 
cũng tha tội chết cho Dương Tam Kha để tránh tội bất hiếu (con giết cha, 


























6. Nguyễn Kim Sơn trong bài Nho giáo và tâm thái lập quốc triểu Lý [6. tr.424] cho 
rằng “với tư cách là những trung tâm văn hóa, nhà chùa, ngoải in kinh thuyết pháp, còn 
dạy chữ Hán, dạy cả tri thức Nho học.” Chúng tôi đồng thuận với ý kiến trên. Nhưng có 
điểm chú ý là, các trung tâm đào tạo Nho học ở Giao Châu trong thời 1.000 năm Bắc 
thuộc hắn phải có một hệ thông, tương ứng với hệ thông hành chính Nho giáo được đặt 
ở đây. Các trường Nho học này sẽ đặt tại địa phương, có tính “tự cung tự cấp” hơn là 

“thuyên chuyên” từ chính quốc sang. Trần Nghĩa viết: “Nhiều dấu hiệu chứng tỏ lúc 
bẩy giờ (603-938), trong tầm khuyến khích của nhà Đường, trường học đã được đưa 
đến tận xã thôn; sách kinh điền của Nho giáo cũng được nghiên cứu và thảo luận trong 
phạm vi rộng rãi” [7, tr. L24.] Trần Nghĩa có nêu ra một số dẫn chứng như sau: “ Wiệt điện 
u linh có nhắc đến chuyện Triệu Xương lập hương hiệu tại Đường An. Việt Nam tập 
lược nói đến việc Vương Phúc Thì “rộng mở văn giáo” tại Giao Chỉ: “đời nhà Đường, 
Vương Phúc Thì làm quan Lệnh ở Giao Chỉ, rộng mở văn giáo, sĩ dân cho là người có 
đức, đến nay vẫn còn thờ”, và việc Mã Tổng giảng Nho học cho người Việt Nam: “Viên 
Đô úy An Nam là Mã Tổng giảng dạy Nho học cho người địa phương, ai nấy đều phục.” 
[ xem Từ Diên Húc. Jiệt Nam tập lược. Danh hoạn lại Quang Tự 3 (1877); chuyển dẫn 
theo Trần Nghĩa, 7. Tr.124]. Chúng tôi cho rằng, sau khi Ngô Quyên giành được độc 
lập, hệ thống Nho sĩ và học hiệu cho các cấp chính quyền cũng bị chia cắt. Sự động loạn 
xã hội khiến cho một số đã chuyển sang hoạt động trong các tự viện, hoặc hoạt động 
một cách nhỏ lẻ tại các địa phương. Không thê không nghĩ đến chuyện, mỗi một vị tù 
trưởng, hay sứ quân, dưới trướng mình có ít nhất vài vị quân sư Nho sĩ. Từ các vấn đề 
quân binh, thao lược, công văn giấy tờ cho đến cách tô chức hành chính cho mỗi đội 
quân/ mỗi nhà nước/ mỗi triều đình sơ khai đều không thê thiếu bàn tay của Nho sĩ. 
Kê cả những việc “đặt vạc dầu” của Đinh Bộ Lĩnh cũng có thê COI là biêu hiện của sử 
dụng Pháp gia, vốn là phương thức thường thấy của các nhà cầm quyền “nội pháp ngoại 
Nho” khi chính trường, xã hội đang còn bất ồn. 
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cháu giết bác). Các tướng Dương Cát Lợi và Đỗ Cảnh Thạc nghe theo lời 
đạo nghĩa nhắc nhủ về Tiền vương mà quay mũi giáo chống lại “kẻ bất 
nghĩa” Bình Vương. Thêm nữa, Đinh Bộ Lĩnh sai các cung thủ cứ nhằm 
con tin Đinh Liễn mà bắn để tỏ chí đại trượng phu không có cái “thói 
đàn bà xót con”. Đây cũng là một hành động có thể coi là “đúng sách” 
vậy. Mặt khác, các vua khi bình định xong loạn lạc thì đều có ý thức xây 
dựng mô hình nhà nước theo kiêu Nho gia. Tiền Ngô vương xưng vương 
xong liền lập hoàng hậu, đặt trăm quan, chế định triều nghi phẩm phục. 
Đại Thắng Minh Hoàng để sau khi lên ngôi thì đặt quốc hiệu, dời đô, 
xây thành đào hào, thiết lập triều nghi, quy định cấp bậc văn võ cho tam 
giáo... và sang thiên triều xin công nhận là phên giậu phiên thuộc. 


Có thể nói việc Ngô Chân Lưu “bỏ nghề Nho” là một hành động/ sự 
kiện có ý nghĩa mấu chốt nhất đối với cuộc đời ông. Có tài liệu ghi năm 
11 tuổi xuất 81a, theo học Thiền sư Vân Phong tại chùa Khai Quốc (tức 
chùa Trấn Quốc, Hà Nội ngày nay). Như thế ông xuất gia đúng vào năm 
Ngô Quyền- ô ông nội ông băng hà. Hắn sự kiện ô ông mắt, gia đình gặp 
nguy hiểm đã khiến Ngô Chân Lưu đã có một quyết định dứt khoát là 
từ bỏ cái chân mệnh rắc rối kia, đó là một hành động kiểu như Thái tử 
Sĩ Đạt Đa thuở xưa chăng? Nhưng điều đáng chú ý là ở chỗ, hành động 
xuất gia Ấy có tính lưỡng trị, vừa là sự “quy tàng” theo kiểu nhà Nho 
(tức một hành vi chính trị: minh triết bảo thân), lại vừa như là một 
sự “quy y” nước Phật (tức một hành vỉ tôn giáo: nhờ động đãng xã 
hội mà manh phát Thiền tâm). 


Ông xuất gia, còn em trai ông (kém ông ít nhất 12 tuổi) thì cầm quân 
mong có cơ hội nối lại cơ nghiệp. Cũng có thê giải thích đó là sự lựa chọn 
của từng người, hay nhân duyên của từng cá nhân. Nhưng đó cũng có thể 
là sự phân chia lực lượng nhân sự của gia đình để bảo toàn các sinh mệnh 
cá thể. Thiên hướng của Ngô Chân Lưu rõ ràng là đi theo đường học vấn, 
bởi phần nào tư chất của ông vốn vậy ( trạng mạo 
khôi vĩ, chí thượng thích tháng: mặt mũi khôi ngô, dáng vóc cao lớn, chí 
chuộng hảo sảng). Ông “tòng Nho quy Thích”, khác hắn với Ngô Xương 
Xí nối đời ông cha tiếp tục theo nghiệp võ. 
























































TUTA ghi năm 40 tuổi, Ngô Chân Lưu tiếng vang đến triều đình). 


7. TUTA ghi ông trụ trì ở chùa Phật Đà hương Cát Lợi huyện Thường Lạc. TƯTA 
ghi Ngô Chân Lưu cùng bạn đồng học là Trụ trì đến thụ giới cụ túc từ sư Vân Phong 
đời thứ 3 dòng Vô Ngôn Thông tại chùa Khai Quốc. Điều này có nghĩa là trước khi đến 
học Vân Phong thiền sư, ông đã thụ giới ở một chùa khác. Cuộc đời ông như thế ít nhất 
gắn đến ba ngôi chùa. TUTA còn ghi cuối đời ông giảng đạo, nhận học trò ở chùa trên 
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Đinh Tiên Hoàng mời đến, ông đối đáp hợp ý chỉ vua, nên được vua 
“bái vi Tăng Thống” ( ). ĐVSKTTT ghi: “Tân Mùi, [Thái Bình| 
năm thứ 2 (971), Tăng Thống Ngô Chân Lưu được ban tên Khuông Việt 
đại sư”® (Toàn thư, Bản kỷ Q1, t.3b). Những sự kiện trên có một số ý 
nghĩa nhất định. Việc Ngô Chân Lưu vào châu, đối đáp (về chính sự hay 
về Phật pháp) với Đinh Tiên Hoàng chứng tỏ cả hai bên đều không câu 
nệ vào những vấn đề của quá khứ, điều này cũng chứng tỏ cả hai khá là 
đồng cấp với nhau về mặt tư tưởng, học vấn. Đây là mốc dấu quan trọng 
thứ 2 trong đời Ngô Chân Lưu, chấm dứt giai đoạn “ẩn tàng, quy độn” 
bằng cách tìm đến yếu chỉ Thiền cơ. Từ đây, ông chính thức tham chính. 


Về hình thức thì ông là một tăng quan. Nhưng nhìn trên tiễn hình thì các 
hoạt động chính trị của ông là một phức thể của Nho và Phật. Nhà sư (tưởng 
là tị thế) nhưng lại nhập triều tham chính, chăng những thế hoàng đế còn 
hy vọng ông là người có khả năng “khuông phò đất Việt”. “Khuông Việt” 
không phải là một tự hiệu mang tính “danh dự”, mà là sự thể hiện sự “liên 
tài” giữa vua Đinh và thiền sư. Chữ “khuông” vốn viết tắt từ “kh„ông cứu 
” hay “khuông phù _\L'”, là các từ trỏ tinh thần nhập thế cả của Phật lẫn 
Nho. Cho nên, tên Đinh Liễn được ghi trên kinh tràng còn được gia thêm tên 
đệm là “khuông” (Đình Khuông Liễn) để biểu thị sự tôn kính, có nghĩa đó là 
kí hiệu đánh dấu cho một Phật tử, hay ít nhất là một tín đồ của vị chủ đàn tế 
Khuông Việt. Tính nhập thế của Phật giáo đầu giai đoạn tự chủ phải chăng 
cũng có hơi hướng ảnh hưởng của Nho giáo mà có vậy? 










































































Có điều, Đinh Liễn ắt hắn phải tâm phục khẩu phục Khuông Việt, 
không hắn vì tầm chứng ngộ thiền cơ, mà có lẽ, từ chính hành vi “minh 
triết bảo thân” từ khi vị sư này mới là một “hoàng thái tử” II tuổi còn 
theo nghiệp Nho. Tách mình ra khỏi mọi động loạn xã hội, tránh được 
sự xô xát, tranh chấp quyên bính giữa máu mủ trong gia | tộc trong suốt 
30 năm, giờ đây, Khuông Việt đã trở thành bậc sư biểu về học vấn, đạo 
đức. Vốn là người năm trong cuộc thế, ông đã “sớm chín” để tự “siêu 
vượt” khỏi cõi thế đầy nước mắt. Đứng ngoài. khổ đau cá nhân, ông có 
lẽ là người tĩnh lặng nhất để chứng nghiệm về cuộc đời và ngầm vạch 
ra đường đi nước bước cho các triều đại sơ khởi đang còn lúng túng với 
các thao tác kiến tạo thể chế độc lập sơ khai. Đứng ra ngoài, với Khuông 
Việt, thực chất là đê nhìn rõ hơn cuộc đời, rồi sau đó lại xông pha vào đời 
với nhiệt huyết của một nhà Nho (Dụng chỉ tắc hành, xử chỉ tắc tàng)®) 


núi Du Hý. Không biết có phải đó chính là chùa Phật Đà? 
8. Có người còn dịch là Khuông Việt Thái sư. 
9. Nghĩa là: Dùng thì ra làm (ý nói ra làm quan), không dùng thì ân kín (ý nói đi ở 
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Hành sự như một nhà Nho, tế thế như một Thích Ca ấy chính là đặc 
điểm tiễn hình quan trọng nhất của Thiền sư Khuông Việt. 


Hai trăm kinh tràng tuy không siêu thoát được Hạng Lang và cứu rỗi 
cho Đinh Liễn. Thiền sư Khuông Việt cũng không thể giÚp nhà Đinh tồn 
tại lâu hơn. Song, ô ông cũng không hề ngần ngại thử lại lần nữa với một 
triều đại mới: triều Tiền Lê. TUTA ghi: “Lê Đại Hành Hoàng đề càng 
thêm kính lễ, phảm việc quân quốc việc triều đình sư đều dự vào” ( 
}- ĐVSKTT ghi: “Định 
Hợi [Thiên Phúc] năm thứ 8 [987], Nhà Tống sai Lý Giác sang ta... Khi 
Giác từ biệt ra về, vua sai Khuông Việt làm bài hát đề tiễn... (ÐVSKTT, 
Q1, t.I§b). Có thể nói, lần tham chính này, Khuông Việt đã có những 
động thái tham gia sâu hơn về “chuyên môn Nho học”. Chức năng “nắm 
giữ đời sống tinh thần” của Phật giáo không còn rõ rệt như trước, mà thay 
vào đó là các chức năng năm ngoài yếu chỉ thiền môn. Ông tồn tại trong 
thể chế trung ương tập quyền đời Lê Đại Hành như một có vấn về chính 
sách và quân sự. Chẳng những thế, gặp những việc lớn cần bảo vệ “thê 
diện quốc gia” hay lợi ích dân tộc như việc tiếp sứ, thì lại càng phải cần 
những người có “tư cách” về tri thức, học vấn cũng như tài văn chương 
như ông. Bài từ/ bài hát Nguyễn Lang quy tuy có hiệu suất bề mặt (ngôn 
từ, âm điệu) “uyên chuyển hoa mĩ, có thể vốc được” ( - tuyên 
lệ khả cúc)[§], nhưng đẳng sau nó lại hàm chứa những nội dung chính 
trị mang màu sắc Nho giáo. Cho nên, cuốn Đại Việt sử kí toàn thư (được 
chấp bút bởi các bậc đại Nho) đã cung kính chép lại cả bài ấy như sau: 










































































































































































9 




















































































































ân) [Luận ngữ]. Cách xuất xử của ông khiến người ta nghĩ đến câu “Thánh chỉ thời” vốn 
đã dành đề trỏ một bậc Thánh của Nho gia. 
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Phiên âm: 
Tường quang phong hảo cẩm phàm trương, 
Dao vọng thân tiên phục đê hương. 
Vạn trùng sơn thủy thiệp thương lương (lang), 
Cửu thiên quy lộ trưởng. 


Tình thảm thiết, 

Đối li trường, 

Phan luyễn sứ tỉnh lang. 

Nguyện tương thâm ý vị biên cương, 
Phân mình tấu ngã hoàng. 


Dịch nghĩa: 


Điểm lành rạng, gió dịu, buôm gấm giương, 
Xa ngóng thần tiên, [sứ giảJ về đề hương. 
Muôn trùng non nước Vượt sóng xanh, 

Chín trời qua đường trưởng. 


Tình thảm thiết, 

Trước chén rượu chia lìa, 

Luyễn níu xe chàng sứ giả. 

Nguyện đem ÿý sâu xa vì biên cương, 
lâu cho vua ta cho tưởng, 

Có thể thấy ngôn từ ở đây không còn là của ngôn ngữ Phật giáo 
nữa. Ngoài những từ hoa lệ “tường quang” (điềm lành rạng tỏ), “phong 
hảo” (gió địu), “cảm phàm”... , thì những từ “để hương”, “sứ tỉnh lang”, 
“biên cương”, “ngã hoàng” đều là những từ ngữ ngoại giao cả. Chữ “ngã 
hoàng” (vua ta) là chữ khá nhạy cảm. “Vua ta” vừa có thể là chỉ “vua của 
chúng ta”, nhưng có thê lấp lửng trỏ “vua của ta” mà thôi. Nhưng, quan 
trọng là cái “thâm ý vị biên cương” kia. Văn chương ở đây không còn là 
văn chương giao đãi nữa mà là văn chương chức năng, văn chương chính 
trị. Và đó phần nào phản ánh cái quan niệm chính thống “văn đĩ tải đạo” 
của Nho gia. Như thế, Khuông Việt ở dưới triều Lê Đại Hành tồn tại với 
nhiều chức năng xã hội khác nhau. 


10. Một số ý dịch trong bài này, chúng tôi tham khảo Nguyễn Tài Cần trong bài 
Vấn đề lập trường đối với nhà Tổng trong bài 'Vương lang quy của Ngô Chân Lưu, [9, 
tr.48-57] 
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Mẫu hình thiền sư - chính khách (Nho sĩ)“Ð như ông có thể coi là một 
trong những đặc điểm loại hình học nhân vật của giai đoạn đầu độc lập 
tự chủ. Đến thời Lý Trần thì mẫu hình như Khuông Việt đã trở nên phô biến 
hơn, với những loại hình nhân vật như: Phật Hoàng, Tăng quan. 


2. “Nguyên hỏa”, hay một bài kệ hội dung ngôn ngữ và tư tưởng 
Phật- Nho 

Tác phẩm của Khuông Việt còn lại đến nay trọn vẹn chỉ có hai bài. 
Trong đó, bài thứ hai là kệ ông làm trước khi mất. TUTA ghi ngày mười 
lăm tháng hai niêu hiệu Thuận Thiên thứ hai (1011, đời Lý Thái Tô), 
trước lúc quy tịch, sư gọi Đa Bảo đến đọc lời kệ rằng: 
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Phiên âm: 
Mộc trung nguyên hữu hỏa 
Nguyên hỏa phục hoàn sinh 
Nhược vị mộc vô hỏa 
Toản toại hà do mạnh? 


11. Nho sĩ các đời vẫn liệt Khuông Việt vào hàng các bậc tiên nho đầu tiên trong 
lịch sử dân tộc. Điều này được thê hiện khá rõ qua hai tắm bia ở chùa Cửa Rừng, thôn 
Thụy Hương, xã Phú Cường, huyện Sóc Sơn (nơi ông trụ trì). “Tắm thứ nhất ghi niên 
đại Chính Hoà thứ 12 (1691), tháng 8, có tên là Tư văn bi ký. Phần đầu bia ghi lời khắn 
tiên thánh, tiên sư và các tiên hiền của xã. Nguyên văn có đoạn: “Cung duy: Tiên thánh, 
Tiên sư tính bản xã tiên hiền: Đinh triều Quốc sử Khuông Việt, Trần triều Thái thú Trịnh 
quân, chỉ huy nho Nguyễn công, tự Túc Hiên tiên sinh...” Tắm bia do những người có 
chân khoa trường như Nguyễn Đăng Dụng, Nguyễn Cao Tuấn, Nguyễn Đình Quý, 
những người dự giáp tư văn như Nguyễn Phú, Ngô Vĩ... Hội trưởng Nguyễn Chính, xã 
trưởng Nguyễn Trần Ngôn... dựng lập. Nội dung bia có đoạn (dịch): “Nghe rằng: Tư 
văn dựng hay bỏ, liên quan đến thế đạo; phong tục tốt hay xấu, gắn liền với lòng người. 
ấp ta trước đây văn vật, rất hanh thông, các bậc chân Nho nối nhau ra đời. Có người 
quyền to như quân sư Khuông Việt, cổ vũ phong hóa ở Kinh đô(1), có người chức trọng 
như vị chỉ huy Nho học, tưới nhuần mưa giáo nơi thôn xóm(2). Có người làm Thái thú 
ðIÚp Vua, có người cai trị nơi phiên trần, cũng có người coi dân nơi phủ huyện. Trong 
triều, ngoài nội, cùng lúc được dùng; cha con, anh em nói nhau đỗ đạt. Dùng trong một 
nước thì chính sự hoàn thành; dùng ở một làng thì phong tục thuần mĩ. Chăng những 
văn vật tốt đẹp mà cũng là đân phong hưng thịnh vậy!”. [5] 
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Dịch nghĩa: 


Trong mộc vốn có hỏa 

Cái nguyên hỏa lại hoàn sinh 

Nêu nói mộc không có hỏa 

Thì lúc đánh nhùi, lứa từ đâu mà ra? 
Dịch thơ: 


Trong mộc nguyên có hỏa 
Nguyên hỏa lại hoàn sinh 
Nếu bảo mộc không hỏa 
Co xát làm sao thành? 
(Xuân Như dịch) 


Bài kệ thị tịch này là một thê loại văn học Phật giáo, được Khuông 
Việt thiền sư “khẩu chiếm” cho học trò trước khi tịch để giảng vỀ sự ngộ 
đạo của mình. Đây cũng là bài giảng cuối cùng, và cao diệu nhất mà tổ 
thứ tư “truyền đăng” cho sư Đa Bảo để Đa Bảo “tục diệm” tiếp cho dòng 
Vô Ngôn Thông. Bài kệ lại là một dấu hỏi lớn về vấn đề luân hồi, sinh lão 
bệnh tử, cũng như bản thể luận thế giới và con đường tu chứng ngộ đạo. 


Về mặt ngôn ngữ bài thơ là một sự cộng hưởng, đa trùng của ngôn 
ngữ Nho giáo và Phật giáo (có thê cả Đạo giáo nữa)”. 


Trước tiên, bài viết sẽ tiến hành phân tích diễn ngôn về âm dương ngũ 
hành qua tư tưởng của kinh học Hán Nho. Thiên Luận tương sinh 
sách Ngũ hành đại nghĩa của Tiêu Cát (đời Tùy) có trích 
dẫn lại một đoạn trong sách Bạch hổ thông nghĩa (3) như sau: 
mộc sinh hỏa, hỏa tỉnh ôn noãn, hỏa phục kỳ trung, toản chước nhỉ xuất, 
có mộc sinh hỏa... “ lá 
nghĩa là: Về việc mộc sinh hỏa, [ấy là do] mộc tính ấm áp, hỏa nằm sẵn 
ở trong ấy, khi dùi gỗ thì lửa bùng, cho nên [nói] mộc sinh hỏa. 





















































































































































































































































Khảo lại sách Xuân thu phôn lộ của Đồng Trọng Thư thì 
thây có đoạn bàn vê ngũ hành như sau: /hiên hữu ngũ hành, nhất việt 





12. Nguyên hỏa còn là một thuật ngữ của Đạo giáo. Xem Lao tử & Thịnh Lê. 

13. “Đời Hậu Hán năm Kiến Sơ thứ 4 (79 CN) đời vua Chương Đề. Đại hội các Nho 
sĩ được họp tại địa điểm là Bạch Hồ Quán nhằm khảo sát tưởng tận sự tương đồn ø và dị 
biệt của Ngũ kinh. Vua ra lệnh sử thần ghi chép lại ý nghĩa phổ thông, nên tập lại thành 
cuốn Bạch hồ thông nghĩa. Các lời lẽ chép trong đó đều là lời lẽ của kim văn Kinh học 
gia, và phần lớn tương đồng với học thuyết của Đồng Trọng Thư. Chăng hạn như về 
ngũ hành, Bạch Hồ thông nghĩa (Ngũ hành) giảng cũng giống như Đồng Trọng Thư 
nhưng rõ ràng hơn”. [11, tr.22] 


KHUÔNG VIỆT THIÊN SƯ HAY PHỨC THẺ DUNG HỌI... * 107 


mộc, nhị viết hỏa, tam viết thổ, tứ viết kim, ngũ viết thủy. Mộc, ngũ hành 
chỉ thủy dã; thủy, ngũ hành chỉ chung dã; thổ, ngũ hành chỉ trung dã. 
Thử kỳ thiên tứ chỉ tự dã. Mộc sinh hỏa, hỏa sinh thổ, thổ sinh kim, kim 
sinh thủy, thủy sinh mộc. Thử kỳ phụ tử dã “ 
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Đến đây có thê nói, về mặt hình thức ngôn từ, bài kệ của Khuông Việt 
là một kiểu diễn ngôn khác về quan niệm ngũ hành của Hán Nho. Những 
tưởng, ông sẽ tiếp tục thuật theo tinh thần “thuật nhi bất tác ?của Không 
Tử, nhưng ông đã có tư duy khác về kinh điển. Chỉ là tạm thời mượn cái 
vỏ ngữ ngôn của Nho gia, Khuông Việt đã tiễn hành đặt lại câu hỏi bản 
thể luận vũ trụ mà Nho học đời Hán chưa giải quyết được theo đòi hỏi trí 
tuệ của ông. Đó là vẫn đề “nguyên hỏa” (lửa đầu tiên, trước nhất)“, Đây 
là một câu hỏi mang tính triết học giống thời Hi- La bên Tây phương. 


Mặt khác, trong Phật học, “lửa” hay “ánh sáng” là nói về điểm đích 
cứu cánh của tu thiền, tức là giác ngộ, là trí tuệ, là Bát Nhã. Ý vị hơn nữa 
là ông đã đặt ra một nghỉ vấn khoa học như một sự trả lời về thiền 
học và lẽ sống chết! 

Sau Khuông Việt gần 4 thế kỷ, Tam Phong Trịnh Đạo Truyền 
(1342- 1398) một nhà Nho Triều Tiênt°' cũng có những bàn luận 
về cùng một vấn đề như ông: 












































Hoặc vấn tử tiên Nho chỉ thuyết, giải Dịch du hôn vi biển, viết: hôn 
dữ phách tương ly, hôn khi quy vu thiên, thể phách giáng vu địa, thị nhân 
tử tắc hồn phách các vu thiên địa, phi Phát thị sở vị nhân tử tỉnh thân 
bất diệt giả da? Viết: cổ giả tứ thì chỉ hỏa giai thủ vụ mộc, thị mộc trung 
nguyên hữu hỏa, mộc nhiệt tắc sinh hỏa. Do phách trung nguyên hữu 
hôn, phách noãn trứ vỉ hồn, có viết: trạm mộc xuất hỏa. Hỏa diệt tắc yên 
khí thăng nhỉ quy vu thiên, hỏa tận giáng nhỉ quy vu địa. Do nhân tử tắc 
hôn khí thăng vu thiên, thể phách giáng vu địa. Hỏa chỉ yên khí tức nhân 
chỉ hôn khí, hỏa chỉ hôi tận tức nhân chỉ thể phách. Thả hỏa khí diệt hĩ, 
yên khí hôi tận bắt phục hợp nhỉ vi hỏa. 1t ắc nhân tử chỉ hậu, hôn khi thể 
phách diệc bất phục hợp nhỉ vi vật. Kỳ lý khi bất mình thậm dã tai! 


14. Nguyễn Huệ Chỉ dịch nguyên hỏa là “lửa nguồn” (sie). [4, tr.1066]. 






































































































































15. Trịnh Đạo Truyền (1342—139§) hiệu Tam Phong ; người Phụng 
Hóa - Trong học phái Lý học, ông là môn nhân của Lý Sắc ; Và là thày của 
Quyền Cận ø Mạt kỳ Cao Ly , ông phò tá Lý Thành Quế ; SUY ÔNng- 
làm vua, khai sáng ra triều Triều Tiên: '-'. Trịnh Đạo Truyền bậc khai quốc công thần, 

















đồng thời cũng là nhà Nho đầu tiên thực hiện đưa Nho học vào Triều Tiên. 
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; (L1 ) , 
? , , 
: [†2,#21-22] : 
Nghĩa là: Có kẻ hỏi ta về việc dẫn lời Tiên Nho, giải thích về thuyết 


“du hồn vi biến” trong sách Dịch như sau: hồn với phách cùng lìa, hồn 
khí quay về trời, thê phách giáng xuống đất, cho nên người ta khi chết đi 
thì hồn phách đều ở trong trời đất, chăng như Phật thị nói về việc người 
chết rồi mà “tinh thần bất diệt” hay sao? Ta trả lời rằng: xưa, lửa của bốn 
mùa đều trữ trong gỗ, cho nên “mộc trung nguyên hữu hỏa”, gỗ nóng mà 
sinh lửa. Cũng giống như trong phách vốn đã có hồn, phách ấm tỏa thành 
hồn, cho nên nói đùi gỗ ra lửa. Lại nói hình đã sinh rồi, thần phát tri vậy. 
Hình tức là phách vậy, thần tức là hồn vậy. Hỏa duyên vào mộc mà tồn 
tại, cũng như hồn phách hợp với nhau mà sinh. Hỏa diệt thì khói bay khí 
lên trời, tro rơi hết lại quay về đất. Cũng như người khi chết đi thì hồn khí 
thăng lên trời, thể phách giáng xuống đất. Khói từ lửa tức là hồn khí con 
người vậy, tro của lửa tức thê phách của con người vậy. Vả lại, hỏa khí đã 
tan hết rồi, thì khói tro chăng thê kết hợp lại với nhau mà làm hỏa được 
nữa. Thì con người sau khi chết đi, hồn khí - thể phách chẳng hợp lại 
thành một thê được. Cái lẽ ấy há chẳng phải là thậm bất minh hay sao?” 


Sự bàn luận của Trịnh Đạo Truyền về “nguyên hỏa” và “luân hồi”?05), 
cũng như lẽ sông chết dựa trên tinh thân thuyêt “khí hóa L'L”Œ của Lý 



































16. Luân hồi , tiếng Phạn là “'samsãra”, bo. “° 'khor ba” asx=„ nguyên nghĩa 
là “lang thang, trôi nổi” theo ngữ căn “°sam-Nsr”°, có khi được gọi là “”*hữu luân. 
”, vòng sinh tử, hoặc giản đơn là “?Sinh tử“ L¡”. Thuật ngữ này chỉ những đời sống 
tiếp nối nhau, trạng thái bị luân chuyển của một loài hữu tình khi chưa đạt giải thoát, 
chứng ngộ Niết-bàn. Nguyên nhân trói buộc trong luân hồi là các pháp bất thiện (sa. 
“*akuéala'”), gồm có tham Ái (“trsnä”), sân “*dvesa” và S¡ “*moha”, hoặc Vô minh 
“avidyä°, nghiệp. “°karma””) là động cơ tác động lên cơ chế của sự tái sinh. Trong Đại 
thừa, luân hồi được xem là thế giới của hiện tượng và thể tính của nó chính là thể tính 
của Niết-bàn. Cội nguồn của luân hồi từ đâu, loài hữu tình có từ bao giờ..., những câu 
hỏi này đã được nhiều người nêu lên nhưng Phật tuyệt đối không trả lời những sự thắc 
mắc vô bổ này vì theo Phật, chúng chăng giúp ích gì trên con đường tu tập. Theo http:// 
tudien.daitangkinhv1Ietnam.org 

17. Khí hóa: thuật ngữ triết học Nho 1a, trỏ quá trình sinh tạo vạn vật thông qua quá 
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học Tống Nho. Điều này bài viết tạm không đi sâu nghiên cứut®. Nhưng 
có thê thấy, Khuông Việt và Tam Phong có những cách lập ngôn khác 
nhau như vậy là bởi xuất phát điểm tri thức của hai ông là khá khác nhau. 
Mặt khác, họ Trịnh là một nhà Nho thuần thành, các kiến văn của ông 
về Phật chỉ có thể coi là các tri thức thuần túy. Trái lại, Khuông Việt vốn 
“tòng Nho nhập Thích”, trong ông luôn tồn tại khả năng lưỡng nghiệm 
các tư tưởng khác nhau. Cái trải nghiệm tự ngã của Khuông Việt không 
hề loại trừ thể nghiệm tu tề nhập thế trong chính bản thân ông. Nói cách 
khác, ông có thể nhìn cả Nho lẫn Phật từ nhiều góc nhìn của một chủ thê 
có tín niệm tự thân. Đối với ông, không có sự phân biệt/ câu chấp Nho 
hay Phật một cách rạch ròi khô cứng, mà trải nghiệm triết lý (Phật) và 
tiễn hành thực tế (Nho) là một thực thể sống động, hòa quyện trong 
tư duy cũng như đời sống xã hội của ông. Ông tuy khoác áo nhà Chiền, 
nhưng vẫn thung dung trên dặm thanh vân. Ông coi niết bàn ngay tại thế 
gian; giảng đàn chính giữa triều trung. Có thể nói, ông là một phức thể 
sống động, dung hội giữa Nho và Phật, giữa đời và đạo. 


Bài kệ thị tịch của Khuông Việt đã mượn ngôn từ và tư tưởng của 
Nho giáo đời Hán để đặt ra một nghĩ vẫn khoa học/ một công án triết học 
về sự luân hồi. Cao hơn thế, sự khải thị ấy còn gợi mở cho sự giác ngộ 
về triết lý vô ngôn của bản phái! Chấp chới giữa nhiều tầng trải nghiệm 
triết học, bài kệ của Khuông Việt Thiền sư, cùng với bài từ Vương Lang 
quy, có thê coi là những viên ngọc đa diện, lấp lánh của văn hiến Đại Cô 
Việt trong buổi đầu dựng nước. 


trình giao cảm của hai khí âm đương. [cụ thể xin xem 10. tr.61 5-6 16.]. 
18. Cụ thê xin xem Í | . http:/www.philosophy.org.cn 
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VAN HẠNH THIÊN SƯ | 
VÀ CÔNG CUỘC KHỞI NGHIỆP CỦA TRIỀU LÝ 


PGS.TS. Phạm Quang Trung 
Khoa NŒữ văn, Đại học Đà Lạt 


Đến giờ, sau 1.000 năm nhìn lại, các nhà sử học đã có đủ cứ liệu để 
đánh giá thuyết phục vai trò của triều Lý trong lịch sử dựng nước và giữ 
nước vô cùng dài lâu, gian khổ mà cũng vô cùng oanh liệt của dân tộc ta. 
Có thê thấy vai trò to lớn ấy bộc lộ tập trung ở ba điểm nỗi bật sau: Ä⁄i jà: 
Quyết định đời đô từ Hoa Lư về thành Đại La, đổi tên là Thăng Long, mở 
ra một thời đại mới trong giao lưu và phát triển vượt bậc của đất nước trên 
nhiều phương diện; hz¡ /2: Đặt nền tảng về mọi mặt cho sự ồn định và phục 
hưng của đân tộc với khoảng thời gian đài nhất, từ năm 1009 khi Lý Công 
Uấn xưng vương đến năm 1225 khi Lý Chiêu Hoàng xuống Chiếu nhường 
ngôi cho Trần Cảnh - chừng 215 năm; và ba là: Đấu tranh bảo vệ sự trọn 
vẹn, thống nhất của non sông, để rồi tên gọi Đại Việt trở thành một cái tên 
chung, tượng trưng cho tinh thần tự chủ, tự quyết của cả một dân tộc luôn 
đường hoàng sánh ngang VỚI Trung Quốc và các nước khác. Công tích vĩ đại 
ấy hiển nhiên thuộc về một triều đại, nhưng gắn liền với một tên tuổi chói 


1. Năm Giáp Ngọ (1054), Lý Thái Tông quyết định đặt tên nước là Đại Việt. Tuy 
nhiên, mãi tới năm Giáp Thân (1 164), sau sự thất bại thảm hại khi tiến đánh nước ta 
(1076) chừng gần 100 năm, nhà Tống mới chính thức thừa nhận Đại Việt là một vương 
quốc độc lập, cho đồi tên Giao Chỉ thành nước An Nam - (1, tr.557 & 580). 
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sáng giữ vai trò đặt nền xây móng là Lý Công Uấn (74 - 1028), tức vua Lý 
Thái Tổ - vị vua đầu tiên của nhà Lý. Dường như ông được sinh ra là để đáp 
ứng những nhu cầu bức bách mang tầm lịch sử của cả dân tộc. Vì vậy, có 
thể thấy trong ông kết tỉnh và ẩn chứa những phẩm chất riêng, đặc biệt thích 
hợp với sự nghiệp tạo dựng một thời đại mới - £hời đại phát triển trong thế 
ổn định bên lâu về mọi mặt của đất nước. 


Hãy nhớ lại giai đoạn lịch sử chừng 100 năm trước thời Lý. Đất nước 
trải qua sự trị vì của các triều đại Ngô (939 - 965), Đinh (968 - 980) và 
Lê (980 - 1009). Khách quan mà xét đoán thì nếu không có những bậc 
tiền bối làm nên các triều đại ngắn ngủi này thì chưa hắn đã xuất hiện 
nhân vật mang tầm vóc lịch sử như Lý Công Uẫn. Bằng tài năng và tâm 
huyết hiểm có, tập trung sức mạnh tiềm tàng của cả dân tộc: Ngô Quyên, 
Đinh Tiên Hoàng, Lê Đại Hành... trên thực tế đã hoàn thành xuất sắc sứ 
mệnh lịch sử được giao phó. Họ đã nhiều lần chiến thắng oanh liệt kẻ 
thù ngoại bang, bảo vệ được nền độc lập, tự chủ cho tổ quốc. Họ cũng đã 
chiến đầu ngoan cường, không tiếc máu xương, đề gìn giữ sự thông nhất 
của non sông. Nhưng, chính thể và xã hội nước ta khi đó chưa thể nói là 
đã ồn định. Càng chưa thể nói tới sự phát triển. Chỉ trong vòng 70 năm, 
không kể 3 năm đất nước rơi vào đại loạn thập nhị sứ quân (965 - 967), 
đã có tới ba triều đại thay thế nhau trị vì. Đặc biệt, vào lúc chuyển giao 
giữa triều Lê và triều Lý, có thê nói đất nước thật sự đứng trước sự hỗn 
loạn đầy hiểm nguy. Không ai có thê dự đoán được tương lai, vì nó hiện 
ra thật mờ mịt và bất định. Vấn đề đặt ra là phải khẩn thiết chọn lựa nhân 
tài, đại điện xứng đáng cho xu thế tất yếu của lịch sử, mà yêu cầu hàng 
đầu là có sức thu hút, tập hợp sức mạnh của toàn xã hội, toàn dân tộc về 
một mỗi duy nhất. Và điều đó đã xảy ra như từng xảy ra. Vì, một khi lịch 
sử đặt ra thách thức thì đồng thời lịch sử cũng tạo ra những con người đủ 
sức đưa cộng đồng vượt qua thách thức Ấy, đem lại sự tiễn bộ và thúc đây 
lịch sử đi về phía trước. Quyết định khi đó nằm ở sự chọn lựa, và phải 
là một sự chọn lựa sáng suốt. Rồi những bậc thức giả như Thiền sư Vạn 
Hạnh (2 - 1018) và quan Chi hậu Đào Cam Mộc (2 - 1015) đã kịp thời 
xuất hiện, mang một sứ mệnh lịch sử khác, không thể nói là không mang 
tính quyết định: sứ mệnh chọn lựa nhân tài phù hợp nhất trong điều kiện 
đó của đất nước. 


Thiền sư Vạn Hạnh® sinh ra và khẳng định vai trò lịch sử của mình 
2. Ông người châu Cổ Pháp cùng quê với Lý Công Uấn, có tài liệu nói có lẽ ông còn 


cùng họ với Lý Công Uẫn (3.11, tr.96). Sách 7iễn uyển tập anh chép: Ông “thuở nhỏ 
thông minh khác thường, học thông tam giáo” (4, tr.322). 
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trong buổi đầu xây dựng một nhà nước thật sự tự chủ, tự quyết. Khi Ấy, 
làm nền tảng tư tưởng cho chính thê và cho xã hội thuộc về cả tam giáo, 
nhưng có phần nghiêng về Phật giáo. Tất nhiên, đó không hoàn toàn 
là thứ tôn giáo xuất thế như thường thấy và như kinh Phật đòi hỏi, mà 
mang tinh thần nhập thế tích cực, nhằm thỏa mãn đến mức có thể nhu 
cầu tồn tại và vươn lên của đất nước, gắn chặt với duyên kiếp của biết 
bao sinh mệnh cùng khổ, thiết tha mong muốn được giải thoát trong cõi 
an lạc, tĩnh tâm. Ở ông có sự kết hợp hài hòa, đẹp đẽ giữa ý thức của một 
công dân hết lòng phụng sự đất nước với tư tưởng phù hợp và tốt đẹp 
nhất của nhà Phật. Điều này đã thôi thúc ông, và trên thực tế đã chỉ phối 
ông, trong việc chủ động bàn bạc với một số bậc trí giả cùng chí hướng 
đương thời khác để rồi quyết định đưa ra sự chọn lựa người kế nghiệp 
các bậc tiền bối xứng đáng hơn cả theo đòi hỏi mới của đất nước. Sư Vạn 
Hạnh đã viết bài Khuyến Lỷ Công Uẩn với sự quyết đoán cần trọng đặt 
trên một tầm nhìn xa rộng: “Gần đây tôi thấy lời sắm lạ, biết rằng họ Lý 
cường thịnh tất dây lên cơ nghiệp. Nay xem trong thiên hạ, người họ Lý 
rất nhiều, nhưng không ai bằng Thân vệ®, là người khoan từ, nhân thứ, 
lại được lòng dân chúng, mà binh quyền nắm trong tay. Người đứng đầu 
muôn dân chăng phải Thân vệ thì còn ai đương nổi nữa” (1, tr.216). 


Cần lưu tâm trước nhất tới “lời sấm lạ” mà sư Vạn Hạnh nói tới 
trong lời khuyên Lý Công Uẩn. Nguyên văn sấm ngôn đó như sau: 7 















































































































































căn diểễu diễu Mộc biểu thanh thanh / Hòa đao 
mộc lạc Thập bát tử thành ./ Chấn cung hiện 
nhật  Đoài cung ẩn tỉnh ! Lục thất niên gian 

„ Thiên hạ thái bình . Có người nói đây chính là 
























































sáng tác của Vạn Hạnh nhằm chủ động tạo ra dư luận xã hội đưa tới sự 
biến chuyền lớn lao kia. Cơ SỞ là trong Đại Việt Sử Ký Toàn Thư có đoạn 
chép: “Sư Vạn Hạnh đoán rằng: Câu Thụ căn diểu diểễu thì 
căn Lì là gốc, diểu _ì và yếu LÌ đồng âm nên diễểu L` đọc là yếu Lì (tức 
non yêu). Câu Mộc biểu thanh thanh thì biểu Lì là HgỌH; 
ngọn là bê tôi. Chữ thanh Lì đồng âm với chữ thanh L` nên viết là thanh 
, tức là thịnh Lì. Hòa đao mộc là chữ Lê -'. Tháp bát tử 
là chữ 7ý -' [...]. Câu Chấn cung hiện nhật , thì chấn 
là phương Đông, ;/ện L' là hiện ra, nhát - cũng giống như thiên tử. 
Câu Đoài cung ẩn tỉnh thì đoài -! là phương Tây, ẩn L' cũng 

































































































































































































































































































































































3. Thân vệ: Vệ binh của nhà vua - chỉ việc Lý Công Uần được bô chức 7hân vệ điện 
tiền đô chỉ huy sứ dưới triều Tiền Lê. Một tài liệu khác thì nói lúc đó Lý Công Uẫn giữ 
chức Tả hân vệ Điện tiên chỉ huy sứ (2, tr.61). 
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như /ặn, finh Lì như thứ nhân. Mấy câu đó ý nói vua thì non yếu, tôi thì 
cường thịnh, họ Lê L' mất thì họ Lý L' nổi lên, thiên tử ở phương Đông 
mọc ra thì thứ nhân ở phương Tây lặn đi. Trải qua 6,7 năm thì thiên hạ 
thái bình” (1, tr.224). Điều này cũng hoàn toàn trùng hợp với lời của Đào 
Cam Mộc. Theo Việt sử lược và Đại Việt sử ký toàn thư thì sau cái chết 
của Lê Ngọa Triều (11/1009), Lý Công Uấn cùng Hữu điện tiền chỉ huy 
sứ là Nguyễn Đề đem 500 quân Tùy long vào cung canh giữ. Nhân tình 
hình rối ren này, một viên quan khác giữ chức Chi hậu dưới triều tiền Lê 
là Đào Cam Mộc đã đem việc thoán ngôi bàn với Lý Công Uẫn. Điều này 
được phản ánh trong Khuyến Lý Công Uẩn tức đề vị. Cam Mộc chân tình 
bộc bạch: “Cam Mộc này lấy cơ trời việc người như thế nên mới dám nói 
ra điều ấy... Người trong nước ai cũng bảo là họ Lý sẽ dấy lên, mà lời 
sấm cũng hiện ra rồi... Đấy chính là lúc trời trao người theo, Thân vệ còn 
nghỉ ngờ gì!”. Sau Lý Công Uẫn nghe theo và lập nên nghiệp nhà Lý. 





























Trước tác của Vạn Hạnh Thiền sư còn lưu giữ đến nay không nhiều, 
gồm 5 bài thơ. chép trong 7liển uyển tập anh cùng một số 
lời bàn luận về thời cuộc ghi lại trong Đại Việt sử ký toàn thư 
. Trong số thơ ít ỏi còn lại ấy đã có tới 3 bài sắm thi. Ngoài ra, 
người ta còn tìm được một số bài khác dưới hình thức sắm ngôn mà 
tương truyền là do Vạn Hạnh “chép được của thần linh”. Xin được lưu ý, 
hầu như những sắm vĩ do ông làm hoặc gắn với tên ông đều xoay quanh 
















































































4. Đề ghi nhớ công lao to lớn đó, khi lên ngôi vua, Lý Thái Tô phong cho Đào Cam 
Mộc làm Nghĩa Tín hầu và gả công chúa An Quốc cho. Năm Át Mão (1015), vị trung 
thần này mất, được vua Lý truy tặng Thái sư Á vương. Trong Khuyến Lý Công Uấn 
tức để vị, vì cố gắng thuyết phục Lý Công Uấn nên Đào Cam Mộc nói: “Thân vệ sao 
không nhân lúc này đem kỳ mưu, dùng quyết đoán, xa theo dấu cũ của của Thang Vũ, 
gần thì xem việc làm của Đinh Lê, trên thuận ý trời, dưới chiều lòng người, mà cứ khư 
khư giữ tiểu tiết làm gì?”. Ở đây, ông muốn nhắc tới chuyện xảy ra ở Trung Hoa (Vua 
Thành Thang nhà Thương diệt vua Kiệt nhà Hạ, vua Vũ nhà Chu diệt vua Trụ nhà Ân. 
Kiệt và Trụ là hai tên vua hung bạo nên việc vua Thang vua Vũ diệt đi và lên ngôi tuy có 
trái với nguyên tắc “trung quân” của Nho giáo, nhưng sử sách Trung Quốc xưa vẫn ca 
ngợ!), và chuyện xảy ra ở nước ta (Vua Định Tiên Hoàng không theo phục Ngô Xương 
Văn là con được Ngô Quyên truyền ngôi; và Lê Hoàn chiếm ngôi của Đinh Toàn do 
Đinh Tiên Hoàng truyền ngôi). Thật ra chuyện lịch sử diễn ra ở các triều Đinh Lê có 
hơi khác. Nam Tấn Vương (Ngô Xương Văn - con thứ Ngô Quyền) mất năm Át Sửu 
(965), 12 sứ quân nôi lên. Năm Đinh Mão (967), Đinh Bộ Lĩnh dẹp yên I2 sứ quân, và 
năm sau, tức năm Mậu Thìn (968) xưng Hoàng đế, đặt tên nước là Đại Cô Việt, đóng đô 
ở Hoa Lư. Còn dưới triều Đinh, Lê Hoàn làm Thập đạo tướng quân (năm 971). Trước 
nguy cơ quân Tống xâm lược, năm 980, Lê Hoàn được Thái hậu Dương Vân Nga và 
tướng tá tôn làm vua. Năm sau (Tân Tị - 981) đã hiển hách chiến thắng quân Tống xâm 
lược (2. từ tr.51 đến tr.53). 
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sự kiện thành lập vương triều Lý. Như bài Yết bảng thị chúng 
của ông có câu: Tát lê trâm Bắc thủy (L1) ⁄ Lý tử thụ Nam 
thiên . (Nghĩa là: Cây fật lê chìm xuống biển Bắc, Cây 
mận mọc lên ở trời Nam). Hoặc bài Đại sơn truyền tụng cùng với 
tên tuổi ông đã gắn việc họ Lý ắt thành sự nghiệp (Thập bát tử định 
thành ) với việc chắc chắn sẽ thấy mặt trời mọc lên trong 
trẻo (Định kiến nhật xuất thanh ). Điều này hắn có nguyên 
do sâu xa. Chẳng là sắm ngôn vốn không xa lạ gì đối với đời sống tâm 
linh của con người và xã hội ngày trước. Nó tồn tại và lưu truyền như 
những lời tiên đoán có phần thần bí nhưng linh thiêng, và vì vậy, hầu như 
ai cũng nghĩ rất nên tin, hơn thế, trong không ít trường hợp, cần phải tin. 
Có lẽ do vậy mà nhiều người đã sử dụng sắm vĩ như một hình thức tạo 
dư luận, gây lòng tin nơi đân chúng, thường không cần viện tới chứng lý 
thật rõ ràng. Ưu thế nồi bật là chúng được truyền bá ân mật mà rộng rãi 
như những điều hiền nhiên, thuận với lẽ trời, hợp với lòng người. Không 
phải vô cớ mà đề khuyên Lý Công Uẫn cho thật hiệu quả, Đào Cam Mộc 
trong tư liệu nêu trên lại nhấn đi nhấn lại rằng, đây là việc cần làm bởi 
hợp với “cơ trời việc người”, nên “chính là lúc trời trao người theo”. Rồi 
sau đó, lúc chính thức lên ngôi, Lý Thái Tổ quyết định đổi niên hiệu là 
Thuận Thiên, dời đô từ Hoa Lư về Đại La, bởi trước sau xác định: “7zên 
vâng mệnh trời, dưới theo ý dân”. Cần thay đổi là vì nhà vua cho rằng 
“cứ đóng yên đô thành” ở Hoa Lư thì “khiến cho triều đại không được 
lâu bên, số phận ngắn ngủi, trăm họ phải hao tốn, muôn vật không được 
thích nghỉ” (Thiên đô chiếu - l, tr229 - 230). Cũng thật dễ hiểu là tại sao 
sắm thi lại đặc biệt nảy nở vào những thời điểm lịch sử quan trọng, báo 
hiệu những đổi thay lớn lao. Còn nhớ, một sắm thi như vậy đã từng xuất 
hiện vào thời tiền Lê nhằm kín đáo tuyên truyền cho sự xuất hiện của 




























































































































































































































































































một triều đại mới: Đỗ Thích thí Đỉnh Định „ Lê gia xuất 
thành mình ./ Cạnh đâu đa hoạnh tử „“ Đạo 
lộ tuyệt nhân hành (Nghĩa là: Đỗ Thích giết Đinh Đinh, 



































Nhà Lê hiện thánh minh./ Cạnh tranh nhiều kẻ chết,/ Đường xá, người 
văng tanh) (1, tr.201). 


Vào thời kỳ chuyển giao mà Vạn Hạnh Thiền sư vừa là người chứng 
kiến vừa là người tham gia, sắm ngôn càng xuất hiện nhiều. Một nhà trí 
thức lớn trải đời như ông không thê không tìm tới hình thức tuyên truyền 
phổ biến và hữu hiệu, hướng vào mục đích đang thu hút mọi tâm lực và 
trí lực của mình là bằng mọi giá và mọi cách đưa Lý Công Uấn lên ngôi. 
Ở đây, ông đã thật sự làm chủ vũ khí tinh thần lợi hại mà mình chủ động 
nắm giữ. Sấm ngôn cần phải mang hình thái thật tôn nghiêm. Ông đã sử 
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dụng chữ Hán để đảm bảo sự trang nghiêm cần thiết ấy. Như câu mở đầu 
bài Quốc tự: Thập khẩu thủy thổ khứ (Ở đây tác giả chủ 
tâm chiết tự tên Cổ Pháp để chỉ quê hương Lý Công Uẫn; chữ /hẩp 
hợp với chữ khẩu Lì thành chữ cổ L1, chấm thủy L' hợp với chữ khứ 
thành chữ pháp L'). Hoặc câu thứ hai trong bài Yết bảng thị chúng: 
Cáy mận mọc lên ở trời Nam (° 'cây mận” tên chữ Hán là Jý L1). Nhất là 
ông tìm tới phép â ân dụ, đặc biệt là lỗi chiết tự, nhằm phủ lên sự kiện một 
sác màu huyền vi mang vẻ kỳ bí, cao siêu mà không mây xa lạ. Bài Sám 
ngôn gắn với tên ông vừa nêu trên có thể xem là một dẫn dụ điển hình: 
Hòa đao mộc lạc „ Thập bát tử thành . (“Hỏa 
đao mộc ” là chữ /£ L1, còn “(hập bát tử ” là chữ / -`). 







































































































































































































































































Tuy nhiên, đáng lưu ý hơn cả chính là quan niệm về mẫu người thế 
thiên hành đạo phù hợp với bước chuyền giao lịch sử qua lời nhận xét Lý 
Công Uấn của sư Vạn Hạnh. Ông bảo đó “1à người khoan từ, nhân thứ, 
lại được lòng dân chúng, mà binh quyền nắm trong tay”. Một cái nhìn 
thật chân xác, lẫy tiêu chí đánh giá sứ mệnh của một đắng minh quân ra 
mà xem xét, bộc lộ ở ba phẩm chất căn cốt: một là, nĐØƯỜi có tắm lòng 
“khoan từ, nhân thứ" (phâm chất hàng đầu trên phương diện cá nhân); 
hai là, người “được lòng dân chúng” (một phẩm chất cần trong quan hệ 
với cộng đồng); và ba là, người “bình quyên năm trong tay” (nghĩa là có 
thực lực, thực quyên - phẩm chất đ¿ để đưa đến thành công). Ở đây, có 
sự gặp gỡ trong cái nhìn của vị minh sư Vạn Hạnh với cái nhìn của vị 
minh quan Đào Cam Mộc. Trong Khuyến Lý Công Uẩn tức đề vị, viên 
quan này nhận xét về người mình quyết định chọn lựa như sau: “Thân 
vệ là người công minh, trung hậu, khoan ái, nhân từ, lòng người đều quy 
phục. Hiện nay trăm họ quần bách, không chịu nổi mệnh trên. Thân vệ 
nhân tình thế đó lấy ân đức mà vỗ về thì người ta tất đua nhau theo nhau 
về như nước chảy chỗ trũng, ai có thê ngăn lại được!” (1, tr.235). Không 
chỉ _8ặp gỡ trong cách nhìn nhận về một con người cụ thê mà cả ở cơ sở 
xuất phát cho lối nhìn nhận ấy: Luôn xét đến vị thế xã hội trong quan hệ 
với cộng đồng qua tâm điểm “lỏng dân”, “lòng người”. Cũng rất đáng 
nói là sự tương, đồng ở một mức độ nào đó trong cái nhìn của hai ông và 
lối xem xét phẩm chất của bậc quân tử ở Nho giáo: Khởi đầu là /w £hân, 
sau đó mới đến /ề gia, rồi ứrị quốc, và cao xa hơn là bình thiên hạ. 


Hãn nhiên, trong trường hợp này, sự khác biệt với tư tưởng Nho gia 
phải nói là lớn, rõ, và căn bản. Sư Vạn Hạnh nói đến lòng “khoan từ, 
nhân thứ”, còn Đào Cam Mộc, chắc chắn cũng ảnh hưởng của tư tưởng 
nhà Phật, thì chú tâm tới tính “khoan ái, nhân t°. Có lẽ họ cùng xuất 
phát từ quan niệm của tôn giáo này về Phật ứính - một khái niệm then 
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chốt về mặt đạo lý cũng như về nhận thức luận của Phật giáo. Theo Giáo 
sư Cao Xuân Huy thì Thiền tông cho rằng mục đích của tu tập đạo Thiền 
là đạt tới chính giác, tức đến chỗ hiểu được Phật có ở khắp mọi vật, mọi 
nơi, Niết bàn cũng như là trần thê (1, tr.29 1). Cũng theo Giáo sư, một nhà 
thiền học đời Đường là Tông Mật đã phân tích và so sánh các phái biệt 
của Thiền tông và đã chia ra 7 phái, trong đó có phái thứ 4 gọi là Trực 
hiển tâm tính ông, nêu lên nguyên lý “xúe loại thị đạo nhỉ nhậm tâm”, 
nghĩa là: ở trong bất cứ cái gì cũng có Đạo (tức Phật), trong cỏ cây hoa lá 
đều có Phật tính cả. Do đó, muốn tìm Phật thì không cần phải tìm ở đâu 
xa mà tìm ngay ở những vật xung quanh và trong cái tâm của mình (1, 
tr.290). Có thể vì vậy mà đạo Phật luôn đề cao thái độ khoan hòa, khoan 
dung, từ tâm, nhân ái. Tư tưởng quý giá này dẫn dắt Vạn Hạnh Thiền sư 
trong mọi lối ứng xử với việc chung cũng như với việc riêng. Bài Ký Đổ 
Ngân là một dẫn dụ điển hình. Ông chủ động hỏi đối phương: “7hổ” 
và “mộc” Lì sinh ra nhau, “cẩn” L` đứng liền với “kim” L' (tức là Đỗ 
Ngân  Cớ sao lại chất chứa trong lòng mưu mô hại ta? Từ đó ông 
tìm đến một tâm thế đúng đắn: 1c bấy giờ lòng ta buôn bã vô cùng,/ 
Nhưng về sau thì chẳng còn để bụng oán giận®). Mọi Tăng Ni, Phật tử có 
thể noi theo tắm gương sáng của những vị Đại sư như Vạn Hạnh trong 
mọi lỗi hành xử thường phức tạp ở đời. Có thể vì vậy mà tuy đạo Phật 
có nhiều tông phái khác nhau, trong từng tông phái, do hoàn cảnh lịch sử 
và địa lý cụ thể, lại chia thành các chỉ, các nhánh không hoàn toàn giống 
nhau, nhưng trong Phật sử, ta chưa thấy những xung đột lớn gây nên 
những cuộc thánh chiến hao người tốn của chăng?%9, 
















































































Chữ Đức L' được đặt lên hàng đầu trong đòi hỏi ở một bậc quân 
vương dường như báo hiệu một thời đại mới sẽ được thiệt lập trong lịch 


5. Đây là một đức tích đặc biệt quý giá đối với con người của mọi thời mọi nước. 
Nhà văn Bá Dương - Đài Loan trong tác phẩm ấn hành vào đầu thế kỷ XXI tên là Chúng 
Ta Hãy Sống Thật Tôn Nghiêm, tiếp tục mạch Người Trung Quốc Xấu Xí của những 
năm 1980, đã bảo rằng: “Cho dù nơi tột đỉnh của văn hóa Trung hoa, trong gen vẫn 
khiếm khuyết sự tôn trọng bản thân và sự tôn trọng một quan hệ giữa người với người. 
Đặc biệt 200 năm gần đây, ngay cả sự thành tâm... và năng lực bao dung còn sót lại, 
cũng hầu như bị đánh mắt hoàn toàn, vậy nên khuyến cáo chúng ta là: cần phải tạo dựng 
lại gen văn hóa” (Báo Văn nghệ số 39/2003). 

6. Phật giáo có ba tông phái lớn là Bắc tông, Nam tông và Mật tông. Riêng Thiền tông 
ở nước ta lại có ba dòng chính là Nam phương, Vô Ngôn, và Thảo Đường. Ít thấy có xung 
khắc lớn giữa các dòng phái. Một bằng cớ là Văn Thù, theo các nhà Án Độ học, là nhà tu 
hành đã sáng lập hoặc truyền đạo Đại thừa vào Nepal vào khoảng thế kỷ thứ II. Có thuyết 
cho rằng Văn Thù đã truyền bá một thứ giáo chỉ mà ngày xưa Đức Phật rất không ưa, tuy 
vậy, ông vẫn được tôn sùng trong các lưu phái Phật giáo (I1, tr.43). 
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sử dân tộc: một thời đại được đặt nền tảng chắc chắn trên chữ đực, vốn là 
gốc sâu bền nhất cho một chính thẻ, tạo nên thế ôn định và phát triển dài 
lâu của đất nước. Bài Quốc fự của Vạn Hạnh yêu cầu: 7i hập khẩu thủy thổ 
khư Ngộ thánh hiệu Thiên Đức . Bởi vậy, 
sau khi lên ngôi năm Canh Tuất (1010), Lý Thái Tổ đã quyết định đôi 
châu Cổ Pháp (tức. Đình Bảng, Từ Sơn, Bắc Ninh ngày nay) thành phủ 
Thiên Đức, sông Bắc Giang thành sông Thiền Đức (tức sông Đuống ngày 
nay). Thiên Đức (Đức trờ!), nghĩa là đức lớn, thuận lẽ trời, lan tràn khắp 
vũ trụ, thấm tới muôn dân. Hoàn toàn tương đồng với ý tứ của bài sắm thi 
Đại đức tương tuyền là của nhà sư Đa Bảo. Nhân vua Lý Thái Tổ sau khi 
lên ngôi tới thăm chùa Kiến Sơ nơi sư trụ trì, ông đã cảm kích viết: Đức 
nhà vua lớn như trời đất, Uy danh làm cho tám cõi được yên ốn./ [Cho 
đến] những nơi tối tăm cũng được nhờ ơn trạch...(1, tr.220). Đi cùng với 
“ơn trạch” của nhà vua là cuộc sông an bình đều khắp: /Áy là lúej bốn 
phương dẹp yên binh lửa, và tám cõi chúc mừng cảnh thái bình (Bài Yết 
bảng thị chúng). Hàng loạt khẳng định tương tự được nhắc đi nhắc lại 
trong các sấm ngôn gắn với cái tên Vạn Hạnh và địa danh Thiên Đức. 
Theo 7hiển uyễn tập anh thì những khi sư Vạn Hạnh ngồi nhập định ban 
đêm thường nghe thấy ở ngôi mộ Đại Vương Hiển Khánh (Cha Lý Công 
Uấn) có tiếng ngâm thơ. Nhà sư cho người chép lại được 4 bài, mỗi bài 
nói về một hướng, xoay quanh việc lý giải địa linh sinh ra nhân kiệt là đất 
Thiên Đức . Sấm thi Chính Nam có câu: Thiên Đức phú quỷ mãn 
ốc thịnh , nghĩa là: Đắt Thiên Đức khắp mọi nhà 
đêu giàu sang thịnh vượng; Sâm thì Chính Bắc cũng có câu: An lạc nam 
nữ thường vô khổ , nghĩa là: Trái gái sống yên vi 
không bao giờ khổ (1, tr.224 & tr.225). 

Những gì Thiền sư Vạn Hạnh đặt kỳ vọng vào người có công khởi 
nghiệp triều Lý sau đó đã biến thành thực tế lịch sử sinh động. Khi lên 
ngôi, Lý Thái Tổ đã tiễn hành đại xá cho cả nước, xóa bỏ tủ ngục, kiện 
tụng; xuông chiêu cho thiên hạ là hễ ai có có việc tranh kiện thì cho phép 
đến triều để tâu bày, nhà vua thân hành ngồi xử kiện... (2, tr.61). Nhà 
vua còn cho phát hai vạn quan tiền, thuê thợ dựng tám ngôi chùa ở phủ 
Thiên Đức, mỗi chùa đều dựng bia công đức. Đền chùa ở các hương ấp 
bị đồ nát đều cho tu sửa lại (2, tr.63). Năm Tân Hợi (1011), Nhà vua đại 
xá các loại thuế khóa cho cả nước trong 3 năm. Những người mồ côi, 
góa chồng, già yêu được ưu đãi, những người thiếu thuế lâu năm đến đây 
đều được xóa. Lý Thái Tô còn phát áo quân, lương thực, thuốc men cho 
những tù binh bị bắt cuối thời Tiền Lê, tha cho về quê quán (2, tr.63). 
Tầm nhìn và công đức của vị vua khởi nghiệp được các vua hậu bối của 
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triều Lý tiếp tục kế thừa, theo đúng tỉnh thần “zổ điệm” của nhà Phật”. 
Năm Mậu Thìn (1028), Lý Thái Tổ mất, Lý Phật Mã (tức Lý Thái Tông 
- con trưởng Lý Thái Tổ, sinh năm 1000 và mất năm 1054) thế ngôi. 
Năm sau, Kỷ Ty (1029), nhà vua liền đặt lầu chuông để xét việc oan uống 
trong dân. Và vào năm Tân Mùi (103 1) cho dựng chùa quán ở 950 hương 
ấp. Năm Bính Tý (1036) mở hội khánh thành tượng Phật Đại nguyện ở 
Long Trì, và xuống chiếu viết kinh Đại fng cất ở kho Trùng Hưng. Vào 
năm Kỷ Sửu (1049) cho dựng chùa Diên Hựu (tức chùa Một Cột), năm 
Giáp Ngọ (1054) đặt tên nước là Đại Việt... (1, tr.576 - 577). Lý Phật 
Mã có bài kệ với 2 câu: Quá, hiện, vị lai Phật,/ Pháp tính bản tương đồng 
hoàn toàn mang tỉnh thần của triết lý nhà Phật: giữa các vị Phật và tất cả 
chúng sinh đều cùng chung một bản thể, tức là có chung tính Phật. Trong 
bài Truy tán Tỳ ni đa lưu chỉ thiền sư, nhà vua còn viết: Lần đu tiên đến 
nước Nam,/ Được biết Người am hiểu rất sâu sắc đạo Thiên./ Nên đã mở 
mang giáo lý của các Phật,/ Khiến đời sau hòa hợp được với cội nguồn 
của chữ Tám. Từ mình mà suy xét người và đời, do vậy Lý Phật Mã đã 
được Lê Phụng Hiểu - một công thần nổi tiếng trung thực của triều Lý đã 
thành thực tỏ bầy: “Đức của bệ hạ cảm động đến cả trời đất, kẻ nào đám 
mưu toan gì khác thì trời đất thần linh đều gắng hết sức phận mình mà 
tru điệt đi, chứ chúng thần có công gì” (1, tr.251). 


Từ những gì đã trình bày, có thể rút ra hai kết luận sau: 


- Cần đánh giá đúng đắn và đầy đủ vai trò của Thiền sư Vạn Hạnh 
trong việc đáp ứng tốt nhất, hiệu quả nhất những yêu cầu lịch sử khách 
quan của thời đại mình bằng việc chọn lựa Lý Công Uẫn - con người 
hoàn toàn xứng đáng cho việc trị vì đài lâu đất nước trong hoàn cảnh mới 
của dân tộc?). 


- Qua việc tìm hiệu vai trò cụ thê của một vị đại sư đôi với một vương 


7. Lửa tổ: Theo quan niệm của Thiên tông thì các thế hệ Thiền gia là sự tiếp nối của 
nhiều ngọn lửa sáng; tổ này truyền ngọn lửa cho tổ kia thắp tiếp (1, tr.292). 

§. Chùa Một Cột ở Thăng Long xưa - Hà Nội nay từ lâu đã trở thành biểu trưng của 
nước fa trong con mắt của bạn bè khắp nơi trên thế giới. Tại thành phố hiện đại Thắm 
Quyến (Trung Quốc) có công viên Cửa số thế giới, rộng hơn 480 nghìn mét vuông, 
trong đó xây dựng hầu như đầy đủ các kỳ quan thế giới thu nhỏ, trong số đó có chùa 
Một Cột của Việt Nam. 

9. Có ý kiến khác cho rằng: “Phải xét những đóng góp lịch sử không phải căn cứ vào chỗ 
là những nhà hoạt động lịch sử đã không làm được cái gì so với những yêu cầu hiện tại, mà 
phải căn cứ vào chỗ là họ đã làm được cái gì mới so với những người đi trước họ” (Nhiều 
tác giả - Cơ sở lj luận văn học, Tập L, NXB Giáo dục, H., 1976, tr.114). 
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triều, ta có thê nhận ra con đường đồng hành với dân tộc của Phật giáo 
ở Việt Nam trong mọi thời kỳ lịch sử - con đường này là sự chọn lựa tự 
nhiên vừa phù hợp với giáo lý của đạo lại vừa phù hợp với cái tâm của 
người theo đạo. 
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10. Lý Thái Tổ sau khi lên ngôi đã tôn vinh Vạn Hạnh là Quốc sư. Hiện còn hai cách giải 
thích danh hiệu này. Có người cho rằng đó chỉ là sự vinh danh, không có thực quyền nào cả. 
Lại có người xem là một chức danh, gắn với thực quyền nhất định, tựa như vai trò của cố 
vấn, nghĩa là được quyền góp ý nhưng ý kiến không mang tính quyết định. 





VAN HẠNH THIÊN SƯ: C0N NGƯỜI ĐỘC DỊ 
CỦA NGÀN NĂM TRƯỚC VÀ SAU 


Như Hùng 


I. CON NGƯỜI VAN HẠNH VÀ CÔNG CUỘC CÁCH MẠNG 


Vua Lê Đại Hành mắt vào năm 1005, các hoàng tử tranh giành ngôi 
vua tạo nên cảnh khô đau tràn ngập cho dân tộc, bên trong bị nội loạn, 
bên ngoài bị ngoại xâm đe dọa. Trước những thảm trạng đen tối uám và 
đầy dãy những thống hận đó, Vạn Hạnh thiền sư xuất hiện như một thứ 
ánh sáng phi thường quét sạch vùng trời giông tố để đưa vận nước bước 
vào thời đại huy hoàng thịnh trị. 


Trong Thiển tuyển tập anh ghi lại con người Vạn Hạnh như sau: “Sư 
họ Nguyễn quê ở làng Cổ Pháp, gia đình đời đời thờ Phật. Thuở nhỏ sư đã 
thông minh khác thường, học khắp Tam giáo và nghiên cứu Bách luận, mà 
vẫn xem thường công danh phú quý. Năm 2I tuổi sư theo Thiền sư Định Tuệ 
xuất gia và thọ học với Thiền ông Đạo Giả ở chùa Lục Tổ làng Dịch Bảng 
phủ Thiên Đức. Khi việc chùa rỗi rảnh, sư chăm chỉ học tập quên cả mỏi 
mệt. Sau khi Thiền ông tịch, sư kế tiếp trụ trì chùa này và chuyên tập pháp 
“Tổng Trì Tam Ma Địa” lẫy đó làm sự nghiệp. Bấy giờ sư có nói ra lời gì dân 
chúng đều cho là lời sắm ký. Vua Lê Đại Hành rất tôn kính sư”. 


Qua những nét ghi lại con người Vạn Hạnh ta thấy có những điểm 
quan trọng, trong tiên trình tâm linh mà đã tạo dựng nên một Vạn Hạnh 
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siêu việt, độc đáo phi thường trong lịch sử. Trước hết, là điểm thông 
minh khác thường mà T hiển uyển tập anh muốn đề cập tới, có phải chăng đó 
là ý thức về khả năng siêu hoạt siêu thức trong một tâm linh, và biến những 
tác động hưng khởi ở nội và ngoại tại không nghịch lý trong việc tạo nên 
tương quan thiết dụng cho con người? Dung hòa những phức tạp xuất hiện 
trong ý thức đề hoán chuyền thành nguồn thực dụng nuôi dưỡng tâm linh 
siêu thể? Có phải chăng đó là điều mà sau này Vạn Hạnh đã phát huy cho cả 
cuộc đời của mình? Đồng thời Vạn Hạnh còn thông suốt tường tận ba luồng 
tư tưởng phổ thông của thời bấy giờ. Ba tư tưởng đó là: Nho học, Đạo học, 
và Phật học. Dĩ nhiên ba luồng tư tưởng này vốn có những nét dung hợp và 
đồng thời có những điểm khác biệt trong vài khía cạnh. về Không Học, chỉ 
dùng suy tư và học tập “có học lại những kinh nghiệm của người xưa mà 
không phê phán suy nghĩ thì mơ hồ, suy nghĩ phê phán mà không có tài liệu 
học tập thì nguy hại” Cái học nây là giáo điều không uyên chuyền nên lắm 
lúc tạo những tôn thờ phi lý không dám đối nghịch lại một vài dữ kiện không 
thích hợp với bối cảnh và trạng huống trái ngược. Dung hòa cả ba tư tưởng 
ấy trong con người của ngài hắn chắc phải sinh ra những tương phản và mâu 
thuẫn, xung đột trong quan niệm, và nếu có tổng hợp thì điều này cũng trá 
hình của những sinh khắc, vì vậy Vạn Hạnh chưa tìm ra được tổng thể bất 
phân ly trong những luồng tư tưởng ấy. 


Muốn truy tìm và giải quyết những nguyên lý phức tạp mâu thuẫn 
đồ vỡ này Vạn Hạnh đã phải nghiên cứu đến Bách luận của Long Thọ 
Bồ tát - dùng biện chứng trực giác về hiện tượng và phủ định sự có mặt 
giữa giả hợp danh sắc, quật khai thực tại tuyệt đối không bị lệ thuộc bởi 
những chỉ phối giả hợp của thời không. Cũng chính nhờ sự quật khai của 
Tam Luận tông này Vạn Hạnh đã quân bình nội tại và để từ đó nỗ tung 
ra trên hành trình giải phóng tâm linh và mang lại ánh sáng siêu việt cho 
dân tộc. Và cũng nhờ vào những kinh nghiệm tri thức mà Vạn Hạnh trải 
qua mới tạo nên luồng văn hóa đặc thù cho dân tộc mà ta có thê tìm thấy 
trong những phần ở sau. 


Giới trí thức Việt lúc bấy giờ là những thiền sư uyên thâm bác học, 
tư tưởng và nội tâm sâu rộng siêu việt, có những thiền sư nôi tiếng lỗi 
lạc trong nước và gây chấn động đến ngoài nước. Song song trong VIỆC 
nghiên cứu tu tập vê thiền để đạt được thức giác trong đời sông tâm linh, 
giải phóng ra khỏi triền phược hệ lụy đang đẻ nặng trong môi người. Còn 
có khuynh hướng nghiên cứu những dịch lý, tướng sô pháp thuật, lương 
dược nhằm để khai ngộ và đi vào cuộc đời để dựng xây nên thịnh vượng 
cho quốc gia. Khuynh hướng này rất mạnh trong Thiền phái Tỳ Ni Đa 
Lưu Chi mà Thiền sư Định Không là người đầu tiên ứng dụng điều đó. 
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“Năm Trinh Nguyên đời Đường (785) ông dựng ngôi chùa Quỳnh 
Lâm ở quê nhà. Khi bắt đầu đào móng xây nên, đào được một chiếc 
hương đề, mười chiếc khánh, sai người đem xuống nước rửa, một chiếc 
bị chìm xuống nước tới đất mới thôi. Nhân thế mới đổi tên làng ra Cổ 
Pháp. Và làm một bài tụng rằng: 


Đắi trình pháp khí 

Phẩm chất tỉnh đông 

Đưa Phật giáo đến chỗ hưng long 
Đặt tên làng là Cổ Pháp 

Mười chiếc chuông đồng 

Pháp khí xuất hiện 

Mười chiếc chuông đồng 

Nhà Lý hưng vương 

Tám phẩm thành công 


Khi sắp tịch, sư nói với đệ tử Thông Thiện rằng: “Ta muốn mở rộng 
làng nhà, nhưng giao thời sợ có tai vạ sắp đến, ắt có kẻ lạ lại phá hoại 
cảnh thổ ta (sau Cao Biển nhà Đường đến trấn yêm) sau khi ta mất, con 
nên Tụ giữ lấy đạo pháp truyền cho người họ Đinh ấy là lòng ta mong 

¡”. Những điều tiên đoán của Định Không sau này quả đúng như vậy. 
Khoảng 200 năm sau xuất hiện bởi nhân vật phi thường ở làng Cổ Pháp 
đó là Thiền sư Vạn Hạnh, người dựng nên nhà Lý, cũng có thể Vạn Hạnh 
là hiện thân nào đó của Định Không? Một con người cưu mang hoài bão 
hưng phục cho dân tộc mà niềm mơ ước này chưa thành, thì cũng có thể 
vì đại nguyện cao cả ngài trở lại để làm một Vạn Hạnh độc dị, siêu nhân 
trong cả ngàn năm trước và sau chưa có một nhân vật tài ba nào có thể 
đương đầu nỗi - “Trụ tích trấn vương kỳ”. 


Ngoài công cuộc cách mạng nội tại để đạt đến sự quân bình giữa 
những dị biệt của 3 luồng tư tưởng mà Vạn Hạnh đã thống hợp làm một, 
đó là nghiên cứu một cách nghiêm mật về Tam Luận tông, đả phá và 
không trụ vào giả tướng. Từ đó Vạn Hạnh đi vào con đường Thiền tông 
qua chặng đường của Bách luận và Tam ma địa. Thiền được kế như một 
môn học thực nghiệm siêu việt nhất trong việc hướng tr1 thức thoát ra 
ngoài những kiềm tỏa phi lý của ý thức hệ. 

Qua vài nét đơn giản của Thiên uyển tập anh ghi lại cuộc đời của 
ngài, ta thấy không có một điểm nào kế lại là Vạn Hạnh đạt được thực 
chứng ở Bách luận hay Thiền hay Tam ma địa? Có một điểm nhắn mạnh 
ở đó là Vạn Hạnh chuyên tu tập pháp “Tổng trì Tam ma địa” đây là cánh 
tay phải chứ không hắn là mẫu chốt mà ngài đã thành tựu. Truy tìm lại 
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Thiền phái Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ ta thấy có bóng dáng của Mật tông ở đó. 
Mà Vạn Hạnh thuộc hệ thứ 12 của Thiền phái này. “lam ma địa” theo 7ƒ 
độ luận còn gọi là Tam muội và Thiền định cũng gọi là Tam muội. Đây 
có thê là diệu dụng nào đó của việc đạt được thực ngộ Thiền, chứ không 
hăn Tam ma địa là thực thể có từ bên ngoài. 


Như vậy hăn nhiên Vạn Hạnh chứng ngộ là nhờ khai quật nội tâm 
băng phương pháp thiên định qua cửa ngõ và phương pháp hành trì của 
““Tam ma đỊa”. 


Cuộc cách mạng mà Vạn Hạnh thực hiện là xoay chuyên vận nước 
và dân tộc bước vào thời huy hoàng, và tạo dựng nên triệt lý thực dụng 
cho giông nòi. 


II. SỰ NGHIỆP CHÍNH TRỊ TRONG CON NGƯỜI VẠN HẠNH 


Ngoài sự nghiệp thực chứng Vạn Hạnh có được, ngài còn là một nhân 
vật mang ánh sáng tâm linh đi vào cuộc đời cứu giúp dân xây dựng một 
nước Việt huy hoàng rực rỡ. Nguyên tố để chuyển hoán được xã hội, 
không hắn do một mình Vạn Hạnh mà thành tựu trọn vẹn được, cũng 
phải nhờ vào những thực lực khác, mà mấu chốt là những con người 
đang ở vào tư thế chính quyền cai trị, đó là những vị vua. 


Cái thông minh của Vạn Hạnh là un đúc huấn luyện và có khả năng 
tiên đoán được vận mệnh trước sau trong con người mà Vạn Hạnh muốn 
nhắm đến. Ngay từ khi được sự tôn kính của vua Lê Đại Hành, Vạn Hạnh 
đã tỏ ra xuất sắc trong việc tiên đoán sự thắng bại của quân ta. Niên hiệu 
Thiên Phúc năm thứ nhất 980 tướng Tống là Hầu Nhân Bảo kéo quân 
sang đánh nước ta, đóng binh ở núi Cương Giáp Lãng, vua Lê Đại Hành 
mời sư đến hỏi: “Quân ta thắng bại lẽ nào?”. Sư đáp: “Trong ba, bảy 
ngày thì giặc ắt lui”. Quả đúng như lời sư đoán. 


Khả năng tiên đoán đó phải chăng nhờ tự nội tâm thực chứng thông suốt 
được quá khứ hiện tại và vị lai? Sự tương quan giữa một tâm linh với vạn 
vật trong vũ trụ vốn có sẵn trong mỗi tâm thức, nêu khơi dậy đúng mức thì 
sơn hà đại địa nằm trong lòng bàn tay không ở đâu xa. Con người vốn chứa 
đựng và là tiểu vũ trụ, sự quan hệ tương hợp với đại vũ trụ không phải là điều 
huyền ảo. Nếu quật tung những bí ân đang nấp kín thì có thê trông thấy được 
thế giới rộng lớn bao la trong đôi mắt. Những xoay vần chuyền động trong 
đó, như mẫu gút đang tuần tự tháo gỡ ở trong ta. 


Khả năng này Vạn Hạnh còn sử dụng tuyệt diệu hơn trong việc tạo 
dựng nên một Lý Công Uân, sau này trở thành một vị minh quân, một vĩ 
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nhân của dân tộc. 

Vạn Hạnh chuẩn bị khai thị nhân tâm, vận động lòng dân bằng sắm 
truyền một cách siêu dị. Sách Đại Việi sử ký ghi lại răng: Trong thời Lê 
Long Đĩnh sét đã đánh lên cây gạo ở chùa Minh Châu, làng Cô Pháp (do 
Thiên sư La Quí An trông năm 936) in thành chữ như sau: 


Thọ căn diễu diễu - Mộc biểu thanh thanh 
Hòa đao mộc lạc - Thập bát tử thành 
Đồng A nhập địa - Dị mộc tải sanh 

Chấn cung kiến nhật - Đoài cung ẩn tỉnh 
Lục thất niên gian - Thiên hạ thái bình 


(Gốc cây thăm thắm - Ngọn cây xanh xanh 
Cây hòa đao rụng - Mười tám hạt thành 
Cành đông xuống đất - Cành khác lại sanh 
Đông mặt trời mọc - Tây sao ẩn hình 

Sáu bảy năm nữa - Thiên hạ thải bình). 


Sách Đại Việt sử ký viết tiếp răng: “Nhà sư Vạn Hạnh tự đoán riêng 
rằng, trong câu (thọ căn diễu diễu) chữ căn là gốc, gốc tức là vua, chữ 
diễu đồng âm với chữ yêu, thế là nhà vua (Lê Long Đĩnh) chết yêu. 
Trong câu (mộc biểu thanh thanh) chữ biểu là ngọn, ngọn là bầy tôi, chữ 
thanh đồng âm với chữ thịnh, thế là một người trong số quần thần (Lý 
Công Uần) sẽ lên nắm chính quyền. Ba chữ (hòa đao mộc) góp lại (theo 
Hán tự) là chữ Lê, lạc là rớt, tức là nhà Lê rớt. Ba chữ (thập bát tử) góp 
lại là chữ Lý, thập bát tử thành tức là nhà Lý lên. Câu (Đông A nhập địa) 
chữ đông và chữ a họp lại là chữ Trần, nhập địa là người phương Bắc 
vào cướp. Câu (dị mộc tái sanh) tức là họ Lê khác (Lê Lọn) lại nôi lên. 
Trong câu (chấn cung kiến nhật) thì chấn là phương Đông, kiến là mọc 
ra, nhật là thiên tử, thiên tử xuất hiện ở phương Đông. Trong câu (đoài 
cung ẩn tinh) thì đoài là phương Tây, ân là lặn tinh là người tầm thường, 
người tầm thường mai một ở phương Tây. Mấy câu này có ý nói vua thì 
non yêu tôi thì cường thịnh, họ Lê mắt, họ Lý nỗi lên, thiên tử ở phương 
Đông mọc ra thì thứ nhân ở phương Tây lặn mắt, trong vòng sáu bảy năm 
nữa thì thiên hạ thái bình.” 

Qua lời sắm này, không những Vạn Hạnh tiên đoán ở thời kỳ này mà 
còn suốt cả sinh mệnh của dân tộc từ thời Tiền Lê ở thế kỷ thứ I1, đến 
nhà Lý ở thế kỷ I1, 12, đến nhà Trần ở thế kỷ 13, 14 và cuối là nhà Hậu 
Lê ở thế kỷ I5 và 16. Quả thật con người Vạn Hạnh quá vĩ đại thông suốt 
sự thành hợp, tan hoại, cả máy thế kỷ. Thời Tiền Lê vị anh hùng cứu quốc 
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Lê Hoàn và là minh quân Lê Đại Hành đã từng đánh tan quân xâm lăng 
nhà Tống vào năm 980. Ông mắt vào năm 1005. Khi vừa nằm xuống các 
con tranh giành ngôi vua. Lê Phong Việt mới làm vua được 3 ngày thì bị 
em là Lê Long Đĩnh giết chết. Lê Long Đĩnh còn gọi là Lê Ngọa Triều, 
một ông vua tàn ác hoang dâm vô độ, khiến cho nhân dân ly tán, lòng 
người phần nộ căm hòn, cơ hội cho sự xâm lăng của quân Tàu, có thê đưa 
dân tộc rơi vào kiếp nô lệ. 

Trước những biến động nguy ngập của thời đại, sự xuất hiện của Vạn 
Hạnh như một vị cứu tỉnh vĩ đại cho dân tộc, Vạn Hạnh là linh hồn của 
công cuộc cách mạng đưa Lý Công Uấn lên ngôi. Ngài đã đào tạo Lý 
Công Uấn ngay từ lúc còn làm chú tiểu ở chùa làng Cô Pháp, để sau này 
trở thành một vị vua anh minh làm tròn sứ mạng cao cả cho dân tộc. Nhờ 
sự giáo dục tài tình của Vạn Hạnh, Lý Công Uấn đã huân tập được tinh 
thần Từ bi, Trí tuệ trong Phật Giáo, đặt sự tồn tại của dân tộc lên trên, 
xây dựng một xã hội nhân bản, hưng thịnh, an lạc. Học giả Hoàng Xuân 
Hãn viết: “Triều đại nhà Lý là triều đại thuần từ nhất trong lịch sử nước 
ta. Đó là nhờ ảnh hưởng của Phật giáo”. Điều này cũng đủ cho ta thấy 
rằng đóng góp của Vạn Hạnh vô cùng vĩ đại, sự nghiệp phi thường này 
chắc hắn chúng ta không bao giờ quên được. 


Khía cạnh tâm lý nào đã tạo nên những thiền sư dẫn thân vào công 
nghiệp chính trị. Trước hết những vị là người có học thức, uyên bác, 
có ý thức vì sự hưng vi của quôc gia, là những người sông trực tiếp với 
quân chúng nên hiểu rõ về đời sống cũng như khía cạnh tâm lý trong mỗi 
người. Nên những thiền sư đem khả năng của mình để phục vụ cho nhân 
dân bằng cách biến những ưu tư của họ trở nên niềm vui an lạc. Dẫn thân 
vào chính sự là cách hay nhất để có thê cải tổ và xoay chuyên được vận 
mạng của dân tộc hữu hiệu. Cần nhất, tạo được ý thức dân tộc tính trong 
sự trị vì của vua hay những người trực tiếp cai trị dân từ đó mới đem lại 
sự thanh bình cho người dân. Đồng thời những thiền sư coi thường công 
danh phú quý lợi lộc, nên không bao giờ tranh giành quyền lợi, các vị chỉ 
đứng trên cương vị có vấn tham dự vào chính sự, chứ không. dính đến 
chính quyên, nên ngôi chùa là nơi cư trú, cơm rau đạm bạc vần là thức 
ăn hàng ngày. 

Quý vị đi vào cuộc đời, tham dự chính sự trong cương vị xuất thế của 
mình, không muốn hòa mình trong vòng ràng buộc danh lợi, hành nhưng 
vô hành. 

Ngày mà Lý Công Uấn lên ngôi vua, Vạn Hạnh ung dung ngồi ở chùa 
Lục Tổ, bên cạnh chén trà, mỉm cười với chính mình, một nụ cười chìm 
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lặng trong hư vô, chỉ có hư không mới cảm nhận thâm sâu được nụ cười 
này. Vạn Hạnh đâu cần thiên hạ tung hô, dù rằng Vạn Hạnh lãnh đạo và 
phát huy kế hoạch vi diệu trong việc tạo dựng nên nhà Lý. Cái ung dung 
thanh thoát của những con người không hề vướng bận, làm thì có làm, 
vì chúng sanh nên phải dấn thân, nhưng không vì thế hoen ỗ được tâm 
linh của mình. Chúng ta phải cúi đầu quy ngưỡng trước những con người 
siêu đị này. 

HI. VAN HẠNH NGƯỜI TẠO DỰNG NÈN TRIẾT LÝ ĐẶC THÙ CHO DÂN TỘC 


Đứng trước vực thắm của dân tộc đang bị lôi cuốn vào những trào lưu 
văn hóa của ngoại lai, phi dân tộc, do sự đồng hóa thống trị đô hộ của để 
quốc Trung Hoa, biến dân tộc rơi vào sự khống chế, khắc nghiệt, tàn bạo về 
mọi phương điện. Và thâm độc hơn đề đồng hóa người dân đến tận gốc rễ. 
Trung Hoa đã ô ạt chuyên chở hệ thống tư tưởng của họ, để áp đảo, phủ lên 
đầu dân, biến dân tộc ta mất gốc trở thành kẻ nô lệ, tôn thờ họ như một thứ 
thần thánh. Chúng ta không thèm đề cập đến những tay ngoại lai, những kẻ 
mất gốc, nô lệ văn hóa Tàu, để quốc đã đô hộ, đày đọa dân ta cả ngàn năm 
qua, đề rồi có một số tay sai văn hóa trở lại tôn thờ. Một đề quốc đã tàn phá 
tất cả những đi sản của dân tộc thay vào đó một trào lưu văn hóa xâm lăng 
tiêu diệt, có một số người trở lại lạy lục cho là độc đáo. 


Đứng trước thảm trạng đó, Vạn Hạnh ý thức mãnh liệt về dân tộc 
tính, tạo dựng nên một nền tâm linh đặc thù cho dân tộc, tổng hợp những 
trào lưu văn hóa, thay vào đó mang một đặc thể hoàn toàn dân tộc. Nước 
Việt ở vào thời bấy giờ là nơi gặp gỡ nhiều trào lưu văn hóa và tín 
ngưỡng khác nhau. Nào văn hóa “Động Cổ” (Đông Sơn), văn hóa Cổ Mộ 
(Lạch Trường), văn hóa Hán Nho, Phật học v.v... Trước những đị biệt 
đó, muốn trưởng thành chắc chắn phải hóa giải những mâu thuẫn, thanh 
lọc lại và tạo nên một trào lưu văn hóa khác không chấp nhận lệ thuộc 
hắn vào một văn hóa nảo cả. 


Vạn Hạnh vốn đã trải qua những xung đột trong nội tại, vì thế ngài đã 
phải dùng đến phủ định (không) của Bách luận đề hóa giải những khúc 
mắc quan trọng nơi tâm thức. Dĩ nhiên không, lại không có nghĩa phủ 
nhận hoàn toàn sự có mặt của danh sắc, mà phải hiểu răng, sự có mặt ây 
chỉ là một giả thể, huyền hóa không thật. Hăn nhiên có thê mặt trái của 
phủ định vân là khăng định, bởi lẽ khi phủ định một định nghĩa tức là 
phải thành lập một định nghĩa khác, dù không rõ nét lắm vẫn có sự trá 
hình nào đó, để từ đó mới có thê lật đồ được điều ấy. Dùng một lập luận 
này đề phá đi một lập luận khác. Trên bình diện tương đối thì vấn đề này 
không phức tạp như vậy. 
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Nguyên tố cơ bản mà Vạn Hạnh đã dùng là phủ định mọi tư tưởng, 
cũng có thể ngay cả cái tư tưởng mà Vạn Hạnh đang dùng đề phá đó nữa. 
Sau khi đạt được sự vắng lặng hoàn toàn cho tâm thức ngài mới bắt đầu 
đặt lại sự có mặt của nó. Thực hiện điều này, trước hết ta thấy ngài trung 
thực và không lệ thuộc vào một khuynh hướng nào trong việc đặt lại, 
như vậy cái nhìn mới không bị kéo lệch về một điểm. Một khi Vạn Hạnh 
đã đạp tung thì tất cả đều phải đồ ào, dù cái đó điều mà ngài phải nương 
vào mới đạt được. Tinh thần không trụ chấp vào danh tướng giả sắc trong 
Bách Luận, cũng có nghĩa là ngay cả Bách luận cũng không được trụ. 
Cái phóng khoáng và tự do tuyệt đối trong Phật giáo là ở chỗ đó, thong 
dong tự tại trên mọi đỉnh đồi, nở những nụ cười chấn động làm lạnh cả 
hư không, không gò ép ở mọi định thước nào. 


Sau khi Vạn Hạnh đã thâm định lại một cách rõ ràng bằng con đường 
trực giác kiến tánh, siêu việt lên trên mọi hiện tượng, thực nghiệm những 
tương quan bằng con mắt trí tuệ sáng soi. Chỉ có điều này mới không tạo 
nên những xung khắc trong việc quân bình, bởi vì nó hình thành từ một 
siêu thể, siêu thức, vượt ra ngoài tri thức bình thường, làm sao có thê 
ngăn ngại được hướng đi của nó. 


Những tông hợp tư tưởng của Vạn Hạnh còn đi xa hơn Không Tử tìm 
ra cái “Đạo Nhất Quán” vì Không Tử chỉ dùng có suy tư và học tập - mà 
không qua chặng đường thực nghiệm - siêu thể như Vạn Hạnh. Và chặng 
đường để Vạn Hạnh thực hiện được còn gay cần và độc đáo hơn nhiều. 
Không những không bị đồng hóa lệ thuộc, mà còn vượt lên trên rực rỡ 
nữa. Vạn Hạnh người đã dựng nên một nền Minh triết Việt Đạo độc đáo 
cho dân Việt, đánh tan đi ảnh hưởng của ngoại lai. 


Theo sử gia Lê Văn Siêu, Thiền sư Vạn Hạnh người đã sáng tạo ra 
và cho lưu truyền trong nhân gian huyền thoại rồng tiên và nguồn gốc họ 
Hồng Bàng, còn là Việt Đạo. Sử gia Lê Văn Siêu viết “Qua câu chuyện 
huyền thoại về nguồn gốc dân tộc, ta thấy Ở đây cũng một mùi đạo hạnh 
uyên thâm cũng một giọng kín đáo mà thuần phác, cũng một ý răn dạy 
luân lý để nghiền ngẫm cho từ vua quan đến thứ dân, cũng một tinh thần 
xây dựng về lâu đài cho muôn thuở, cũng một trình độ lĩnh hội và tông 
hợp của cả ba đạo Nho, Phật, Lão, và cũng một ý thức sáng tạo lớn là để 
phụng Sự cho tiến phát của mỗi đạo và của dân tộc. Còn ai có thể ngờ 
được rằng tác giả thành Thăng Long lại không phải là tác giả của nguồn 
gốc họ Hồng Bàng?” 


Tuy nhiên trong quan niệm nguồn gốc họ Hồng Bàng ta còn nhận 
thây một dụng ý chính trị cao siêu là gây cho dân tộc niêm kiêu hãnh vê 
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nguồn gốc của mình, phá bỏ mặc cảm tự ti đối với Trung Hoa. Người 
Tàu nói có nguồn gốc từ Tam hoàng, Ngũ đề thì đây ta cũng có gốc gác 
từ vua Thần Nông, cha đẻ của nền văn minh nông nghiệp. Người Tàu nói 
giòng đõi của họ là con rồng (thuần dương) thì ta giòng dõi Rồng Tiên 
(vừa âm vừa dương) chẳng cao siêu hơn và tròn đầy hơn sao? Họ khoe 
bà Nữ Oa của họ đội đá vá trời và Bàn Cổ sinh ra từ khai thiên lập địa, 
thế họ không biết rằng ý thức của ta đã có như con chim bay giữa không 
gian (là cái nhà lớn) và thời gian (là con sông) chiết tự ở hai chữ Hồng 
Bàng ra hay sao? 


Thiền sư Vạn Hạnh, Thiền sư Vạn Hạnh! Người ấy thì phải có công 
nghiệp này, mà công nghiệp này thì nhất định là chỉ có người ấy mới làm nổi. 


Trận đánh quân Nam Hán của Ngô Quyền ở Bạch Đẳng giang chỉ là 
một chiến công gieo ảnh hưởng trong một thời gian ngăn để sau phải có 
những trận đánh khác của Trần Quốc Tuấn, của Lê Lợi và của Nguyễn 
Huệ. Nhưng trận đánh về văn hóa của sư Vạn Hạnh thì đã là một trận đại 
thắng gieo ảnh hưởng cho muôn đời về sau này của con cháu Rồng Tiên. 


Sư Vạn Hạnh đã dàn một mặt trận văn hóa bao la trong cả không gian 
lẫn thời gian, khiến cho không một tư trào văn hóa ngoại lai nào có thể 
làm cho dân Việt quên quay đầu trở về gốc tổ. 


Huyền thoại Hồng Bàng chỉ là một câu chuyện tưởng tượng để diễn 
đạt và truyền đi cái đạo sống Việt Nam. Cái đạo ấy tuy thoát thai ở Nho, 
Phật, Lão... nó đã nhuốm một màu sắc Việt Nam. Nó đã được un đúc nên 
qua một cuộc thử thách lịch sử dài tới hơn một ngàn năm. Nó có một nội 
dung tròn đầy, phóng khoáng và siêu thoát nhưng cũng thiết thực, cụ thể, 
bình dân. Nó khoác một hình thái biến hóa khôn lường, hư hư, thực thực. 
Nó vô vi mà là hữu vi, hữu vi mà là vô vi, tranh đấu tích cực mà như là 
tiêu cực, tiêu cực mà thật là tích cực. Không phải là chiến để thắng mà 
là hòa đề thắng, không phải thắng trong một ngày, một buổi, mà là thắng 
cho muôn đời về sau. 


Đạo ấy đã ăn sâu, đã thấm nhuần trong lòng người lòng sông núi, 
trong tâm thức và phong thái Việt Nam và chính trong những lúc nguy 
ngập, trong những cơn quốc nạn, trong những giai đoạn máu lửa, trong 
những cuộc thử thách mất còn mà cái đạo nhiệm mầu, siêu việt, tròn đầy 
ấy lại hiện ra sáng đẹp như chưa bao giờ sáng đẹp hơn và linh diệu không 
thể nào lường được. Cái đạo ấy thể hiện gói trọn trong huyền thoại Tiên 
Rồng và huyền thoại Hồng Bàng xứng đáng được gọi là đạo Tiên Rồng 
đạo Hồng Bàng hay Việt Đạo. 
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IV. THÀNH THĂNG LONG. CÔNG TRÌNH SUY TƯ VÀ KIÊN TRÚC CỦA 
VAN HẠNH 


Kinh thành Thăng Long là một tác phẩm vĩ đại dung chứa và biểu 
tượng của một tông hợp triết lý độc đáo mà Thiền sư Vạn Hạnh đã suy tư 
và dựng nên. Nó đặc trưng, thể hiện mọi phương diện từ văn hóa, nghệ 
thuật, triết lý, chính trị v.v... đâu đó đều in bóng dáng hùng vĩ của Vạn 
Hạnh, dù thời gian đã rêu phong, nhưng dấu chân người đã in đậm trên 
từng đường nét. 


Vạn Hạnh thuyết phục vua Lý Thái Tổ dời đô từ Hoa Lư về Đại La 
(sau đổi là Thăng Long) với mục đích bảo vệ nền độc lập lâu dài cho dân 
tộc. Vạn Hạnh thảo ra lời chiếu dời đô, theo lời chiếu, đất Hoa Lư là nơi 
“Thế đại không dài, vận sỐ ngắn ngủi, trăm họ hao tồn, vạn vật không 
nên”. Trong khi đó đất Đại La “Ở giữa khu vực trời đất, có địa thế rồng 
quấn hồ phục, ở giữa Nam, Bắc, Đông, Tây, tiện hình thể núi sông sau 
trước, đất rộng mà bằng phẳng, chỗ cao mà sáng sủa, dân cư không khổ 


I?? 


vì ngập lụt, muôn vật rất thịnh và phồn vinhl 


Bằng vào những tiên đoán và nhận định một cách siêu việt, ta thấy 
Vạn Hạnh ý thức mãnh liệt về sự hưng thịnh lâu bên của dân tộc. Ta có 
thê thấy được nền tảng vững chãi từ những biểu tượng, đặc trưng, thể 
hiện về mọi lĩnh vực văn học, chính trị, an ninh, quốc phòng, thương 
mãi, đô thị, với lỗi suy tư độc dị của Vạn Hạnh á áp dụng trong kiến trúc, 
không ai dám phú nhận công nghiệp vĩ đại này, nêu không phải cúi đầu 
trước những mênh mang kỳ vĩ của sự hợp nhất trong ngoài. 


Trong Nguồn gốc văn hóa Việt Nam, tác giả Lê Văn Siêu đề cập đến 
công trình kiến trúc thành Thăng Long của Vạn Hạnh như sau: “Ta hãy 
xem cái đường vòng chạy chung quanh nội thành biểu tượng cho thái 
cực, hai nhánh sông Tô Lịch bên hữu có hồ Lãng Bạc là úng thủy, bên tả 
thông ra đường Lưu Thủy là sông Nhị Hà, đó là biêu tượng cho Lưỡng 
Nghi. Cung điện của vua ở giữa có bốn mặt đều nhau ấy là tứ tượng. 
Thêm bốn kiến trúc bốn cổng ấy là bát quái. Tất cả các đường đều bắt 
đầu từ vòng thái cực mà đi chi chít không biết bao nhiêu, ấy là biến hóa 
vô cùng vậy. Nhìn vào thế địa lý của thành Thăng Long thì ta thấy cách 
sắp đặt quy mô của người xưa rộng rãi và sáng suốt không thể nào tưởng 
tượng nồi. 

Nội thành đặt đúng trên núi Nùng, sau lưng là cái não thủy Tây Hồ, 
bên tả là Tam Đảo, bên hữu là Ba Vì, Tây Hồ (bên hữu) thuộc âm, bắt đầu 
bằng chùa Bát Mẫu chạy vòng tới dãy núi Ninh Bình, Thanh Hóa và ra 
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đến cửa bê Thần Phù. Tây Long (bên tả) thuộc dương, bắt đầu bằng cửa 
ô Tam Phù (Yên Phụ) để chạy tới dãy núi Yên Tử - Đông Triều và Hương 
Hải (tức Hòn Gay bây g1). 

Trong nội thành cung điện sắp đặt theo đúng tám hướng: Kiên, Khảm, 
Cần, Chán, Tốn, Ly, Khôn, Đoài, ấy là cái thê dữ tứ thời hợp kỳ tự (cùng 
bốn mùa hòa hợp mà sắp đặt trật tự) đữ quỷ thần hợp kỳ linh (cùng quỷ 
thần hòa hợp mà linh thiêng). Chấn và Đoài (nghĩa là Đông và Tây) là đữ 
nhật nguyệt hợp kỳ minh (cùng với mặt trời mặt trăng hòa hợp mà cùng 
sáng). Khôn và Kiền (Tây Nam và Tây Bắc) là đữ thiên địa hợp kỳ đức 
(cùng với trời đất hợp cái đức của mình). 

Mỗi hướng có một ý nghĩa và ở mỗi hướng lại có một sự xây dựng 
theo ý nghĩa đó. 


Kiền ở (Tây Bắc) đĩ quân chi (chú vào việc quân) phải cứng rắn 
cương quyết thì có Giảng Võ đường, có chùa Trấn Bắc, chùa Trấn Vũ có 
miễu Thành Hoàng, làng Hữu Tiệp (có tin thắng trận thì về báo). 


Đối với Kiền và Tốn (ở Đông Nam) Tốn dĩ thuận chỉ (chủ vào việc 
Thuận Hảo) phải mêm dẻo thì có Văn Miêu, Trường Thị, Quôc Tử Giám, 
làng Văn Chương, chùa Long Hoa. 


Khảm (ở chính Bắc) dĩ hãm chi, chủ dùng mưu mẹo thì có não thủy 
Tây Hô. 

Đối với Khảm là Ly (ở chính Nam) ly dĩ lệ chi, chủ sự sáng suốt, đẹp 
đẽ thì có Ô Kim Liên, làng Kim Liên (bông sen vàng rực rỡ). 


Khôn (ở Tây Nam) dĩ tái chi, chủ lấy sự chịu đựng kiên nhẫn đề thủ 
thắng thì có làng Thịnh Hào. 

Đối với Khôn là Cấn (ở Đông Bắc) Cấn dĩ chỉ chi là việc nên ngưng 
thì phải ngưng lại ngay chớ tham thì có làng Nhật Tảo, Quảng Bá. 

Đoài (ở chính Tây) dĩ nguyệt chi, lấy mềm dẻo làm cho bằng lòng và 
chịu theo thì có chùa Nhật Trụ (bông sen trong đạo Phật). 


Đối với Đoài là Chấn (ở chính Đông) Chấn dĩ cổ chi, lo việc cô động 
thì có chùa Thạch Cô (cái trông băng đá). 


Kiến trúc sư Vạn Hạnh lấy đạo lý làm nguyên tắc xây dựng kinh thành 
đã nhìn bao quát được đến thế thì ta phải công nhận công việc kiến thiết của 
người là một tác phâm vĩ đại. Tác giả cụ thể hóa triết lý Tam giáo Nho, Phật, 
Lão và kiến trúc kinh thành đề nhắc nhở nhà cầm quyền hãy lấy đạo trời mà 
trị nước và quyết định tất cả hành động của vua quân từ tiềm thức”. 
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Tổng quát cơ cấu kiến trúc kinh thành Thăng Long đã làm nổi bật 
lên lối kiến trúc tài tình siêu độc, một người kiến trúc sư dù tài ba cũng 
không làm nổi như Vạn Hạnh, ở đó chứa đựng cả nên triết lý tổng hợp 
đặc thù của Việt Nam mà Vạn Hạnh khai sinh và huân dưỡng cho hậu 
thế. Ta thấy Vạn Hạnh sử dụng Dịch lý của Nho giáo như là một kỹ thuật 
để phát huy và làm rõ nét, thể hiện giá trị siêu thể đặc thù của một chủ 
lực, đó là ý lực của nền minh triết Việt Phật. 


Sự có mặt của những ngôi chùa trong đồ án kinh thành này, thể hiện mặt 
tư tưởng, nghệ thuật, như là một biểu hiện sáng ngời của dân Việt, dùng ánh 
sáng tuyệt luân của Phật giáo hành hoạt cho môi tâm thức. Cái đa dạng và 
siêu thê trong tư tưởng Phật giáo, nôi bật hơn hết trong toàn bộ hệ thống tư 
tưởng của nhân loại. Và càng đa dạng hơn nữa khi Vạn Hạnh sử dụng trong 
lĩnh vực chuyên hóa thực tại bằng phương thức nhập thé, cải tổ con người, 
tạo dựng một xã hội huy hoàng bằng chính cái tâm. 


Nếu chúng ta ngồi ngắm nhìn thật sự công trình vĩ đại của Vạn Hạnh, 
không ai trong chúng ta là không khiếp đảm cúi đầu trước một con người 
quá hùng vĩ. Chỉ một thiền sư mà đã có được công nghiệp lẫy lừng giá 
trị cho muôn đời, nhờ thông đạt cái linh năng kỳ bí trong mỗi con người, 
hiển rõ lên cái tâm tương quan giữa đất trời, thâm sâu và mênh mang như 
hư không lồng lộng, rực rỡ như ánh sáng phi thường chiếu thăng xuống 
vực sâu ngàn năm phong kín bởi bóng tối dày đặc. Vạn Hạnh con người 
vĩ đại, tuyệt luân, cả ngàn năm trước và sau chưa một ai có thể sánh bằng, 
giá trị tuyệt vời mà ngài đã để lại muôn đời tồn tại với núi sông, như lòng 
ngài đã gởi găm từ thuở ban đầu với thủy chung vô tận. 


V. TƯ TƯỞNG THIÊN CỦA VAN HẠNH 


Vạn Hạnh khơi dậy chặng đường giác ngộ thực chứng qua cửa ngõ 
của Bách luận và Tam ma địa. Bách luận chứa đựng toàn bộ tư tưởng 
thâm sâu của Đại thừa, đó là một thứ khí giới sắc bén và vô cùng tối hậu 
trong việc đạp đồ những thành trì suy luận của trí thức, đập phá đến tận 
cùng những gì ngăn ngại, để làm hiển lộ nên cái tánh không tròn đầy. 


Cả cuộc đời của Vạn Hạnh ta thấy phảng phất phong thái của thiền 
sư vượt thoát ra ngoài tử sinh, điểm nổi bật nhất là Vạn Hạnh ứng dụng 
thiền trong những công cuộc hưng phục giá trị văn học và nghệ thuật 
cũng như trị quốc một cách siêu việt. Ảnh hưởng này không những chỉ 
CÓ giá trị ở một thời điểm mà còn mãi mãi cho cả một sinh mệnh của dân 
tộc. Dù rằng Vạn Hạnh không đăng đài thuyết pháp độ sinh, nhưng cuộc 
đời của ngài đã là một bài thuyết pháp sống động và hiệu năng thâm sâu 
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nhất. Chỉ có những cung cách này mới chuyển hoán lâu đời và chỉ có 
những cung bậc tương xứng mới bắt gặp ngôn ngữ im lặng này. Nó có 
giá trị ở những tâm linh có được sự thường nghiệm tra vấn với tự tâm 
may ra mới thấu hiểu được ngữ ngôn vô hành này. 


Tư trởng Thiền của Vạn Hạnh không thê dùng suy đoán của tri thức mà 
có thê vén mở được, bởi lẽ ngài chưa một lần hé mở cánh cửa tâm linh, đâu 
đó được bao bọc bên ngoài bằng những hoạt động tích cực trong mọi lĩnh 
vực, mà chỉ có khả năng của một thiền sư trác việt mới làm nồi. Đến với ngài 
là phải đến với những thành quả như là một biểu tượng không lời mà Vạn 
Hạnh đã dựng nên. Thường nghiệm mãnh liệt thì cánh cửa này sẽ mở tung, 
như bầu trời cao in đậm hình hài của Vạn Hạnh. 


Niên hiệu Thuận Thiên thứ 9 (1018) ngày rằm tháng 5 sư viên tịch 
đi vào nơi vĩnh cửu. Vạn Hạnh đên đi trong cuộc đời, như một thăm hỏi, 
dừng lại đê chuân bị cho một hành trình phụng sự chúng sanh khác. 


Sự có mặt của Vạn Hạnh là làm sống lại sinh mệnh của dân tộc, và 
tiếp nối để đạt được thành công, những hoài bão của lớp thiền sư trước 
chưa thực hiện được. Vạn Hạnh đã tổng hợp và thắp sáng ngọn đuốc 
bùng tỏa ánh lửa soi sáng cho non sông trong suốt lịch trình tiến hóa. Dù 
rằng ngài đã vào nơi yên nghỉ, nhưng đâu đó vẫn còn những lời nhắn nhủ 
chứa đựng trong hư không, âm ỉ trong lòng người, và thấp thoáng đâu 
đây bước chân của người đi theo với vận mạng muôn đời của đất nước. 


Bài kệ của Vạn Hạnh để lại: 


Thân như điện ảnh hữu hoàn vô 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô 
Nhậm vận thạnh suy vô bố ly 

Thạnh suy như lộ thảo đầu phố. 


Dịch: 


Thân như bóng chớp chiễu tà 

Cỏ xuân tươi tốt thu qua rụng rời 

Sá chỉ suy thạnh việc đời, 

Thạnh suy như hạt sương sa đầu cành. 


Nói xong, sư lại bảo chúng: “Các người cần trụ chỗ nào? Ta chăng 
lây chô trụ mà trụ, chăng y không trụ mà trụ”. 

Qua bài kệ trên ta thấy được cái thực chứng siêu nghiệm về cuộc đời, 
trong đó mọi vật đêu biên đôi, thân phận con người tựa như bóng chớp có 
đó rôi không, chỉ là giả hợp vay mượn tứ đại mà hình thành, một giờ khắc 


134 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


đi qua là cũ, sự tàn tạ đang quấy động. Những gì được gọi là thạnh hay suy 
cũng vô nghĩa như thân phận con người vô nghĩa trước ngưỡng cửa tử sinh. 
Sự hưng thạnh vốn đã ngầm chứa và ấn bóng dáng suy vi trong đó, bởi lẽ đó 
không phải là thực thê thoát ra ngoài chỉ phối của thời không. 


Vạn Hạnh cho chúng ta thấy rằng phải đối diện với nó trong nụ cười 
hùng tráng đừng bao giờ sợ hãi. Vì tự nó vốn là giọt sương ở đầu cành, 
chỉ cần cơn gió nhẹ thoáng qua sẽ vỡ ngay như thân phận ngàn đời mà 
nó đã khoác vào. Đối điện và không sợ hãi là cương lĩnh tối hậu trong 
việc quật tung để khám phá bóng dáng thật của tương quan. Một Vạn 
Hạnh độc nhất trong lịch sử dân tộc cũng từ những nguyên tố đối diện 
và không sợ hãi này mà thành tựu được sự nghiệp. Nếu sự trực diện và 
vô úy đó phù hợp với chân lý, không trở ngại cho hạnh nguyện độ sanh, 
thì chắc hắn không màng đến sự dấn thân dù phải hy sinh tánh mạng 
cho đại cuộc. Vạn Hạnh đã vượt ra và đi trên cõi sống chết như là chặng 
đường đến đi không vướng gót. Ngài thể nhập thâm sâu tinh yếu của 
thiền, không trụ vào bất cứ ở đâu, trong hay ngoài, Niết bàn hay tử sinh, 
nơi nào cũng phớt qua, như gió thoảng mây bay. Chăng những Vạn Hạnh 
không trụ vào đâu cả mà ngay cái không đó cũng không bao giờ ta thấy 
có bóng dáng của ngải, tất cả cũng chỉ là diệu dụng linh hoạt, hành nhưng 
vô hành, tâm không y trước vào huyễn tướng, không đắm chìm trong 
danh sắc, nên cuộc đời của những con người siêu dị này thong dong tự 
tại. Nơi nào lại không phải là quôc độ của các ngài? Không trụ vào bất cứ 
nơi đâu, bởi lẽ không có chỗ nào cần thiết để trụ, ngay cả cái không đó 
nữa. Nếu không khéo sử dụng cửa ngõ này ta lại rơi vào cái không khác 
bao bọc. Nó là vậy đó, sự có mặt nào nếu đặt lại cũng đều trở nên phức 
tạp và nghịch lý, nhưng phức. tạp và nghịch lý cũng chưa hắn là then chốt 
cột chặt ta trong ấy. Cần nhất là vượt lên trên những mâu thuẫn không 
bám vào đâu. 


Vạn Hạnh thoát ly ra khỏi triều chính cũng từ những nguyên lý này, 
Sự có mặt của ngài trong công cuộc xây dựng dân tộc, đâu đó được thịnh 
vượng ngài lại trở vê với cái ban đầu mà ngài đã đến là cái không trụ. 
Vạn Hạnh thanh thoát và rồng không như một lần cuối cùng trong cuộc 
đời bình thản với những vần kệ giá trị cho muôn đời. 

Vua Lý Nhân Tông kết luận cuộc đời của Vạn Hạnh như sau: 


Vạn Hạnh dung tam t, 
Chân phù cô sắm thi. 
Hương quan danh Cổ Pháp, 
Trụ tích chấn vương kỳ. 
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Nghĩa là: 

Thiên sư Vạn Hạnh hợp nhất được ba cỗi, quá khứ, hiện tại, vị lai 
Đúng với tỉnh thân tiên tri thời cô xưa 

Quê hương danh tiêng là Cô Pháp (kinh đô Phật giáo Miệt Nam tôi xưa) 
Thiên sư đem gậy Thiên học bảo vệ cho lãnh thô quốc gia. 


Lời thơ truy tán của vua Lý Nhân Tông cũng đủ đề kết luận một con 
người phi thường nhất trong lịch sử dân tộc. 





NGUỒN GỐC HẬU DUỆ THÁNH VƯƠNG LÝ 
THÁI TỔ Ở HÀN QUỐC 


ĐĐ, Thích Vân Phong 


Kỷ niệm nghìn năm Thăng Long là dịp để đồng bào quốc dân Việt 
Nam, kiều bảo khắp nơi trên thế giới ôn lại một thời vàng son, văn minh 
vẻ vang nhất của lịch sử dân tộc Đại Việt ngược dòng lịch sử hàng nghìn 
năm văn hiến. Triều Lý tôn Phật giáo làm Quốc đạo, dùng chủ nghĩa từ bi 
hiện thực, lý tưởng Bồ tát đạo làm kim chỉ nam và quốc sách an dân kiện 
toàn trong mọi lĩnh vực. Mô tả về giai đoạn này, một bài sắm có đoạn: 


Lý Thái T Ồ xuất thân học Phậi, 
Láy đức lành dạy bảo dán yên, 
Láy lừng phạt Tông, bình Chiêm, 
Máy trăm năm Lý văn mình rạng ngời. 
Như vậy triều Lý đã xây dựng nền tảng vững chắc để triều đại nhà 
Trân phát huy ý thức độc lập tự cường: 
Trân Thái Tôn dựa nơi Phật Pháp, 
Dùng ft hành trị nước an dân, 


Máy lần đuổi Siặc ngoại xâm; 
Truyền ngôi kế vị mấy trăm năm liên. 


Triều đại nhà Lý được thừa hưởng di sản văn hóa Phật giáo qua ba 
dòng Thiên: thiên Tỳ NI Đa Lưu Chị, thiên Vô Ngôn Thông và thiên 
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Thảo Đường. Thánh Vương Lý Thái Tổ (974 - 1028) xuất thân nơi cửa 
Phật từ thuở nhỏ, đã thấm nhuần giáo lý Từ bị của Phật giáo, là một trong 
những đệ tử xuất chúng, thuộc thế hệ thứ 13 dòng Thiền Tỳ Ni Đa Lưu 
Chị và đại Hộ pháp Phật giáo Việt Nam. Nhà vua còn là đệ tử ưu tú của 
Quốc sư Vạn Hạnh (Người thuyết phục Thánh Vương Lý Thái Tổ dời đô 
từ Hoa Lư ra Thăng Long với ý nguyện cho nền Độc lập được lâu dài, 
thảo chiêu đời đô và thiết kế họa đồ cho kinh đô Thăng Long, Tổ sư đời 
thứ 12 thuộc đòng Thiền Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ). 


Thánh Vương Lý Thái Tông (1000-1054) là một trong những đệ 
tử đắc pháp truyền tâm ấn, thế hệ thứ 7 của dòng thiền Vô Ngôn 
Thông. Thánh vương Lý Thánh Tông (1023 - 1072) đặt nền móng 
giáo dục độc lập cho dân tộc Việt, khai sáng Quốc Tử giám, mở khoa 
thi tiến sĩ đầu tiên ở nước ta. Ngài sáng lập dòng thiền Thảo Đường, 
đắc pháp truyền Tâm ấn tiếp nối thế hệ thứ 2 dòng thiền Thảo Đường. 
Vua Lý Anh Tông (1136 - 1175) là một trong những đệ tử đắc pháp 
truyền thừa thế hệ thứ 4 dòng thiền Thảo Đường. Vua Lý Cao Tông 
(1173 - 1210) là một trong những đệ tử tiếp nối sự nghiệp dòng thiền 
Thảo Đường thế hệ thứ 6. 


Như vậy, triều Lý dùng đức trị, hộ quốc an dân tuyệt vời. Một triều 
đại thừa hưởng di sản văn hóa tâm linh qua 3 dòng Tổ sư thiên, trị vì 
thiên hạ suốt 215 năm thịnh trị thái bình. 7"iển tông Việt Nam luôn làm 
chủ lực trong mọi thời đại để kiêm hoằng các tôn phái khác bao gốm 
Tịnh, Mật, Giá... khác hắn Phật giáo Trung Quốc ở điểm này. 


Đã biết thịnh suy là quy luật, rõ được nguyên lý vũ trụ nhân sinh, 
vì thế triều Lý cũng tự biết thời vận đã hết, vua Lý Huệ Tông sẵn sàng 
nhường ngôi và chuyển giao vương quyền để trở thành một nhà sư an 
nhàn sông ân dật tu hành. 


Hoàng thúc Lý Long Tường thì bất bạo động, thản nhiên trước hoàn 
cảnh đồi thay và âm thầm thỉnh long vị, ngậm ngùi bưng lư hương hoàng 
tộc họ Lý và tất cả những vật tế khí, hạ thuyền vượt biển ngàn trùng đại 
dương và cặp bờ bán đảo Cao Ly, chọn nơi đây làm quê hương thứ hai... 
Thật đúng như lời di huấn của Quốc sư Vạn Hạnh: 


Thân như bóng chớp chiễu tà, 

Cỏ xuân tươi tốt, thu qua rụng rời, 

Sk chỉ suy thạnh việc đời; 

Thạnh suy như hạt sương rơi đầu cành. 
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Sau khi thống nhất đất nước, chính phủ nước ta bắt đầu mở rộng 
chính sách ngoại giao hữu nghị Việt - Hàn. Việc này không phải mới đây 
mà vốn là hai nước đã từng gắn bó mối “thông gia”, quan hệ vô cùng 
mật thiết từ xa xưa, với nhiều truyền thuyết tuyệt đẹp và trang sử kỳ lạ 
oai hùng về các Hoàng tử họ Lý Việt Nam tại Cao Ly, qua truyền thuyết 
về hai hoàng tử Lý Dương Côn, người đầu tiên khai sáng ra dòng tộc Lý 
Tinh Thiện và Lý Long Tường đã trở thành người đầu tiên sáng lập ra 
dòng tộc Lý Hoa Sơn (Hwa San), phía Bắc Hàn Quốc. 


Theo Giáo sư Phiến Hoằng Cơ (Pyon - Hong - Ke) ở Hàn quốc cho 
biết, căn cứ theo tộc phả của giòng họ mang tên Tình-thiện Lý £hj tộc phả, 
đang lưu trữ tại thư viện Quốc gia Hán Thành, thì thủy tổ của giòng họ 
Lý Tinh Thiện là Hoàng tử Lý Dương Côn (Lee Yang Kon) đến Đại Hàn 
vào đầu thế kỷ thứ 12. Hoàng tử Lý Dương Côn là nghĩa tử của vua Lý 
Nhân Tông, con nuôi thứ ba, và là con của Thành Quảng Hầu. Hoàng tử 
Lý Dương Côn, được phong tước Kiến Hải vương. 


Giáo-sư Phiến Hoằng Cơ (Pyon - Hong - Ke) nương theo Tinh Thiện 
Lý thị tộc phả và bộ Cao Ly sử, cho rằng hậu duệ đời thứ sáu của hoàng 
tử Lý Dương Côn là Lý Nghĩa Mẫn (Lee Uimin) trở thành nhân vật anh 
hùng hào kiệt trong lịch sử. Lúc bấy gIỜ vua Nghị Tông (U¡-Jiong 1146- 
1170) đang trị vì Cao Ly. Nhà vua rất quý mến Lý Nghĩa Mẫn, phong cho 
chức Biệt-trưởng. Tổ quốc Cao Ly hiện đang kháng chiến với cuộc xâm 
lăng của Khiết Đan tức Đại Liêu, hầu hết các võ tướng nắm hết quyền 
hành. Năm 1170 tướng Trịnh Trọng Phu (Jeong Jung-bu) chưởng môn 
của một phái võ thuật, âm mưu đảo chính vua Nghị Tông lập vua Minh 
Tông (Mycongj ong 1170-1179). Trọng Phu bị các môn phái võ, cùng các 
vị võ tướng nổi lên chống đối. Lý Nghĩa Mẫn là người phụ tá đắc lực 
cho Trịnh Trọng Phu, đem quân dẹp các cuộc nỗi dậy. Ông được thăng 
chức Trung Lang tướng, rồi dần dần thăng Tướng quân, Đại tướng quân 
(1173), Thượng tướng quân (1174), cuối cùng là Tây Bắc bộ binh mã sứ 
(1178) (tức Tư lệnh quân lực miền Bắc Cao Ly). 

Năm 1179, một võ quan khác là Khánh Đại Thăng (Gyeong Dae- 
seung) làm cuộc chính biến, giết chết Trịnh Trọng Phu, lên nắm quyền. 
Bấy giờ Lý Nghĩa Mẫn giữ chức Hình-bộ thượng thư (1181). Vì ông 
thuộc phe Trịnh Trọng Phu, nên bị nghi ngờ, luôn bị theo dõi và bị hạn 
chế hoạt động. Ông cáo từ quan về hưu. 


Sau khi Khánh Đại Thăng chết, vua Minh Tông mời Lý Nghĩa Mẫn 
vào bệ kiến, được trao chức Tư không, Tả bộc xạ, Đông trung thư môn 
hạ bình chương sự tức Tê tướng trong 14 năm (1183-1196). 
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Năm 1196, một phe võ tướng do Thôi Chung Hiểu (Choe Chung- 
heon) cầm đầu làm cuộc đảo chính, giết Lý Nghĩa Mẫn. Ba người con 
ông là Lý Chính Thuần, Lý Chí Vinh, Lý Chí Quang đều là tướng cầm 
quân, cũng bị giết chết. Quân phiến loạn chỉ tha cho người con gái ông 
là Lý Hiền Bật. Giòng họ Lý Tinh Thiện tưởng đâu tuyệt tự. Nhưng may 
mắn thay, giòng họ này còn kế tục là nhờ người anh Lý Nghĩa Mẫn và 
các con không bị hại. 


Phối hợp chính sử với gia phả, giáo sư Phiên Hoằng Cơ (Pyon Hong 
Ke) kết luận rằng giòng họ Lý tại Tỉnh Thiện thuộc đạo Giang Nguyên, 
phía Đông Nam Đại Hàn ngày nay là con của hoàng tử Lý Dương Côn 
thuộc triều Lý, Việt Nam (1010-1225). 


Hiện dòng tộc này vẫn duy trì và phát triển tại Hàn quốc và cũng 
đã về quê hương đất tổ bái yết chư vị quốc vương Lý triều tại đền Bát 
Đề ở Bắc Ninh. Phó Chủ tịch Hội hữu nghị Hàn - Việt và những vị hậu 
duệ họ Lý Hoa Sơn kể lại rằng: Lý Tỉnh Thiện tộc phả chúng tôi chưa 
từng xem và cũng chưa được tiếp xúc với hậu duệ dòng tộc này. Chỉ 
được nghe Giáo sư Cho Jae Hyun (Tào Tại Huyên) là một trong các cỗ 
vấn về các chính sách đối với Việt Nam cho Tổng thống Hàn Quốc. 


Về dòng tộc họ Lý thứ hai. Khi biến có Trần Thủ Độ có ý đồ muốn 
lập nhà Trần lên nắm vương quyên thì Hoàng thúc Lý Long Tường âm 
thầm thỉnh long vị, ngậm ngùi bưng lư hương Hoàng tộc họ Lý và tất cả 
những vật tế khí, hạ thuyền vượt biển và cặp bờ bán đảo Cao Ly chọn 
làm quê hương thứ hai... 


Lúc bấy giờ vua Cao Ly nằm mơ thấy một con phụng hoàng lớn bay 
từ phương Nam đến, lượn ba vòng rồi hạ xuống biển Tây Hải. Vua Cao 
Ly cho người đi tìm và đã tìm thấy Lý Long Tường. Vua than rằng: NI: 
âp cũng đang gặp phải giặc Mông hung hãn, sắp sửa vượt biển ồ ạt kéo 
đến, con cháu của ta sau này giả sử gặp phải tai hoạ như người ấy, thì 
có khác nào cảnh ngộ của công tử. Hơn nữa, An Nam và nước ta từ tiền 
Triều đã giao hiếu với nhau”. Thế rồi đem đất Hoa Sơn (Hwa San) ban 
cho làm thực ấp vì ở An Nam cũng có đất tên là Hoa Sơn, và phong làm 
“Hoa Sơn Quân”. Ông đã nhanh chóng hòa nhập với cuộc sống ở đây và 
cùng quân dân Cao Ly kháng chiến, đánh tan 2 cuộc xâm lăng của quân 
Mông Cổ năm 1253 và 1258. 

Năm Quý Sửu (1253), tức năm 40 của Cao Ly Vương, quân Mông Cô 


tấn công ào ạt như vũ bão thì Hoàng thúc Lý Long Tường tuôi đã ngoài 
70, là một Phật tử thuần thành của nước Đại Việt và là nhà chiến lược 
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quân sự. Ngài dùng binh pháp Đại Việt trong những lần phạt Tống, bình 
Chiêm đề phò giúp vua Cao Ly chiến thắng quân Mông Cổ. Với những 
chiến công oanh liệt đó, ngài được triều đình tuyên đương công đức và 
được nhà vua ngự bút sắc tứ châu phê biển vàng ba chữ “Thụ Hàng Môn” 
(Cửa tiếp thụ giặc đầu hàng). Cho đến nay gần 800 năm, trải biết bao 
nẵng táp phong ba, tâm bia ấy vẫn thi gan cùng tuế nguyệt, được tổ quốc 
nhân dân Korea đời đời ghi nhớ. 

Vua Cao Ly cấp 30 đặm đất, nhân khâu 2.000 người cho ông lập ấp, 
ban bồng lộc để phần hương hoa thờ cúng tô tiên. Đồi tên Trấn Sơn thành 
Hoa Sơn, phong cho ông tước Hoa Sơn Quân lấy nghĩa là nước An Nam 
có núi Hoa Sơn. 


Sau khi chiến thắng quân Mông Cổ thì hoàng thúc Lý Long Tường 
thường cưỡi bạch mã đó đây ngao du sơn thủy, xem tình thế, tìm cách để 
chia sẻ với dân chúng khắp nơi và tiếp tục đóng góp cho xã hội Cao Ly 
vào thời đất nước hòa bình. Vì thế người đương thời quen gọi là “Bạch 
Mã Tướng Quân ”. 

Nắm được tình hình bối cảnh thực tế xã hội Cao Ly, Hoàng thúc Lý 
Long Tường cho xây dựng trường học ở phía Bắc huyện ngay dưới chân 
thành Thụ Hàng môn, cho xây dựng Văn Nhã Đài và Độc Thư Đường 
ở hai bên tả hữu. Chính Hoàng thúc Lý Long Tường và quan Tri huyện 
tự làm giáo thọ dạy học trò. Xuân, Thu dạy bảo thị thư, võ thuật. Đông, 
Hè rèn luyện lễ nhạc. Khi dựng một ngôi am nhỏ ngay dưới chân núi 
Cựu Chân ở phía Nam huyện, Hoàng thúc Lý Long Tường tự tay viết 
ba chữ “Độc Thư Đường” treo ở trước cửa, lại để hòm ngân khó, kho 
chứa thóc để giúp cho con em, học trò đi lại, học tập. Học trò theo học 
đông đến hàng nghìn người, phong thái văn học của sĩ tử vùng Tây Hải 
dần dần được chấn hưng. Trước đó, giặc Ly nhiều lần đến quấy phá, rồi 
quân Mông Cổ đến xâm phạm khiến cho dân cư thưa thớt, văn chương 
học nghiệp quá kém chất lượng thì đến đây trường học được mở lại, 
học phong được chấn chỉnh và ngày càng thịnh đạt. Nay ở nền cũ của 
Văn Nhã Đài còn một cây Ngân Hạnh lớn, tương truyền là do chính tay 
Hoàng thúc Lý Long Tường tự trồng và ngài dạy học ngay dưới gốc cây, 
do vậy mà người đời gọi là “Hạnh Đàn công tử”. 


Con cháu của Hoàng Thúc Lý Long Tường đời đời sống trên đất 
Hoa Sơn. Ông đã giáo dục con cháu trở thành những hiếu tử, hiền tôn, 
là người có ích trên mảnh đất cưu mang ông. Văn bia “Thụ Hàng Môn 
Ký Tích Bi” có ghi sự tích về ông và cả tên tuổi các con hiền, cháu thảo 
thành đạt của ông. Nhiều người đã đồ tiến sĩ và làm quan to. Ví dụ như 
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người con tên Cán làm “Nghệ văn đại đề học”; người con tên Huyền 
Lượng làm “ “Tham nghị bộ LÊ”; người con tên Dụ làm “Thượng thư hữu 
bộc xạ” và người con tên Mạnh Vân làm “Điền thư bộ Hộ”. 


Con cháu của Hoa Sơn Quân nổi tiếng là người trung nghĩa, thanh 
liêm, chắng hạn như cháu thứ 5 của ông là Duy và cháu thứ 6 tên là Mạnh 
Nghệ là hai người được xếp vào hạng trong 72 vị hiền thần của Làng Đồ 
Môn (Dumundong), được tôn sùng giữ trung nghĩa vào cuối thời Cao Ly 
khi triều Cao Ly bị Thái Tổ Lý Thành Quế thoáng đoạt lập nên vương 
triều mới nhà Lý (1392-1910). 


Về văn hoá, con cháu Lý Long Tường không ít người văn chương nổi 
tiếng ở đời. Cũng có người được tin cậy làm “Quốc sử quan” hoặc giữ 
chức “Học quan”. Hoàng thúc Lý Long Tường để lại kỳ tích chiến công 
oanh liệt và để lại trang sử vàng son rạng rỡ nước Cao Ly thật xứng với 
danh Hoàng thúc Lý Long Tường, nhà chiến lược Quân sự - Văn hóa 
- Giáo dục như góp ý của chúng tôi đề nghị Ban biên tập nhà xuất bản 
Chính trị quốc gia khi tái bản quyền //oàng thúc Lỷ Long Tường-Tiểu 
thuyết lịch sử nhân kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long. 


Năm 2006 chúng tôi có dịp được gặp ông Lý Tường Hiệp hậu duệ 
vua Lý Thái Tổ đời thứ 29 ở thành phố Incheon và được mời dùng cơm 
chay thân mật tại tư gia. Lúc ấy, ông là hội trưởng tộc phố Lý Hoa Sơn 
tại Hàn Quốc và ông đã trao tặng cho tôi quyên “Lý Hoa Sơn tộc phô” 
được ghi chép bằng tiếng Hán - Hàn, quyên tộc phổ in giấy rất đẹp, dầy 
khoảng trên S00 trang, chép gia phả từ Thánh vương Lý Thái Tổ đến nay 
thế hệ sau cùng ở Hàn quôc là hậu duệ đời thứ 44. Và cũng đã có vài 
lần tiếp xúc với ông Lý Hy Huyên tại Thủ đô Seoul, hiện nay ông là hội 
trưởng Tộc phả Lý Hoa Sơn - Chủ tịch Hội hữu nghị giao lưu Hàn-Việt. 


Khi trao đồi và chia sẻ cùng hai vị hậu duệ này cho biết chỉ phái chính 
của hậu duệ họ Lý Hoa Sơn từ Bắc Hàn di cư qua vùng Nam Hàn, sống 
rải rác ở vùng Seoul và vùng lân cận. Chi phái phụ, tức là chi con thứ của 
Hoa Sơn Quân tên là Lý Nhất Thanh thì ở các tỉnh phía Đông Nam của 
Hàn Quốc, chủ yếu là làng An Đông (Andong), Phong Hỏa (Bongwha)... 
Có khoảng 200 hộ, mỗi năm họp dòng tộc một lần, do ông Lý Vĩnh Kiệt 
làm tộc trưởng. Ông Lý Thánh Huân là cháu 25 đời của Hoa Sơn Quân 
(tức là đời 31 của Thánh vương Lý Thái Tổ) cùng với 2 em ruột là Lý 
Anh Huân và Lý Khánh Huân là những người đã từng chăm sóc phần mộ 
của Hoàng thúc Lý Long Tường trước thời kỳ Nam, Bắc Hàn chưa phân 
tranh đã di cư đến vùng Seoul. Đặc biệt, ông Lý Khánh Huân đã được 
chính quyền miền Nam Việt Nam mời sang trước ngày giải phóng. Việt 
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Nam hoan nghênh ông nhiệt liệt. Hiện dòng họ Lý Hoa Sơn có khoảng 
4.500 người, ở Bắc Hàn thì đông hơn. 


Trên đỉnh Hoa Sơn có một tảng đá xanh lớn, khoảng 10 người có thê 
ngồi lên được. Sinh thời Hoàng thúc Lý Long Tường hay lên đó vọng về 
tổ quốc mà khóc và sau này con cháu người Việt cũng vậy. Cho nên nơi 
đây có tên là “Việt Thanh Nham” nó đã in đậm vết tên người Việt, luôn 
hướng về quê hương, đất tổ mà khóc: 


Thân thương tuy xa cách vạn dặm; 
Đát tô quê hương mãi trong tâm. 


Ông Lý Xương Căn (Lee Chang Kun) cháu 26 đời của Hoa Sơn Quân 
(tức là đời 31 của Thánh vương Lý Thái Tổ) là con của ông Lý Khánh 
Huân đang tích cực hoạt động với cương vị Hội trưởng Hội kỷ niệm 
Hoàng thúc Lý Long Tường, cùng dòng họ Lý Hoa Sơn và Lý Tĩnh 
Thiện đã về thăm Đền Đô của thủy tổ nhà Lý tại Đình Bảng, Bắc Ninh, 
Việt Nam. Ông đã thành lập ‹ công ty TNHH Việt Lý miên Trung tại quận 
Hải Châu, thành phố Đà Nẵng, đặc biệt nhân dịp cuốn tiêu thuyết lịch 
sử Hoàng thúc Lý Long Tưởng ta mắt tại Hà Nội như một sự kiện chào 
mừng 1.000 năm Thăng Long, chiều ngày 28-6-2010, tại hội trường 
khách sạn La Thành, Hà Nội, Nhà xuất bản Chính trị quốc gia - Sự thật, 
Ủy ban Nhà nước về người Việt Nam ở nước ngoài đã phối hợp tổ chức 
lễ công bố cuốn sách Hoàng thúc Lý Long Tường và trao quyết định nhập 
quốc tịch Việt Nam cho ông Lý Xương Căn - hậu duệ đời thứ 31 của vua 
Lý Thái Tổ, hậu duệ đời thứ 26 của Hoàng thúc Lý Long Tường - cùng 
gia đình. Công bố quyết định số 1532/QĐ-CTN của Chủ tịch nước Cộng 
hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam công nhận quốc tịch Việt Nam của ông 
Lý Xương Căn cùng gia đình, và công bồ tất cả hậu duệ Thánh vương Lý 
Thái Tổ khắp nơi ở hải ngoại đều là Việt kiều. Đây là việc làm thiết thực 
thể hiện chủ trương nhất quán, khẳng định quan điểm “người Việt Nam ở 
nước ngoài là một bộ phận không tách rời và là nguồn lực của cộng đồng 
dân tộc Việt Nam”, đồng thời có tác dụng khuyến khích, vận động bà con 
hướng về cội nguồn và tuyên truyền về chủ trương đại đoàn kết dân tộc. 


Trải đài thời gian gần 800 năm dòng họ Lý Hoa Sơn tại Hàn Quốc, 
đa số những người đứng đầu hội trưởng Tộc phả hiện đang dần phai nhạt 
với giáo lý từ bi Phật giáo và đang chuyền hướng hấp thu giáo lý bác ái 
của Tin Lành, chuyên dẫn thân vào việc phúc lợi xã hội. 


Nhưng theo sự phát hiện của chúng tôi thì có một vị hậu duệ Thánh 
vương Lý Thái Tổ đời thứ 30 đã xuất gia và trở thành danh tăng Thạch 


144 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


trụ tòng lâm, trụ trì 3 ngôi Tổ đình thuộc hạng đại già lam và những nơi 
được xem như Quôc bảo Korea và được UNESCO công nhận Di sản văn 
hóa thê giới... Đó là ngài Nguyệt Nam lão Hòa thượng (1920 — 1991) 


Nguyệt Nam Hòa thượng hiệu Sương Hải Đường Đại Tông sư, thuộc 
dòng thiền Tào Khê, trụ trì Pháp Trụ tự (BeopJusa) đời thứ I3. Ngài tục 
danh Lý Tương Học, hậu duệ Thánh vương Lý Thái Tổ đời thứ 30, hậu 
duệ Hoàng thúc Lý Long Tường đời thứ 25. Ngài sinh ngày 18 tháng 5 
năm Canh Thân (6/4/1920) tại thị trấn An Đông, Hàn Quốc. 


Ngài là một trong những tăng sĩ ưu tú, được sự quý mến và tín nhiệm 
của tứ chúng Phật tử, cho nên tông phái Tào Khê giao trọng trách bổ 
nhiệm ngài trụ trì nhiều ngôi cổ tự đanh lam các nơi như: 


- Trụ trì Tổ đình Pháp Trụ Tự (Beopjusa) từ ngày 20 tháng 10 năm 
1969 đền ngày 06 tháng 10 năm 1972. 


- Trụ trì Thạch Quất Am, GŒyeongsangbuk-do từ năm 1972 đến năm 
1980. 


- Trụ trì Tổ đình Phật Quốc Tự, Gyeongsangbuk-do từ ngày 29 tháng 
11 năm 1980 đên ngày 3 tháng 3 năm 1984. Từ năm 1984 cho đên cuôi 
đời thì ngài trở về bốn tự Pháp Trụ đề gánh vác Phật sự cho thây Bồn sư. 


- Năm 1986 ngài bắt đầu cho khởi công trùng tu tượng Phật Di Lặc 
với tư thế đứng chiều cao 33 mét đề thay thế tượng cũ bằng bê tông cao 
27 mét và hoàn công vào tháng 4 năm 1990, tổng số đồng đúc pho tượng 
lên đến 160 tấn (năm 2002 bồn tự tứ chúng Phật tử đã thếp lên bức tượng 
80 ký lô vàng nguyên chất). 


- Ngài hiện chút bệnh duyên và an nhiên xả báo thân, thể nhập pháp 
thân vào ngày 14 tháng Giêng năm Tân Mùi (thứ năm 28-2-1991), trụ thê 
72 xuân, trụ trì 23 đông. 


Ước mong chủng tử bồ đề, hoa bát nhã của hậu duệ thánh vương Lý 
Thái Tổ mãi xanh tươi, và nhân rộng cùng khắp cộng đồng họ Lý, luôn 
tỏa ngát hương trong vườn thiền Phật giáo Việt - Hàn. Đồng kính mong 
mối thâm giao giữa hai nước Hàn - Việt, Phật giáo Việt - Hàn mãi bền 
chặt để cùng nhau chia sẻ và song phương phát triển. 


PHẬT GIÁO 
THỜI LÝ - TRẤN 








PHẬT GIÁO THỜI LÝ - TRẦN 
Với BẢN SẮC DÂN TỘC ĐẠI VIỆT 


PGS.TS. Nguyên Công Lý 
Khoa Văn học và Ngôn ngữ, Trường ĐHKHXH&NV - ĐHQG TP. HCM 


1. Nhờ bản lĩnh độc lập tự cường kết hợp truyền thống chống ngoại 
xâm, kế cả chống về mặt tư tưởng, cùng tính uyền chuyên, linh hoạt của 
cư dân lúa nước phương Nam nên bất cứ một học thuyết nào từ nước 
ngoài một khi đã vào Việt Nam đều phải phục vụ cho cái đạo yêu nước 
yêu dân của dân tộc, phục vụ những yêu cầu cuộc sống của dân tộc. Phật 
giáo khi vào Việt Nam cũng chịu sự chi phối của quy luật đó. Với tỉnh 
thần phá chấp triệt để và khả năng dung hợp rộng mở, với tính phóng 
khoáng và dân chủ của mình, Phật giáo Thiền tông đã bắt gặp tỉnh thần 
bình đăng, dân chủ, lòng nhân ái của người dân ở đây nên nó đã dễ dàng 
hòa hợp và bắt rễ nhanh chóng, đã ảnh hưởng sâu rộng trong đòi sông 

con người Việt Nam. Mặt khác, Phật giáo Thiền tông khi vào Việt Nam 
đã biết kết hợp với tín ngưỡng dân gian bản địa, dung hợp với các hệ tư 
tưởng khác, mà chủ yêu là Nho và Lão - Trang cùng Đạo giáo, kết hợp 
với các tông phái khác (Tịnh Độ tông, Mật tông) nên Phật giáo Thiền 
tông Việt Nam thời Lý - Trần có những nét khác nếu so với Thiền học 
Ấn Độ, Thiền học Trung Quốc. 


Qua sử liệu, ta có thể khẳng định Phật giáo truyền vào Việt Nam bằng 
hai con đường: Một là, con đường biên từ phương Nam Án Độ trực tiêp 
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truyền sang; Hai là, con đường bộ từ phương Bắc truyền xuống. Bằng 
con đường biển từ phương Nam, Phật giáo truyền vào Việt Nam rất sớm 
và sớm hơn bằng con đường bộ từ phương Bắc truyền xuống. Theo nhà 
nghiên cứu Nguyễn Lang trong Phật giáo Việt Nam sử luận, tập 1, thì hồi 
ấy, các tu sĩ đi theo thuyền buôn Ấn Độ là những người đầu tiên truyền 
đạo Phật vào nước ta với tín ngưỡng đơn sơ: thờ Phật, đốt trầm, tụng 
kinh, chữa bệnh, trừ tà và bày phép cúng đường, bố thí cho dân bản địa 
cùng truyền pháp Tam quy Ngũ giới cho cư dân ở đây chứ chưa có sự 
truyền giảng kinh điển gì0). 


Tiếp theo, Phật giáo với hệ thống kinh điển Đại thừa mang tính Thiền 
học của Phật giáo vùng Nam Ấn đã truyền vào Việt Nam. Cũng theo 
Nguyễn Lang và các nhà nghiên cứu Phật giáo sử thì Nam Ân là vùng 
đầu tiên dùng kinh văn hệ Bát nhã (Prajna) như Kim Cương, Tượng đâu 
tịnh xá, Bát thiên tụng Bát nhã, Bát Nhã Tâm kinh, Bát nhã ba la mật, 
Đại Bát Niết Bàn v.v... Chăng hạn, kinh Kửm Cương là một cuốn kinh 
Đại thừa Phật giáo thuộc kinh văn hệ Bát nhã phô biến và có vị trí quan 
trọng trong Phật giáo, trong Thiền ĐIỚI Trung Quốc, Việt Nam. Nhờ bộ 
kinh này mà Lục tổ Huệ Năng ở Trung Quốc, nhà vua - Thiền sư Trần 
Thái Tông ở Việt Nam đã đắc pháp, ngộ đạo khi đọc đến câu - Ưng vồ 
SỞ trụ nhỉ sinh kỳ tâm mà Huệ Năng có ghi lại trong Pháp Bảo Đàn kinh 
và Trần Thái Tông có viết trong Thiền tông chỉ nam tự. Nhờ hệ thống 
kinh văn hệ Bát nhã mà thế kỷ thứ II sau Công nguyên, Long Thọ Bồ tát 
(Nagarjãna) đã viết bộ Trưng Quán luận nội tiêng với tư tưởng Vô trụ, 
Siêu việt hữu vô, Chân không. Bộ luận này đã có ảnh hưởng sâu rộng 
trong Thiền giới ở Trung Quốc và Việt Nam. Tư tưởng Cháản không của 
bộ luận cũng chính là chủ đề của bộ kinh Bái thiên tụng Bát nhã mà 
Khương Tăng Hội đã dịch ở nước ta vào thế kỷ thứ II. Các nhà nghiên 
cứu còn cho rằng đây là bộ kinh văn hệ Bát nhã xuất hiện xưa nhất ở Việt 
Nam), 


Tư tưởng Phật giáo Đại thừa ở Việt Nam cũng đã có trước đó với tác 
phẩm Lý hoặc luận của Mâu Bác ở thế kỷ thứ II. Tiếp đến là một loạt tác 
phẩm dịch, chú sớ, đề tựa của nhiều nhà Phật học đều là những bộ kinh 
thuộc hệ thống Thiền học Đại thừa như 4ø ban thủ ý kinh bàn về phép 


1. Nguyễn Lang, Việt Nam Phật giáo sử luận, tập 1, Nxb Lá Bồi, Paris; Nxb Lá Bồi, 
Sài Gòn, 1972; Nxb KHXH, Hà Nội, 1994 tái bản, trang 24. 
2. Xin xem : - Nguyễn Lang, tài liệu đã dẫn. 
- Nguyễn Tài Thư (chủ biên), Lịch sử Phật giáo Việt Nam, Viện Triết 
học, Hà Nội, 1988. 
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thiền quán số tức (phép đếm hơi thở) do Khương Tăng Hội dịch, chú sớ; 
Pháp hoa tam muội kinh do Cương Lương Lâu Chí và Đạo Thanh dịch. 
Bấy nhiêu cũng đủ khẳng định ở thời kỳ đầu, Phật giáo truyền vào nước 
ta chủ yêu là Phật giáo Đại thừa với khuynh hướng Thiền học và kinh 
điển chủ yếu là kinh văn hệ Bát nhã xuất hiện ở Nam Ân. Đề đến thế 
kỷ thứ IV, V tại Giao Châu, Thiền học Đại thừa cũng đã được phát triển 
với các bậc danh Tăng như Huệ Thắng, Đạo Thiền... và các vị này còn 
truyền bá Thiền học Đại thừa sang tận Trung Quốc, trước khi Tổ Tỳ Ni 
Đa Lưu Chỉ sang Việt Nam truyền dòng Thiền đầu tiên. 


Từ khi ngài Tỳ Ni Đa Lưu Chi đem dòng Thiền của mình truyền sang 
nước ta vào thế kỷ thứ VI, thì Phật giáo Việt Nam bấy g1ờ lại có thêm một 
mối giao lưu - tiếp biến khác đó là Phật giáo Thiền tông từ Án Độ sang 
Trung Quốc rồi truyền đến Việt Nam với hệ thống kinh Đại thừa thuộc 
văn hệ Bát nhã nhắn mạnh tư tưởng Vô #ụ, Siêu việt hữu vô. Tuy Tỳ Ni 
Đa Lưu Chỉ đắc pháp với tổ thứ 3 Tăng Xán của dòng Thiền Bồ Đề Đạt 
Ma ở Trung Quốc nhưng Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ lại ít chịu ảnh hưởng Thiền 
học của thầy mình mà lại chịu ảnh hưởng Phật giáo Thiền ở Ấn Độ bấy 
giờ. Lúc này, Phật giáo Mật tông Ấn Độ và Tây Tạng đã phát triển mạnh. 
Theo nhà nghiên cứu Nguyễn Lang thì Mật giáo (Mật tông) là giai đoạn 
phát triển thứ ba của lịch sử Phật giáo Đại thừa Ấn Độ (g1ai đoạn thứ nhất 
là Bát nhã, giai đoạn thứ hai là Duy thức). Giáo lý và thực hành của Mật 
tông có nét gần gũi tương đồng với Thiền tông như nhắn mạnh sự quan 
trọng của tọa thiền, trực cảm tâm linh, sử dụng những thoại đầu, công án 
với những hình ảnh cụ thể, dùng những mật ngữ để khai mở trí tuệ giác 
ngộ, sử dụng thần chú ấn quyết... để hỗ trợ đắc lực cho sự Thiền quán 
hành đạo. Vì thế mà Phật giáo Mật tông đã bao trùm mọi tín ngưỡng bình 
dân trong lòng nó tại Ân Độ cũng như ở Việt Nam (Giao Châu) lúc bấy 
giờ. Riêng ở ta, khuynh hướng này rất phù hợp với tín ngưỡng dân gian 
thờ phúc thần, nhiên thần, thờ Mẫu, tín ngưỡng vật linh.. ., đồng thời phù 
hợp với phong tục của người Việt nên nó trở thành một yếu tố khá quan 
trọng trong sinh hoạt Thiền môn®), 


Sang thế kỷ thứ IX, Phật giáo Việt Nam còn có thêm một mối giao 
lưu - tiếp biến khác là Thiền tông Trung Quốc truyền sang với dòng Thiền 
Vô Ngôn Thông. Thiền phái này mang đậm dấu ấn Thiền học Trung Hoa 
với tư tưởng chân lý ở ngay trong, lòng mình, Phật tại tâm. Chân lý đó 
con người có thê tu chứng trực tiếp, chứ không cần năm bắt qua ngôn 
ngữ, văn tự. Thiền phái Vô Ngôn Thông chủ trương Bát lập văn tự, trực 


3. Nguyễn Lang, tài liệu đã dẫn, trang 138-139. 
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chỉ nhân tâm, kiến tính thành Phật. Đỏ chính là pháp môn Đồn ngộ mà 
Lục tổ Huệ Năng đã đề ra trước đó. Sau này, Tổ Bách Trượng cũng đã 
phát biểu: Tâm địa nhược không, tuệ nhật tự chiếu (Nếu đất tâm trồng 
không, thì mặt trời trí tuệ sẽ tự chiếu sáng). 


Tóm lại, Phật giáo Việt Nam thời Lý - Trần được kế thừa và phát triển 
trên cơ sở của ba môi giao lưu - tiêp biên bởi có 3 nguôn du nhập trước đó: 


Một là, Phật giáo Đại thừa với khuynh hướng Thiền học từ Nam Ấn 
trực tiếp truyền sang bằng đường biển vào cuối thế kỷ thứ I trước công 
nguyên, cũng có thê là vào những năm đầu sau công nguyên với kinh 
văn hệ Bát nhã; 

Hai là, Thiền tông Ấn Độ truyền sang Trung Quốc rồi đến Việt Nam 
bởi vai trò của ngài Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ vào thế kỷ thứ VI với tư tưởng vô 
trụ, siêu việt hữu - vô; 

Ba là, Thiền tông Trung Quốc truyền vào Việt Nam bởi vai trò của 
ngài Vô Ngôn Thông vào thế kỷ thứ IX với pháp môn Đốn ngộ và tư 
tưởng Phật tại tâm. 


2. Phật giáo Việt Nam thời Lý - Trần với tinh thần tùy tục, tùy duyên, 
hòa quang đồng trần, cư trần lạc đạo, nhập thế hành đạo nên đã sản sinh 
ra những thiền sư luôn luôn hướng về cuộc sống, hòa nhập với cuộc đời. 
Điều này còn cắt nghĩa tại sao ở ta thời nào cũng có những vị thiền sư tận 
tuy hy sinh cho đất nước, cho dân tộc và nhiều ngôi chùa lại thờ các vị 
anh hùng cứu nước, anh hùng văn hóa. 


Phật giáo Thiền tông Việt Nam được thành lập có tổ chức hệ thống 
trước hết phải kế đến dòng thiền Nam Phương (Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ) ở 
chùa Pháp Vân và sau đó là dòng Quán Bích (Vô Ngôn Thông) ở chùa 
Kiến Sơ. Hai dòng thiền này đã phát triển đến đỉnh cao ở thời Lý - Trần 
với những tên tuổi của các vị thiền sư có công lao to lớn đối với dân tộc 
trong buổi đầu đất nước phục hưng như: Pháp Thuận, Vạn Hạnh, Minh 
Không, Khánh Hỷ, Diệu Nhân... dòng Nam Phương; Khuông Việt, Viên 
Chiêu, Thông Biện (tức Trí Không), Mãn Giác, Ngộ Ấn... dòng Quán 
Bích. Sự thật và sử sách xưa đều ghi như thế, nhưng không hiểu tại sao 
Nguyễn Duy Hinh lại cho rằng: “Cả hai phái thiên của Tỳ Ni Đa Lưu 
Chỉ, cũng như Vô Ngôn Thông đều mang tính chất tiêu cực thoát ly cuộc 
sống một cách rõ rệt: Từ bỏ gia đình, xã hội, vào núi vào chùa ngồi 
Thiên định để tìm con đường giải thoát cho bản thân.”® . Có lề khi 


4. Nguyễn Duy Hinh, Ý nghĩa xã hội của phái Trúc Lâm thời Trần, trong sách: Tìm 
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viết những dòng chữ trên, Nguyễn Duy Hinh muốn đề cao ý nghĩa nhập 
thế của dòng Thiền Trúc Lâm nên đã hạ thấp vai trò của những thiền sư 
thuộc hai dòng thiền này chăng? Các nhà nghiên cứu đã thừa nhận dòng 
Thiền Trúc Lâm là một bước nhảy vọt của tư tưởng Phật giáo Việt Nam, 
đã có nhiều đóng góp lớn cho văn hóa dân tộc, đã là một dòng Thiền độc 
đáo mang đậm bản sắc dân tộc với hệ thống tổ chức và kinh điển như 
của một tôn giáo riêng biệt. Ở đây, Nguyễn Duy Hinh đã quên răng đệ tử 
của dòng Nam Phương và Quán Bích đều có những vị thiền sư đóng vai 
trò tích cực, nhập thế, có nhiều đóng góp lớn cho đân tộc trong buổi đầu 
phục hưng. Nhiều vị sư đã mở trường dạy học đào luyện nhân tài cho đất 
nước, có vị đại điện triều đình tiếp sứ thần nhà Tống như Khuông Việt, 
Pháp Thuận, có vị đã hiến kế giúp vua đuôi Tống, bình Chiêm như Vạn 
Hạnh và còn rất nhiều việc làm tích cực khác nữa của các vị mà sử sách 
xưa có chép lại. 


Thật khó mà tìm hiểu tư tưởng triết lý của hai dòng thiền trên một 
cách có hệ thống, bởi các vị hầu như trước tác rất ít, hoặc có trước tác 
nhưng do chiến tranh, thiên tai nên đã thất truyền! Hơn nữa, Thiền đạo 
vốn chủ trương “bất lập văn tự”, xem văn tự chỉ là phương tiện để đạt 
đến cứu cánh. Chú ý “không lập văn tự” chứ không phải “không dùng 
văn tự”. Một số nhà nghiên cứu nhằm lẫn chỗ này nên đã cho Tăng các 
thiền sư Lý - Trần đã viết sách tức là đi ngược lại với yếu chỉ thiền truyền 
thống, rồi xem đó là nét đặc thù dân tộc trong Thiền học Lý - Trần ®), 
có vị lại không nói (vô ngôn), sư Tịnh Giới còn đi xa hơn: 


“Khan tiếu thiên gia sỉ độn khách, 
Vĩ hà tương ngữ đĩ truyền tâm?” 


(Đáng buồn cười cho những kẻ ngớ ngân trong làng Thiền, 
Cớ sao lại đem ngôn ngữ đê “truyên tâm” cho người?) 


Có nghĩa là đã xem thường ngôn ngữ. Thật là “vô ngôn” tuyệt đối! 
Vì Thiền vốn theo phương pháp Tâm truyền. Dù sao qua một số bài văn, 
bài kệ còn lại, ta có thể nói rằng, cũng như Thiền tông truyền thống, chú 


hiểu xã hội Việt Nam thời Lý - Trần của nhiêu tác giả, do Viện Sử học chủ biên, Nxb 
KHXH, H.19SI, tr. 646. 

5. Xin xem: - Tầm Vu, Tìn hiểu đặc điểm Phật giáo Việt Nam trong thời đại Lý Trân 
qua các tác phẩm văn học, Tạp chí Văn học số 2. 1972, trang 47 - 60. 

- Kiều Thu Hoạch, Từn hiểu thơ văn các nhà sư thời Lý - Trần, Tạp 

chí Văn học số 6, 1965, trang 64. 

6. Viện Văn học (biên soạn), Thơ văn Lý - Trần, tập I, Nxb KHXH, Hà Nội, 1977, 
tr 535. 
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trọng Thiền định, nhờ Thiền định mới có thê tiếp cận được chân lý, mới 
giải thoát, cùng với pháp môn Đốn ngộ và chủ trương “7c chỉ nhân 
tâm, kiến tính thành Phật, giáo ngoại biệt truyền”. Nhà Phật đã cho rằng 
tất cả hiện thực của thế giới khách quan là tạm bợ, hư ảo, không có thật 
như nó vốn có. Khi bàn về bản thể, nguồn gốc sinh tử, nguồn gốc vạn sự 
vạn vật, các vị lý giải theo quan điểm nhất nguyên, với quan niệm “tâm 
pháp nhất như”, “vạn vật nhất thể” như Giác Tính Hải Chiếu Thiền sư 
viết trong bài bia chùa Linh Xứng núi Ngưỡng Sơn (Thanh Hóa): “Vạn 
là sự tan rã của nhất, nhất là nguồn góc của vạn (...) ôm cái nhất để 
thâu tóm cái vạn”? Đại Xả thì cho rằng vạn vật, con người gốc ở tứ đại 
hợp lại và do ngũ uẫn mà duyên thành, nhưng thật ra vốn là hư không, 
chăng thê truy tìm nguồn góc: “7 xà đồng hiệp bản nguyên không, Ngũ 
uấn sơn cao diệc bắt tòng.”® (Đất nước gió lửa cùng chung trong hộp 
[vật chất, thực ra] vốn là hư không, Năm yếu tố [sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức làm thành thân thê và tâm trí con người] tuy như núi cao song cũng 
chăng có nguồn gốc); Trường Nguyên thì nói nó “Đình độc vạn vật, Dữ 
vật vỉ xuân.”®) (Sinh ra muôn vật, và trường tồn với muôn vật). Các vị 
cũng bàn đến lẽ sinh tử và xem đó là chuyện sinh hoá của chư pháp, là lẽ 
tự nhiên của tuần hoản. 


Nhiều khi, các thiền sư Lý - Trần đã tiếp thu tư tưởng Phật học rồi 
kiến giải chân lý theo chỗ tỏ ngộ của mình. Có vị đã đề ra thuyết lý với 
những lý giải mới, theo yêu cầu dân tộc như thuyết “Tâm pháp nhất 
nh” của Cứu Chỉ, thuyết “Tam ban” của Ngộ Ân v.v.. Dĩ nhiên, chúng 
ta không đòi hỏi nhiều ở các vị phải đảo lộn hoặc phá bỏ nguyên lý thiền 
truyền thống, hoặc cải cách Thiền học mà vấn đề là xét xem các thiền sư 
thời ây đã áp dụng Thiền học vào hoàn cảnh hiện tại của đất nước như 
thế nào. Một điểm đáng chú ý nữa là các vị thiền sư Lý - Trần đã tóm 
thâu những tư tưởng uyên áo và uẩn súc của Thiền đạo bằng một vải câu 
ngắn gọn đây hình ảnh thi ca diễm lệ. Đây là một hình thức mềm dẻo, 
nói bóng gió, dùng hình thức ngụ ngôn hoặc thí dụ đề dẫn dắt người học 
đạo dễ tiếp thu chân lý. Các bài kệ đó đã được thi vị hóa, nhiều khi nếu 
tách riêng ra, TIgười ta sẽ nhằm là thơ chứ không phải kệ. Rất nhiều bài kệ 
mà sách Thiên uyên tập anh ngữ lục đã chép lại có giá trị văn học, giàu 
hình ảnh, đầy chất thơ, hơn là tính triết lý khô khan, đúng như Kiều Thu 
Hoạch đã khẳng định: “Thiên sự Lý - Trần tỏ ra rất sở trường trong việc 


7. Viện Văn học (biên soạn), 7ø văn Lÿ - Trần, tập I1, Nxb KHXH, Hà Nội, 1977, 
tr 361. 

8. Sđd 

9. Sđd 
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hình tượng hóa giáo lÿ Phật giáo ”0°. Đây cũng là một trong những nét 
đặc thù của Phật giáo Thiên tông thời Lý - Trân. 


Khác với Thiền tông Ấn Độ và Trung Quốc, Phật giáo Việt Nam đã 
kết hợp với tín ngưỡng bản địa, với yếu tô thần thuật của Đạo giáo pháp 
thuật nên mới có câu chuyện những thiền sư tiên đoán việc xã tắc như 
Vạn Hạnh, dùng pháp thuật để chữa bệnh trừ tà, để giáng long phục hồ, 
hay bay trên không, đi dưới nước như Nguyễn Minh Không; để trả thù 
cho cha, hay đề đầu thai như Từ Đạo Hạnh v.v.. Phật giáo thời Lý - Trần 
đã kết hợp với Mật tông. Hồi ấy có nhiều thiền sư đọc chú, tu luyện các 
phép Tổng trì Đà La Ni của Mật tông. Mật tông được truyền vào nước ta 
sớm nhất là vào khoảng nửa cuối thế kỷ X mà chứng cớ là các cột kinh 
Đà La Ni tìm thấy ở Hoa Lư (Ninh Bình}'”. Mật tông thường pha trộn 
với tín ngưỡng cô truyền Việt Nam; đồng hóa những phương thuật của 
Đạo giáo pháp thuật, rôi ảnh hưởng trong quần chúng bằng phép chữa 
bệnh trừ tà. Phật giáo Thiền tông thời Lý - Trần còn kết hợp với Tịnh Độ 
tông. Qua tín ngưỡng của nhân dân bấy giờ, Tịnh Độ tông đi vào quần 
chúng bằng con đường thuyết giáo từ bi, cứu khổ, cứu nạn, bằng cách 
dựng lên một cõi Tịnh độ, Tây phương ‹ cực lạc mà nơi đó có Phật A Di 
Đà sẵn sàng tiếp đón những người khi sống trên trần thế đã hành thiện tu 
phúc, niệm Phật, trai giới, câu vãng sinh. Tịnh Độ tông còn dựng lên hình 
ảnh vị Bồ tát đắc đạo nhưng vì thương xót chúng sinh khổ não nên ở lại 
trần thế cứu vớt họ. Hình tượng vị Bồ tát này chúng ta thường gặp trong 
văn học dân gian: Phật bà Quán Thế Âm, tiêu biểu cho sức mạnh kỳ 
diệu và tình thương bao la. Không phải ngẫu nhiên mà Thiền phái Thảo 
Đường đời Lý đã xây dựng chùa Một Cột (bên cạnh chùa Diên Hựu) với 
mái chùa cong vút, chạm hoa sen nghìn cánh, trong đó lại thờ đức Quán 
Thế Âm. Dù việc này được vua Lý Thánh Tông cho xây dựng trên cơ 
sở giác mộng của bà mẹ là Hoàng hậu Mai Thị. Cũng không phải ngẫu 
nhiên mà K?oá hư lục được Trần Thái Tông biên soạn để tín đồ đọc tụng 
6 lần trong một ngày đêm để giữ cho 6 căn (nhãn, nhĩ, ty, thiệt, thân, ý) 
được thanh tịnh (Lực thời sám hồi khoa nghỉ) cũng chỉ vì Tịnh Độ tông 
chủ trương trì kinh niệm Phật để giữ tâm được lặng lẽ thanh tịnh; để sám 
hối tội căn kiếp trước và đề rửa sạch tội lỗi hàng ngày mắc phải. 


3. Nói bản sắc dân tộc của Phật giáo thời Lý - Trần không thể không 


10. Kiều Thu Hoạch, 7ờn hiểu thơ văn các nhà sư thời Lý- Trần, Tạp chí Văn học 
số 6, 1965, trang 64. 

11. Hà Văn Tân, Từ một cột kinh Phật năm 973 mới phát hiện ở Hoa Lư, Ninh Bình, 
Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 70, tháng 7. 1965, trang 39 - 50. 
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xét đến hai dòng Thiền riêng của Đại Việt là Thảo Đường và Trúc Lâm 
Yên Tử. 
a. Thiền phái Thảo Đường 


Do âm hưởng của hào khí vừa chiến thăng giặc ngoài, do điều kiện 
đất nước được phục hưng, do muốn xây dựng một ý thức hệ độc lập để 
tương xứng với một đất nước độc lập về chính trị, kinh tế, quân sự, mà 
ý thức hệ ấy không thể nào khác hơn là Phật giáo Thiền tông đang thịnh 
hành và phố biến trong nhân dân, nên vua Thánh Tông nhà Lý mới xây 
dựng một Thiền phái mới: phái Thảo Đường mà chùa Một Cột là chứng 
tích văn hóa tiêu biểu hiện còn. Theo 4n Nam chí lược, Thiển uyển tập 
anh ngữ lục và sau này các sách của Trần Văn Giáp: Les Boudhisme en 
Annam đes origines au XIH e siecle (1932), của Mật Thê: JWệt Nam Phật 
giáo sử lược (1941) có nêu lại, thì Thiền phái Thảo Đường do vua Lý 
Thánh Tông và Thiền sư Thảo Đường lập nên tại chùa Khai Quốc (Trấn 
Quốc), kinh đô Thăng Long. 


Khi Lý Thánh Tông đem quân chỉnh phạt Chiêm Thành, có bắt được 
một số tù binh, trong đó có một thiền sư người Trung Quốc, thuộc dòng 
Thiền Tuyết Đậu Minh Giác, đang cùng thầy truyền đạo ở Chiêm Thành, 
nhà vua giao cho quan Tăng lục làm nô tì. Một hôm vị Tăng lục đi vắng 
trong lúc đang viết dở cuốn Ngữ lục, sự Thảo Đường xem xong, có chữa 
lại, khi Tăng lục trở về đọc, thấy vậy lấy làm lạ tâu lên vua. Nhà vua hỏi 
về Phật pháp thì sư Thảo Đường ứng đối trôi chảy, nên mời làm Quốc 
sư. Ông là người có đức hạnh, nên vua bái làm thầy, về sau sư ngồi yên 
mà tịch. Đó là chuyện sách xưa truyền lại. Sự thật chưa thê khẳng định 
được. Thiết nghĩ, cũng có thê nhà vua đã đặt ra câu chuyện trên để cho 
dòng Thiền của mình có gốc gác chăng? Dòng Thiền này truyền được 5 
đời, gồm 18 người, tôn Lý Thánh Tông làm sư tổ khai sơn, và hầu như 
chỉ truyền thừa trong giới quan lại trí thức của triều đình mà thôi. 

Khó mà tìm hiểu triết lý phái Thảo Đường vì hiện nay tài liệu viết 
về Thiền phái này không có là bao. Thơ, văn, kệ của phái này hầu như 
không còn lại gì. Chỉ biết Việt sử lược, Đại Việt sử ký toản thự ghì rằng: 
Hoàng hậu Mai Thị nằm mộng thấy mặt trăng sa vào bụng, nhân đó có 
mang rồi sinh ra Lý Thánh Tông. Khi làm vua, Lý Thánh Tông ham mê 
nghiên cứu Phật học; nhân chuyện nằm mộng của mẹ, nhà vua mới cho 
xây chùa Một Cột thờ đức Quán Thế Âm. Cuộc đời chính trị của nhà vua 
với chính sách khoan dân và nhân từ: sai lập chùa đền, giảm nhẹ hình 
phạt, sai phát chăn chiếu cho tù nhân và cho ăn uống đầy đủ trong ngày 
đông giá rét, thương dân như con mình, sửa Văn Miếu, tô tượng Không 
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Tử, cho hoàng tử học Nho học... Sử còn chép rằng, vợ ông tức Ÿ Lan 
thay chồng cầm quyền nhiếp chính trị an khi ông cầm quân đi chinh phạt 
Chiêm Thành, đức độ của bà đã cảm hóa được nhân dân nên được tôn 
vinh là Quan Âm nữ. 


Về yếu chỉ của dòng thiền này, trong bài văn Cảnh sách, sư Thảo 
Đường đã nêu lên quan điểm: Tiền bản vô môn, phi túc cụ linh căn, đa 
địa kỳ đô, mạt kiếp dung lưu, thành nan ngộ nhập. Quán tâm vi tế, như 
vô bát nhã chỉ tuệ, hãn năng giai chứng. Duy hữu niệm Phật nhất môn, 
tôi vỉ điệp cảnh. Tự cổ chí kim, ngu trí động tu, nam nữ cộng thú, vạn vô 
nhất thất như tứ liệu giả sở mình. Chỉ yêu tự biện khẳng tâm, vật nghỉ tự 
chỉ bất đắc.t? (Tạm dịch: Thiền vốn không có cửa vào nhất định, không 
phải người có đủ linh căn, thì phần nhiều rơi vào đường lầm lạc, trọn đời 
trôi nôi, khó mà giác ngộ. Phép quán tâm thì rất tế nhị tỉnh vi, nếu không 
có trí tuệ bát nhã, ít có thê đạt tới chứng nghiệm. Chỉ có lỗi niệm Phật là 
rất mau lẹ tiện lợi. Từ xưa đến nay, người thông minh kẻ ngu độn cùng 
tu được, đàn ông đàn bà đều chuộng, muôn người không một ai sai lầm 
như bốn lời đã tỏ rõ. Chỉ cần tự phân tích lấy tâm của mình, chớ có nghỉ 
ngờ mình làm không được.) 


Chỉ bây nhiêu đó, ta có thê suy luận tỉnh thần và tư tưởng của dòng Thiền 
Thảo Đường là sự kết hợp giữa Nho và Phật, giữa Thiền tông và Tịnh Độ 
tông (thiền quán gắn với tụng niệm, nhờ vào tha lực, thờ Phật bà Quán Thế 
Âm). Thiên quán là con đường tự lực, đồn ngộ, phù hợp với trí thức, căn cơ 
phát triển; còn tụng kinh niệm Phật là con đường tha lực, phù hợp VỚI TIEƯỜI 
bình dân, ít căn cơ. Vì thế mà Lý Thánh Tông cùng các triều thần cố găng 
vun đắp cho dòng Thiền này. Như thế, so với Thiền Nguyên thủy và Thiền 
Việt Nam trước đó thì dòng Thiền Thảo Đường có khác, nội dung phần nào 
phù hợp với yêu cầu của dân tộc bấy giờ. 


b. Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử 


Nối tiếp việc làm của vua nhà Lý, các vua nhà Trần cũng vì yêu cầu 
của thời đại nên đã xây dựng một ý thức hệ độc lập. Cuộc ra đi của hai 
ông cháu nhà Trần (Thái Tông và Nhân Tông) là minh chứng hùng hồn 
cho việc xây dựng trên. Nếu cuộc ra đi của Thái Tông không trọn vẹn, thì 
cuộc ra đi của Nhân Tông đã toại nguyện và nhà vua đã tiến hành công 
việc này một cách vững chắc, toàn diện và triệt để. Kết quả là Thiền phái 
Trúc Lâm Yên Tử ra đời với hệ thống tổ chức và kinh sách như một tôn 


12. Dẫn lại, Nguyễn Hữu Lợi, Chùa Một Cột với tỉnh thần Phật giáo Việt Nam thời 
Lý, Tạp chí Tư tưởng, Sài Gòn, sô I - 1974, trang 80 - 82. 
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giáo độc lập. 

Tìm hiểu hệ thống Thiền học Trúc Lâm Yên Tử không chỉ đơn thuần 
là tìm hiệu giáo chỉ của ba vị Tô: Nhân Tông, Pháp Loa, Huyện Quang 
mà còn phải tìm hiệu tư tưởng cùng vai trò đóng góp của hai nhân vật 
trước đó: Trân Thái Tông và Tuệ Trung Thượng sĩ Trân Tungt°). 


Trước hết, hãy tìm hiểu ý nghĩa của việc thành lập Thiền phái này. Về 
vấn đề này, có lẽ chưa có ai phân tích sâu sắc và xác đáng như Nguyễn 
Duy Hinh, đại để ông cho rằng, Thiền tông với lý thuyết duy tâm khách 
quan, với quan điểm từ bi bác ái, với tỉnh thần rộng mở phóng khoáng, 
và khả năng dung hợp nhiều tư tưởng khác nên tỏ ra có khả năng ưu việt 
hơn so với hệ tư tưởng khác trong việc truyền bá rộng rãi. Họ Trần buộc 
phải lựa chọn Thiền tông làm ý thức hệ tiêu biểu nhưng cũng cần thay 
đổi chút ít nội dung cho phù hợp và đạt những mục đích mà xã hội yêu 
cầu. Theo Nguyễn Duy Hinh, việc nhà Trần lập ra Thiền phái mới nhằm 
bốn mục đích: 


1. Biểu lộ tính độc lập dân tộc 

2. Thay đổi phần nội dung tiêu cực và thân ngoại 

3. Ý đồ thống nhất ý thức hệ 

4. Tự khoác cho mình chiếc áo của một tôn giáo mớit, 


Với những mục đích trên, dòng Thiền Trúc Lâm đã có những thành 
tựu rõ rệt. Bản thân và hành trạng của vị sơ tổ Trúc Lâm đã là minh 
chứng cho một giáo chủ của Thiền phái mới này. Trần Nhân Tông được 
tôn vinh là Phật Hoàng với những huyền thoại: Phật giáng sinh (Biến 
Chiếu Tôn), Thần Tiên giáng trần (Kim Phật Kim Tiên đồng tử). Thái 
tử Khâm - Trần Nhân Tông một vị vua, một giáo chủ, một vị anh hùng. 
Xưng là Phật vì sáng lập ra tôn giáo mới, gọi là Tiên vì phong cách tiêu 
dao kiêu Lão - Trang. Nói là người anh hùng vì đã chỉ huy đánh tan giặc 
Nguyên Mông hung hãn. Cuộc đời hành đạo của Trần Nhân Tông chăng 


13. Về tên thật của Tuệ Trung Thượng sĩ trong một thời gian rất dài, từ thế kỷ XVII, 
XVIII sang nửa cuối thế kỷ XX, các nhà nghiên cứu đều cho Tuệ Trung là Trần Quốc 
Tảng. Mãi đến năm 1972, qua nhiều năm khảo cứu, Nguyễn Lang Thích Nhất Hạnh 
lần đầu tiên đã xác định tên thật của Tuệ Trung là Trần Tung, trong sách Việt Nam Phật 
giáo sử luận, tập 1, Nxb Lá Bồi, Paris; Nxb Lá Bối, Sài Gòn, 1972. Rồi sau đó, năm 
1977, lần thứ hai, trên Tạp chí Văn học, Nguyễn Huệ Chỉ tiếp tục khăng định việc này 
ở trong bài “Thân Tung, một gương mặt lạ trong làng thơ Thiên thời Lý - Trần”, Tạp chỉ 
Văn học số 4 - 1977, trang 116-135. 

14. Nguyễn Duy Hinh, tài liệu đã dẫn, tr 649-650. 
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khác nào đức Phật Thích Ca. Trần Nhân Tông bỏ ngôi vào Yên Tử sơn, 
tắm ở Ngự Dội, thiền định dưới sốc cây tùng như thái tử Tất Đạt Đa từ 
giã cung vàng điện ngọc vào Tuyết sơn (Hymalaya), tắm ở sông Ni Liên 
Thuyền Na, ngồi thiền định dưới gốc cây Tất Bát La (Bồ Đề). Sau khi 
đắc đạo, Trần Nhân Tông dắt hai môn đệ là Pháp Loa, Huyền Quang đi 
thuyết pháp ở Sùng Nghiêm, Siêu Loại như đức Thích Ca dẫn dắt ngài 
Ca Diếp và A Nan đi thuyết pháp khi ở Lộc Uyên, lúc ở Vương Xá thành, 
ở vườn cây của Kỳ Đà, của trưởng giả Cấp Cô Độc v.v... Nếu đức Thích 
Ca nhập diệt trong tư thế nằm nghiêng, tay phải gối đầu, tay trái duỗi 
thắng theo thân (tư thê nhập Niết bàn) thì Nhân Tông hoá theo kiểu sư 
tử ngọa. Tóm lại, để trở thành giáo chủ mới, Nhân Tông đã mô phỏng lại 
việc làm của đức Phật Thích Ca ngày xưa. Không phải ngẫu nhiên mà 
Nhân Tông cho xây dựng hệ thống kiến trúc Yên Tử thành ba bậc chính: 
Giải Oan, Vân Yên, Vân Tiêu và trên cùng là bia chữ Phật hòa nhập trong 
không gian bao la đề tượng trưng cho ba cõi: Dục giới, Sắc giới, Vô sắc 
giới và bia chữ Phật kia tượng trưng cho giải thoát. Đây chính là biểu 
hiện quan niệm của Thiền phái Trúc Lâm“? Tắt cả là cơ sở đề có thê tìm 
hiểu tư tưởng của Thiền phái này. Điều thuận lợi là các vị tổ Trúc Lâm và 
những vị đặt nền móng về tư tưởng cho Thiền phái đều có trước tác đề lại, 
dù đã bị mất cũng khá nhiều, nên qua đó ta cũng có thê hiểu được tư tưởng 
của Thiền phái Trúc Lâm tương đối có hệ thống. Thư tịch cô cho biết Trần 
Thái Tông viết khá nhiều, nhưng hiện chỉ còn Khoá hư lục, Thiên tông chỉ 
nam tự, Lục thì sám hồi khoa nghĩ, Phổ thuyết, Luận văn, Ngữ lục, Niêm 
tụng kệ (tất cả được người đời sau khắc in trong Khóa hư lục) và một ít bài 
thơ; Tuệ Trung Thượng sĩ thì còn thơ, kệ và Tượng sĩ ngữ lục (Đối Cơ, tụng 
cổ); Trần Nhân Tông soạn Thạch Thất my ngữ, Thiên lâm thiết chuỷ ngữ lục, 
Tăng già toái sự, Đại Hương Hải ấn thi tập, Cư trần lạc đao phú, Đắc thú 
lâm tuyển đạo ca; nhưng hiện chỉ còn một bài phú, một bài ca và ngữ lục ,% 
đệ vấn đáp, bài văn Thượng sĩ hành trạng, cùng một số bài kệ, 32 bài thơ, 
một thư từ; Pháp Loa viết Đoạn sách lục, Tham Thiên chỉ yếu, hiện chỉ còn 
một bài kệ, một bài tán, một bài văn Khuyến xuất gia tiễn đạo ngôn, một ngữ 
lục 7rúc Lâm đại tôn giả thượng tọa thính sư thị chúng; Huyền Quang trước 
tác Ngọc tiên tập, Vịnh Vân Yên tự phú và soạn Phổ Tuệ ngữ lục, hiện chỉ 
còn một bài phú và 24 bài thơ. 

Xét nội dung triết lý tư tưởng phái Trúc Lâm chủ yêu chúng tôi khảo 


15. Xin xem: - Nguyễn Duy Hinh, Yên Tử - Vua Trần - Trúc Lâm, Tạp chí Nghiên 
cứu Lịch sử, số 2 - 1977, trang 10 - 21. 
- Viện Sử học, nhiều tác giả, Tìm hiểu xã hội Việt Nam thời Lý - Trần, 
Nxb KHXH,HN, 1981. 
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sát Khóa hư lục và Thượng sĩ ngữ lục, cùng Thiên tông chỉ nam tự vì 
qua một số tác phâm còn lại của ba vị Tổ Trúc Lâm, về nội dung cơ bản 
là nhất trí với hai vị có công đầu trong việc đặt nền móng quan điểm tư 
tưởng và việc hình thành Thiền phái này. 

Khóa hư lục là một bản kinh Phật đời Trần dùng để đọc tụng sáu lần 
trong một ngày đêm, mỗi lần đọc tụng nhằm giữ một trong sáu căn cho 
thanh tịnh. Đây là phần thực dụng của kinh. Bên cạnh phần lý thuyết trình 
bày quan niệm của Thiền phái về vẫn đề cơ bản của đạo Phật như Phật, 
Tâm, Thiền, Nhân sinh, Nguyên nhân của mọi khổ đau và Giải thoát. Nếu 
Thiền tông truyền thống thường thực hành Thiền định chứ không chú trọng 
Niệm, thì Thiền Trúc Lâm đã kết hợp cả hai: 7hiển định và niệm Phật. Một 
sự kết hợp giữa Tịnh Độ tông và Thiền tông mà chúng tôi đã nêu ở trước. 
Thiền Trúc Lâm ít nhiều còn có pha tạp màu sắc Đạo giáo, chịu ảnh hưởng 
tư tưởng Lão - Trang. Một số bài kệ, bài thơ của Tuệ Trung như Snh tử nhàn 
nhỉ dĩ, Phóng cuông ngám vài đoạn trong Khóa hư lục, Cự trần lạc đạo phú, 
Đắc thú lâm tuyên thành đạo ca là những dẫn chứng cho nhận định trên. 


Còn đây là sự kết hợp tư tưởng Lão - Trang trong con người thiền sư 
với thú tiêu dao, tự tại, hòa đồng thiên nhiên chẳng khác nào một đạo sĩ 
ung dung, xem đời như giấc mộng: 


- Chơi nước biêc, ân non xanh, nhân gian có nhiều người đãăc ÿ, 
Biết đào hồng, hay liêu lục, thiên hạ năng máy chủ trì âm (...) 


- Núi hoang rừng quạnh, ấy là nơi dật sĩ tiêu dao, 


Chiên vắng am thanh, chỉn thực cảnh đạo nhân du hý.^® 


- Y cấu phù vân biến thái đa, 
Du du đô phó mộng Nam Kha. 
(Cuộc đời như đám mây nổi luôn đôi thay nhiều vẻ, 
Mơ màng đành phó cho giâc mộng Nam Kha.) 
Có lẽ, quay về với thiên nhiên là cách để các vị xa lánh cõi dời, để 
diệt dục, giúp cho tâm thanh tịnh mà hành thiên, chứ không ngoài mục 
đích nào khác. 


Bàn về Phật, Trúc Lâm chủ trương “Phật không có trong núi mà chỉ 
có frong lòng” (Thiên tông chỉ nam tự); nêu “Lòng lặng lẽ mà biết, chính 


16. Trần Nhân Tông, Cư Trần Lạc đạo phú, trong sách 7hơ văn Lý - Trần, tập 2, 
quyền thượng, Nxb KHXH, HN, 1989, trang 505. 

17. Tuệ Trung Thượng sĩ, Thế thái hư huyễn, trong sách 7ø văn Lý - Trân, tập 2, 
quyền thượng, Nxb KHXH, HN, 1989, trang 250. 
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là Phật vậy” (Thiền tông chỉ nam tự). Trúc Lâm đã kế thừa ý kiến của 
Huệ Năng khi cho rằng “Phật và Thánh vốn không khác gì nhau” và bỗ 
sung thêm, tuy đi hai con đường khác nhau nhưng cả hai cùng đưa con 
người đến một mục đích và chủ trương Phật, Thánh phân công hợp tác 
(Thiên tông chỉ nam tự)0®. 


Như vậy, theo Trúc Lâm, Phật chính là ta, là tâm. Một quan niệm 
đông nhât trong sai biệt. Nhờ quan điêm này mà Thiên phái Trúc Lâm 
gần gũi với tư tưởng Thiên Nguyên thủy hơn, dĩ nhiên, Trúc Lâm cũng 
có những kiên giải của riêng mình. Trân Nhân Tông đã phát biêu: 

- Chin bụt là lòng, sá ướm hỏi đòi cơ Mã Tổ. 

- Vậy mới hay: Bụt ở cùng nhà, chẳng phải tìm xa. 

- Nhân khuy bản ta nên tìm Bụt; đến cóc hay chỉn Bụt là ta.9 


Phật là tâm. Tâm là một cái gì trừu tượng như Phật tính: “72 vương 
vồ tướng hựu vô hình”9). 


Trúc Lâm chủ trương muốn hiểu rõ tâm phải ngồi thiền. Ngôi thiền để 
tĩnh tâm, ngăn ác hướng thiện. Trúc Lâm không chọn con đường “Quán 
bích toạ thiền” mà chủ trương “Niệm Phật, thụ giới và toạ Thiền”. Niệm 
Phật là cách tự giáo dục, tự ức chế để g1ữ miệng và tâm thanh tịnh. Thụ 
giới là cách răn giữ bản thân theo giới luật nhằm đề cho thân trong sạch 
và không làm điều ác. Niệm Phật, thụ giới, toạ thiền là cách giữ cho thân, 
khẩu, tâm của người học đạo không thê làm, nói, nghĩ đến điều ác. Điều 
ác không sinh tức điều thiện phát khởi. Có lẽ ví thế mà Trần Thái Tông 
soạn Khóa hư lục đề người tu Phật tụng niệm. Khóa hư lục còn trình bày 
về năm giới răn của Phật mà người tu hành phải triệt để tuân theo. Có 
điều, qua việc trình bày giới luật, Trúc Lâm đã biến nó thành những bài 
học luân lý hơn là giáo lý nhà Phật, với mục đích nhằm bình ổn trật xã 
hội lúc bấy giờ. Khóa hư l„e khuyên răn con người không được tham 
lam của cải, sắc đẹp, rượu nồng, thịt béo, công danh phú quý. Do lòng 
tham đó mà dẫn dắt người ta đi đến trộm cướp, bè phái, khinh vua, ghét 
cha, nhạo tăng, chửi Phật... Khóa hư lục còn kêu gọi con người nên làm 
việc thiện, bố thí cho kẻ nghèo, thương yêu người khác, tôn trọng phép 


18. Trần Thái Tông, Thiền tông chỉ nam tự, trong sách 7hơ văn Lý - Trần, tập 2, 
quyền thượng, Nxb KHXH,HN, 1989, trang 28 - 29, 

19. Trần Nhân Tông, Cư Trần Lạc đạo phú, trong sách Thơ văn Lý - Trần, tập 2, 
quyền thượng, Nxb KHXH, HN, 1989, trang 505. 

20. Tuệ Trung Thượng sĩ, Tâm vương, trong sách 7hø văn Lý - Trần, tập 2, quyền 
thượng, Nxb KHXH, HN, 1989, trang 237. 
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nước, kính cha thờ vua... Đây chính là cốt lõi nhập thế của đạo Thiền 
Trúc Lâm. 


Thiền Trúc Lâm cũng phát biểu quan niệm về nhân sinh. Họ xem 
chuyện sống chết là thường tình và chấp nhận cuộc sống một cách khách 
quan, bài kệ Khuyến chứng của Trần Thái Tông: “Sinh lão bệnh tử, Lý chỉ 
thường nhiên”©Đ; bài kệ của Trần Nhân Tông đọc cho Pháp Loa nghe 
trước khi tịch diệt: Vhát thiết pháp bắt sinh, Nhất thiết pháp bắt diệt.2? 
đã chứng minh cho quan niệm này. Chính Tuệ Trung, người thầy của 
Nhân Tông, người có công đầu trong việc lập Thiền phái Trúc Lâm đã 
phát biểu: “Phù sinh tử, lý chỉ thường nhiên, an đắc bỉ luyến, tu ngô 
chân đã.” (Sông chết là lẽ thường, làm gì phải xót thương quyên luyến 
làm rối chân tính của ta? - Thượng sĩ hành trạng). 


Cuộc sống là một thực thê tồn tại khách quan không thê phủ nhận 
nên thiền sư phái Trúc Lâm đều dửng dưng trước cái chết, xem cuộc 
đời là vô thường. Chết chỉ là một chặng đường khác. Như vậy, Thiền 
phái Trúc Lâm tiếp thu quan niệm nhân sinh của Đại thừa Phật giáo. 
Họ chấp nhận cuộc sống, cái chết mà không luyễn tiếc. Các vị quan 
niệm không có gì sinh ra hay mắt đi nên làm gì có việc đi và đến. Đó 
là quan niệm “Thân ảo ảnh chẳng khác phù vân”, “Pháp thân thường 
tru, phổ mãn thải hư” của đệ nhất tổ Trúc Lâm Trần Nhân Tông. Các 
vị cho rằng cái thân đang tồn tại là do dục. Diệt được dục tức thoát 
khỏi sinh tử. Quan niệm trên đã phản ánh một nhân sinh quan tương 
đối, không sa vào hai cực, không tham sống sợ chết một cách yếu 
đuối. Phải chăng do hào khí thời đại, do cuộc đấu tranh sinh tử của 
dân tộc thời Lý - Trần đã ảnh hưởng tới nhân sinh quan này? Có lẽ vì 
thế mà phái Trúc Lâm cũng như các Thiền phái khác thời Lý - Trần 
lại gần gũi với đời, trở về với cuộc sống trần thế hơn. 


Tóm lại, do yêu cầu thời đại, Phật giáo Lý - Trần nói chung, Phật 
giáo Thiền Trúc Lâm nói riêng đã Đại Việt hoá, dân tộc hoá tư tưởng 
Thiền đạo và sáng tạo thêm một số tư tưởng cụ thê, sắc bén, thích hợp 
với hoàn cảnh Đại Việt lúc bấy ĐIỜ, làm nên bản sắc rất riêng của dân 
tộc, phần nào đáp ứng được yêu cầu của thời đại lịch sử xã hội. Ngoài 


21. Trần Thái Tông, kệ Khuyến chúng, trong sách 7hø văn Lý - Trần, tập 2, quyền 
thượng, Nxb KHXH, HN, 1989. 

22. Trần Nhân Tông, kệ Tịch diệt, trong sách Thơ văn Lÿ - Trần, tập 2, quyền 
thượng, Nxb KHXH, HN, 1989. 

23. Trần Nhân Tông, Thượng sĩ hành trạng, trong sách 7hø văn Lÿ - Trấn, tập 2, 
quyền thượng, Nxb KHXH, HN, 1989, trang 544. 
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tôn chỉ chung của Thiên là phá chấp, đốn ngộ, tâm truyền, thì Phật giáo 
Thiền tông thời Lý - Trần còn có những nét riêng như đưa Phật Thiền vào 
cuộc sống, phục vụ đất nước và nhân dân, tu dưỡng nhân cách con người. 
Thiền dung hợp với những yêu tố tích cực của Nho, Lão - Trang đề giúp 
con người phát triển toàn diện, phù hợp với sự phát triển của đất nước. 
Phật giáo Thiền tông Lý - Trần còn kết hợp với Tịnh Độ tông và Mật 
tông cùng tín ngưỡng dân gian đề phù hợp với thực tiễn và mang tính đại 
chúng. Riêng quan điểm tư tưởng của Thiền Trúc Lâm - một Phật giáo 
nhất tông đã tác động nhiều đến xã hội, giúp con người ta rèn luyện luân 
lý đạo đức hơn là tôn giáo, góp phần duy trì bình ôn xã hội Đại Việt thời 
đó, để tạo nên chiến công oanh liệt với ba lần đại thắng Nguyên Mông. 
Đồng thời, Phật giáo hồi này đã đào tạo nên những thiền sư tâm hướng 
về Phật mà lòng vẫn gắn bó với đời, với cuộc sống trần thế. Đó chính là 
“Cư trần lạc đạo”. Có thể nói đây là một Phật giáo đầy sức sống mà tinh 
thần chung được Đệ nhất tổ Trúc Lâm Phật Hoàng Trần Nhân Tông đã 
đúc kết trong bài kệ ở cuối bài phú Cư trần lạc đạo: 


Cự trần lạc đạo thả tùy duyên, 

Cơ tác xan hề, khốn tắc miên. 

Gia trung hữu bảo, hưu tắm mịch, 
Đối cảnh vô tâm, mạc vấn Thiên.?9 


(Cõi trần vui đạo, hãy tùy duyên, 
Đói cứ ăn no, mệt ngủ liền. 

Báu sẵn trong nhà, thôi khỏi kiếm, 
Vô tâm trước cảnh, hỏi chi Thiền, ) 


24. Trần Nhân Tông, Cư trần lạc đạo phú, trong sách Thơ văn Lý - Trần, tập 2, quyên 
thượng, Nxb KHXH, HN, 1989, trang 510. 
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TƯTƯỞNG PHẬT GIÁO VÀ BẢN SẮC 
VĂN HỌC THỜI ĐẠI LÝ - TRẦN 


HT.TS. Thích Giúc Toàn 
Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự GHPGVN 


I. Dẫn nhập 


Nói đến thời Lý - Trần, cả chính sử và ngoại sử đều thống nhất rằng: Đó là 
một trong những thời kỳ cực thịnh của dân tộc ta. 


Sự cực thịnh đó được thê hiện trên nhiều lĩnh vực của đời sống: đạo đức 
hiền thiện trong sáng; lãnh đạo sáng suốt và bản lĩnh; chính trị ôn định, nền 
độc lập được giữ vững; văn hóa luôn được bồi đắp phát triển, văn học có 
những thành tựu rực rỡ trên cả hai phương tiện chữ viết Hán và Nôm; toàn 
dân đoàn kết, trên dưới một lòng trong thời loạn cũng như hậu chiến, tất cả vì 
lợi ích của tổ quốc thân yêu. 


Ở thời đại đó, chúng ta có những nhà tư tưởng lớn: Trần Thái Tông (1218 
- 1277), Trần Nhân Tông - Điều Ngự Giác Hoàng (1258 - 1308), Tuệ Trung 
Thượng sĩ (1230 - 1291)..., những nhân cách như những ngôi sao sáng ngời 
trên bầu trời lịch sử gần 1.000 năm qua. 

Chúng ta có những nhà lãnh đạo như vua Trần Thái Tông, trong bối cảnh 
chế độ quân chủ phong kiến ở thế kỷ thứ 13, thế mà đã chủ động nhường ngôi 
lúc đang ở tuổi 40 đầy sung sức, trong khi đó chúng ta thấy hầu hết các vị vua 
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trên thế giới nói chung đều rất ham thích ở ngôi vị cho đến lúc thực sự già yếu, 
răng long tóc bạc, thậm chí có cả những vị chết cả trên long sàng cũng chưa 
chịu rời bỏ. Thử xem lại ngày nay, tuổi hưu cần có sự an dưỡng cuối đời được 
quy định ở tuổi từ 55 đến 60. Và khi một nhà lãnh đạo như thủ tướng, tổng 
thống của một nước nhậm chức ở tuổi 40 - 45 thì được xem là những nhà lãnh 
đạo trẻ, đầy đủ năng lực và thời gian đề có thể bắt đầu một thời kỳ mới cho đất 
nước, xứ sở mà vị đó được bầu chọn. Nhìn lại 700 năm trước, đất nước ta đã 
có những nhà lãnh đạo như Trần Thái Tông, Trần Nhân Tông..., thử hỏi điều 
gì đã làm nên tư tưởng và hành xử của những con người vĩ đại đó? Điều gì đã 
làm nên sức mạnh cho dân tộc đề có thê chiến thắng quân xâm lược mạnh như 
Nguyên, Mông rất nhiều lần về cả quân số lẫn sự thiện chiến? 

Đây là một câu hỏi lớn, và tắt nhiên cũng đã có rất nhiều câu trả lời. Nhiều 
câu trả lời với các phương pháp tiếp cận khác nhau, nhưng có lúc do những 
giới hạn trong phương pháp nghiên cứu đồng thời với giới hạn do bối cảnh 
lịch sử, nên đù đã có nhiều công trình nghiên cứu nhưng dường như vẫn chưa 
được giải đáp một cách thỏa đáng. 


Trong tham luận này, chúng tôi cũng không làm việc gì mới mẻ, mà cũng 
qua các tác phẩm của các tác giả văn học thời kỳ này và cập nhật những thông 
tin khoa học, một lần nữa phân tích, tìm hiểu đề góp phần soi sáng thêm suối 
nguồn tư tưởng, hành động trong những con người có sự ảnh hưởng mang 
tính quyết định đối với bối cảnh xã hội đương thời, làm nên sự huy hoàng của 
thời đại được lịch sử sau này đánh giá rất cao, mang tính mẫu mực mà chúng 
ta hằng tự hào, đồng thời để hiểu hơn những giá trị thâm mỹ trong giai đoạn 
văn học đặc thù này. 


II. Tư tưởng Phật giáo đánh thức sự tự tín, góp thêm sức mạnh vào niềm 
tin đầu tranh cho nên độc lập của dân tộc 


I1. Phật giáo hiện diện ở nước ta rất sớm, từ đâu kỷ} nguyên Tây lịch. 
Khi đất nước ta là Giao Chỉ, theo hai con đường: trực tiếp từ Ân Độ qua Ø1aO 
thương và từ Trung Hoa, lúc đất nước ta chịu sự lệ thuộc rất nặng nề vào 
phương Bắc. 


Về văn hóa, chúng ta bị áp đặt nặng nề bởi hệ tư tưởng Nho giáo, xem đất 
nhà Hán là trung tâm của vũ trụ và tất cả phải quy về dưới quyền định đoạt 
thiên tử của nhà Hán. 

Phật giáo du nhập, như một cơn mưa xuống mảnh đất bị hạn hán khô 
căn, tư tưởng Phật giáo đem đến một luồng sinh khí mới cho xứ sở chúng ta, 
đánh thức khả năng tự tín và đặc biệt là giải phóng khỏi hệ tư tưởng Nho giáo 
đang bao trùm lên tất cả mọi lĩnh vực đời sống xã hội. Lần đầu tiên, người 
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Việt đã biết thêm ngoài Không Tử, thiên hạ còn có những bậc Thánh như đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni năng biến năng hóa, ngoài những chuẩn mực giá trị 
được thiết định bởi Nho giáo, còn có con đường Trung đạo mà đức Phật chỉ 
dạy, ngoài tứ thư ngũ kinh còn có tam tạng kinh điển đồ sộ và thậm thâm. Sự 
bừng tỉnh này của tiền nhân được lưu lại trong Lý hoặc luận của Mâu Tử, một 
gương mặt trí thức ở Giao Chỉ cuối thế kỷ thứ II - đầu thế kỷ thứ II. 


Trong gần 1.000 năm đầu Tây lịch dưới thời Bắc thuộc, nhà chùa là trường 
học, các thiền sư là thầy dạy học, đào tạo nhiều thế hệ học trò, từ môi trường 
đó đã sản sinh một số nhà lãnh đạo tài ba. Song song với điều đó, tư tưởng 
Phật giáo đi vào nền văn hóa bản địa, tiếp tục làm giàu thêm cho nội dung của 
nền văn hóa này, đồng thời củng có niềm tin trong cuộc đấu tranh giành độc 
lập cho dân tộc, đặc biệt là trong lĩnh vực tư tưởng, văn hóa. 


Về thành tựu chính trị - xã hội, chúng ta không thê không nhắc đến sự 
ra đời của đất nước Vạn Xuân (544) với những nhà lãnh đạo Phật tử như 
Lý Nam Đề (503 - 548), Lý Phật Tử (571 - 603), sau này là vua Lý Thái 
Tổ (974 - 1028) mở đầu nhà Lý - một triều đại quân chủ Phật giáo được 
đánh giá là “thuần từ nhất trong lịch sử” - gắn liền với sự kiện quan trọng 
là dời đô từ Hoa Lư về Thăng Long, mở ra một kỷ nguyên mới trong lịch 
sử phát triển của dân tộc ta trên mọi phương diện. Sự ứng dụng tư tưởng 
Phật giáo được thăng hoa ở thời Trần với những mẫu hình triết vương, là 
nhà vua đồng thời là Thiền sư như Trần Thái Tông, Trần Nhân Tông, tạo 
nên một nên Phật giáo đặc thù Việt Nam: rộng về nền móng và sâu thắm 
về tư tưởng, đạo đời hòa quyện như sự hòa quyện của nước với sữa không 
thê tách rời, làm căn bản cho các phát triển về sau. 


HH. 2. Khả năng dung thông và dung hoá các hệ ý thức khác: 


Phật giáo đến nước ta, như một cơn mưa trên mảnh đất khô căn, làm hồi 
sinh vạn vật và ngày mỗi tươi tốt hơn, đâm chồi nây lộc rồi ra hoa kết trái, 
cống hiến những tư tưởng hoa thơm trái ngọt cho đời. Tư tưởng Phật giáo 
lấy con đường Trung đạo làm căn bản trong hành xử, nên tránh được các cực 
đoan, rất phủ hợp với tình thế của nước ta trong mối quan hệ với phương Bắc, 
đặc biệt là thế đứng văn hóa trước chủ trương hủy diệt văn hóa để nô dịch 
nước ta lâu dài. 

Nghiên cứu Thiền học các nước như Trung Hoa, Nhật Bản..., chúng ta 
dễ dàng thấy rằng: các dòng thiền ở Việt Nam không hề có những phương 
pháp truyền đạt, biêu hiện khắc nghiệt, mạnh mẽ và có phần cực đoan. Chúng 
ta không có những thiền sư sử dụng “thiền hát” (tiếng hét sắm sét), “thiền 
bồng” (gậy thiền)... để khai thị cho đệ tử như kiểu của các Thiền sư Lâm 
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Tế, Đức Sơn... ở Trung Hoa. Chúng ta cũng không có kiểu “ngồi, ngồi và 
chỉ ngồi” như chủ trương “tọa thiền thuần túy” của Thiền sư Đạo Nguyên 
(Dogen) ở Nhật Bản. Ngược lại, chúng ta có những thiền sư tích cực nhập 
thế, lập trường dạy học, phò nguy diệt khốn, gặp thời đất nước trong cơn nguy 
biến thì cầm quân xông pha nơi trận mạc đánh đuổi giặc ngoại xâm, thời bình 
lại lui về ân dật “hát khúc nghêu ngao”t,tham cứu kinh điển, siêng năng tọa 
thiền... Chúng ta có những vị vua đồng thời là Thiền sư liễu ngộ giáo lý vô 
thường, duyên sinh, vô ngã, tỉnh tấn thực hành trì “lục thời lễ sám” như Trần 
Thái Tông, Trần Nhân Tông... Chúng ta có một Phật giáo ở triều đình nhưng 
không vì thế mà hình thành nên một Phật giáo quý tộc hay võ sĩ đạo với những 
nguyên tắc khắc khe như ở Nhật Bản thế kỷ thứ 11, mà cởi mở nhập thế, làm 
chủ thể trong quá trình tiếp biến các trào lưu tư tưởng, các hệ ý thức khác để 
làm phong phú thêm cho nền văn hóa Đại Việt. 


Tư tưởng Phật giáo, đặc biệt là Phật giáo Đại thừa không làm cho con 
người trở nên như ốc đảo mà ngược lại, nhận thức tính vô thường, duyên sinh 
và vô ngã của thê giới hiện tượng sự vật, nhận thức quy luật sinh - già - bệnh 
- chết của con người (Phổ khuyến tứ sơn - Trần Thái Tông), được trang bị lý 
tưởng Bồ tát, nên những con người thời bấy giờ rất tích cực trong việc xây 
dựng một “Cực lạc hiện tiền”, làm những công việc lợi đời ích đạo trong tinh 
thần giải thoát, vô chấp (Cư rần lạc đạo phú - Trần Nhân Tông). 


Chúng ta có những vị vua lúc nào cũng ung dung thư thái, tự tại, không 
sống gập thụ hưởng, không tham quyên ‹ cô vị, cũng không sợ hãi giữa trận tiền 
nguy khốn, bởi trong tư tưởng của họ tất cả có gì đâu, thế giới ngoại cảnh là 
trò ảo hoá, chỉ có việc hàng phục tâm, điều phục tâm mới là điều quan trọng: 


Giữa dòng sanh tử có không 
Đến ải nhàn tịnh lòng trong thư nhàn 

(Trân Thái Tông, Phố khuyên phát bồ đề tâm, bản dịch của người viÊt) 

Và “bí quyết” ấy không là của riêng nhà vua - thiền sư, không của riêng ai, 
mà tất cả đều có thê đạt được, đều có thể có được nếu biết thực hành: 

Nào hay trí tánh căn lành 
Người người Bát nhã tự hành liêu thông 
(Trần Thái Tông, đã dẫn) 

Một đạo Phật không là đặc quyền cho riêng ai cho tầng lớp nào, nó được 
khuyên khích mọi người, cả xã hội thực hành: bậc thượng, trung, kẻ hạ trí đêu 
có phương pháp phù hợp, không bỏ sót một ai, không nê hà chuyện Tăng hay 


1. Phóng cuông ca, một trong những tác phẩm của Tuệ Trung Thượng sĩ 
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tục, xuất gia hay tại gia mà điều quan trọng là quyết chí tu tâm, luôn tỉnh tấn 
làm trong sáng cái tâm mình (biện tâm). 

Chúng ta có nhiều dòng thiền, nhưng không hề có sự mâu thuẫn, chỉ trích 
lẫn nhau giữa các dòng thiền như Tỳ Ni Đa Lưu Chi, Thảo Đường, Vô Ngôn 
Thông hay Trúc Lâm Yên Tử ngay cả thời cực thịnh ở thế kỷ 13. Phương 
pháp hành trì hầu như không có những biểu hiện cực đoan như ở Trung Hoa 
hay Nhật Bản mà có sự dung thông giữa 3 yêu tố: Thiền, Tịnh và Mật. Tất cả 
đều được tôn trọng, những vị thiền sư biệt tài và có sở ngộ, không phân biệt 
mà đều có vị trí trong “tinh tú vườn thiền” (7hiên uyển tập anh), trong lịch sử 
Thiền - Phật giáo ở nước ta. 

Đối với các hệ ý thức khác như Nho giáo hay Đạo giáo cũng vậy, tất cả 
đều được vận dụng và tôn trọng một cách tự nhiên, để rồi mỗi hệ ý thức đều 
có chỗ dụng, phát huy sức mạnh của mình trong công cuộc xây dựng xã hội, 
đất nước và đặc biệt là góp phần hình thành nhân cách con người, hành xử hợp 
thời. Điều này được đề cập rất nhiều trong các tác phẩm của Trần Thái Tông, 
Trần Nhân Tông, hoàn toàn không có sự kích bác cực đoan như Đạo Nguyên 
đã từng chủ trương như ở Nhật Bản. 


Có nghiên cứu cho rằng: đó là sự khác biệt quan trọng giữa Phật giáo Việt 
Nam với Phật giáo các nước. Hay nói cách khác, đó chính là đặc điểm của 
Phật giáo Việt Nam, của tư tưởng Việt Nam, nhân cách Việt Nam nhờ vào việc 
ứng dụng thực hành Phật pháp, thực hành thiền định một cách sâu sắc gắn VỚI 
bối cảnh đặc biệt của đất nước. Cũng nhờ sự uyên chuyên, dung hợp và dung 
hoá như vậy chúng ta mới có đủ sự tỉnh thức, đủ khôn khéo có những sách 
lược ngoại giao linh động tránh những va chạm không cần thiết với phương 
Bắc đặc biệt là sau khi đánh bại các cuộc chiến tranh xâm lược. Điều quan 
trọng hơn cả nhờ vào những chính sách dung hoá, không phân biệt đó mà 
chúng ta đã huy động được sức mạnh toàn dân, kết nối trên dưới một lòng vì 
công cuộc bảo vệ tổ quốc, xây dựng đất nước vững mạnh. 


Điều đặc biệt của nhân cách con người thời đại này là sau các chiến thắng, 
cha ông ta không hề ngủ quên trên chiến công oanh liệt, thậm chí không có 
chủ trương xây dựng những tượng đài kỷ niệm, hay như tướng Tokimune cho 
xây dựng chùa ở Kamakura đề kỷ niệm chiến thắng trước đội quân Mông Cổ 
xâm lược Nhật Bản cuối thế ký 13. 


Chúng ta có những vị thiền sư đồng thời là thầy dạy học, là quân sư, quốc 
sư cô vấn chính sự cho vua, thậm chí lúc quốc gia cần thiết thì săn lòng đại 
diện triều đình tiếp đón sứ thần phương Bắc, giả dạng cả người chèo đò ở bên 
sông để tiếp sứ phương Bắc đề ngầm thuyết phục về đất phương Nam giàu văn 
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hiến lắm nhân tài. . .› chúng ta có những vị vua Thiền - Tịnh Song tu nghiêm mật; 
mãn duyên, thiền sư quây gót về rừng thăm thực, lên núi cao ẩn cư; vua thì nhường 
ngôi cho con ở tuôi 40 để làm thái thượng hoàng, chống gậy đi khắp các làng 
mạc khuyên bảo dân chúng thực hành năm giới, mười thiện nghiệp, v.v... mà 
không tham đắm vào quyền lực, thụ hưởng vật chất. 


II. Tư tưởng Phật giáo làm nên một giai đoạn văn học trầm hùng, thanh 
thoát và sâu lắng 


Đối với các thiền sư đời Lý, Trần nói riêng cũng như phương Đông nói 
chung có lẽ không có ý niệm “sáng tác văn chương”, mà thị kệ, văn, phú chỉ là 
sự thăng hoa trong cảm xúc giải thoát khỏi các phiền trược, những sát na hoát 
nhiên đại ngộ, hoặc đề chuyền tải những điều mà họ muốn khai thị cho đệ tử. 
Người ta thường nói: “Văn là người”, điều này càng đúng hơn với các tác giả 
là các thiền sư thời đó. 

Nói như thế không có nghĩa là các phẩm văn học lấy cảm hứng từ tư tưởng 
Phật giáo, tác giả chủ yêu là các thiền sư thì ít giá trị nghệ thuật, mà ngược 
lại, rất đặc sắc về mọi phương diện. Nghiên cứu đặc điểm văn học giai đoạn 
đặc biệt này, Giáo sư Đặng Thai Mai đã từng nhận định rằng ngôn ngữ nghệ 
thuật có một điểm chung là “không tô đậm đến cường điệu mà hết sức giản dỊ, 
nhẹ nhàng và ý nhị, không hề bị trói buộc bởi sự mê tín trước vấn đề quy luật, 
không tìm cách múa bút hoa hòe...”. Phạm Đình Hồ thì nói văn chương thời 
Lý Trần “cỗ áo xương minh”%), v.v... 


Về những cống hiến của Phật giáo cho nền văn học nước nhà thời Lý, 
Trần đã được nhiều công trình nghiên cứu khoa học của nhiều học giả trong 
và ngoài nước đề cập, chúng tôi cũng đã có dịp phân tích trong đẻ tài luận văn 
cao học của mình và đã được nhà xuất bản TP. HCM ấn hành chào mừng Đại 
lễ kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội, nên ở đây chúng tôi xin không 
lặp lại mà chỉ lấy ra những ý chính về giá trị tư tưởng - chìa khóa để mở cánh 
cửa bước vào kho tàng văn học trung đại. 

Có thể nói rằng, Phật giáo đã đem đến cho nền văn học viết nước ta 
một chương mở đầu trằm hùng và sâu lắng, nói như Giáo sư Trần Thị 
Băng Thanh, đã đem đến cho người đọc, cho hậu thế những “niềm vui trí 


2. Đặng Thai Mai, Máy điều tâm đắc về một thời đại văn học, in trong Thơ văn Lý 
Trần, NXB KHXH, 1997, trang 4l. 

3. Phạm Đình Hồ (1769 - 1837), trích lại theo Nguyễn Đồng Chi, Việt Nam cổ văn 
học sứ, Phủ Quốc vụ khanh đặc trách văn hóa, tái bản, SG, 1970. 

4. Thích Giác Toàn, Những sáng tác văn học của các thiên sư thời Lý - Trần, NXB 
Tổng Hợp TP.HCM, 1.2010. 
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tuệ và cảm xúc thâm mỹ” đặc thù, góp phân quan trọng làm nên diện mạo 
- bản sắc của nên văn học nước nhà), 


Kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội, trong hội thảo này, với chủ đề 
ảnh hưởng của Phật giáo đối với thời đại Lý - Trần, văn học Thăng Long, điều 
quan trọng không phải chúng ta chỉ khảo sát mà bằng thế nào đề làm sống dậy 
tinh thần của thời đại đó qua các tác phẩm văn học nhằm tạo cảm hứng sống 
tích cực bằng những rung cảm trước cái đẹp, trước các hình tượng văn học đầy 
tính tích cực cho thế hệ hôm nay. 


Một điều quan trọng nữa văn học giai đoạn này được viết bằng chữ Hán, 
một ít tác phẩm thi phú của nhà vua— thiền sư Trần Nhân Tông viết bằng chữ 
Nôm đã cách xa chúng ta ít nhất cũng đã gần 700 năm, nên những khoảng 
cách về ngôn ngữ là có và có thê nói là khá lớn. Chúng tôi mong ước răng, 
chúng ta phải làm sao làm một nhịp cầu nối thế hệ hôm nay với di sản văn 
học của tiền nhân, đề họ có thê đễ dàng lĩnh hội được nội dung tư tưởng và có 
những rung động thâm mỹ trước các hình tượng trong thi ca của tô tiên, đề thế 
hệ trẻ được có địp “tìm lại chính mình” trong thế giới phẳng luôn có xu hướng 
xóa đi mọi bản sắc văn hóa của các dân tộc. 

Một vài tác phâm của thời đại Lý - Trần đã được đưa vào chương trình 
giảng dạy ở hệ phô thông trung học và đại học, điều đó thật đáng mừng. Tuy 
nhiên, những dẫn giải về các tác phâm đó, cũng như lý giải những câu hỏi thời 
đại, có thể nói còn quá chung chung. Chúng. tôi mong muôn với chủ trương 
tìm về cội nguồn bản sắc dân tộc, chúng ta cân có những cuộc hội thảo được 
phối hợp như thế này, nhằm CÓ Sự bồ sung giữa. Phật giáo và các ngành khoa 
học khác, để có được cách tiếp cận chính xác, gần gũi hơn với di sản của tiền 
nhân, với quá khứ dân tộc đề nhằm phát huy các giá trị tư tưởng thâm mỹ qua 
văn học, đặc biệt là văn học Phật giáo hoặc ảnh hưởng tư tưởng Phật giáo vào 
đời sống thực tiễn hôm nay, đề có thê thừa kế và phát huy các giá trị tư tưởng 
truyền thống nhằm xây dựng cuộc sống hiện tại và tương lai tốt đẹp hơn. Bởi 
cuối cùng, tất cả mọi lĩnh vực khoa học, trong đó có văn học đều hướng đến 
mục tiêu cứu cánh là xây dựng nhân cách của con người, để con người có một 
tư tưởng sống và hành động sống hiền, đẹp. 


IV. Kết luận 


Nghiên cứu về mối quan hệ giữa Phật giáo và dân tộc, Ciáo sư Trần Văn 
Giàu đã nhận định: “Bình minh của dân tộc ta đã găn liên với Phật giáo. Phật 


5. Tạp chí Văn học, sô 4/1992, trang 35 
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giáo là ngọn đuốc văn minh ở xứ ta”), 


Tư tưởng, đạo đức Phật giáo đã được vận dụng, được thực hành ngay 
trong đời sống thường nhật của mọi người, từ vua quan cho đến thứ dân, điển 
hình như ở đưới thời Trần qua các vị vua - Thiền sư Trần Thái Tông, Trần 
Nhân Tông như đã đề cập ở trên. Chính sự thực hành thiền định, thực hành 
Phật pháp như thế nên nhận chân được sự duyên khởi, vô thường, vô ngã của 
sự vật, hiện tượng và thân phận con người. Tình thần đó cũng đã đi vào văn 
học, để văn học giai đoạn này có những bài thơ với cảm hứng rất khác lạ: 
thanh thoát, hùng tráng, diệu hiền và trong sáng. 


Một điều đặc biệt, nếu Phật giáo đi vào Trung Hoa, Nhật Bản đều được 
tiếp nhận và phát triển thành những tông phái, khai tông tập thuyết, hình thành 
những khuynh hướng có sự cực đoan, đôi khi có sự chỉ trích lẫn nhau một 
cách mãnh liệt. Phật giáo Việt Nam lại không hề thấy điều đó. Trong lịch sử 
Phật giáo nước ta chưa có hiện tượng chỉ trích giữa các thiền phái, thậm chí 
cũng rất hiếm có sự đả kích đối với các hệ ý thức khác như Nho giáo hay Đạo 
giáo, mà có sự dung thông và dung hoá vô cùng uyên chuyên. Chính sự dung 
hoá, dung thông này đã tạo nên sự kết nối vô phân biệt giữa mọi tầng lớp xã 
hội, làm cho trên dưới một lòng, tạo thành sức mạnh lớn lao vượt qua những 
chướng ngại không thể ngờ được. Vì có sức mạnh nào lớn hơn khi nhà lãnh 
đạo “lấy cái tâm của thiên hạ làm cái tâm của mình”, sức mạnh của một người 
là sức mạnh toàn dân, là sức mạnh của cả một dân tộc! 


Hình ảnh của Trần Thái Tông ung dung tự tại giữa trận chiến, không hè 
nao núng trong hoàn cảnh nguy khốn giữa bốn bề là quân giặc bao vây, vẫn 
thong dong lấy kiếm khắc thơ lên mạn thuyền như thể đang ở tận rừng thiêng 
'Yên Tử... Chính điều đó mới cho chúng ta một câu trả lời về câu hỏi: Tại 
SaO chúng ta có thê tồn tại, đất nước chúng ta có thê phát triên trong bối 
cảnh năm cạnh một đất nước Trung Hoa không nguôi ý xâm lăng, có một 
nền văn hóa tiếp biến, cởi mở nhưng vẫn giữ được bản sắc trước âm mưu 
hủy diệt văn hóa của phương Bắc? 


Phong thái ấy, nhân cách Ấy, Sự VÔ ngại Ấy được nhà thơ Huy Cận khắc 
hoạ nên hình tượng rất đẹp mà nêu không thấy được phần ngầm của một tảng 
băng trôi thì sẽ khó có thê lý giải nỗi: 

Sống vững chãi bồn ngàn năm sừng sững 
Lưng đeo gươm tay mêm mại bút hoa. 
6. Trần Văn Giàu, Đạo Phật và một số vấn đề của lịch sử tr tưởng Việt Nam, In 


trong Máy vấn đê về Phật giáo và lịch sử tư tưởng của dân tộc, Viện Triết học xuất bản, 
HN, 1998, trang 15. 
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Trong và thật sảng hai bờ suy tưởng, 
Rát hiển ngang mà nhân ải chan hòa. 


Tư tưởng là cội nguồn của hành động. Tư tưởng Phật giáo được đúc 
kết từ giáo lý duyên sinh, vô thường, vô ngã cùng với lý tưởng Bồ tát “lây 
ý của thiên hạ làm ý của mình, lấy tâm của thiên hạ làm tâm của mình” đã 
làm nên những hành động hiền, đẹp của một thời đại như nhà vua - Thiền 
sư Trần Nhân Tông đã viết trong Cư trần lạc đạo phú. 


Chính tư tưởng đó, hành động hiền, đẹp đó là nguồn cảm hứng chính 
cho những tác phẩm văn học một nét trằm hùng, thanh thoát và sâu lắng 
đến tột đỉnh, là phân chất cuộc sống tưới tâm để có những đóa hoa tỉnh 
khôi huyền diệu, một vườn hoa thi ca của thời đại với nhiều kỳ hoa dị 
thảo đề cung hiến trở lại một dòng tư tưởng sông hiền đẹp, phụng sự trang 
nghiêm cõi đạo, cõi đời. 





MẤY SUY NGHĨ TÂN MẠN VỀ 


THỜI ĐẠI LÝ - TRẦN VÀ KINH ĐÔ THĂNG L0NG 
(DƯỚI GIÁC ĐỘ TIẾP CẬN TƯ LIỆU, VĂN BẢN HỌC) 


NCS. Nguyễn Quang Hà 
Trung tâm Bảo tôn Khu du tích Cô Loa - Thành cô Hà Nội 


Ngày nay khi đọc lại những tác phẩm thơ văn Lý - Trần đã làm cho 
mỗi chúng ta rất đỗi tự hào về một nền văn học Đại Việt với những chiến 
công phá Tống, bình Chiêm, chống Mông - Nguyên và những thành tựu 
văn hóa với biết bao sáng tạo. Hiện nay, nhiều nhà nghiên cứu đang tìm 
hiểu về lịch sử thành cổ Thăng Long ngàn tuổi trong đó vấn đề được 
nhiều người quan tâm là vào thời Lý - Trần diện mạo kinh thành được 
phản ánh như thế nào qua thơ văn thời đó? Trong bài viết này, tôi muốn 
trở lại với những tư liệu thư tịch cổ, văn bia, sử ký của chính thời đại đó 
đề tìm hiểu thêm một số nhân vật, sự kiện, công trình lịch sử văn hóa thời 
Lý - Trần qua nghiên cứu so sánh giữa các nguồn tư liệu, văn bản. 


Cùng với những công trình kiến trúc đồ sộ được mô tả trong những 
bộ Đại Việt sứ ký toàn thư và những tài liệu liên quan, những dấu tích đi 
chỉ khảo cổ để lại đã chứng minh vào thời đại Lý - Trần trên mảnh đất 
Thăng Long lịch sử đã từng tồn tại nhiều công trình kiến trúc, văn hóa, 
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nghệ thuật." Nhưng những tư liệu như bi ký, minh văn của Thăng Long 
thời Lý - Trần khi ấy liệu có nhiều không? Ngày nay chúng ta hầu như 
không còn giữ lại được những tư liệu của Thăng Long thời đó mà hầu 
hết chỉ là những tư liệu sớm nhất là từ thời Lê (TK XV trở về sau) mà 
thôi?. Nhưng đọc kỹ về giai đoạn Lý - Trần trong Đại Việt sử ký toàn 
tr cũng giúp cho chúng ta hình dung được phần nào về nguồn tư liệu bi 
văn, minh văn. Thí dụ, ngay sau khi dời đô về Thăng Long, mùa Đông 
tháng 12 năm 1010, Lý Công Uẫn đã cho phát bạc ở kho là 1.680 lạng 
đề đúc chuông lớn treo ở chùa Đại Giác®. Cũng trong năm này, nhà vua 
còn xuống chiếu xây dựng chùa Hưng Thiên và Tinh lâu Ngũ phượng 
(lầu xem sao) ở trong thành® và đến năm 1014 cho đúc hai quả chuông ở 
chùa Thắng Nghiêm và lầu xem sao (Tỉnh lâu Ngũ phượng) (5). 


Dưới thời Lý Thái Tông (1033) nhà vua còn cho đúc I quả chuông 
1 vạn cân để ở lầu chuông Long Trì (6). Hay năm Nhâm Thìn niên hiệu 
Sùng Hưng Đại Bảo thứ 3 (1052), tháng 3 đúc chuông lớn để ở Long Trì 
cho ai có oan ức gì. muốn bày tỏ thì đánh chuông ấy để tâu lên®). Ngoài 
ra cũng cần phải kế đến chuông chùa Diên Hựu được liệt vào 4n Namn 
tứ đại khí. Đại Việt sử ký toàn thư cho biết: “Năm Canh Thân (Anh Vũ 
Chiêu Thắng) năm thứ 5 (1080), mùa Xuân, tháng 2, đúc chuông lớn cho 
chùa Diên Hựu. Chuông đúc xong, đánh không kêu, nhưng cho rằng nó 
đã thành khí, không nên tiêu hủy, bèn đem bỏ ở Quy Điền (ruộng rùa) 


1. Theo thống kê của chúng tôi qua ba bộ sử chính sử như: Việt sử lược, Đại Việt 
sử ký toàn thư, Đại việt sử kỷ Tiên biên, thời Lý - Trần ở kinh thành Thăng Long từng 
tồn tại: 58 điện, 36 cung, 23 lầu gác, 42 chùa 5 tháp, § cửa, 7 cây cầu lớn, 7 đàn cúng 
tế và nhiều các hạng mục công trình khác... với số lượng lên tới hàng trăm địa danh di 
tích ...(Xem Nguyễn Quang Hà/Kinh thành Thăng Long- Hà Nội thời Lý - Trần (Qua 
một số bộ chính sử), Báo cáo Hội nghị Quốc tế UNESCO các trường đại học và di sản 
lần thứ 12, ngày 6,7,8-4-2009 tại Hà Nội, In lại trong Thông báo Hán Nôm học, NXB 
KHXH, 2009, tr.305- 3 1Š). 

2. Theo thông kê của TS.Phạm Thùy Vinh (Viện nghiên cứu Hán Nôm), cho đến 
hiện nay biết được 20 đơn vị văn khắc thời Lý được phân bố ở các địa phương: Thanh 
Hóa 6 văn bản, Hưng Yên 3 văn bản, Hà Tây (cñ) 2, Ninh Bình 2, còn lại các tỉnh Hà 
Nam, Nam Định, Bắc Ninh, Phú thọ, Vĩnh Phúc (cũ), Tuyên Quang mỗi tỉnh 1 văn bản 
(Xem Kỷ yếu Hội thảo khoa học 1.000 năm Vương triều Lý và kinh đô Thăng Long, 
NXB Thể giới, HN, 2009. tr 613- 620); Đinh Khắc Thuân/Vài nét về văn khắc Hán Nôm 
trên đất Thăng Long - Hà Nội, Tạp chí Hán Nôm, số 3/2007 tr 3- 8. 

3. Đại Việt sử ký toàn thư (ĐVSKTT), Bản kỷ (BK), quyên II (Q1) — kỷ nhà Lý, tờ 
4b, Bản dịch (Bd), NXB KHXH.H. 1998, Tập I, tr 242. 

4. ĐƯSKTT, BK, QII, 3a, Bd, đd, TI, tr241. 

5. ĐVSKT]T, BK, QIL, 7a, Bd, đd, T1, tr244 
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của chùa, có nhiêu rùa, người bây giờ gọi là chuông Quy Điên®), 


Những sự kiện trên chỉ được ghi lại ngắn gọn nên chúng ta không 
biết gì thêm nữa. Nhưng có lẽ việc đúc những quả chuông nặng vạn cân 
thì thực sự là sự kiện quan trọng của kinh thành. Không biết trên chuông 
có ghi chép lại lịch sử của kinh thành buổi đầu này gắn với các công 
trình kiến trúc không, ngày nay chúng ta không biết được. Đại Việt sử 
ký toàn thư, kỷ Lý - Trần chỉ ghi lại ba sự kiện nhà vua tự tay viết bài 
minh vào chuông trên đất Thăng Long. Lần đầu tiên đưới triều Lý là vào 
năm “Bính Thìn (Long Thuy Thái Bình thứ 3 (1056), mùa Hạ, tháng 4 
làm chủa Sùng Khánh Báo Thiên, phát 1 vạn 2 ngàn cân đồng để đúc 
chuông lớn. Vua thân làm bài minh. Và dưới triều Trần vào năm Tân 
Hợi (Thiên Ứng Chính Bình năm thứ 20 (1251): “Vua tự viết bài mình 
ban cho các hoàng tử, dạy về trung, hiếu, hòa, tốn, ôn, lương, cung, 
kiệm ”®. Qua đó có thê biết được bài minh với lời giáo huấn của vua cha 
với các hoàng tử chứa đựng nội dung tỉnh thần Nho giáo. 


Những sự kiện ghi việc đúc chuông hoặc sự kiện vua tự tay viết bài 
minh trên chuông thật ít ỏi và những lần đề cập đến việc dựng bia trên đất 
Thăng Long thời Lý - Trần còn ít hơn nữa. Chúng ta chỉ biết được chính 
xác hai lần vào thời Lý và một lần vào thời Trần: Năm Ất Dậu (Thiên 
Cảm Thánh Vũ) năm thứ 2 (1045) dựng bia ở Đại Nội”. Năm Mậu Tuất 
(Hội Tường Đại Khánh năm thứ 9 (1118), năm ấy có móc ngọi xuống, 
vua tự tay viết 8 chữ “Thiên hạ thái bình, Thánh cung vạn tuế” vào bỉa, 
sai thợ khắc. Một sự kiện khác tuy không phải là trực tiếp nói đến việc 
khắc bia nhưng đã thông tin cho biết ở chùa Báo Thiên thời Trần đã có 
bia qua sự kiện “8z gấy làm đôi”. Tư liệu không cho biết bia chùa 
Báo Thiên là bia thời Trần hay bia thời Lý? Cho đến nay những công 
trình như tháp Báo Thiên, Điện Long Trì, lầu Ngũ Phượng... hiện nay 
không còn nữa. Đâu rồi những chuông đời Lý nặng hơn vạn cân do nhà 
vua đích thân viết bài minh ở chùa Báo Thiên. Đâu rồi những văn bia 
đời Trần do nhà vua viết ra để khuyên nhủ các hoàng tử ?. Trong sưu tập 
của các tác giả đời sau, những văn bia, minh văn trên chuông không còn 
được nhắc đến nữa dù chỉ là tên gọi. Chẳng hạn phần “Th¿ền Chương” 
trong Kiến văn tiểu lục của Lê Quý Đôn có duy nhất nhắc đến một bài 


6. ĐVSKTT, BK, QII, 21b, Bd, đd, TI, tr256 

7. ĐVSKTT, BK, QII, 10b, Bd, đd, T1, tr281 

§. ĐỪSKTT, 5K, QII, Ib, Bd, đd, TI, tr271 

9. ĐỰS ĐVSKT]T, BK, QIL, 36b, Bd, đd, TI, tr267. 
10. ÐV/SKT?T, BK, QII, 36b, Bd, đd, TI, tr267. 
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minh khắc vào chuông chùa Diên Thánh Báo Ân ở phường Đông Ngạc 
do Trần Chấn Khanh làm chức Ngự sử trung tán (biên soạn), đúc vào 
năm Khai Hựu thứ 4 (1332). Nhưng sự kiện này lại không được ghi 
lại trong Đại Việt sử ký toàn thư điều đó chứng tỏ tư liệu quốc sử chỉ ghi 
lại những sự kiện tiêu biêu đồng thời qua những tư liệu trên cho biết vào 
thời Lý - Trần trên mảnh đất Thăng Long đã tồn tại khá nhiều văn bia, 
minh văn trên chuông đồng, nó đã bị phá hủy hoặc lấy đi mắt trong cuộc 
kháng chiến chống quân Mông - Nguyên TK XIII, đặc biệt là sự tàn phá 
của 20 năm dưới ách đô hộ của nhà Minh (1407-1427). 


Ngày nay trong mỗi chúng ta ai cũng nghĩ rằng di sản thơ văn Lý 
- Trần khắc trên bia đá, chuông đồng ở Thăng Long có lẽ không phải 
chỉ có những tư liệu trên mà còn nhiều hơn rất nhiều. Bởi Thăng Long 
- nơi hội tụ biết bao những tài năng văn chương, những đại khoa như 
Trần Nguyên Đán, Chu Văn An, Phạm Sư Mạnh, Lê Quát... và biết bao 
đời vua Lý - Trần hay chữ, yêu thơ văn, trân trọng bản sắc văn hóa dân 
tộc... những nhân vật đầy tài năng và nhân cách được người đời nê phục 
chắc hắn còn để lại nhiều bài ký trên bia hay minh văn. Ví như Phạm Sư 
Mạnh, ông từng đỗ Thái học sinh đời Trần Minh Tông (1314-1329) cùng 
với Lê Quát là học trò của Chu Văn An, cả hai đều nồi tiếng về văn học 
cũng như về đạo đức cuối Trần. Ngày nay còn giữ được 30 bài thơ chép 
trong Toản Việt thi lục trong đó có nhiều bài được ông sáng tác trong các 
chuyên thăm các danh lam thắng cảnh“? hiện nay vẫn còn lưu lại trên 
những văn bia hay vách đá 0®. Trường hợp bài thơ thất ngôn bát cú mang 
tựa đề Đề Báo Thiên tháp” ca ngợi cảnh đẹp tráng lệ, sừng sững giữa 
kinh đô Thăng Long thời Trần có được khắc vào bia để ở tháp Báo Thiên 
không? Với lời thơ trau chuốt ngợi ca cảnh sắc Thăng Long và niềm tự 
hào khôn tả của một nhà thơ nỗi tiếng và tiêu đề của bài thơ đã giúp cho 
ta nghĩ như vậy. Nhưng chỉ đoán vậy thôi không có gì làm bằng chứng. 
Ngược lại cũng có bài thơ mang tên Đề Huyền Thiên quản và bài Báo 
Nghiêm tháp của Trần Nguyên Đán cũng viết về các công trình kiến trúc 


11. ĐƒSXKT?, BK, QH, 19a, Bd, đd, TI, tr289. 

12. ĐVSKTT, BK, QII, 50b, Bd, đd, TI, tr57. 

13. Lê Quý Đôn/ Kiến văn tiểu lục, NXB Sử học. H. 1962, tr199. Ngoài ra ở chùa 
Thánh Quang (Hà Nội) còn lưu giữ được bài mình văn do Thượng phẩm minh tự, Trần 
Khắc Hân (soạn) vào đời vua Trần Nhân Tông (1279-1293) minh văn hoàn toàn là văn 
bản đời Trần được sao lại vào thời Nguyễn đúc lại vào I quả chuông năm Tự Đức 27 
(1875) (xem Đinh Khắc Thuân/ Văn bản chuông thời Trần chùa Thánh Quang (Hà Nội) 
trong Những phát hiện mới về khảo cổ học, 2002, tr 704, 705. 

14. Xem Thơ văn Lý - Trần, Tập IIL NXB KHXH. H. 1978, tr 87 - 131 
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tiêu biểu nhưng nó lại là những bài thơ về thê sự. Bài thơ này lại không 
khiến ta nghĩ đến việc khắc vào bia đá như dự đoán trường hợp bài văn 
bia của Trương Hán Siêu bởi nội dung bài thơ đã phê phán nhà Trần với 
hai câu cuối: 

Nhất tiếu vô ưu trang bất hảo 

Long xà đôi trác dịch dân lao. 


(Cười cho sự vô lo, đem thất bảo điểm tô lên tháp, 
Chạm trô rông răn làm dân phải mệt nhọc)£®) 


Hay bài ngũ ngôn tứ tuyệt Đề Huyền Thiên quán: 


“Bạch nhật thăng thiên dị, 

Trí quân Nghiêu Thuân nan. 

Trân ai lục thập tải, 

Hôi thủ quỹ hoàng quan” 

Nghĩa là: 

Ban ngày bay lên trời còn dễ, 

Giúp vua để được như vua Nghiêu, vua Thuân mới khó. 

Sáu mươi năm được sông trong cõi trân 

Ngoảnh lại luông thẹn với người đội mũ vàng. (ý chỉ Đạo giáo — TG)9) 


Bài thơ chứa nhiều tâm sự về thời thế, sự bất lực của ông đối với vua 
Trần. Vậy bài thơ làm ra có lẽ chỉ để cho riêng mình hoặc tâm sự với bạn 
bè. Bài thơ làm trong hoàn cảnh nào? Câu thơ thứ ba cho biết năm đó 
ông 60 tuổi: 


“Trân ai lục thập tải” (Sáu mươi năm sống trong cõi trần). Như ta 
đã biết, Trần Nguyên Đán sinh năm 1325. Năm ông 60 tuổi là năm 1385, 
điều này trùng hợp với những ghi chép trong Đại Việt sử ký toàn thư: “Ât 
Sửu (Xương Phù) năm thứ 9 (1385), mùa Thu, tháng 7, Tư đồ Chương 
Túc Quốc thượng hầu Nguyên Đán trí sĩ lui về Côn Sơn gửi cho các bạn 
làm quan bài thơ có câu răng: 


“Kim cô hưng vong chân khả giám, 
Chư công hà nhân gián thư hy? 


15. Hiện nay còn giữ được một số bút tích của Phạm Sư Mạnh ở: Hang Kính Chủ 
(xã Phạm Minh, H. Kinh Môn, Hải Dương); Bài thơ ở vách núi Dục Thuý, Non Nước 
ở Ninh Bình; Bài văn bia chùa Sùng Nghiêm ở núi Văn Lỗi (xã Bạch Nhàn, huyện Nga 
Sơn, Thanh Hóa); chuông chùa Rồi (Câm Xuyên, Hà Tĩnh). 

16. Thơ văn Lý - Trần, Tập IIL, đd, tr 115, 116. 
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(Còn mất xưa nay gương đã rõ 
Các ông sao nỡ văng thư can?)“” 


Vậy bài thơ Đề Huyễn Thiên quán ra đời trong hoàn cảnh Trần 
Nguyên Đán trí sĩ lui về Côn Sơn và bài thơ Báo Nghiêm tháp của ông 
cũng có thê làm trong khoảng thời gian này. 


Ta hãy trở lại vẫn đề xung quanh những ghi chép về văn bia, minh 
văn Lý - Trần qua những tư liệu để lại và qua các tư liệu lịch sử có lẽ 
sẽ gợi mở đôi điều. Chăng hạn như xưa nay chúng ta mới biết đến vào 
đời Trần ở nước ta đã có những bài phú nổi tiếng như: Cự Trần lạc đạo 
phú của Trần Nhân Tông, Bạch Đằng giang phú của Trương Hán Siêu, 
Trảm xà kiểm phú của Sử Hy Nhan... Chúng ta đã biết, ở Trung Quốc vào 
thời Hán, thê phú đã rất nổi tiếng và đạt nhiều thành tựu. Hay vào thời 
Đường, một người nước ta là Khương Công Phụ sang Trung Quốc thi thố 
và đến ngày nay chúng ta còn biết được bài phú mang tên Bạch vân chiếu 
xuân hải (Mây trắng chiếu biển xuân) còn lưu trong Toàn Đường văn. 


Một vấn đề đặt ra là: Thể phú dùng ở nước ta kể từ khi giảnh được 
quyền độc lập tự chủ sớm nhất khi nào? Thời Lý đã dùng thê phú chưa? 
Về vấn đề này chúng ta cần tiếp tục tìm hiểu. Đại Việt sử kỷ toàn thư 
có nhắc đến một chỉ tiết: “Năm Quý Mão (1043): Vua ngự đến chùa Cổ 
Tùng Sơn ở châu Vũ Ninh, thấy dấu người văng vẻ, nên móng nứt hở, 
trong chùa có cái cột đá lệch nghiêng sắp đồ, vua than thở, ý muốn sai 
sửa chữa, nhưng chưa kịp nói thì cột đá bỗng tự đứng thăng lại. Vua lấy 
làm lạ, sai Nho thần làm phú đề nêu rõ việc linh dị (Nguyên văn: “...Để 
dị chỉ, mệnh Nho thần tác phú đĩ hiển kỳ lĩnh đị”)). 


Loại trừ những chi tiết kỳ lạ được thuật lại trong đoạn văn trên, đã cho 
biệt vào đời Lý, nửa đâu TK XI ở nước ta đã dùng thê loại phú. Vào năm 
1043, triêu đình nhà Lý chưa tô chức được kỳ thi tuyên chọn Nho học (Năm 
1075 mới tô chức kỳ thi Minh kinh bác học đâu tiên). Vậy từ “S7 Nho thán 
làm phú ” là chỉ những người giỏi chữ nghĩa nói chung và chúng ta cũng 
không được biết “các Nho thần” này đã làm phú Hán hay phú Nôm (2). 

Bia Lý - Trần còn lại đến nay thật hiếm hoi, nên việc xác minh để 
khôi phục lại dù chỉ một từ, một chi tiêt cũng cân được quan tâm, làm rõ. 

Trên tắm bia “Đại Việt quốc, Lý gia đệ tứ đề Sùng Thiện Diên Linh 

17. ĐVSKTT, BK, QHI. 8a, Bd, đd, TÌI, tr170. 

18. Xem Trần Nghĩa/ Văn bản tác phẩm chữ Hán thời Bắc thuộc của người Việt 


Nam, NXB thế giới, 2000 tr278 — 285. 
19. ĐVSKTT, BK, QIIL, 8a, Bd, đd, TH, tr170. 
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tháp b¡” (Bia tháp Sùng Thiện Diên Linh của vua thứ tư nhà Lý nước 
Đại Việt) dựng trên núi Đọi (Hà Nam) soạn năm (1121) đã cho chúng 
ta biết về chùa Diên Hựu thời Lý mà nhiều nhà nghiên cứu đã chỉ ra?9, 
Nhưng chỉ có điều mọi chỉ tiết miêu tả trong tắm bia Sùng Thiện Diên 
Linh ở núi Đọi về chùa Diên Hựu đã phải là đúng với cảnh quan chùa 
Diên Hựu buôi ban đầu chưa. Bởi vì vào năm khởi dựng (1049), Đại Việt 
sử kỷ toàn thư chỉ thuật lại như sau: “Kỷ Sửu [Thiên Cảm Thánh Vũ năm 
thứ 6 (1049)... Mùa Đông, tháng 10, dựng chùa Diên Hựu. Trước đây 
vua chiêm bao thấy Phật Quan Âm ngôi trên tòa sen, dắt vua lên tòa. Khi 
tỉnh dậy, vua đem việc ấy nói với bẩy tôi, có người cho là điềm không 
lành. Có nhà sư Thiên Tuệ khuyên vua làm chùa, dựng cột đá ở giữa đất, 
làm tòa sen của Phật Quan Âm đặt trên cột như đã thấy trong mộng. Cho 
các nhà sư đi vòng lượn chung quanh tụng kinh cầu vua sống lâu, vì thể 
gọi là chùa Diên Hựu "”). Chùa Diên Hựu từ năm 1049 đến năm 1121 
(Năm khắc bia Sùng Thiện Diên Linh ở núi Đọi) đã sửa chữa, tu bố vào 
các năm 1080 (đúc chuông chùa Diên Hựu), năm II01 (sửa chùa) vào 
năm 1105 đã xây dựng gần giống với những miêu tả ở trong bia Sửng 
Thiện Diên Linh. Ta hãy so sánh hai đoạn văn được miêu tả ở trong bia 
Sùng Thiện Diên Linh và đoạn ghi về chùa Diên Hựu trong Đại Việt sử 
ký toản £fhư (1105). 


Đoạn trong Ö/a Sửng Thiện Diên Linh: “Tôn sùng đạo Phật, hầm mộ 
Thánh nhân, mở chùa Diên Hựu, ở tại vườn Tây. Dấu vết theo quy mô thuở 
trước, lo toan thánh ý ngày nay. Đào ao thơm Linh Chiều, giữa ao trồi lên 
một cột đá, trên cột đá có một đóa sen, nghìn cánh xòe ra, trên hoa dựng ngôi 
đền đỏ sẵm, trong đền đặt pho tượng sắc vàng. Ngoài ao có hành lang bao 
bọc. Ngoài hành lang lại có ao Bích Trì, bắc cầu cong để đi lại. Ở sân trước 
cầu, hai bên tả hữu xây tháp báu lưu ly. Để mồng một hàng tháng, để mùa 
Xuân hàng năm, nhà vua thân ngồi xe ngọc, đến mở tiệc chay. Hương hoa 
trình bày hình thức kỳ an, bồn chậu đặt lễ nghi tắm Phật. Trang sức tướng 
tinh thành cho năm chúng, hoặc hở vai tiến thoái nhịp nhàng, tạo đội ngũ 
thiên vương ở bốn phương, nâng khí cụ bồi hồi nhảy múa. Tỉnh cầu chăng 
trễ, kính phụng nào ngơi. Vì vậy mà huyền tạo linh thông đều cùng phù hộ. 
Đó là bệ hạ dựng chùa thờ Phật đề cầu phúc thọ””2?. 


20. Chăng hạn xem Hà Văn Tắn/ Thăng Long trong lòng đất (Kỷ yếu Hội thảo về 
Lý Công Uẩn và Vương triễu Lý, NXB ĐHQG Hà Nội. H2001. tr154. Nguyễn Du Chi⁄ 
Vài nét về kiến trúc chùa Một Cột trong sách Từn về cái đẹp của cha ông. NXB Mỹ 
thuật — Viện Mỹ thuật. H.2001, trŠ57-67 

21.ĐVSKTT, BK, QIH, 32a, Bd, T1, tr264 

22. Thơ văn Lý - Trân, T1, đd tr402 
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Đại Việt sử ký toàn thu ghi sự kiện năm 1105 tiếp tục xây tháp chùa Diên 
Hựu đẹp đẽ, nguy nga miêu tả gần giống với những gì phản ánh trong bia 
Sùng Thiện Diên Linh... “Năm Ất Dậu [Long Phù] năm thứ 5 (1105) (...). 
Mùa Thu, tháng 9, làm 2 ngọn tháp chỏm trắng ở chùa Diên Hựu, ba ngọn 
tháp chỏm đá ở chùa Lãm Sơn (chùa Giạm - Bắc Ninh - TG). Bấy giờ vua 
chữa lại chùa Diên Hựu đẹp hơn cũ, đào hồ Liên Hoa đài (hồ ở trên đài hoa 
sen - TG) gọi là Hồ Linh Chiều - ngoài hồ có hành lang chạm vẽ chạy xung 
quanh, ngoài hành lang lại đào hồ gọi là Bích Trì, đều bắc cầu vồng để đi 
qua. Trước sân chùa xây bảo tháp. Hằng tháng cứ ngày rằm, mồng một và 
mùa Hạ, mồng S tháng 4, xa giá ngự đến, đặt lễ cầu phúc, đặt nghi thức tắm 
Phật, hằng năm lấy làm lệ thường”), 


Hai đoạn văn trên có nội dung gần giỗng nhau chỉ có khác một chút là 
bia Sùng Thiện Diên Linh tả đậm chất văn học hơn, còn Đại Việt sử ký toàn 
tin thiên về trình bày sự kiện hơn. Trong khoảng 16 năm kê từ 1105 đến 
1121, trong sử sách không thấy chép việc chùa Diên Hựu phải trùng tu, xây 
dựng lớn nào. Chính vì thế, chúng tôi cho rằng, đến năm 1105 chùa Diên 
Hựu đã được hoàn thiện. Hay nói khác đi là bia Sùng Thiện Diên Linh đã 
miêu tả chùa Diên Hựu ở thời điểm sau lần xây dựng lớn (1105) này. Cho 
đến thời Trần vào năm Kỷ Dậu, Thiên Ứng Chính Bình năm thứ 18 (1249), 
mùa Xuân, tháng Giêng, trùng tu chùa Diên Hựu, xuống chiếu vẫn làm ở nền 
cũ”, Điều đó cho thấy ngôi chùa Diên Hựu được làm vào thời Lý, đến đời 
Trần (1249) chỉ còn “nền cũ” và được dựng lại.. 


Trên đây là những vấn đề cần được tiếp tục nghiên cứu tiếp. Chắc 
mọi người đều đồng ý rằng, trên cơ sở những tư liệu tin cậy, nếu tiễn 
hành đối chiếu, so sánh một cách tỉ mỉ, cụ thể thì may ra chúng ta cũng 
có thể tìm được một vài thông tin nào đó bổ sung cho những vấn đề còn 
chưa rõ chí ít là những giả định có cơ sở. Chẳng hạn như từ trước đến nay 
dường như chưa có tư liệu nào ghi đích xác Vạn Hạnh thiỀn sư sinh năm 
nào, chỉ biết ông mất năm 1018. Vậy khi ông giúp Lê Hoàn chống Tống, 
rồi năm ông giúp Lý Công Uẩấn lên ngôi là năm ông bao nhiêu tuổi? Tìm 
trong Đại Việt sứ ký toàn thư năm Kỷ Dậu [Cảnh Thụy] năm thứ 2 (1009) 
có đoạn ghỉ lời nói của Vạn Hạnh bảo với Lý Công Uân răng “... Tôi đã 
hơn 70 tuổi rồi, mong được thư thả hãy chết để xem đức hóa của ông như 
thế nào, thực là cái may ngàn năm có một”. Lý Công Uẫn sợ câu nói ấy 
tiết lộ, bảo người anh đưa Vạn Hạnh giấu ở Tiêu SơnG°). 


23. ĐỰSKTT, BK, QIL, 15a; Bd T1, đd tr285 
24. ĐỰSKTT, BK, QII, 16a; Bd T1, đd tr22 
25. ĐƯSKTT, BK, QIL, 32a; Bd T1, đd tr238 (Xem thêm Nguyễn Quang Hà/7iễn 
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Nếu đoạn trên là đúng lời nói của Vạn Hạnh, được sử gia ghi lại thì 
ta có thê từ đó mà biết được khoảng năm sinh của ông. Năm 1009 Vạn 
Hạnh đã hơn 70 tuổi. Như vậy ông sinh vào khoảng năm 938 - 939 khi 
đất nước vừa giành được độc lập sau thắng lợi của Ngô Quyền chống 
quân Nam Hán trên sông Bạch Đằng (sau đó năm 12 tuổi (có tài liệu ghi 
năm ông 2] tuổi) Vạn Hạnh tu ở chùa Lục Tổ). Từ tư liệu nêu trên cho ta 
biết năm ông giúp Lê Hoàn chống Tống (981) khi đó ông khoảng 40 tuổi, 
được Lê Hoàn rất kính trọng. Từ thời Lê Hoàn, ông đã có uy tín thật lớn 
đối với vua Lê. Sau đó khi Lý Công Uấn làm việc dưới triều Lê chắc hắn 
được sự quan tâm đặc biệt và việc lên ngôi của ông Lý Công Uấn sau này 
chẳng những có sự giúp đỡ trực tiếp của ông mà còn có nguồn gốc sâu xa 
từ những môi quan hệ của Vạn Hạnh với thời Tiền Lê. 


Bên cạnh Vạn Hạnh - trí thức lớn đã có công giúp Lý Công Uấn lên 
ngôi còn có sự hậu thuẫn của Đào Cam Mộc. Qua bài K”uyến Lý Công 
Uẩn tức để vị cho ta biết điều đó. Chính vì quan hệ đó mà sau khi lên 
ngôi, Lý Công Uấn đã cất nhắc một số người với chức quyền cao hơn 
như Trần Cải làm Tướng công, Ngô Đình làm Khu mật sứ, Đào Thạc làm 
Thái bảo, Đặng Văn Hiếu làm Thái phó, Phí Xa Lỗi làm Tả Kim ngô, 
Đàm Thán làm Tả vũ vệ... Đào Cam Mộc đã được vua Lý gả con gái 
trưởng là công chúa An Quốc, phong Cam Mộc làm Nghĩa Tín hầu®9, 
Căn cứ vào những đoạn đối thoại trong bài Khuyến Lý Công Uẩn tức để 
vị, chúng ta có thê đưa ra giả định rằng phải chăng bài này là của Đào 
Cam Mộc(?). 


Về văn bản học thơ văn Lý - Trần còn quá nhiều vấn đề tồn nghi, cần 
phải tiếp tục nghiên cứu, đòi hỏi không ít công sức. Gần đây, chúng tôi 
đã thống kê bước đầu tập 7hơ văn Lý - Trần (rập 1)Z' cho thấy tông số 
60 tác giả với 136 tác phẩm thơ văn thời Lý trong đó có 19 tác giả không 
biết năm sinh, 17 tác giả không biết cả năm sinh và năm mất. Tổng số 
là quá nửa số tác giả không biết năm sinh, năm mất, 15 tác giả không rõ 
tên gọi, 13 tác giả không rõ quê quán. Đó là chưa kê đến những tác giả 
có biết quê quán nhưng chưa xác định được nay thuộc về địa phương 
nào. Sang thời Trần thời Ølan có gần với chúng ta hơn thời Lý nhưng Sự 
hiểu biết của chúng ta về những vấn đề trên cũng còn quá ít. Thống kê 


sư Vạn Hạnh và vai trò của ông trong việc đưa Lý Công Uẩn lên ngôi, Kỷ yếu Hội thảo 
Khoa học 1000 năm Vương triều Lý và kinh đô Thăng Long, NXB Thế giới, HN, 2009, 
tr 29- 41. 

26. ĐƒSKTT, BK, QI,34a; Bd TI, đd tr239 

21. Thơ văn Lÿ - Trần, T1, đd tr631 
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bước đầu trong bộ 7hơ văn Lý - Trần (Tập 1IJ)?cho biết 7 người không 
rõ năm sinh, một người không rõ năm mắt, không rõ cả năm sinh và năm 
mất là 36 tác giả. Vậy có đến 44 tác giả còn chưa xác định rõ năm sinh, 
năm mắt trong tổng số 51 tác giả. Ngoài ra rất nhiều trường hợp hành 
trạng, sự nghiệp thơ văn đến nay vẫn chưa rõ... 


Ai cũng biết đến Chu Văn An - một trí thức lớn của đất nước sống 
vào thời Trần, nồi tiếng đức độ và tài năng, ông đã đào tạo được nhiều 
học trò giỏi được nhân dân kính phục, Chu Văn An từng làm Tư nghiệp 
Quốc Tử Giám. Dưới triều Trần ông có đỗ Thái học sinh không cho đến 
nay chưa có tài liệu tin cậy nào cho biết ông thi đỗ Thái học sinh. Trong 
tác phẩm Nam ông mộng lục của Hồ Nguyên Trừng - người sống sau 
Chu Văn An vài chục năm trong bài Văn Trính ngạnh trực (Văn Trnnh, 
con người cứng rắn và ngay thắng) viết: “An điềm đạm, quả dục, bất phó 
ứng cử”. Chu Văn An là người điềm đạm, ít ham muốn, không đi thi??). 
Nhưng tắm bia đặt tại đền thờ Chu Văn An (xã Thanh Liệt - Thanh Trì - 
Hà Nội) dựng vào triều Lê có ghi Chu Văn An thi đỗ Thái học sinh. Vậy 
thì tư liệu nào mới là chính xác (?). 


Hay Nguyễn Phi Khanh, một nhà thơ lớn - vị trí thức tiêu biểu 
sông vào cuối Trần đầu Hồ mà cho đến nay chúng ta chưa biết đích xác 
ông sinh và mất năm nào. Nhiều tư liệu đưa ra một niên đại giả định là 
(1355?- 14282). Trong bài Dữ Chương Giang đông niên Trương Thái 
học (Gửi bạn đồng niên là Thái học sinh họ Trương ở Chương Giang) 
trong đó có câu: 


“Vi nguyệt cần phong kim dị điệu, 
Nghiên trì điện côn cựu đồng niên ” 


(Trăng vì gió cần, mong được tuyên bố khác nhau, 
Cờ trong nghiên, Côn trên điện, xưa là đồng niên) 


Từ “đồng niên ” được hiểu là bạn thi đậu cùng khoa hay cùng tuổi? 
Nếu hiểu “đồng niên” là cùng tuổi thì có thê tìm hiểu năm sinh của nhân 
vật này để suy ra năm sinh của Nguyễn Phi Khanh được không?. Quả 
thực là rất khó. Nếu hiểu từ “đồng niên” là cùng đỗ kỳ thi tiến sĩ năm 
Giáp Dần (1374). Vậy có ai họ Trương ở Chương Giang không? Chương 
Giang thời cuối Trần là địa danh nào? 


28. Thơ văn Lÿ - Trân, T3, đd, tr822 
29. Thơ văn Lÿ - Trân, T3, đd tr 694-696 
30. Thơ văn Lý - Trần, T3, đd tr 384-385 


MÁY SUY NGHĨ TẢN MẠN VÈ THỜI ĐẠI LÝ - TRẢN... * 183 


Trước đây, nhà nghiên cứu Lê Mạnh Thát đã tìm ra trong số 40 bài 
thơ mà Lê Quý Đôn coi là của Thiền sư Hương Hải (1628-1715) làm ra 
được chép trong Kiến văn tiểu lục thì có đên 32 bài là của tác giả Trung 
Quốc đời Tống. GS.Hà Văn Tấn trong bài Văn bản học các tác phẩm 
văn học Phật giáo Việt Nam đã chỉ ra những tác phẩm văn học, những 
bài thơ Thiền thời Lý giống với thơ của một số nhà thơ đời Đường, Tống 
Trung Quốc ®?. Hay câu thơ nổi tiếng của Trần Nhân Tông mà cho đến 
nay nhiều người còn thuộc cũng khiến cho chúng ta suy nghĩ: 


“Bạch đầu quân sĩ tại 
Vâng vãng thuyết Nguyên Phong” 


(Người lính già đầu bạc 
Kê mãi chuyện Nguyên Phong) 


Đọc câu thơ này lên khiến mỗi chúng ta gợi nhớ lại những chiến công 
hiển hách thời Trần trong cuộc chống quân Mông Nguyên lần thứ Nhất. 
Nhưng đồng thời, câu thơ trên đã khiến cho chúng ta gợi nhớ đến bài thơ 
“Hành cung” của nhà thơ Vương Kiến đời Đường: 


“Liêu lạc cổ hành cung, 

Cung hoa tịch mịch hồng. 
Bạch đầu cung nữ tại, 

Nhàn tọa thuyết Huyền Tông” 


(Dịch thơ: Tịch mịch hành cung xưa, 
Hoa cung tẻ sắc hồng. 

Người cung nữ đầu bạc, 

Nhàn kê chuyện Huyền Tông $3), 


Câu thơ trên của Trần Nhân Tông (đời Trần) khá giống hai câu cuối 
trong bài Hành cung của Vương Kiến đời Đường (Trung Quốc). Chỉ có 
khác là từ “Cung nữ” được thay bằng “quân sĩ”, “nhàn tọa” thay bằng 
“vãng vãng”, “Huyền Tông” thay bằng “Nguyên Phong”. Có thể khi 
sáng tác câu thơ này, Trần Nhân Tông đã nhớ đến tứ thơ của Vương Kiến 
chăng? Âm hưởng, nhạc điệu không có gì khác, chỉ có khác nhau về ý 
nghĩa. Người cung nữ trong bài thơ của Vương Kiến trong tâm trạng 


31. Lê Mạnh Thát/ Về tác giả bài thơ Xuân nhật tức sự T/c Văn học, số 1, 1984, 
trl64 

32. Hà Văn Tắn/ Vẻ văn bản học một số tác phẩm văn học Phật giáo Việt Nam, Tạp 
chí Văn học, số 4/1992, tr 

33. Đường thi biệt tài tập (Bản tiếng Trung Quốc) do Thâm Đức Tiềm (tuyên chọn) 
Lý Khắc Hòa chấm câu, Nhạc Ly thư xã, tr434. 


184 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


chán trường, mòn mỏi với không gian tịch mịch của hành cung xưa - nơi 
ăn chơi xa xỉ của Đường Huyền Tông (Đường Minh Hoàng), còn một 
đằng là người lính già đầu bạc kể lại chuyện đánh giặc Mông - Nguyên 
thời Nguyên Phong (Trần Thái Tông) với xiết bao tự hảo... 


Còn rất nhiều vấn đề về văn bản, tư liệu thời Lỹ - Trần cần được tìm 
hiểu, nghiên cứu. Công việc khảo cứu này chỉ có thể tiễn hành có hiệu 
quả khi chúng ta tìm ra được những tư liệu gần với tư liệu gốc hoặc 
những tư liệu liên quan nhưng tin cậy rồi từ đó mới có thể tiễn hành đối 
chiếu, so sánh với nhau. Chính vì thế, việc nghiên cứu tư liệu thư tịch, 
văn bản thời Lý - Trần rất cần phương pháp nghiên cứu liên ngành trước 
hết là các ngành tương đối gần nhau như: Cổ sử, khảo cô học lịch sử, văn 
bản học, ngôn ngữ học lịch sử./. 


H2) .120114)/12)1/).//142 





1000 NĂM THĂNG LŨNG HÀ NộI 
VÀ PHẬT GIÁO THỜI LÝ TRẤN 


HT.Thích Nhật Quang 
Trụ trì Thiên viện Thưởng Chiếu 
Trưởng Ban Thiên học VNCPHỰN 


Phật giáo Việt Nam đã hòa cùng dòng chảy lịch sử của dân tộc Việt 
Nam, chung chịu những bước thăng trầm của nước nhà hơn suốt 4.000 
năm văn hiến. Cho nên có thể nói lịch sử của Phật giáo Việt Nam gắn 
liền với lịch sử dân tộc Việt Nam như nước hòa với sữa. Điều này hiển 
nhiên như ánh sáng mặt trời mặt trăng, không ai có thể phủ nhận được. 

Có mặt và luân chuyển theo dòng thời gian ấy, biết bao triều đại quân 
vương tiếp nối nhau nắm giữ vận mệnh quốc gia, đề cho hồn nước muôn 
thuở vân thiêng liêng trong lòng dân tộc. Có triều đại ngăn ngủi, nhưng 
cũng có những triều đại thọ mệnh dài lâu, uy quang rạng rỡ, hào khí ngất 
trời, điểm lên trang sử Việt những nét son rực rỡ, mãi mãi không phai 
mờ. Trong đó, chói tỏa nhất có thê nói là hai triều đại Lý và Trần. 

Lý Thái Tổ là một ông vua Phật tử, nôi tiếng thuần hậu nhân đức, nhờ 
phúc ấm ấy mà vương triều nhà Lý kéo dài trên 200 năm. Lịch sử Việt 
Nam đã ghi chép rất rõ về Lÿ triều Thái Tổ, nhà vua hội ngộ với đạo Phật 
như một nhân duyên đã định. Đề từ ấy Phật giáo trở thành nguồn sống 
tỉnh thần không thể thiếu của triều đại nhà Lý, và vì thế hơi thở của thiền 
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sư cũng chính là hơi thở của nhà vua, luân lý đạo đức của Phật giáo cũng 
chính là nên tảng luân lý đạo đức mà các vua triêu Lý đã đưa vào sách 
lược trị nước an dân trong suôt hơn 200 năm tại vỊ. 


Sinh ra và lớn lên tại chùa Lục Tổ làng Cổ Pháp, Lý Thái Tổ được các 
thiền sư nhận làm con nuôi, trực tiếp giáo huấn, nên mặc nhiên trở thành con 
Phật thuở mới nằm nôi. Sư Vạn Hạnh đã nhìn thấy ở ông từ lúc trẻ thơ, “đứa 
bé này không phải người thường, sau này lớn lên ắt có thê giải nguy gỡ tối, 
làm bậc minh chủ trong thiên hạ”. Xung quanh việc lên ngôi của Lý Công 
Uấn cũng phủ đầy những huyền thoại, sắm ký. Tắt cả sự kiện ấy đều được 
Thiền sư Vạn Hạnh giải thích là điềm báo nhà Lý sẽ thay thế nhà Lê. Qua 
đó cho thấy vai trò của Thiền sư Vạn Hạnh và giới Phật giáo trong cuộc vận 
động Lý Công Uẫn lên ngôi vua là điều không thê phủ nhận. 


Lý Công Uẩn thông minh có chí lớn khác thường. Ông đến kinh đô 
Hoa Lư làm quan nhà tiền Lê, do tài năng và đức độ nên được phong đến 
chức Điện tiền chỉ huy sứ, còn gọi là quan Thân Vệ. Đến đời vua Lê Ngọa 
Triều, nhà Tiền Lê đi vào con đường suy thoái, Lê Ngọa Triều hoang dâm vô 
độ, quan lại tham ô, dân chúng lầm than thống khổ. Và như một quy luật tất 
yếu, khi đất nước rên xiết, toàn dân uất ức thì mệnh lệnh lịch sử lên tiếng, 
ra lệnh thay ngôi đổi chủ. Đây chính là nguyên nhân để đưa Lý Công 
Uẩn lên ngôi vua ngày 2 tháng 11 năm Kỷ Dậu tức ngày 21-11-1009 tại 
kinh đô Hoa Lư. 


Ngay sau khi lên ngôi, Thái Tổ đã nghĩ phải chọn cho đất nước một 
kinh đô xứng đáng. Có thể nói, đây là tầm nhìn thông suốt và chiến lược 
nhất của vua, đề 1.000 năm sau Việt Nam có được một Thăng Long - Hà 
Nội bước vào tuổi thiên niên, rực rỡ hương sắc thanh tân mà vẫn phỏng 
phất cái bản sắc cố đô thuở xa xưa. Kinh đô Hoa Lư dưới triều nhà Đỉnh 
và tiền Lê chật hẹp, giao thông không thuận lợi, chưa xứng đáng là nơi 
hội tụ của quốc gia nên vua Lý quyết định dời đô ra đất Đại La. 


Đại La là một thành lũy lớn, dân cư đông, tương lai sẽ là một trung 
tâm kinh tế đầy triển vọng. Đại La lại có núi Tản Viên, Tam Đảo án ngự 
tạo thành thế đất đề vương theo quan điểm phong thuỷ. Vị trí, điều kiện 
tự nhiên và tiến trình lịch sử đã cho thấy Đại La là hoàn thiện nhất để 
đóng vai trò kinh đô của đất nước thời kỳ phục hưng. Cống hiến lớn lao 
của vua Lý Thái Tổ là nhận thức được điều đó, tự tin ở sức mạnh của toàn 
dân và đi đến một quyết đoán lịch sử. Những ý tưởng và suy tính của nhà 
vua được trình bày ngắn gọn trong văn kiện lịch sử Chiếu đời đô, cho 
thấy tầm nhìn xa rộng, thâm thúy và có tính chiến lược của nhà vua lúc 
bấy giờ, mà chắc hăn trong đó có sự đóng góp của Thiền sư Vạn Hạnh. 
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Bài Chiếu dời đô, tự tay nhà vua viết được xem là một văn kiện lịch sử 
danh bât hư truyên, đông thời có giá trị văn chương kiệt xuât. Chiêu việt: 


“Ngày xưa, nhà Thương đến đời Bàn Canh năm lần dời đô, nhà Chu 
đến Thành Vương ba lần dời đô, há phải các vua thời Tam đại ấy theo ÿ 
riêng, tự dời đô xăng bậy đâu. Làm như thể cốt để mưu nghiệp lớn, chọn 
ở chỗ giữa, làm kế cho con cháu muôn vạn đời, trên kính mệnh trời, dưới 
theo ý dân, nếu có chỗ tiện thì dời đổi cho nên vận nước lâu dài, phong 
tục giàu thịnh. Thế mà hai nhà Đỉnh, Lê lại theo ÿ riêng, coi thường 
mệnh trời, không noi theo việc cũ Thương, Chu cứ chịu yên đóng đồ nơi 
đây, đến nỗi thế đạo không dài, vận số ngắn ngủi, trăm họ tốn hao, muôn 
vật không hợp. Trâm rất đau đớn, không thể không dời. 


Huỗng chỉ thành Đại La, đồ cũ của Cao Vương, ở giữa khu vực trời đất, 
được thế rồng cuộn, hồ ngôi, chính giữa nam bắc đông tây, tiện nghỉ núi 
sông sau trước. Vùng này mặt đất rộng mà bằng phẳng, thế đất cao mà sáng 
súa, dân cư không khổ vì thấp trũng tối tăm, muôn vật hết sức tươi tốt phôn 
thịnh. Xem khắp nước Việt, đó là nơi thắng địa, thực là chỗ tụ hội quan yếu 
của bốn phương, đúng là nơi thượng đô kinh sư mãi muôn đời. Trâm muốn 
nhân địa lợi ây mà định nơi ở, các khanh nghĩ thế nào?” 


Câu hỏi sau cùng của nhà vua đã chứng tỏ Lý Thái Tổ là bậc minh 
quân nhân đức, khiêm tốn, biết tôn trọng ý kiến của thần dân, tuy là mình 
rồng trên ngôi cửu trùng nhưng không tự mãn kiêu hãnh, mà biết cúi 
xuống lắng nghe kẻ bề tôi. Quần thần nghe thế, ai mà chắng đồng thuận 
vâng theo? Cho nên tả hữu đều thưa: “Bệ hạ vì thiên hạ lập kế dài lâu, 
trên cho nghiệp đề được thịnh vượng lớn lao, dưới cho dán chúng được 
đông đúc giàu có, điều lợi như thể, ai dám không theo”. Vua cả mừng. 
(Đại Việt sử kỷ toản thư). 


Sử ghi lại khi thuyền ngự đến Đại La thì có rồng vàng xuất hiện. 
Rồng bay lên và kinh đô Đại Việt được nhà vua đặt tên là Thăng Long. 
Lý Thái Tổ quả thật là vị minh quân, là nhà tổ chức vĩ đại của triều Lý, 
một hoàng để văn võ song toàn, thân chính dẹp loạn, đánh đâu thắng đó. 
Đối với nhân dân, Thái Tổ hết lòng vì dân, được chính sử đánh giá là 
“khoan thứ, nhân từ, tỉnh tế, hoà nhã, có lượng đế vương”. Âu cũng là 
nhờ ảnh hưởng tinh thần Phật giáo vậy. Các vua nhà Lý được đảo tạo và 
chuẩn bị lên ngôi đều đi theo tinh thần đó. 

Như đã nói, nhà vua có nhân duyên đối với đạo Phật, là con cửa Phật 
nên một lòng quy ngưỡng Tam bảo. Để tưởng nhớ lại công đức nuôi 
dưỡng và huấn dục của thầy tổ, Thái Tổ xây dựng rất nhiều chùa trong 
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nước, cho người sang Trung Quốc thỉnh kinh. Có thể nói trong thời nhà Lý, 
Phật giáo giữ vai trò tham mưu trong hệ tư tưởng và đời sống tỉnh thần của 
xã hội. Hai Thiền phái Tỳ Ni Đa Lưu Chi và Vô Ngôn Thông tiếp tục phát 
triển, thêm Thiền phái mới là phái Thảo đường. Các vua Lý và nhiều quý 
tộc, thân vương đều tôn sùng đạo Phật, bỏ tiền của xây dựng chùa khắp nƠI, 
cúng ruộng cho chùa. Nhà chùa trở thành trung tâm văn hóa chính trị trong 
xã hội, nhiều chùa có đến hàng trăm, hàng ngàn Tăng Ni. Phật giáo đời Lý 
phát triển trong sự gắn bó với lợi ích và vận mạng dân tộc. 

Một số vua Lý tu Phật như Lý Thái Tông thuộc thế hệ thứ bảy của 
phái Vô Ngôn Thông. Vua Lý Thánh Tông thuộc thế hệ thứ nhất, Lý Anh 
Tông thê hệ thứ ba, Lý Cao Tông thê hệ thứ năm của phái Thảo Đường. 
Trong triều đình, bên cạnh các quan chức văn võ, nhà Lý vẫn duy trì 
quan chức Phật giáo thời Đinh, Tiền Lê, đứng đầu là Tăng thống, Tăng 
lục. Những nhà sư có tài năng và uy tín được nhà vua phong làm Quốc 
sư như Quốc sư Viên Thông (1080-1151), Quốc sư Thông Biện (2-1134). 


Về phương diện văn hoá, Thăng Long trở thành trung tâm hội tụ và 
đào tạo nhân tài của cả nước. Đề đô của vương triều Lý với nhiều hoàng 
để tài đức như Lý Thái Tổ, Lý Thái Tông, Lý Thánh Tông, Lý Nhân 
Tông, nhiều tướng soái kiệt xuất mà tiêu biểu là thái uý Lý Thường Kiệt. 
Đây cũng là nơi có trường Quốc Tử Giám được xây dựng từ năm 1.070, 
tức năm Thần Vũ thứ 2 đời Lý Thánh Tông, là nơi mở những khoa thi 
tuyên chọn nhân tài, đào tạo đội ngũ trí thức cho đất nước. Đồng thời đây 
cũng là một trung tâm Phật giáo với tên tuổi nhiều cao tăng siêu xuất như 
Thiền sư Vạn Hạnh, Minh Không, Thông Biện... 


Thăng Long không những tập trung những cung điện của triều đình, 
mà còn có nhiều chùa tháp nổi tiếng, tiêu biểu là chùa Diên Hựu (chùa 
Một Cột), chùa Sùng Khánh Báo Thiên (chùa Báo Thiên). Trong 4 công 
trình nghệ thuật được coi là “An Nam tứ đại khí” của thời Lý Trần, thì 
2 công trình mang niên đại Lý trên đất Thăng Long là chuông Qui Điền 
(năm 1080 tại chùa Diên Hựu) và tháp Báo Thiên (năm 1057 tại chùa 
Báo Thiên). Trong những thập kỷ gần đây, khảo cổ học tìm thấy trong 
lòng đất Hà Nội nhiều di tích và di vật đời Lý, trong đó có những gạch 
ngói, đồ gốm sứ đạt trình độ kỹ thuật và thẩm mỹ cao. 

Xưa cũng như nay, Thăng Long luôn là trung tâm qui tụ, kết tỉnh tài 
năng, trí tuệ dân tộc, tạo nên phong cách và truyền thống văn hoá thủ 
đô, đề từ đây toả chiếu ảnh hưởng ra cả nước. Định đô Thăng Long năm 
1010 là cột mốc lớn mở đầu lịch sử Thăng Long - Hà Nội, đánh dấu bước 
ngoặt của lịch sử đất nước. Thăng Long - Hà Nội giữ vai trò kinh đô lâu 
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dài nhất trong lịch sử dân tộc và cũng xếp hạng vào những kinh đô có bề 
dày lịch sử nhât trên thê giới. Thật xứng đáng với sự lựa chọn và tiên liệu 
của vua Lý Thái Tổ, “thượng đô của kinh sư muôn đời”. 


Lý Thái Tổ quả thật xứng đáng là vị vua khai sáng triều đại nhà Lý 
anh minh lỗi lạc, một Phật tử chân chánh thuần thành. Cuộc đời ông gắn 
bó với Phật giáo, đạo tình son sắc đã thành tựu cho đề nghiệp của ông 
và con cháu đời sau cửu trụ dài lâu. Trong đó Thăng Long - Hà Nội là 
một minh chứng hùng hồn và sâu sắc nhất, đề cho dân tộc và Phật tử Việt 
Nam luôn tự hào và giữ gìn bản sắc muôn thuở của mình. 


Nhà Trần kế thừa sự nghiệp lớn lao của nhà Lý, đúng theo quy luật 
duyên sinh của các pháp. Cuối đời nhà Lý, Chiêu Hoàng lên ngôi rồi 
nhường lại cho chồng là Trần Cảnh, tức Trần Thái Tông mới có tám tuôi, 
nên mọi việc trong nước đều đo Thái sư Trần Thủ Độ quán xuyến cả. Bài 
chiếu nhường ngôi, theo Đại Việt sử kỷ toàn thư, ban hành ngày 21 tháng 
11 năm 1225 đã ghi như sau: 


“Từ xưa nước Đại Việt đã có các bậc để vương trị vì thiên hạ. Riêng 
nhà Lý ta váng chịu mệnh trời, làm chủ bốn biển, các vị thánh Vương 
truyền nói đã hơn hai trăm năm. Chẳng may đức Thượng Hoàng mắc 
bệnh, không có người nói dõi, thể nước nguy khốn, đành sai trầm nhận 
mình chiếu, gượng lên ngôi vua. Thật là từ xưa đến nay chưa có việc như 
thế bao giờ! 


Than ôi, trầm là nữ chúa, tài đức đều kém, lại thiếu người giúp đỡ, 
mà giặc cướp thì nổi lên như ong, làm sao có thể giữ gìn ngôi vị quá 
nặng đó được? 


Trâm những thức khuya dậy sớm, chỉ sợ gánh vác không nổi; lòng 
thường cấu mong có bậc hiện nhán quân tử, cùng giúp chính sự. Ngày 
đêm trâm vân canh cảnh nghĩ về việc đỏ. 


Nay trầm một mình suy đi nghĩ lại, duy có Trần Cảnh là người văn chất 
rõ ràng, phong thái đúng là bậc hiển nhân quân tử, uy nghỉ trầm mặc, lại 
có tự chất của đáng văn võ thánh thân, dù Hán Cao Tổ, Đường Thái Tông 
cũng không hơn được. Trâm đã sớm suy nghĩ, nghiệm xét từ lâu nên nhường 
lại ngôi lớn để yên lòng trời, đề thỏa ý trầm, có vậy mới mong ai nấy đồng 
lòng gắng sức, phù trì vận nước lâu dài, để cùng chung hưởng hạnh phúc 
thái bình. Nay bá cáo cho thiên hạ cùng nghe biết". 

Việc thay đổi để nghiệp của cả một triều đại diễn ra như vậy là khá 
êm đẹp, tuy cũng có chút đau lòng cho hậu duệ nhà Lý. Nhưng xét cho 
cùng đó là phúc ấm mà nhà Trần xứng đáng được thừa hưởng từ nhà Lý, 
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bởi nhà Trần có những nhà chính trị kiệt xuất, những bậc đũng tướng uy 
phong lẫm liệt, đầy đủ bản lĩnh để lãnh đạo toàn dân đứng trước vận hội 
vô cùng khó khăn của đất nước, đối đầu với giặc ngoại xâm hung hãn 
vào bậc nhất thế giới là quân Nguyên Mông. Nếu không phải là các vua 
quan thời Trần thì làm gì nước Đại Việt ta đã có một thời uy danh lừng 
lẫy, làm cho giặc ngoại xâm phải hồn siêu phách lạc, lân bang kính nề, 
không dám dòm ngó đến bờ cõi phương Nam. 


Hàng loạt nhân vật lịch sử sáng chói của Việt Nam vào thời Trần như 
Trần Thái Tông, Trần Thánh Tông, Trần Nhân Tông, Trần Anh Tông, 
Trần Minh Tông nối nhau ra đời như một sứ mệnh thiêng liêng mà dân 
tộc và đất nước đã giao phó. Đặc biệt trong thời này, có Hưng Đạo đại 
vương là một nhà quân sự kiệt xuất của Đại Việt đã làm cho cả năm châu 
bốn bề phải khiếp phục, không dám xem thường đân tộc ta. Uy đũng là 
thế, nhưng sáng chói hơn vẫn là đức độ bao dung, tha thứ rất đáng khâm 
phục của vua tôi nhà Trần. 


Một hành xử cao đẹp đến không ngờ của vua Trần Nhân Tông là khi 
quân dân ta đánh thắng giặc Nguyên, tịch thu được tráp có SỚ đầu hàng 
của các quan, nhà vua không cho truy cứu, mà bảo đốt sạch. Từ đó về sau 
trong triều ngoài nội, trên từ thượng quan dưới đến vạn thứ lê dân, không 
ai không theo về. Đủ thấy nhà vua đã dùng đức hiểu sinh đãi người, dùng 
tâm Phật để chiết phục và chuyền hóa kẻ phản thần. Nếu không có khí 
lượng của bậc đại nhân thì làm sao được như thế! 


Về văn hóa, kinh tế, chính trị, đây cũng là triều đại sản sinh cho lịch 
sử những nhân vật kỳ tài như các vua đầu nhà Trần và các thân vương 
sáng giá như Trần Quang Khải, Trần Nhật Duật, Trần Nguyên Đán... 
Tuy nhiên, trên hết vẫn là vì sao sáng Trần Nhân Tông. Một minh quân, 
một thiền sư, một trái tim Bồ tát đã đến và đi trong cuộc đời như có như 
không, như chưa từng đến cũng chưa từng đi. 


Tát cả pháp chẳng sanh, 
Tát cả pháp chẳng diệt, 
Nếu hay hiểu như thế, 

Chư Phật thường hiện ti ổn. 
Nào có đến đi gì? 

Nhà vua Thiền sư Việt Nam có mặt rồi phất áo ra đi như Tuệ Trung 
Thượng sĩ, đẹp như vằng trăng ngự giữa trời không, thong dong, tự tại, thống 
khoái giữa muôn trùng biến động vô thường, để lại cho dân tộc Việt Nam 
một sức sống hồn hậu quật cường, cho Phật giáo Việt Nam một thiền phái 
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Trúc Lâm bị trí tròn đây, mang mạch sông thiên tuôn chảy đên vô cùng. 


Nhân Tông là con của Thánh Tông, cháu của Thái Tông, đệ tử của 
Thượng sĩ Tuệ Trung. Kết tinh từ ba vì sao sáng ấy, nên Trần triều có 
được một Điều Ngự Giác Hoàng khí lượng thâm trầm, tỉnh tại của một 
thiền sư hơn là bậc đế vương. Ngài đứng trên đỉnh Phù Vân mà trông 
chừng Anh Tông ở chốn kinh kỳ, dạy con việc nước việc nhà, việc tu việc 
sống ở đời. Tư chất này, phẩm lượng này âu cũng từ Thượng sĩ mà nên. 

Khi còn là Thái Tử, Nhân Tông đã được Tuệ Trung trao cho cầm nang 
vào đạo “Phản quan tự kỷ bổn phận sự, bất tùng tha đắc”. Từ đó nhà vua 
có được một con đường sống, đù ngồi trên ngai vàng mà tâm đã ở nơi 
cửa Phật. Cương lĩnh của dòng thiền Trúc Lâm được Điều Ngự nêu lên 
rất rõ trong bài phú C trần lạc đạo: 


Ở đời vui đạo hãy tùy duyên, 

Đói đến thì ăn mệt ngủ liễn. 

Trong nhà có báu thôi tìm kiểm, 
Đối cảnh không tâm chớ hỏi thiên. 

Thật ra, kiến giải và tâm chứng này, các vua Trần đã được Thiền sư 
Viên Chứng trên đỉnh Yên Tử khai mở từ khi Trần Thái Tông bỏ ngôi 
vua, trốn lên núi tìm Phật: ““TIrong núi vốn không có Phật. Phật chỉ có ở 
trong tâm. Tâm lặng mà biết, đó đích thị là Phật”. Tuệ Trung Thượng sĩ 
thì nói: “Khi mê không biết ta là Phật, khi ngộ thì ra Phật là ta”. Chính 
những câu nói này đã đánh thức nguồn mạch tâm linh vô tận của các vua 
Trần, đem đến một sức sống mạnh mẽ và sáng suốt cho Phật giáo thời 
Trần. Một thời đại Phật giáo với những con người siêu xuất thê gian mà 
vẫn trụ tại thế g1an, để thực hiện trọn vẹn sứ mệnh đạo pháp và dân tộc 
của mình, vì lợi ích nhân sinh mà phụng sự quên mình. 


Phật giáo đời Trần là nền Phật giáo nhập thế, đưa Phật pháp vào tận 
hang cùng ngõ hẻm của xã hội, thiết lập một chuẩn mực đạo đức cho 
đời sống nhân dân. Tuệ Trung Thượng sĩ với tư tưởng “hòa quang đồng 
trần”, chính là cái xương sống của nền Phật giáo nhập thế này. Đúng như 
lời của vua Trần Nhân Tông ca ngợi: “Thượng sĩ sống giữa lòng thế tục, 
hòa ánh sáng mình trong cuộc đời bụi bặm, trong mọi tiếp xúc. Thượng 
sĩ luôn luôn giữ thái độ hòa ái nên chưa bao giờ gặp phải những trường 
hợp phiền nghịch”. Thượng sĩ thong dong tự tại, không bị ràng buộc bởi 
hình thức nào: 


Sâu thì xắn áo chừ, cạn thì nhón gói, 
Dùng thì phô ra chữ, bỏ thì ân tàng, 
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Buông bốn đại chừ, đừng nắm bắt, 
Tĩnh một đời chữ, thôi chạy quảng. 
Phóng cuông ngâm. 


Các thiền sư Việt Nam thời Trần đã thể hiện trọn vẹn nhất cốt tủy của 
đạo Phật qua mạch sống Thiền. Và vì thế Phật giáo thời Trần đã được 
đánh giá là thời kỳ vàng son nhất của Phật giáo Việt Nam, đóng góp cho 
đất nước và dân tộc Việt Nam một nền móng đạo đức vững vàng. Từ đó 
nâng cao, ổn định và giữ thăng bằng đời sống tâm linh của con người, 
đưa nước nhà đi lên trong mọi lĩnh vực, đem đến nguồn an vui hạnh phúc 
cho muôn nhà. Quả thật đây là một triều đại thái bình thịnh trị, trải qua 
13 đời vua, kéo dài 175 năm (1225-1400). 


Tuy nhiên, sẽ thấu đáo hơn khi chúng ta nhận ra rằng hơi thở của Phật 
giáo Việt Nam sâu lắng, tròn đầy và sung mãn nhất là nhờ vào các vị vua 
Phật tử hiền đức của cả hai triều đại Lý - Trần. Nếu như triều Lý các bậc đề 
vương gieo hạt ươm mầm cho chủng tử Phật đi vào đời thì đến triều Trần, 
quân vương cũng chính là pháp vương nuôi dưỡng vun bồi, làm cho hạt 
giống Bồ đề ấy ra hoa kết quả. Đức vua Trần Nhân Tông được tôn xưng là 
Phật hoàng Trần Nhân Tông. Ngài đã rũ bỏ vương quyền, lợi danh đề xuất 
gia vào lúc đang ở đỉnh cao của vinh hoa phú quý. Và cuối cùng Ngài đã 
thành tựu được đạo nghiệp cao cả, làm tiêu bảng cho hành giả tu thiền Việt 
Nam, sớm tỉnh thức và mãnh tiến trên con đường Phật đạo. 

Triều Lý nêu không có triều Trần và những triều đại tiếp nói theo sau, thì 
liệu ngày nay Việt Nam có được 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội nồng ấm 
trái tim thủ đô? Và Phật giáo Việt Nam có được một Thiền phái Trúc Lâm 
bất diệt, với những thiền sư là bậc quân vương xem ngai vàng như đôi đép 
rách, ung dung trên đỉnh Yên Tử sơn, mặc cho tuế nguyệt tròn khuyết vơi 
đầy chăng bận lòng, mà bờ cõi muôn thuở vẫn vững âu vàng! 


Có thê nói đây chính là niềm tự hào nhất của dân tộc Việt Nam nói 
chung và Phật giáo Việt Nam nói riêng. Và đây cũng chính là linh hồn, là 
nguồn mạch nuôi dưỡng một sức sống vươn lên, vươn lên mãi của ngàn 
năm Thăng Long - Hà Nội trong trái tim Việt Nam. 





TĂNG BAN TRÔNG BỘ MÁY NHÀ NƯỚC 
THỜI LÝ - TRẤN 


Nguyễn Khắc Thuần 
Trưởng Khoa Việt Nam học, Trường Đại học Bình Dương 


01. Năm 905, lợi dụng sự đổ nát thảm hại của nhà Đường, Khúc 
Thừa Dụ đã khôn khéo tìm cách thành lập một bộ máy chính quyền độc 
lập và tự chủ do ông đứng đầu. Một kỷ nguyên hoàn toàn mới của lịch sử 
nước nhà đã được mở ra kê từ đó. Họ Khúc (905-930), họ Dương (931- 
937), họ Ngô (938-965), họ Đinh (967-980) và họ Lê (980-1005)... thế 
thứ trước sau có khác nhau, số năm trị vì ít nhiều tuy không đồng nhất, 
nhưng, trong số những nét chung của bộ máy nhà nước lúc bấy giờ, có 
một nét rất đáng lưu ý: tất cả đều là nhà nước của tướng lĩnh. Mô thức tổ 
chức ấy rất phù hợp với hoàn cảnh đất nước lúc ấy. Bấy giờ, lẽ tự nhiên 
của tướng cầm quân là phải giỏi võ nghệ, nhưng một khi tướng cầm quân 
trở thành tướng cầm quyền điều khiển vận mệnh quốc gia thì tất yêu họ 
phải được trang bị thêm những kỹ năng quan trọng khác. Thời Bắc thuộc, 
tất cả quan lại đô hộ của Trung Quốc không có phận sự và cũng chăng 
có chút thôi thúc nào của tình cảm để huấn luyện người Việt năm vững 
loại tri thức đặc biệt này. Để thành công, các vị tướng lĩnh cầm quyền 
lúc ấy đã phải tiến hành nhiều cuộc thê nghiệm rất khác nhau. Và, cuộc 
thê nghiệm mang lại hiệu quả độc đáo nhất chính là tận dụng trí tuệ của 
đội ngũ các Nhà sư và Đạo sĩ giàu lòng yêu nước. Trước đó, Phật giáo và 
Đạo giáo đã có một lịch sử truyền bá và tiếp nhận dài ngót cả ngàn năm. 


194 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Ý thức nhập thế tích cực đã cho phép các Nhà sư và Đạo sĩ hiểu đất Việt, 
hiểu người Việt, hiểu cách là sao cho quốc thái dân an. Thực tế sinh động 
này đã tỏ rõ sự đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu giữa thiện tâm 
của các nhà tu hành với nhà nước đương thời. Không ít Nhà sư và Đạo sĩ 
giàu lòng yêu nước đã hoan hỷ hợp tác với chính quyền, cùng chung lo 
cho vận nước. Lịch sử mãi mãi trân trọng khắc ghi tên tuổi các bậc cao 
tăng đã có cống hiến xuất sắc đối với quốc gia trong thế kỷ X như: 


- Cao tăng Ngô Chân Lưu®), người được Định Tiên Hoàng phong làm 
Tăng Thống”, hiệu là Khuông Việt Đại sư (vị Đại sư khuông phò nước 
Việt) và luôn tin cậy mời đến hỏi về phép trị nước. Ông tạ thế năm 1011, 
hưởng thọ 78 tuổi. 


- Đại sư Đỗ Pháp Thuận®), người có vị trí chăng khác gì cô vấn của 
Lê Hoàn. Mọi kế sách về đối nội cũng như đối ngoại, Lê Hoàn đều trân 
trọng tham vấn ý kiến. Đại sư Đỗ Pháp Thuận từ trần vào năm 990, 
hưởng thọ 76 tuổi. 


- Đại sư Quách Ngang® là người được phong làm Tăng Thống trong 
giai đoạn cuối của thời Tiền Lê. Tiếc là lúc bấy giờ, vì Lê Ngọa Triều 
bạo ngược, Tăng Thống Quách Ngang không có cơ hội để thể hiện tài 
năng của mình. 


Cách đây không lâu, các nhà khảo cổ học đã đào được ở có đô Hoa 
Lư hai chiếc cột đá và gọi đó là cội kinh. Những dòng chữ được khắc 
trên cột kinh này xác nhận rằng năm Quý Dậu (973), Nam Việt Vương 
Đinh Liễn® đã cho dựng ở Hoa Lư 700 cột kinh như thế. Nói khác hơn, 
vị trí của Phật giáo trong triều đình nhà Đinh (và cả nhà Tiền Lê sau đó 
nữa) là rất lớn lao. 


02. Các bộ máy nhà nước trước thời Lý tuy đã biết cách trọng dụng 
tài năng của các bậc tu hành, nhưng chưa biết cách tập hợp họ vào một tổ 
chức hắn hòi, cho nên, trí tuệ của họ chưa thực sự được khơi dậy mạnh 
mẽ và càng chưa được khai thác hết. Đó là hạn chế chung, hạn chế tất yếu 
của buồi đầu thiết lập nền tự chủ, hạn chế bao trùm đối với toàn bộ đội 
ngũ quan lại và xuyên suốt nhiều đời trị vì. Hạn chế này được nhà Lý và 


1. Bậc cao tăng này thuộc đời tổ thứ 5 của dòng Vô Ngôn Thông, một dòng Thiền 
tông đã xuất hiện ở nước ta vào cuối thời Bắc thuộc và truyền nối được 16 đời. 

2. Người đứng đầu lực lượng các Nhà sư của nước nhà. 

3. Đại sư Đỗ Pháp Thuận là người thuộc đời tô thứ 11 của dòng Thiền tông Tỳ-ni- 
đa-lưu-chi (Vinitarue)). 

4. Hiện chúng tôi chưa rõ Tăng Thống Quách Ngang thuộc dòng tu nào. 

5. Nam Việt Vương Đinh Liễn là con trai tưởng của Đinh Tiên Hoàng. 
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nhà Trần khắc phục, đem lại hiệu quả rất tốt. Đây là bước phát triển nổi 
bật nhất của quan chế thời Lý - Trần. Năm 1097, nhà Lý biên soạn xong 
bộ Hội điển). Những vấn đề có tính nguyên tắc bền vững về việc xây 
dựng bộ máy quan lại và lễ nghi triều chính đều được ghi rõ ở đây. Năm 
1230, nhà Trần hoàn thành hai bộ sách rất lớn là Quốc triểu thông chế và 
Quốc triêu thông lễ”. Nêu xét về nội dung thì hai bộ này tuy có mới hơn 
nhưng quy cách biên soạn thì cũng tương tự như bộ Hội điển của nhà Lý. 
Nói khác hơn, những vấn đề có tính nguyên tắc bền vững về xây dựng 
bộ máy quan lại và lễ nghi triều chính được chỉnh lý, bổ sung và nâng 
cao, nhằm tạo ra sự thích ứng lớn nhất. Cần lưu ý là nhà Trần được thành 
lập vào năm 1226 thì 4 năm sau (năm 1230), Quốc triều thông chế và 
Quốc triều thông lễ đã ra đời. So với các triều đại trước thì nhà Trần đã 
tỏ ra nhanh nhạy và có phần sắc bén hơn. Nhà nước thời Lý (1010-1225) 
và thời Trần (1226-1400) có không ít điểm tương đồng rất dễ nhận. Đó 
là vai trò chỉ phối của quý tộc. Đó là thái độ trân trọng đối với các nhà 
tu hành Phật giáo và Đạo giáo. Thái độ này vốn đã xuất hiện và tồn tại 
xuyên suốt các bộ máy nhà nước trong thê kỷ X, nhưng đến đây thì mang 
sắc thái hoàn toàn mới. 


03. Thư tịch cô cho hay, toàn bộ đội ngũ quan lại của nhà Lý và nhà 
Trần được chia thành bốn ban, mỗi ban có phạm vi quyền hạn và trách 
nhiệm khác nhau. Thực tế cho thấy rằng, đó là sự phân chia hợp lý và 
mang lại những hiệu quả rất thiết thực. 


- Ban thứ nhất là Văn ban. Các quan trong ban này chuyên trông coi 
về thuế khóa, hành chính và lễ nghi. Hầu hết các quan trong Văn ban 
đều giỏi văn chương chữ nghĩa. Họ được tuyển chọn từ nhiều nguồn và 
nhiều cách khác nhau nhưng chủ yếu vẫn là thông qua khoa cử. Từ thời 
Trần trở đi, lực lượng quan lại của Văn ban xuất thân từ đại khoa Nho 
học ngày một đông. 


- Ban thứ hai là Võ ban. Đội ngũ quan lại của Võ ban phần lớn đều 
không phải là các tướng lĩnh trực tiếp cầm quân mà là những người 
chuyên lo việc phục vụ cho hoạt động của lực lượng vũ trang. Tuy chưa 
chính quy nhưng quan lại trong Võ ban cũng được tuyến lựa với những 
quy chế khá chặt chẽ. 


- Ban thứ ba là Thái giám ban. Đây là ban của hoạn quan, những 
người chuyên trông coi hoạt động của hậu cung. Do thường được hâu 


6. Đại Việt sử ký toàn thự (bản kỷ, quyền 5, tờ 6-a). 
7. Đại Việt sử ký toàn thư (bản kỷ, quyên 5, tờ 6-a). 


196 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


cận Hoàng Đê và Hoàng gia nên tiêng nói của các quan trong Thái giám 
ban thường có ảnh hưởng không nhỏ đên triêu đình. 


- Ban thứ fư là Tăng ban. Đây là ban đặc biệt, dành riêng cho các bậc 
tu hành Phật giáo và Đạo giáo nỗi danh tài cao đức dày, được xã hội và 
triều đình trọng vọng. Theo ghi chép của thư tịch cổ thì Tăng ban chỉ có 
dưới thời Lý và thời Trần 

04. Xét về phương diện tô chức, sự ra đời và tồn tại trong nhiều thế kỷ 
của Tăng ban thực sự là một bước tiễn. Từ đây, triều đình không phải chỉ 
bày tỏ thái độ trọng vọng đối với các nhà tu hành mà còn biết tập hợp họ 
và biết trân trọng lắng nghe tiếng nói chân thành của họ, biết khôn khéo 
tìm cách khai thác tài năng đa dạng của họ, ích nước lợi dân quả thật là 
không nhỏ. Nói theo cách của Bảng nhãn Lê Văn Hưu (1230-1322) thì 
rong điều lợi lại còn có thêm điểu lợi nữa. Về hình thức, Tăng ban gồm 
cả Nhà sư và Đạo sĩ nhưng trong thực tế thì lực lượng Nhà sư luôn chiếm 
tỷ lệ cao hơn. Đó là lẽ tự nhiên, bình thường và rất dễ hiểu. Trên vũ đài 
chính trị và tư tưởng nước nhà thời trung đại, Phật giáo và Đạo giáo tuy 
găn bó rất chặt chẽ với nhau nhưng Đạo giáo bao giờ cũng ở vị thế thấp 
hơn. Phật giáo không có ý định đảo lộn trật tự này đã đành, Đạo giáo 
cũng không hề có ý muốn thay đổi. Từ thời nhà Hồ trở đi thì Tăng ban 
không còn nữa. 


05. Trách nhiệm cụ thể của Tăng ban là gì? Vai trò và vị trí của Tăng 
ban trong bộ máy nhà nước thời Lý - Trân ra sao? Lân theo ghi chép của 
các thư tịch cô thì thây: 


- Tăng ban là cơ quan chuyên trông coi các hoạt động của đời sống 
tám lĩnh. Đây thực sự là một trách nhiệm rất nặng nề. Trong nhận thức 
cũng như tình cảm của cả xã hội đương thời, đời sống tâm linh luôn có 
VỊ thế cực kỳ quan trọng, từ Hoàng đề đến thứ dân, không một ai dám lơ 
là. Chư Phật và liệt thánh được kính thờ ở khắp nơi, việc lễ bái bao giờ 
cũng trang nghiêm và chu tất. Chịu trách nhiệm tổ chức và thực hiện các 
nghỉ thức chính là Tăng ban. Thói thường, lễ Phật là việc của Nhà sư, tế 
thần là việc của Đạo sĩ, nhưng cũng có lúc đứng trước những sự kiện có 
thể gây nguy hại cho hoàng tộc, trăm họ và quốc gia như thiên tai, địch 
họa, dịch bệnh, bạo loạn... toàn bộ Tăng ban được huy động để cùng cầu 
xin Trời Phật và liệt thánh độ trì. Trước đây (và hiện nay chừng như vẫn 
còn) có ý kiến cho rằng đó là biêu hiện của mê tín đị đoan. Có lẽ là khoan 
hãy vội minh định xem thế nào là mê tín, thế nào là dị đoan, nhưng điều 
chắc chắn có thê nói ngay là loại ý kiến này tỏ rõ hiểu biết về tôn giáo quá 
nông cạn, quan trọng hơn nữa, tỏ rõ là chưa thấy được tâm thành ngời 
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sáng chât nhân văn trong phép ứng xử của người xưa. 


- Tăng ban là cơ quan chịu trách nhiệm truyền giảng kinh sách và 
phép giữ đức. Trên vũ đài chính trị tư tưởng của đất nước thời Lý và gần 
trọn thời Trân, Phật giáo giữ vị trí quan trọng hàng đầu, sau đó là Đạo 
giáo và cuối cùng mới đến Nho giáo. Bấy giờ, người tu hành (xuất gia 
và tại gia) rất đông, trong đó có không ít người xuất thân là hoàng tộc, 
thậm chí còn có cả Hoàng đế! và khá nhiều bậc đại khoa Nho học nữa”). 
Nghe giảng giáo lý, thực hành nghi lễ, tự răn mình theo giới luật... đó là 
việc làm thường xuyên của trăm quan và thân thuộc thời Lý - Trần. Tất 
nhiên là môi thời và môi giai cấp luôn có những quan niệm riêng về đạo 
đức, nhưng giữa vô số sự khác biệt ấy, vẫn có các hằng số bất biến xuyên 
suốt cả mọi thời mà một trong những hằng số bất biến ấy chính là biết 
kính sợ chư Phật và liệt thánh. Lòng kính sợ khiến người ta biết tôn thờ 
điều tốt và lên án điều xấu, đại đức làm người nhờ đó mà được đề cao. 
Có lẽ cũng cần phải lưu ý rằng giảng kinh cho Hoàng đề và trăm quan 
hoàn toàn không dễ. Họ chỉ nghe và tin theo chừng nào trí tuệ một đời 
họ dày công tích tụ được bị thuyết phục bởi những giá trị triết lý và đạo 
lý đã thực sự kết tỉnh trong lời giảng sâu sắc của các cao tăng. Thực tế 
cho thấy Tăng ban đã thành công. Đức tin đối với Phật giáo và Đạo giáo 
đã thấm sâu trong nhận thức của triều đình, thấm sâu trong tình cảm của 
xã hội và thắm sâu trong phép ứng xử phổ biến cả một giai đoạn lịch sử 
khá lâu dài. 

- Tăng ban là cơ quan quản lý các hoạt động của giáo hội Phật giáo 
và Đạo giáo. Bấy giỜ, Phật giáo và Đạo giáo phát triển rất mạnh mẽ 
nhưng rất tiếc là thiếu hắn một hệ thống tổ chức chặt chẽ trên phạm vi 
cả nước. Mối liên hệ giữa các dòng tu và hệ phái, giữa các bậc tu hành 
xuất gia và tại gia, trước hết và chủ yêu vẫn nây sinh từ tình cảm rất tự 
nhiên giữa những người đồng đạo chứ không phải là từ sự kết nối giữa 


§. Ví dụ: Hoàng để Lý Thái Tổ (1010-1028) tu tập tại gia theo dòng Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi. #oàng đề Lý Thánh Tông (1054-1072) tu tập tại gia và là một trong những bậc 
thuộc đời tổ thứ nhất của dòng Thảo Đường. Hoàng đề Lý Anh Tông (1138-1175) tu 
tập tại gia và cũng là một trong những bậc thuộc đời tô thứ ba của dòng Thảo Đường. 
Hoàng để Lỷ Cao Tông (1175-1210) tu tập tại gia và được coi là một trong những bậc 
thuộc đời tô thứ năm của dòng Thảo Đường. #oàng để Lý Huệ Tông (1210-1224) xuất 
gia tu hành tại chùa Chân Giáo (nay thuộc Hà Nội). Hoàng đề Trần Thái Tông (1226- 
1258) tu tập theo dòng Lâm Tế. #oàng đề Trần Nhân Tông (1278-1293) xuất gia tu 
hành vào năm 1299, là người khai sáng và cũng là đời tổ thứ nhất của dòng Trúc Lâm 
Yên Tử, đạo hiệu là Điều Ngự Giác Hoàng. 

9, Ví dụ như trường hợp Tang nguyên Lý Đạo Tái (cũng có một số tài liệu viết là 7ẩn 
Đạo Tái), đời tổ thứ ba của dòng Trúc Lâm Yên Tử, đạo hiệu là /#„yên Quang. 
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các thành viên trong một khuôn khổ nào đó. Dẫu vậy, sự ra đời và tồn 
tại trong nhiều thế kỷ của Tăng ban cũng rất xứng đáng được trân trọng 
ghi nhận. 7# nhất, Tăng ban là cơ quan được ủy thác việc cấp phép cho 
người xuất gia tu hành“? và đề nghị triều đình phong chức Quốc sư cho 
một số bậc cao tăngUÐ, 7# hai, Tăng ban tổ chức cho Nhà sư và Đạo 
sĩ tham dự các kỳ thi? để định rõ thứ bậc cao thấp và trên cơ sở đó, đề 
nghị triều đình ban chức tho họ. Cuộc thi tìm hiểu về kinh Kữn CWƠng 
vào tháng 10 năm Tân Dậu (1321)®) có thể coi là ví dụ tiêu biểu. Tứ ba, 
thống kê rồi chia chùa chiền và đạo quán trong khắp cả nước thành ba 
loại chính: đại danh lam, trung danh lam và tiểu danh lamt*). Việc làm 
này có ý nghĩa giúp cho triều đình quản lý hệ thống các danh thắng của 
quốc gia. Tứ , Tăng ban chuyên lo các đại lễ cầu đảo hoặc tạ ơntÊ) tại 
kinh thành Thăng Long cũng như ở các địa phương quan trọng khác. 77z/ 
năm, Tăng ban luôn là cơ quan đồng tô chức các khoa thi Tam giáo"®9 vẫn 
thường được tiên hành dưới thời Lý và thời Trần. 


- Tăng ban là cơ quan quy tụ các cô vấn của triêu đình. Nhà Lý và 
nhà Trần thường công khai bày tỏ thái độ đề cao người tài, chân thành 
lắng nghe tiếng nói của người tài. Trước thời Lý, lực lượng người tài 
gôm chủ yêu là Nhà sư và Đạo sĩ. Như trên đã nói, từ thời Lý trở đi thì 
các Nhà sư và Đạo sĩ có tài được tập hợp lại trong Tăng ban. Với tất 
cả lòng ưu thời mãn thế, Tăng ban đã liên tục có những đóng góp xuất 
sắc cho sự nghiệp dựng nước và giữ nước. Trước khi quyết định những 
vẫn đề hệ trọng của hoàng tộc, triều đình và quốc gia, các vị Hoàng đề 
thường tham khảo ý kiến của Tăng ban. Nhiều vị Hoàng đề nhà Lý và 


10. Khâm định việt sử thông giám cương mục (Chính biên, quyền II - tờ 21) cho 
biết, vào năm 1018, nhà Lý đã cho phép hàng loạt người trong cả nước được đi tu theo 
Phật giáo. Cũng ở quyên II, tờ 36 của sách này đã cho hay, năm 1031, nhà Lý cấp ký 
lục (giấy chứng nhận tu hành cho Đạo sĩ) cho khá nhiều người. 

11. Theo ghi chép của Khâm định việt sử thông giám cương mục (Chính biên) thì 
năm 1088, Nhà sư Khô Đầu được triều đình Lý Nhân Tông (1072-1127) phong làm 
Quốc Sư (quyên III, tờ 46). Năm 1136, đến lượt Nhà sư Minh Không được triều đình 
Lý Thần Tông (1128-1138) phong làm Quốc Sư (quyền IV, tờ 31). 

12. Khám định việt sử thông giám cương mục (Chính biên, quyên IX, tờ 19 và Chính 
biên quyên XI, tờ 23). 

13. Khâm định việt sử thông giám cương mục (Chính biên, quyền IX, tờ 19). 

14. Cuộc khảo sát và thống kê có quy mô lớn nhất tiến hành vào năm 1087, thời Lý 
Nhân Tông (1072-1127). 

15. Đại lễ tổ chức năm 1149 ở ngay trong kinh thành Thăng Long thời Lý Anh Tông 
(1138-1175) là một ví dụ. 

16. Ví dụ: khoa thi Tam giáo do triều đình Lý Cao Tông (1175-1210) tổ chức năm 
1195. 
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nhà Trần tỏ ra chừng mực trong hưởng thụ, nhân từ trong trị nước, mềm 
mại trong bang giao. Sự tốt đẹp này tất nhiên là kết quả của sự thụ bằm 
nhiều nội dung giáo huấn khác nhau, trong đó, lời của Tăng ban giữ vai 
trò rất quan trọng. Kê từ thời Lý, khoa cử Nho học bắt đầu được tổ chức 
và đến cuối thời nhà Trần, khoa cử Nho học đã đạt tới trình độ tương đối 
chính quy. Các bậc đại khoa Nho học luôn được coi là hiền nhân quân 
tử, là người tài. Triều đình nhà Lý và nhà Trần tuy rất đề cao họ nhưng 
không coi họ là lực lượng trí thức mạnh nhất và duy nhất của quốc gia. 
Tăng ban vẫn tiếp tục tồn tại và việc tham khảo ý kiến của Tăng ban 
vẫn được triều đình thường xuyên duy trì. Hơn thế nữa, nhà Lý và nhà 
Trần còn cho rằng, người thực sự có tài phải là người thông hiểu cả Nho, 
Phật và Đạo. Cả ba hệ thống tri thức này phải liên kết và bổ sung cho 
nhau. Đây chính là nền tảng nây sinh của hai hiện tượng gần như chỉ có 
dưới thời Lý - Trần. Một là về mặt lý luận, chủ trương 7m giáo đồng 
nguyên!” hay Tam giáo đông quy“® được rất nhiều người ủng hộ. Nhận 
thức tuy có khác nhau nhưng xu hướng gắn kết tri thức của Nho học, 
Phật học và Đạo học là đồng nhất. Muôn đời đều vậy, trí tuệ luôn luôn là 
quá trình quy nạp thành tựu tư duy của nhiều nguồn khác nhau. Hai là về 
mặt thực tiễn thì các khoa 7m giáo được tô chức khá nhiều. Triều đình 
đặt ra các khoa thi là chuyện của triều đình còn như sĩ tử có tham gia hay 
không thì lại là chuyện của xã hội. Hai hiện tượng khá độc đáo nói trên 
đã tự xác nhận vai trò và ảnh hưởng mạnh mẽ của Tăng ban. 


k3 


Xuất phát từ tình cảm và nhận thức khác nhau, mỗi người được quyền 
có một thái độ khác nhau đối với Phật giáo và Đạo giáo. Nhưng, một khi 
đã thừa nhận công hiến to lớn của nhà Lý và nhà Trần thì cũng có nghĩa 
là đã đương nhiên thừa nhận công lao không nhỏ của Tăng ban, tức là 
của Phật giáo và Đạo giáo lúc bấy giờ. 


17. Tam giáo đông nguyên: Nho giáo, Phật giáo và Đạo giáo đều cùng xuất phát từ 
một nguồn, một kho tàng trí tuệ chung của nhân loại. 

18. Tam giáo đông quy: Nho giáo, Phật giáo và Đạo giáo tuy là ba tôn giáo rất khác 
nhau nhưng cùng gặp nhau ở lý tưởng vì đạo đức và học thức của nhân sinh. 
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MỘT SỐ ĐẶC ĐIỂM 
CỦA HAI TRIỀU ĐẠI LÝ - TRẦN 


1S. Hồng Ngọc 
Califormia, Hoa Kỳ 


Kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long, thiết nghĩ, không hoàn toàn chỉ 
giới hạn trong việc kỷ niệm quyết định của vua Lý Thái Tổ đời đô 
từ Hoa Lư về Thăng Long mà còn cần kỷ niệm những tinh hoa siêu 
việt đặc thù của hai thời đại Lý Trần, một thời đại vẻ vang, oanh liệt 
và thịnh trị chưa từng có trong lịch sử nước nhà hơn ngàn năm trước. 
Đặc biệt là kỳ tích nước Đại Việt đánh thắng quân Nguyên Mông, một 
đạo quân bách chiến bách thắng thống lĩnh cả thiên hạ, không những 
một lần mà đến ba lần. Bài nầy cố gắng nêu lên một số đặc điểm tiêu 
biểu của thời Lý Trần để từ đó chúng ta có thể hãnh diện, một cách 
có thực, việc kỷ niệm một thời đại vàng son hiểm thấy trong lịch sử 
Đại Việt. 


NHÀ LÝ (1009-1225) 
1. Bối cảnh 


Chính sách tàn bạo của vua Lê Long Đĩnh (vua Ngọa Triều) làm lòng 
dân oán hận và kinh hoàng, nên sự xuât hiện của một anh minh Lý Thái 
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Tổ là một sự kiện không những hợp lòng dân, yên xã tắc mà còn là một 
tât yêu của lịch sử. 


Lý Thái Tổ tên là Lý Công Uấn, sinh năm 974, mất 1028, con nuôi 
của sư Lý Khánh Vân chùa Cô Pháp tỉnh Bắc Ninh, Thiền sư Vạn Hạnh 
là thầy giáo dưỡng. 

Dưới triều Lê Long Đĩnh ông được giữ chức “7d thân vệ Điện tiên 
Chỉ huy sứ”, một chức cao trọng trong hệ thống quân đội nhà Lý thời 
bẩy giờ). 


Năm 1009, vua Ngọa Triều chết, sư Vạn Hạnh phối hợp cùng quan 
trong triều là Đào Cam Mộc, vận động đưa Lý Công Uấn lên làm vua 
hiệu là Lý Thái Tổ. 

Tháng 7 năm 1010, Lý Thái Tổ dời đô từ Hoa Lư, vùng gần rừng núi 
chật hẹp hiểm trở, về thành Đại La vùng đồng bằng rộng rãi (Hà nội bây 
g1Ờ) đê tính kế quy mô và lâu dài cho tổ quốc. Trong lúc bắt đầu dời đô 
vua nằm mộng thấy một con rồng vàng bay lên trời, vì thế ông đổi tên 
Đại La thành Thăng Long. 


Vua Lý Thái Tổ bắt đầu một triều đại huy hoàng trong lịch sử Đại 
Việt với 8 ông vua nối ngôi nhau. Tên 8 vị vua thời nhà Lý bắt đầu là Lý 
Thái Tổ, kế là Lý Thái Tông, sau đó có tên giống nhau ngoại trừ chữ lót: 
Thái, Thánh, Nhân, Thần, Anh, Cao, Huệ. Tổng cộng 216 năm. 

2. Bi Trí gồm thu thiên hạ 

Phật giáo là quốc giáo. Giáo lý Phật giáo là ý thức hệ của các triều đại 
Lý Trần. Người Phật tử không những chỉ được khuyên phải trung quân ái 
quốc như Nho giáo, mà hơn thế nữa, họ được dạy phải đền đáp bốn ân: 
Ân cha mẹ, ân quốc gia, (ân vua, ân chính phủ), ân thầy bạn và ân chúng 
sanh. Bởi thế Phật giáo luôn luôn đồng hành với dân tộc; có bổn phận 
chung lưng lúc sơn hà nguy biến và chia vui lúc thái bình thịnh trị. Do 
đó, khi quốc gia hữu sự thì muôn người Phật tử như một. 

Vì là con nuôi của một nhà sư, được hấp thụ giáo lý từ bị, trí tuệ và 
dũng mãnh của nhà Phật. Hành trạng, tâm chất, chương trình và kế hoạch 
trị nước của Phật tử Lý Thái Tổ được Lê Văn Hưu, một Nho gia, mô tả 
bằng cách so sánh với Lê Đại Hành: 

“Có người hỏi: Lê Đại Hành với Lý Thái Tổ ai hơn? Thưa rằng: Kể về 
mặt trừ dẹp gian trong, đánh tan giặc ngoài, làm mạnh nước Việt ta, ra oai 


1. Wikipedia 
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với người Tổng thì Lý Thái Tổ không bằng Lê Đại Hành có công lao gian 
khô hơn. Nhưng về mặt tỏ rõ ân uy, lòng người suy tôn, hưởng nước lâu dài, 
để phúc cho con cháu thì Lê Đại Hành không bằng Lỷ Thái Tổ lo tính lâu dài 
hơn. Thế thì Lý Thái Tổ hơn w? Đáp: Hơn thì không biết, chỉ thấy đức của 
họ Lý dày hơn họ Lê, vì thế nên nói theo họ Lý”0). 


Sử thần Ngô Sĩ Liên, một Nho gia khác, người không mấy thích Phật 
giáo, nhưng cũng có những bình phẫm trung thực về vị tân vương đức 
hạnh tài ba này: 

“Lý Thái Tổ dây lên, trời mở điềm lành hiện ra ở vết cây sét đánh. Có 
đức tất có ngôi, bởi lòng người theo vê, lại vừa sau lúc Ngọa Triêu hoang 
dâm bạo ngược mà vua thì vốn có tiếng khoan nhân, trời thường tìm chủ cho 
dân, dân theo về người có đức, nếu bỏ vua thì còn biết theo ai! Xem việc vua 
nhận mệnh sâu sắc lặng lẽ, dời đô yên nước, lòng nhân thương dân, lòng 
thành cảm trời, cùng là đánh dẹp phản loạn, Nam Bắc thông hiểu, thiên hạ 
bình yên, truyền ngồi lâu đời, có thể thấy là có mưu lược của bậc để vương. 
Duy có việc ham thích đạo Phật, đạo Lão là chỗ kém”®), 


3. Hỷ xả khoan dung 


Vua thứ nhì của nhà Lý là Lý Thái Tông (1000-1054), cũng là một 
ông vua Phật tử, theo tư tưởng và chính sách của vua cha. Lý Thái Tông 
được đánh giá như sau: 


“Vua là người trầm mặc, cơ trí, biết trước mọi việc, giống như Hán 
Quang Vũ đánh đâu được đấy, công tích sánh với Đường Thái Tông. 
Nhưng người quân tử còn lấy việc khoe khoang thái quá để chê trách vua 
chưa hiền”®. 

Lý Thái Tông là ông vua giỏi triều nhà Lý ở ngôi hơn 30 năm từ 
1028 đến 1054. Đây là những năm chinh chiến với sự tranh bá đồ vương 
của các anh em trong nhà, cộng với sự bất phục tòng của các láng giềng 
phương Nam, đặc biệt là Chiêm Thành và A1 Lao. Nhưng vua Thái Tông 
đều đẹp yên nhờ tài thao lược đã được vua cha huấn luyện từ lúc chưa 
lên ngôi, cộng với tài năng và sự đũng cảm của tướng Lê Phụng Hiểu đã 
khiến cho tình hình được tái thiết lập nhanh chóng. 


2. Đại Việt sử ký toàn thự 

3. Đại Việt sử ký toàn thư (dẫn theo Bách khoa toàn thự mở; WIkipedia) và đã tra 
cứu nguyên tác. 

4. Đại Việt sử ký toàn thư (dẫn theo Bách khoa toàn thư mở; Wikipedia) và đã tra 
cứu nguyên tác. 
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Là một trong những ông vua thâm nhập giáo lý từ bi hỷ xả của nhà 
Phật nên “Nhiều lần dùng binh từ Nam chí Bắc nhưng Lý Thái Tông tỏ ra 
là ông vua bao dung, nhân hậu. Các nhà sử học cho rằng vua Thái Tông 
cũng như nhiễu vua Lý khác có lượng khoan hông vì ảnh hưởng của quốc 
giáo là đạo Phật. Trừ người em Vũ Đức vương làm loạn bị giết, những 
người em khác ông đêu tha tội. Một người em nữa là Khai Quốc vương 
cố giữ Trường Yên chống lại khiến ông phải cầm quân đi đánh nhưng khi 
bắt được về kinh ông lại tha. Nùng Tri Cao nhiễu lần làm phản nhưng 
ông vẫn đối đãi khá rộng lượng. Vì vậy nhà sử học Ngô Sĩ Liên theo quan 
điểm Nho giáo chê vua “mê hoặc theo thuyết từ ải của đạo Phật mà tha 
tội cho bê tôi phản nghịch thì lòng nhân ấy thành ra nhu nhược, đó là 
chỗ kém”. 


Tuy nhiên, sử thần Lê Văn Siêu (1911-?) trong sách Việt Nam văn 
mình sử (tr. 132-133) có nhận định hợp lý hơn, “J?ệc ông hậu đãi Nùng 
Trí Cao là một thâm ý kiểu “thất cầm Mạnh Hoạch” của Gia Cát Lượng 
(181-123, HQ) khiến Trí Cao kính phục và cảm kích. Sau này, dù Trí Cao 
còn ý định xưng hùng, nổi loạn cũng sang Trung Quốc gây họa cho Tổng 
(và kêu gọi cả vua Thái Tông cùng xé đề quốc Tổng) chứ không còn gây 
họa cho Đại Cô Việt”, 


4. Từ bi bình đẳng 


Lý Thánh Tông (1023-1072) cũng là vua của một chế độ quân chủ 
nhà Lý, nhưng ông trị nước theo tinh thân từ bi bình đăng của Phật giáo. 


Sử kế rằng, Lý Thánh Tông là một vị vua có lòng từ bi thương dân. 
Một năm trời rất lạnh, vua bảo các quan hầu cận: “7m ở trong cung, 
sưởi than xương thú, mặc áo lông chôn còn rét thế này, nghĩ đến người 
tù bị giam trong ngục, khổ sở về gông cùm, chưa rõ ngay gian, ăn không 
no bụng, mặc không kín thân, khôn khổ vì gió rét, hoặc có kẻ chết không 
đáng tội, trầm rất thương xót. Vậy lệnh cho Hữu ty phát chăn chiếu, và 
cấp cơm ăn ngày hai bữa”), 


Vua ra lệnh cho các quan như trên có thê được hiểu “# nhân chưa rõ 
gian ngay, nên phải đối xử tử tế bằng cách phát chăn chiếu và cấp thức 
ăn”. Về phương diện pháp luật và nhân quyền, chúng ta thấy vua Phật tử 
Lý Thánh Tông đã đi trước nhân loại gần một ngàn năm. Thật vậy, mãi 


5. Đại Việt sử ký toàn thư (dẫn theo Bách khoa toàn thư mở; Wikipedia) và đã tra 
cứu nguyên tác. 

6. Lê Văn Siêu, Wiệf Nam văn mình sử [dẫn theo Bách Khoa Toàn Thư] 

7. Đại Việt sử ký toàn thư, Bản KỶ toàn thư Q3(a) 
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cho đến 1948, Hiến chương Liên hiệp quốc mới quy định: người nào bị 
cáo buộc là có tội, cũng phải được đổi xử như những kẻ không có tội lúc 
chưa tùn đu băng chứng. 


Sử chép tiếp, một hôm, vua ra ngự ở điện Thiên Khánh xét án, có 
Động Thiên công chúa theo hâu. Vua Lý Thánh Tông chỉ vào công chúa 
mà bảo các quan răng: 


“Lòng trâm yêu dân cũng như yêu con trâm vậy, hiêm vì trăm họ ngu 
dại, làm cần phải tội, trâm lây làm thương lăm. Từ rày về sau tội gì cũng 
giảm nhẹ bớt đ”0). 


Vua lấy đức từ đề kết lòng dân thành một khối, dùng trí để hợp các 
pháp phái Nho gia. Vua chủ trương Tam giáo đồng nguyên để tiếp thu 
những giá trị văn hoá tín ngưỡng đa dạng và để củng cố sơn hà nhất 
thống. Sử chép, “Wwa Thánh Tông có nhân từ nên trăm họ mến phục, 
trong thời Ông ‹ cai trị Ít có việc giặc giã. Là người sùng đạo Phát, Thánh 
Tông đã xây cất nhiều chùa tháp, đúc chuông đồng lớn. Tuy vậy, Ông còn 
rất chú trọng Nho giáo. Năm 1070, vua cho làm Văn Miễu, đấp. tượng 
thờ Không Tử, Chu Công, Tứ Phối, vẽ trợng Thất thập nhị hiển, bốn mùa 
cúng tế, để mở mang Nho học. 


Lý Thánh Tông có người vợ thứ là nguyên phi Ỷ Lan cũng nồi tiếng 
có tài trị nước. Nhà vua muộn con, không có thái tử giám quốc như các 
đời trước khi đi đánh giặc nhưng việc chính sự được yên ổn nhờ tay 
nguyên phi Ý Lan”®. 


Đề việc đánh giá được khách quan về một trong những ông vua Phật 
tử nây, chúng ta nên nghe lời nhận định vê Lý Thánh Tông của Nho gia 
như sau: 


“Vua khéo kế thừa, thực lòng thương dân, trọng việc làm ruộng, 
thương kẻ bị hình, vỗ về thu phục người xa, đặt khoa bác sĩ, hậu lễ dưỡng 
liêm, sửa sang việc văn, phòng bị việc võ, trong nước yên tĩnh, đáng gọi 
là bậc vua tốt. Song nhọc sức dân xây tháp Báo Thiên, phí của dân làm 
cung Dâm Đàm đó là chỗ kém” (Hồ Tây, Hà Nội, HQ).” 


“Lý Thánh Tông là người kế tục xứng đáng cha và ông trong việc 
phát triển cơ nghiệp nhà Lý. Tận tụy công việc, thương dân, sửa sang 
chính trị, làm phương Bắc phải kiêng nề, phương Nam phải kính sợ. Hơn 
thế nữa, ông còn xứng đáng là vị vua mở đầu cho quốc hiệu Đại Việt hiển 


§. Bách khoa toàn thư mở, Wikipedia 
9. Bách khoa toàn thư mở; WIikipedia 
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hách. Sự nghiệp của Lý Thánh Tông có ba điêm nhán lớn trong lịch sử 
Việt Nam mà đời sau còn nhắc đến nhiễu lân: nước Đại Việt, Văn miễu 
và mở đát ba châu phía nam. 


Nhà Lý tới thời ông trị vì đã hoàn toàn ổn định, vững chắc. Đắt nước 
cường thịnh mà ông để lại cho thái tử, dù còn ít tuổi nhưng vẫn được 
tiếp quản và kế tục không hê bị khủng hoảng, nghiêng ngả. Đó là nhờ 
vào đội ngũ nhân sự có tài năng kiệt xuất, trung thành, tận tụy như 
Nguyên phi Ÿ Lan, Lý Thường Kiệt, Lý Đạo Thành v.v... những tên 
tuổi lớn trong lịch sử Việt Nam đã được trui rèn, thử thách dưới thời 
ông”d*, 


“Lý Thánh Tông chú trọng mở rộng cương thổ... 


Binh pháp thời Lý Thánh Tông có tiễng là giỏi. Nhà Tống cũng 
phải dụng tâm học cách tô chức, phiên chê quân đội Đại Việt. 


Tháng 3 năm 1059, ông mang quân vào Khâm châu nước Tổng diễu 
võ dương oai khiến quân Tống phải nể sợ. 


Năm 1060, ông lại sai tướng trần thủ Lạng châu là Thân Thiệu Thái 
đánh quân Tổng can thiệp ở biên giới, bắt được tướng nhà Tổng là chỉ 
huy sứ Dương Bảo Tài. Tháng 7, quân Tổng mấy lần phản công nhưng 
thất bại, phải Thị lang bộ Lại là Dư Tĩnh sang điều đình. Phía Đại Miệt, 
Thánh Tông cử Phí Gia Hậu đi hoà đàm, đổi đãi với sứ Tổng rất hậu 
nhưng cương quyết không trả tù binh Dương Bảo Tài. 

Nước Chiêm Thành phía Nam hay sang quấy nhiễu, năm 1069 vua 
Thánh Tông thân chỉnh đi đánh. Đánh lần đầu không thành công, bèn đem 
quân trở vê. Đi nửa đường đến châu Cư Liên, vua nghe thấy nhân dân 
khen bà Nguyên phi ở nhà giám quốc, trong nước được yên trị, Thánh Tông 
nghĩ bụng: “Người đàn bà trị nước còn được như thế, mà mình đi đúnh 
Chiêm Thành không thành công, thế ra đàn ông hèn lắm sao?” Ông bèn 
đem quân trở lại, đánh bắt được vua Chiêm Thành là Chế Củ (Rudravarman 
II Thánh Tông về triều, đổi niên hiệu là Thân Vũ. 

Chế Củ xin dâng đất ba châu là Địa Lý, Ma Linh và Bồ Chính đề chuộc 
tội. Thánh Tông lấy 3 châu ấy và cho Chế Củ về nước. Những châu ấy nay 
ở địa hạt các huyện Quảng Ninh, Quảng Thạch, Bó Trạch, Tuyên Hoá, Lệ 
Thuỷ tỉnh Quảng Bình và huyện Bến Hải tỉnh Quảng Trƒ°09 


10. Đại Việt sử ký toàn thư - Bản Kỷ toàn thư Q3(a) 
11. Bách khoa toàn thư mở; WIkipedia 
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NHÀ TRẢN (1225-1400) 
5. Bi Trí Dũng 


Triều đại nhà Trần cũng thế, thừa kế nội dung trị nước của các vua 
nhà Lý, Trần Thánh Tông cũng là một ông vua Phật tử, lấy giáo lý đạo 
Phật làm kim chỉ nam cho việc trị nước an dân. Một hôm vua huấn thị 
người trong họ “Thiên hạ là thiên hạ của tổ tông, người nồi nghiệp của 
tổ tông phải cùng hưởng phú quý với anh em trong họ. Tuy bên ngoài có 
một người ở ngôi tôn, được cả thiên hạ phụng sự, nhưng bên trong thì ta 
với các khanh là đông bào ruột thịt. Lo thì cùng lo, vui thì cùng vui. Các 
khanh nên truyền những lời nây cho con cháu để chúng đừng bao giờ 
quên, thì đó là phúc muôn năm của tông miễu xã tắc”0°), 


Trần Nhân Tông (con của vua Trần Thánh Tông), không những là 
người cha hiếm có của muôn dân, là tổng tư lệnh đây tinh thần Bi Trí 
Dũng trong những mặt trận vệ quốc mà còn là một vị chân tu thạc đức 
phước trí vẹn toàn lãnh đạo Giáo hội Phật giáo Đại Việt thời bấy gIỜ. 


Chống Nguyên Mông, về thế là một cuộc chiến tranh chính nghĩa, 
và lực nhờ kết tụ được sức mạnh của toàn dân vì Phật giáo là quốc giáo. 
Mỗi người dân là một Phật tử, là một lính chiến trung thành, muôn người 
nhưng cùng một ý. Dững mãnh, trước khó khăn nguy hiểm chẳng sờn 
lòng, thân cát bụi không hề thương tiếc nghĩa bốn ân xin vẹn chu toàn. 
Kết hợp cả thế lẫn lực, quân Đại Việt ra trận như một sức mạnh vũ bảo. 


Nhờ trí tuệ, vua Trần đã thu dụng được các tướng đầy mưu lược, biết 
lúc cần tiến, biết thế phải lùi. Nhất là huy động được sức mạnh đoàn kết 
của muôn dân qua hai Hội nghị Bình Than và Diên Hồng. Từ lúc học lớp 
Tư, tôi đã thuộc (không hoàn toàn 100%) đoạn văn vần đầy khí phách và 
keo sơn mô tả Hội nghị Diên Hồng dưới đây: 


Điện Diên Hồng đủ văn võ bách quan, 
Đủ đại diện của toàn quốc dân gian. 
Mô tả tình hình quân giặc. 

Đang hâm hè hô vang trên ải Bắc. 

Chỉ nay mai là chúng vượt biên thùy, 
Chúng tràn sang là nước mắt dân nguy. 
Mặt bách quan sa sâm răng nghin lại, 
Gậy lão niên rung rung hôn tê tải. 

Hồi các người muôn sông hãy nghe ta, 


12. Đại Việt sử ký toàn thư, tr 190 (theo Bách khoa toàn thư) 


208 s VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Muốn yên thân muốn gìn giữ sơn hà. 

Muốn đời đời hưởng ân vua lộc nước, 

Thì phải một lòng quyết liệt như nhau, 

Phải tiễn lên nhất luật đương đâu, 

Trẻ xông pha tung hoành nơi chiến địa, 

Già giúp uy theo sau làm hậu thuẫn, 

Có như thế giặc Bắc mới chỗn, 

Có như thể nước mất mới còn, 

Hỡi các người nên hoà hay nên chiến? 

Nên Chiến! Chiến chiến đến cùng, 

Tiếng reo hò rung chuyển điện Diên Hồng. 
(Không nhớ tên tác giả) 

Chiêu hiền đãi sĩ. Những bậc minh quân biết xét dụng trí tuệ và tài 
năng của các hiên tài. Tùy sức để giao phó, theo tài để cắt cử phối trí thế 
trận địa hình. Mọi người đều được sử dụng, không ai bị bỏ quên, không 
quên ai đoạt được nhiều công trạng. Trần Hưng Đạo, Trần Nhật Duật, 
Trần Tung, Phạm Ngũ Lão ... là một đội ngũ danh tướng trí thức Phật 
tử, là những cột trụ chiến lược chiến thuật mà vua Phật Trần Nhân Tông 
trong hai cuộc chiến chống Nguyên Mông không thê thiếu sự cô vấn và 
tài ba đầy trí tuệ và dũng mãnh của họ. Cũng một đoạn văn vần khác 
trong ký ức của tôi từ thuở bé, mô tả người bán than liêm khiết Trần Nhật 
Duật trước lúc được vua tái trọng dụng: 


“Một gánh càn khôn quảy xuống ngàn, 
Hỏi chỉ bán đó, gửi rằng than. 

Ít nhiều miễn được đồng tiên tối, 

Hơn thiệt nài chỉ khúc củi tàn. 

Ở với lửa hương cho vẹn tiết, 

Thử xem vàng với đá có bễn gan. 

Nghĩ mình nhem nhuốc toan nghề khác, 
Thiên hà lắm chỉ khúc củi tàn.” 

Ngoại giao: “Không khuất phục kẻ thù lúc thất bại, không kiêu căng 
khinh địch lúc thành công”. Một chính sách ngoại giao nhu nhuyễn được 
các triều đình Lý Trần áp dụng đối với quân phương Bắc nhằm tiết kiệm 
lương thực và xương máu của toàn. dân. Hai lần thắng quân Nguyên 
Mông nhưng vua Trần Nhân Tông vẫn cho sứ thần đem lễ vật qua triều 
cống để khỏi làm mất thể diện vua Hốt Tất Liệt. Đồng thời cũng cấp 
lương thực và cho người hộ tống các tù binh quân Nguyên Mông về nước 
sau khi bị quận Đại Việt bắt làm tù binh trong hai trận chiến. 
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Đối với Champa ở phương Nam, vua Đại Việt cũng đối xử tử tế và 
trả về quê quán những tù binh bị bắt vì họ tham gia trong đoàn quân 
phương Bắc của Toa Đô. Một trong những hành trạng hiếm thấy trong 
lịch sử nhân loại là vua Trần Nhân Tông không những giao hảo mật thiết 
với vua Chiêm để không những có thêm đồng minh và tránh đế triều 
Nguyên Mông lôi kéo, nhà vua còn gả Công chúa Huyền Trân cho vua 
Chiêm để có thêm hai châu Ô và Lý được sáp nhập vào nước Đại Việt. 
Một khúc ruột cắt làm đôi vì vua đặt lợi nước trên tình nhà. Chỉ có những 
con người Đại bồ tát hạnh mới làm được việc Ấy. Toàn dân thời bấy giờ 
cảm thương Công chúa Huyền Trân, trong dân gian truyền tụng hai câu 
thơ bình dân nhưng bắt hủ: 


“Thương thay cây quế giữa rừng, 
Đề cho chủ Mán chú Mường nó leo”. 


Tóm lại, nhìn lại toàn bộ lịch sử hơn 4.000 năm của nước ta, hai thời 
đại cực thịnh là đưới hai triều Lý Trần. Sở đĩ có được như thế vì Phật giáo 
là quốc giáo, vì nội dung giáo lý nhà Phật là chủ đạo tinh thần của dân 
tộc. Vua không những là một minh quân, sống và áp dụng giáo lý Từ bị, 
Trí tuệ và Dũng mãnh của Phật vào việc trị quốc an dân mà còn là một 
nhà tu lỗi lạc, không màng danh lợi, bỏ ngai vàng để trở thành thiền sư 
của dòng thiền Trúc Lâm, mà Trần Nhân Tông là một trong những ngôi 
sao sáng chói thời đó. 

Các tướng lãnh là những đội ngũ Phật tử trí thức có tài năng kiệt xuất, 
trung thành, tận tụy như Nguyên phi ŸÝ Lan, Lý Thường Kiệt, Lý Đạo 
Thành, Trần Hưng Đạo, Trần Nhật Duật, Trần Tung v.v... Tướng Trần 
Tung, đạo hiệu là Tuệ Trung Thượng sĩ, còn là một thiền sư đạt đạo, là 
thầy của vua Trần Nhân Tông, cũng như trước đó, Vạn Hạnh Thiền sư là 
thầy của vua Lý Thái Tổ. 


Sống ở đời tốt nhất là được kính và được yêu, chí thiết là bị ghét 
nhưng không bị khinh. Các vua và quan triều Lý Trần hầu hết có được 
yếu tô thứ nhất. Bên ngoài thì lân bang kính nẻ, quy phục. Bên trong 
được dân yêu mến như bậc cha mẹ và kính trọng như những vị Phật sống, 
như những vị Bồ tát thế thiên hành đạo. Vì thế, lúc quốc gia hữu sự thì 
muôn người như một. Nên trận nào cũng thắng, khó khăn nào cũng vượt 
qua, giang sơn thịnh trị đủ mọi mặt từ văn hoá, tôn giáo đến chính trị, 
kinh tế, xã hội quân sự, luật lệ. 


Giả thiết, nêu hai triều đại Lý Trần do những ông vua Nho giáo hay 
độc thân giáo điêu hành thì đât nước có được thái bình thịnh trị như thê 
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không? Đề được khách quan hơn, tôi mượn ý kiến của học giả Phan 
Khôi: “... /uở nhà Lý nhà Trân đạo Phật tràn ngập cả nước. Chùa chiên 
khắp nơi, thầy tu làm dân tráng, nhưng nước nhà chưa hè có cái vẻ tích 
nhược như thời Lê Trung Hưng hay Nguyễn Thống Nhất là hai thời đại 
Nho học thịnh hành. Trái lại nhà Lý, nhà Trần mạnh lắm... mấy phen 
giặc Tàu sang chúng ta đuối đi như đuổi vịf°09). 


Còn nêu đất nước được điều hành bởi độc thần giáo, kết quả như thế nào 
thì chúng ta cũng đã thừa biêt; không cân phải nói ra đây, thêm đau lòng! 


Kỷ niệm 1000 năm Thăng Long bằng cách mở lại trang sử nước nhà 
thời Lý Trần, để xác nhận một lần nữa rằng đất nước hùng cường vì 
Phật giáo là quốc giáo. Phật giáo thời Lý Trần là Phật giáo nhập thế, 
Phật giáo vì dân và toàn dân đều theo Phật. Một vài vị vua mặc dầu ngủ 
mặn nhưng ăn chay và từ bỏ ngai vàng như bỏ đôi dép rách. Ôn lại một 
vài nét vàng son Ây không phải đề chúng ta thỏa mãn và hãnh diện điều 
có thực đó, mà để cân nhắc và chiêm nghiệm những hành hoạt của chúng 
ta, nhất là những người Phật tử và những người đang nắm vận mệnh của 
quốc gia dân tộc. Đồng thời để như một tắm gương cho các tôn giáo nhất 
là những tôn giáo độc thần chiêm nghiệm, vì đa số đang sống trên quê 
hương nhưng vẫn văng bóng giữa lòng quê hương. 


13. Nguyễn Lang, Phật giáo sử luận, tập 3, Lá-bối, Paris 1985, tr.29). 





VAI TRÒ CỦA PHẬT GIÁO ĐỐI Với 

VIỆC THÀNH LẬP, PHÁT TRIỂN 

KINH ĐÔ THĂNG LONG VÀ NƯỚC ĐẠI VIỆT 
THỜI LÝ- TRẦN VÀ NHỮNG THỜI ĐẠI VỀ SAU 


TT. Thích Huệ Thông 
Phó Ban Thường Trực BTS PG Bình Dương 


Nhân sự kiện Đại lễ 1000 năm Thăng Long - Hà Nội, hôm nay chúng 
ta cùng nhau nhìn lại “Mai rò của Phật giáo đỗi với việc thành lập, phát 
triển kinh tui Thăng Long và nước Đại Việt thời Lý Trần và những thời 
đại về sau” . Có thể nói đây là một chặng đường lịch sử đầy chông gai 
nhưng cũng rất vinh quang và tự hào của dân tộc, với những chiến tích 
hào hùng trong công cuộc bảo vệ toàn vẹn chủ quyền độc lập và những 
thành tựu vượt bật trong sự nghiệp xây dựng phát triển đất nước. 


Suốt chiều dài lịch sử từ 1000 năm Thăng Long đến nay, trong niềm 
tự hào vinh quang của dân tộc luôn có sự đồng hành, sự đóng góp tích 
cực và hiệu quả của Phật giáo. Đặc biệt là vai trò của Phật giáo trong 
vIệc tham gia kiến lập triều đại nhà Lý và việc dời đô từ Hoa Lư (Ninh 
Bình) về thành Đại La, tức Thăng Long - Hà Nội ngày nay. Tiếp theo đó 
là vai trò của Phật giáo đối với việc phát triển đất nước Đại Việt thời nhà 
Trần và sự đồng hành, sự đóng góp nhiệt thành và hiệu quả của Phật giáo 
trong thời đại ngày nay. 
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Lịch sử đã chứng minh Phật giáo Việt Nam luôn đồng hành cùng 
dân tộc, luôn gắn liền vận mạng dân tộc, đồng cam cộng khổ chia 
ngọt sẻ bùi cùng dân tộc, thăng trầm cùng dân tộc trải qua nhiều thời 
đại và trong mọi hoàn cảnh. Sự an nguy của dân tộc cũng chính là nỗi 
lo canh cánh trong lòng của những người con Phật, bởi tất cả đều luôn 
mong muốn một đời sống thanh bình an lạc... Sự gắn kết mật thiết này 
đã hòa quyện nhuần nhuyễn giữa truyền thống đạo đức của tổ tiên với 
tinh thần từ bị, trí tuệ, vị tha, vô ngã của đạo Phật. Sự hòa quyện này đã 
tạo nên dấu ấn sinh động trong công cuộc dựng nước, giữ nước và phát 
triển đất nước, điều đó đã thể hiện qua những trang sử vàng từ thời Đinh 
- Lê cho đến thời Lý - Trần, mãi đến các đời sau và nhất là thời đại Hồ 
Chí Minh lịch sử. 


1. Vai trò của Phật giáo đối với việc thành lập, phát triển kinh đô 
Thăng Long và nước Đại Việt thời Hậu Lý 


Nhìn lại lịch sử chúng ta sẽ thấy, dưới các triều đại từ Đinh Lê đến 
Lý Trần tinh thần nhập thế phổ độ chúng sinh của Phật giáo đã lần át 
những ảnh hưởng vốn có vị thế vững vàng của đạo Nho trong đời sống 
xã hội đương thời, bằng chứng là các vị cao Tăng đạo hạnh của Phật 
giáo đã tham gia triều chính, đảm nhận vai trò quân sư, cố vấn cho vận 
mệnh quốc 1a, VÌ các ngài nhận thấy sự có mặt kịp thời của mình là cần 
thiết để hóa giải nỗi đau triền miên của một dân tộc nhỏ bé vốn đã từng 
và đang bị ngoại bang xâm lấn. Vào thời nhà Đinh, năm 971, sau khi 
lên ngôi vua, Đinh Tiên Hoàng đã có những quy định cụ thê cho các cấp 
bậc Tăng đạo. Sư Ngô Chân Lưu đã được vua phong chức Tăng thống, 
đứng đầu Phật giáo thời bấy giờ và được ban hiệu là Khuông Việt Thái 
sư. Việc nhà vua ban tước hiệu “Thái sư” cho một vị thiền sư, cũng đồng 
với nghĩa, triều đại nhà Đinh đã chính thức công nhận nhân sự của Phật 
giáo trực tiếp tham gia chính sự trong vai trò chỉ đạo tâm linh, điều này 
đã được thê hiện qua nền “đức trị” với các chính sách sáng suốt và từ bi 
nhân đạo rất hợp lòng dân. Đến thời Lê, vua Lê Đại Hành đã cho mời hai 
thiền sư Pháp Thuận và Vạn Hạnh làm có vấn chính trị. Đặc biệt, Thiền 
sư Vạn Hạnh được vua Lê Đại Hành đích thân xIn ý kiến về cuộc kháng 
chiến chống quân Tống vào năm 980... Bước sang thời Lý và cả thời 
Trần, Phật giáo đã được khăng định vị thế của một tôn giáo chính thống, 
bởi các vị vua nhà Lý đều là những Phật tử thuần thành, thâm tín Phật 
pháp, có học thức và tri kiến Phật pháp; và bởi những ảnh hưởng lớn lao 
từ nền giáo dục đạo đức và tinh thần nhập thế khơi nguồn tuệ giác trong 
đời sống nhân gian rất hiệu quả. 
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- Khởi sự hình thành triều đại nhà Hậu Lý và Vai trò của Phật giáo 
trong việc dời đồ từ Hoa Lư (Ninh Bình) về Đại La, tức Thăng Long - Hà 
Nội ngày nay: 

Nói đến vai trò của Phật giáo đối với việc thành lập, phát triển kinh 
đô Thăng Long và nước Đại Việt thời nhà Lý, trước hết chúng tôi xin 
trình bày vắn tắt khởi sự hình thành triều đại nhà Hậu Lý và việc dời đô 
từ kinh thành Hoa Lư (Ninh Bình) về Đại La, tức Thăng Long - Hà Nội 
ngày nay. Vì đây là cột mốc thời gian rất quan trọng đánh dấu sự khởi 
đầu 1000 năm Phật giáo đồng hành, đóng góp tích cực hiệu quả cho dân 
tộc. Đồng thời cũng nói lên vai trò chủ đạo của Phật giáo trong việc sát 
cánh với triều đình nhà Hậu Lý lèo lái con thuyền dân tộc, góp phần làm 
cho đất nước Đại Việt ngày càng phồn vinh và thạnh trị... 


Nói về việc dời đô, trước đó thiền sư Vạn Hạnh đã sớm nhận thấy 
kinh thành Hoa Lư tọa lạc ở một vùng núi non hiểm trở chật hẹp cùng 
nhiều yêu tố không còn hợp thời, còn thành Đại La lại là một vùng đồng 
bằng thoáng rộng với nhiều địa thế thuận lợi có thể xây dựng phát triển 
trở thành một kinh đô quy mô; một trung tâm chính trị, văn hóa, xã hội, 
thương mại mang tầm vóc và diện mạo mới của nước Đại Việt. Điều này 
đã được thê hiện khá rõ trong Chiếu đời đô (Thiên đô chiếu): “Đây là 
nơi thắng địa, thực là chỗ tụ hội quan yêu của bốn phương, đúng là nơi 
thượng đô kinh sư mãi muôn đời”. Do vậy khi Lý Công Uấn lên ngôi, 
thiền sư Vạn Hạnh đã có vấn cho nhà vua quyết định đời đô từ kinh thành 
Hoa Lư về thành Đại La vào tháng 7 năm Thuận Thiên thứ nhất 1010, 
ngay sau đó đổi tên Đại La thành Thăng Long và đôi quốc hiệu Đại Cô 
Việt thành Đại Việt. 


Việc làm táo bạo này của vua Lý Thái Tổ đã chứng tỏ bản lĩnh của 
một đắng minh quân sáng suốt. Điều đáng chú ý là đại sự cực kỳ hệ trọng 
của cả một dân tộc lại được thực hiện bởi ý tưởng của một Tăng sĩ. Chính 
ý tưởng dời đô của thiền sư Vạn Hạnh đã thê hiện một tầm nhìn sâu xa và 
đây trách nhiệm của một bậc quân sư trí tuệ đầy tâm huyết với vận mạng 
dân tộc. Đây là việc làm đầu tiên có ý nghĩa quan trọng nhằm khẳng định 
vị thế của một quốc gia độc lập. 

- Vua Lý Thái Tổ xuất thân từ chốn thiển môn, các vua nhà Lý sau này 
đều là những Phật tử thuân thành, thâm tín Phật pháp: 

Như chúng ta đã biết, ngay từ khi vừa mới lên ba, vua Lý Thái Tổ đã 
được mẹ đem vào chùa Cô Pháp, thiền sư trụ trì Lý Khánh Văn đã nhận ông 
làm con nuôi và đặt tên cho ông là Lý Công Uẫn. Các vị vua nhà Hậu Lý đều 
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rất tôn sùng đạo Phật, nhất là vua Lý Thái Tổ, sau khi giành được quyền lực 
từ triều đại Tiền Lê, vào tháng 10 âm lịch năm 1009, Lý Công Uẫn lên ngôi 
vua xưng vương hiệu là Lý Thái Tổ, khởi đầu vương triều nhà Hậu Lý. Điều 
đáng nói, lần đầu tiên trong lịch sử dân tộc, các vương triều nhà Lý đã giữ 
vững được ngai vàng lâu dài đến 216 năm (1009 - 1225) trải qua 9 đời vua, 
điều mà các vương triều trước đó không thê nào thực hiện nỗi, nếu cô gắng 
lắm cũng chỉ giữ được vài chục năm. Một điều đáng ghi nhận nữa là, các vị 
vua nhà Lý không chỉ giữ yên giang sơn xã tắc mà còn khiến cho quân xâm 
lược phải khiếp sợ hùng uy của quân dân Đại Việt. 

Cùng với việc dời đô từ Hoa Lư về Đại La là hàng loạt công trình 
kiến trúc xây dựng chùa chiền, đúc chuông, thỉnh kinh và độ tăng xuất 
gia tu học theo Phật pháp. Nhà vua xuống chiếu phát tiền kho xây dựng 
rất nhiều chùa... Năm 1018, mùa hạ, tháng 6, sai Viên ngoại lang là 
Nguyễn Đạo Thanh và Phạm Hạc sang nước Tống xin thỉnh Tam Tạng 
kinh... Năm 1019, xuống chiếu độ dân trong nước làm Tăng... Năm 
1021, làm nhà Bát giác thờ kinh... Năm 1024, mùa thu, tháng 9, làm 
chùa Chân Giáo ở trong thành để nhà vua tiện ngự đọc tụng kinh kệ. Về 
các sự kiện này, sử gia Lê Văn Hưu đã ghỉ trong Đại Việt sứ ký: *Lý Thái 
Tổ lên ngôi mới được hai năm, tông miễu chưa dựng, đàn xã tắc chưa lập 
mà trước đã dựng tảm chùa ở phú Thiên Đức, lại trùng tu chùa quản ở 
các lộ và độ cho làm Tăng hơn nghìn người ở kinh sư ” và “Vê mặt tỏ rõ 
ân uy, lòng người suy tôn, hưởng nước lâu dài, đề phúc cho con cháu thì 
Lê Đại Hành không bằng Lý Thái Tổ lo tính lâu dài hơn. Thế thì Lý Thái 
Tổ hơn ? Đáp: Hơn thì không biết, chỉ thấy đức của họ Lý dày hơn họ 
Lê...”. Trên đây là một số sự kiện thê hiện sự sùng mộ Phật pháp và đạo 
đức sâu dày của vua Lý Thái Tổ. Các đời vua kế tiếp như Lý Thái Tông, 
Lý Thánh Tông, Lý Nhân Tông... vẫn tiếp tục các Phật sự như xây chùa 
độ Tăng, đúc chuông tạc tượng, ghi chép kinh sách và khuyến khích dân 
chúng tu hành theo Phật pháp. Vào thời kỳ này Phật giáo trở thành quốc 
giáo, đạo Phật phát triên mạnh mẽ rộng khắp trong đời sống nhân gian, 
đến nỗi sử gia Lê Văn Hưu đã phải thốt Băn “Trong nước chỗ nào cũng 
có chùa chiên, nhân dân quá nửa là sư sãï"... 


Lịch sử ghi lại rằng, dưới thời nhà Lý, các vị vua Lý Thái Tổ, Lý Thái 
Tông, Lý Thánh Tông thay nhau kế tục nghiệp đề vương, cả ba vị vua này 
đều rất kính Phật và yêu dân, điều đó đã được thê hiện khá cụ thê trong tư 
tưởng, đường lối của nền “đức trị”. Do đó từ việc nhiếp chính điều hành đất 
nước, đến việc đánh đẹp các cát cứ trong nước, đập tan các đoàn quân xâm 
lược phương Bắc, sự nghiệp giữ nước, xây dựng phát triển đất nước đều 
thành tựu viên mãn, nhờ vậy nước Đại Việt ngày càng phôn vinh thạnh trị. 
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- Vài nét về những đóng góp tiêu biểu của Phật giáo thời nhà Lý đối 
với văn học và kiến trúc: 

Vào thời nhà Lý, nền văn học dân tộc xuất hiện ba áng thơ văn rất 
cô đọng nhưng gói gọn khí phách quật cường hào hùng của cả dân tộc, 
điều này đã đề lại ấn tượng sâu sắc trong lịch SỬ văn học nước nhà. Đó 
là Chiếu dời đô, bài văn Lộ bỗ và bài Nam quốc sơn hà. Hoàng thái hậu 
Ý Lan cũng được xếp vào một trong ngũ tác gia tầm cỡ đương thời với 
bài kệ Sắc không mang tư tưởng Phật giáo rất nồi tiếng. Đặc biệt nền văn 
học Phật giáo thời Lý cũng đã xuất hiện một lực lượng tác gia lỗi lạc, đa 
phần là các vị Thiền sư uyên bác, như Thiền sư Mãn Giác, Viên Chiếu, 
Viên Thông, Không Lộ, Quảng Nghiêm, Bảo Giác, Ngộ Ấn... Vào thời 
kỳ này, một tác phẩm Phật giáo rất có giá trị là Thiên uyển tập anh được 
ra đời, trong đó ghi lại hành trạng của 68 vị Thiền sư lỗi lạc, được xem 
là nguồn tư liệu quý hiếm rất quan trọng mà giới học Phật cũng như các 
nhà nghiên cứu Phật giáo quan tâm. Các thiền sư vào thời nhà Lý đã 
góp phần không nhỏ vào kho tàng văn học cô Việt Nam. Dù hầu hết các 
sáng tác của các vị thiền sư đều mang ý nghĩa khai sáng con đường giải 
thoát giác ngộ cho nhân thế, nhưng vẫn bao hàm yếu tô xã hội tích cực 
và rất có giá trị văn học. Bên cạnh đó, từ những thời pháp thoại, những 
bài giảng về “phát bồ đề tâm” trong đó nhấn mạnh đến CƠ SỞ đề người 
học Phật phát tâm tu hành là “thượng báo tứ trọng ân, hạ tế tam đồ khổ” 
(trên đền bốn ân nặng, dưới cứu khổ ba đường)... vô hình chung những 
áng văn thuần túy Phật pháp này đã khơi dậy truyền thống yêu nước sâu 
rộng trong đời sông : nhân dân và hiên nhiên nó đã hình thành một nguồn 
văn học yêu nước rất tự nhiên trong văn học nước nhà vào thời kỳ này. 
Trong sách Việi Nam cổ văn học sử của Nguyễn Đồng Chi đã ghi lại 
rằng: “Trong thế kỷ 10, cửa chùa đã đóng một vai trò rất quan trọng về 
văn học. Cũng vì thế mà đạo Phật ở Việt Nam từ đó cảng lắm tín đồ và 
được chính phủ nể vÌ". 


Các vua Lý không những sùng mộ đạo Phật mà còn thâm hiểu Phật 
pháp, tin sâu nhân quả, nên việc trị quốc an dân đã chịu rất nhiều ảnh 
hưởng của Phật giáo. Vào đời Lý, có nhiều công trình xây dựng Phật giáo 
có giá trị nghệ thuật cao, chẳng hạn như tượng đức Phật được tạc bằng 
đá hoa cương xanh ngồi thiền định trên tòa sen, cao Im§7, kế cả bệ là 
2m77, tượng Phật này được đặt tại chùa Phật Tích, được xem là kỷ lục về 
tạc tượng đương thời. Thời nhà Lý có tượng Phật Di Lặc ở chùa Quỳnh 
Lâm, tháp Báo Thiên ở chùa Sùng Khánh dựng năm 1057 gồm 12 tầng, 
chuông Qui Điền đúc năm 1101 và vạc (đỉnh) Phố Minh là những công 
trình mỹ thuật tuyệt vời, được xem là quốc bảo với danh hiệu “An Nam 
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tứ đại khí”. Ngoài ra còn có một tác phẩm kiến trúc nghệ thuật nỗi tiếng 
nữa, đó là chùa Diên Hựu được xây dựng vào năm 1049, chùa này còn 
có tên là chùa Một Cột (chùa Nhất Trụ, Liên Hoa Đài)... Ngày nay Văn 
Miếu Quốc Tử Giám và chùa Một Cột được xem là những biểu tượng 
văn hóa và tâm linh rất sâu sắc của thủ đô Hà Nội... 

Những ảnh hưởng rất quan trọng của Phật giáo đổi với việc trị quốc 
an dân dưới thời nhà Lý: 

Một khi nói đến vai trò của Phật giáo đối với việc thành lập, phát triển 
kinh đô Thăng Long và nước Đại Việt dưới thời Lý Trần và những thời 
đại về sau, tức là chúng ta đang nói đến những ảnh hưởng rất to lớn và 
vô cùng quan trọng của đạo Phật đối với nền chính trị của đất nước trong 
giai đoạn lịch sử này. 


Nhìn lại lịch sử dân tộc chúng ta đều nhận thấy rất rõ giai đoạn thời 
Lý - Trần là thời kỳ phát triển rực rỡ nhất của đạo Phật. Đồng thời đây 
cũng là giai đoạn nước Đại Việt có bước phát triển vượt bật về kinh tế, 
quân sự, chính trị, văn hóa xã hội so với hàng ngàn năm trước đó. Đặc 
biệt vương triều nhà Lý rất quan tâm tới phát triển văn hóa, xây dựng và 
củng cô khối đại đoàn kết dân tộc nhằm ổn định an ninh trật tự xã hội. 
Dưới triều nhà Lý cũng như nhà Trần, đạo Phật, Nho giáo và Lão giáo 
đều cùng tôn tại và phát triên nhưng không hề xảy ra xung đột tôn giáo. 
Tuy nhiên, đạo Phật được các vua Lý và vua Trần sùng bái từ đó đưa ra 
những chính sách ưu ái tạo điều kiện cho đạo Phật phát triển mạnh mẽ. 
Dưới thời Lý - Trần, Phật giáo trở thành tư tưởng chính thống của quốc 
gia, nền chính trị đưới thời Lý và Trần chịu ảnh hưởng rất lớn bởi tư 
tưởng hướng thiện xuất phát từ đức hạnh từ bi trên tỉnh thần trí tuệ, giải 
thoát cứu vớt con người ra khỏi khổ đau từ giáo lý của đạo Phật. 


Dưới triều Lý, từ vua quan đến thần quân đều tôn sùng đạo Phật. Trong 
bộ máy chính quyền trung ương của triều Lý thời bấy giờ có một ngạch quan 
dành riêng cho những người tu hành gọi là hệ thống Tăng quan. Đứng đầu 
hệ thống Tăng quan là vị Tăng thống. Tăng thống là một chức sắc của đạo 
Phật, là người đứng đầu Tăng Ni cả nước. Cấp dưới Tăng thống là Tăng lục, 
ngoài ra còn có Tăng ty giác nghĩa, Tăng đạo chánh, phó Tăng đạo chánh.. 
Tăng quan cũng đầy đủ chín cấp bậc phẩm hàm (cứu phẩm) như bên quan 
văn và quan võ. Khi đất nước lâm nguy hay có biến cố, các bậc Tăng quan 
được nhà vua trực tiếp mời đến đề thỉnh thị những cao kiến, hoặc cùng bàn 
bạc với nhà vua những đối sách giữ gìn giang sơn xã tắc. Vào thời Lý, thiền 
sư Đa Bảo, Viên Thông, Nguyễn Thường... nhiều lần được vua Lý Thái Tổ 
thỉnh vào cung để luận bàn việc nước. Một số nhà sư đóng góp công lao 
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to lớn với đất nước được triều đình phong làm Quốc sư như Quốc sư Viên 
Thông, Thông Biện... các Tăng quan đạo đức và uyên bác đều là những có 
vấn chính trị đặc biệt của nhà vua. 

Đường lối chính trị thiên về “đức trị” dưới triều Lý đã ảnh hưởng sâu sắc 
đến nên luật pháp mang nặng tính chất đạo đức, chứa đựng tinh thần nhân ái, 
khoan dung mang dấu ấn tư tưởng” từ bị hỉ xả” của đạo Phật. Trong Đại W?ệf 
sử ký toàn thư ghi chép: “Trước kia, trong nước việc kiện tụng phiên nhiễu, 
quan giữ việc hình câu nệ luật văn, cốt làm khắc nghiệt, thậm chí bị oan 
uống. Vua lấy làm thương xót sai Trung thư sửa định luật lệnh”. 


Như chúng ta đã biết, luật pháp dưới thời phong kiến chủ yếu là công cụ 
để bảo vệ quyền lợi của giai cấp thống trị. Tuy nhiên, do ảnh hưởng của đạo 
Phật, luật pháp triều Lý lại chứa đựng những nhân tô đạo đức rất tiễn bộ, nồi 
bật lên là tỉnh thần khoan dung đối với người có tội, yêu thương chia sẻ cảm 
thông đối với nhân dân; bảo vệ, chăm lo tới cuộc sống của dân. Từ đó chúng 
ta thấy cái tâm yêu dân như con của các vua Lý cũng chính là cái đạo trị nước 
của triều đình nhà Lý. Qua đó chúng ta có thể xác định tư tưởng từ bi của đạo 
Phật vào thời Lý đã thật sự hòa quyện với đạo đức truyền thống mang đậm 
tính chất nhân ái của dân tộc Việt. Lòng nhân ái, thương người của các vua 
Lý không chỉ đối với nhân dân Đại Việt mà còn cả với những tù binh Chiêm 
và Tống. Việc triều Lý đối xử khoan hồng độ lượng với những tù binh nhà 
Tống và Chiêm Thành bị bắt trong chiến tranh, chính là xuất phát từ tư tưởng 
vị tha nhân ái và cái tâm đạo đức của người cẦm quyền. Và điều chắc chắn 
rằng, nên “đức trị” ấy đã được hòa quyện nhuần nhuyễn giữa truyền thống 
đạo đức của người Việt và tư tưởng từ bi cứu khổ, giác ngộ giải thoát, phổ 
độ chúng sanh của đạo Phật. 


- Tóm lược vai trò của Phật giáo đối với việc thành lập, phát triển 
kinh đô Thăng Long và nước Đại Việt thời nhà Lÿ 

Nói đến vai trò của Phật giáo đối với việc thành lập, phát triển kinh 
đô Thăng Long và nước Đại Việt dưới thời nhà Lý, tức là chúng ta nói 
đến sự hình thành và phát triển của một nền văn hóa Việt Nam hoàn toàn 
độc lập và tự chủ, được các thiền sư xây dựng trên nên tảng trí tuệ tâm 
linh, sáng suốt nhân quả và tường tận muôn duyên, thể hiện qua ý tưởng 
dung hòa giữa văn hóa đạo đức truyền thống dân tộc và văn hóa tâm linh 
đặc thù Phật giáo một cách nhuần nhuyễn sâu sắc, tạo ảnh hưởng tích 
cực đến sự thái bình thạnh trị của đất nước. Nhìn lại lịch sử thời Lý Trần 
và nhất là thời đại ngày nay, chúng ta đễ dàng nhận ra vai trò quan trọng 
và đóng góp vô cùng hiệu quả của Phật giáo trong sự nghiệp bảo vệ, xây 
dựng và phát triển đất nước. 
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Trước tiên chúng ta nói đến vai trò của Phật giáo trong việc dời đô, về đại 
sự quốc gia này, từ lâu Thiền sư Vạn Hạnh đã có chủ ý đời đô từ Hoa lư về 
Đại La đề đất nước có điều kiện thuận lợi hơn trong việc bảo vệ nền độc lập 
chủ quyên đân tộc, phát triển đất nước Đại Việt và tính kế trường tồn cho các 
thế hệ mai sau chứ không riêng gì chỉ cho nhà Lý và điều đó đã được khăng 
định một cách thuyết phục trong suốt một ngàn năm qua. Điều may mắn cho 
dân tộc Việt Nam, là vua Lý Thái Tổ vốn xuất thân từ chốn thiền môn, lại là 
đệ tử thuần thành của thiền sư Vạn Hạnh. Chính vì vậy mà chỉ sau một năm 
nhiếp chính, nhà vua đã không ngần ngại thực hiện ý tưởng trọng đại này. 


Về phương diện chính trị, các thiền sư đã gầy dựng nên cả một triều 
đại thuần thiện thuần từ, lấy ánh sáng tuệ giác của đạo Phật quán chiều 
hiện tượng thế gian kết hợp với đạo đức và tâm từ bi làm nền tảng cho 
chính trị, từ đó hình thành nền “đức trị”, nhờ đó mà triều đình nhà Lý đã 
đưa ra những chính sách hợp lòng dân, đem lại hạnh phúc âm no cho dân 
chúng, đất nước thái bình an lạc. Chúng ta cũng cần lưu ý, Thiền sư Vạn 
Hạnh và Thiền sư Đỗ Pháp Thuận là hai nhà sư đã có công rất lớn trong 
việc hình thành nên triều đại nhà Lý, chính hai vị thiền sư lỗi lạc này đã 
đưa Lý Công Uẩn lên ngôi vua và đây là một vị minh quân đã làm rạng rỡ 
thêm những trang sử vàng son của dân tộc. Nhờ thắm nhuân nền tảng đạo 
đức, trí tuệ, từ bi và đạo lý nhân quả của Phật giáo, nhất là dựa vào niềm 
tin chuyên hóa, nên các hình phạt và tù ngục trong triều đại này dần dần 
được thay thế bởi các chính sách giáo dục đạo đức và cảm hóa có hiệu 
quả. Nền chính trị và luật pháp được xây dựng trên cơ sở giáo dục đạo 
đức, cảm hóa con người, ươm mắm từ bi sâu rộng trong đời sống nhân 
gian, điều này không những không làm cho dân chúng đói nghèo, xã hội 
TÔI ren, mà ngược lại phương cách giáo dục phẩm hạnh nhân cách kết 
hợp với nền “đức tr” hợp lý đã làm cho đất nước thái bình, muôn dân no 
ấm. Có thể nói đây là một dấu ấn sinh động mà Phật giáo đã đề lại trong 
lòng dân tộc trong vai trò nhập thế độ sanh của mình. 


Về phương diện văn học, các thiền sư là những tác gia then chốt xây 
dựng nên nên văn học nước nhà thời bấy gIỜ, các tác phẩm của các thiền 
sư đã đóng góp rất lớn vào việc khơi nguồn đạo đức, xây dựng đời sống 
tâm linh bền vững trên dòng chảy thế sự thông qua các chủ đề Phật giáo. 
Về kiến trúc mỹ thuật, hầu hết các công trình lớn mang tầm cỡ quốc gia, 
ngoài hệ thống chùa chiên, bảo tháp, thì các cung điện, hoàng thành... 
đều là những công trình kiến trúc mỹ thuật mang đậm chất Phật giáo. 
Thiền sư Vạn Hạnh đã tham mưu cho triều đình kết hợp phong thủy địa 
lý với văn hóa tư tưởng Phật giáo trong việc xây dựng kinh thành Thăng 
Long, chúng ta sẽ thấy ở đó là những ngôi chùa được xây dựng đều khắp 
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kinh thành cũng như ngay trong nội cung đề các vua Lý nghiên cứu giáo 
lý, tĩnh tâm tham thiền, những công trình kiến trúc đặc biệt này hiển 
nhiên được hình thành từ suy tư trăn trở của thiền sư Vạn Hạnh đối với 
vận mệnh lâu dài và bền vững của dân tộc. về phương diện giáo dục, 
các thiền sư thời nhà Lý rất coi trọng vấn đề giáo dục phẩm chất đạo đức 
cho con người, các ngài không chỉ mở trường dạy cho Tăng chúng mà 
còn dạy cho quần chúng Phật tử, không chỉ dạy cho tín đồ Phật giáo mà 
còn dạy cho những người theo đạo Nho, đạo Lão. Thiền sư Vạn Hạnh 
đã đào tạo nên Lý Công Uẩn tại chùa Lục Tổ, thiền sư Trí ở núi Cao Dã đã 
đào tạo nên Tô Hiến Thành, Ngô Hòa Nghĩa, đây là những bậc anh tài kiệt 
xuất trong lịch sử dân tộc... Các thiền sư thời nhà Lý am tường cả tam giáo 
lẫn các môn khoa học xã hội, trên nền tảng suốt thông bởi nguồn tuệ giác, 
các ngài đã uyên chuyền vận dụng kiến thức Nho giáo và khoa học xã hội 
vào các chính sách trị quốc an dân, nhờ đó đã rất thành công trong vai trò 
quân sư, có vấn. Vào thời Lý, sự gần gũi và gắn kết giữa vua với quân thần, 
giữa vua quan với dân chúng, giữa đồng bào trong làng xóm thôn ấp đều hết 
lòng yêu thương bảo bọc cho nhau, điều đó đã nói lên mức độ ảnh hưởng 
nên đạo đức và văn hóa tâm linh của Phật giáo rất là to lớn và sâu rộng. Học 
giả Hoàng Xuân Hãn đã ghi nhận điều này trong cuốn 7, Thưởng Kiệt rằng: 
“Đời Lý có thể gọi là đời thuần từ nhất trong lịch sử nước ta. Đó chính là 
ảnh hưởng của đạo Phật”. Còn thiền sư Pháp Thuận, một trong hai vị Tăng 
sĩ kiến tạo nên triều đại nhà Lý đã tóm lược nền đạo đức truyền thống dân tộc 
hòa quyện với văn hóa tâm linh của Phật giáo, đưa đất nước Đại Việt vượt 
lên tầm cao mới, với bốn câu thơ súc tích như sau: 


“Vận nước như dây quần 
Trời Nam ôm thái bình 
Đạo đức ngự cung điện 
Muôn xứ hết đao bình”. 


Khái quát sơ lược điều này để tất cả chúng ta một lần nữa khẳng định 
rằng sự hiện diện các nhà sư trong bộ máy chính quyền trung ương dưới 
triều đại nhà Lý là tinh thần nhập thế cao cả và đầy trách nhiệm của đạo 
Phật đối với dân tộc. 


2. Vai trò của Phật giáo thời nhà Trần đối với công cuộc phát triển 
đât nước Đại Việt 


Nếu như Phật giáo thời nhà Lý là sự phát triển khởi đầu đáng ghi 
nhận với nhiều thuận lợi bởi các vua Lý đều là những Phật tử thuần 
thành, các vua Lý đã cống hiến rất nhiều cho Phật giáo, từ việc xây chùa 
độ Tăng đến các chính sách trị quốc an dân được thực thi trên nền tảng trí 
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tuệ và từ bi từ giáo lý nhà Phật... thì Phật giáo đời Trần là một sự kế thừa 
và phát triển rực rỡ huy hoàng nhất trong lịch sử Phật giáo Việt Nam, bởi 
các vua Trần không chỉ là những Phật tử thuần thành mà còn là những 
hành giả đích thực thâm chứng Phật pháp. Hành trạng nhập thế độ sanh 
của các vua Trần là hình ảnh sinh động phản ảnh toàn bộ bức tranh xán 
lạn của Phật giáo thời kỳ này. 


- Các vua Trần không chỉ là Phật tử thuần thành, mà là Tăng sĩ với 
vai trò lãnh đạo giáo hội 


Trong lịch sử nước ta hiểm có một thời đại nào một vị vua lại hoàn toàn 
không muốn làm vua, chỉ mong ước được làm một ông Tăng để có điều kiện 
tập trung tu học Phật pháp, nhưng sự việc này lại xảy ra, đó là vua Trần Thái 
Tông, vị vua khởi đầu triều đại nhà Trần. Lịch sử ghi lại rằng, năm 20 tuổi, 
Trần Thái Tông đã từng trốn khỏi hoàng cung lên núi Yên Tử để diện kiến 
Thiền sư Trúc Lâm (tức Đạo Viên) xin được xuất g1a làm đệ tử, như lời nhà 
vua đã ghi trong lời tựa cuỗn Thiên tông chỉ nam: “Trầm còn thơ âu đã sớm 
mất mẹ cha, chơ vơ đứng giữa sĩ dân, không có nơi nào để nương tựa. Lại 
nghĩ sự nghiệp đề vương đời trước hưng phê bất thường, cho nên trẫm mới 
vào đây, chỉ muốn cầu thành Phật chứ chẳng muốn tìm gì khác”. Vua Trần 
Thái Tông ở ngôi vua mà không màng đến vinh hoa phú quý, vừa làm tròn 
chức trách của một đẳng quân vương lại vừa liễu ngộ Phật pháp ngay khi 
còn ngôi ở ngai vàng. Có thê nói đây là một nhân cách lớn của dân tộc Việt 
Nam và của Phật giáo Việt Nam. Sinh thời ông đã trước tác nhiều tác phâm 
rất giá trị như Thiên tông chỉ nam, Kim Cang Tam Muội kinh chủ giải, Lục 
thời sám hồi khoa nghỉ, Bình đăng lễ sám văn, Khóa hư lục, Phố khuyến 
phát bô đề tâm... 


Vua Trần Thánh Tông là một Phật tử có đạo hạnh đặc biệt, tin sâu 
Tam Bảo, là bậc đế vương nhưng ô ông phát tâm trường trai chay lạt và để 
tâm rất nhiều vào việc học Phật, về sau ông đắc pháp với Thiền sư Đại 
Đăng. Ông đã có công đánh tan tập đoàn quân Nguyên Mông do Ô Mã 
Nhi, Phàn Tiếp, Áo Lỗ Xích tràn sang xâm lược nước ta. 


Vua Trần Nhân Tông năm lên ba ngài đã được vua cha gởi cho Tuệ 
Trung Thượng Sĩ, một thiền sư thâm chứng Phật pháp sống tự tại giữa 
cuộc đời dưới hình thức một cư sĩ. Lịch sử đã ghi nhận vua trần Nhân 
Tông là một nhà chính trị tài ba nhưng đồng thời cũng ghi nhận ông 
là một thiền sư lỗi lạc, một nhà lãnh đạo quan trọng và uy tín của Phật 
giáo trong nhiều thế kỷ qua. Sau khi hoàn thành trọng trách đối với dân 
tộc trên cương vị của một bậc quân vương, thì suốt cuộc đời làm Tăng 
Sĩ của ngài. Tình thần nhập thế độ sanh của vua Trần Nhân Tông đã tạo 
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ra ảnh hưởng rất lớn trong đời sống đạo đức xã hội, tạo ra một đời sống 
thái bình an lạc cho muôn dân. Với chủ trương xây dựng một xã hội an 
lạc ôn định, thì tỉnh thần nhập thế của vua Trần Nhân Tông được xem là 
rất thành công và ấn tượng, trong thời kỳ mà chính quyền nhà nước có 
một ông vua đương vị rất nhiệt tình ủng hộ Phật pháp và một ông vua 
cha vừa là Thái Thượng hoàng làm cô vấn chính trị, vừa là một Tăng sĩ 
du phương hóa độ chúng sanh. Đây là một sự kiện đặc biệt chưa từng có 
trong lịch sử nước nhà và cả lịch sử nhân loại. 


Công cuộc đem đạo vào đời một cách tích cực của vua Trần Nhân 
Tông đã không ngừng nâng cao vị thế nhà Trần, củng có triều đại, tạo ra 
sự an lạc thật sự trong đời sống nhân dân là những dấu ấn sinh động của 
Phật giáo thời nhà Trần. 

Kế vị vua Trần Nhân Tông là vua Trần Anh Tông, vua Trần Minh 
Tông đều là những vị vua sùng kính Tam Bảo, việc vua Trần Anh Tông 
thọ Bồ Tát Giới tại gia đã thu hút rất nhiều vương công quan lại trong 
triều thọ Bồ Tát Giới tại gia, số đông khác quy y Tam Bảo, thọ trì ngũ 
BIỚI. Ông là người đầu tiên của nước ta thỉnh Đại tạng kinh tại Trung Hoa 
về tôn thờ và cho khắc bản pho kinh tạng lớn nhất này. 


Nói đến Phật giáo thời nhà Trần, ngoài các vị vua Trần, thiết nghĩ cũng 
nên nhắc đến hai vị thiền sư có ảnh hướng rất quan trọng đến sự tu tập của 
Tăng Ni Phật tử và sự phát triển của giáo hội Trúc Lâm. Đó chính là Tuệ 
TrungThượng sĩ và nhị tổ Pháp Loa. Thiền sư Pháp Loa đã phụng chỉ của 
vua Trần Anh Tông đề ra những quy định chức vụ trong giáo hội và đặc biệt 
là thực hiện làm số Tăng tịch để chứng nhận sự hiện diện của Tăng Sĩ trong 
giáo hội. Có thể nói đây là lần đầu tiên trong lịch sử Phật Giáo Việt Nam, 
Tăng sĩ có hồ sơ tại Giáo hội Trung Ương. Chính nhờ vậy mà giáo hội đã 
có thê thống kê số lượng và giám sát sự tu học của chư Tăng, từ đó có định 
hướng tích cực, kịp thời trong việc nâng cao chất lượng tu hành cũng như 
hoằng pháp. Dưới thời Thiền sư Pháp Loa lãnh đạo, giáo hội Trúc Lâm có 
đến 15 ngàn Tăng sĩ, xây trên 100 ngôi chùa và hoàn thành chu toàn rất 
nhiều Phật sự quan trọng khác, đề thành tựu được điều này phải nói đến sự 
tận tình ủng hộ Phật pháp của vua Trần Anh Tông. 

Những đóng góp tiêu biểu của Phật giáo thời Trần đối với đất nước 

Trước khi nói đến vai trò của Phật giáo đối với việc phát triển đất 
nước Đại Việt, chúng tôi xin trình bày vắn tắt những đóng góp tiêu biểu 
của Phật giáo thời nhà Trần. Về phương diện văn học, Phật giáo đời nhà 
Trần đã để lại cho dân tộc một kho tàng văn học rất có ý nghĩa và vô 
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cùng quan trọng đối với những ai có nhu cầu tĩnh thức tâm linh. Nỗi bật 
lên là công trình khắc bản bộ Đại tạng kinh vào thời vua Trần Anh Tông, 
đã làm phong phú thêm kho tàng văn học cổ nước nhà. Các nhà sư và 
các vua Trần là những nhà học Phật uyên bác, tinh thông Nho học, phần 
lớn tác phẩm của họ đều có nội dung cảnh sách người đời hướng về con 
đường chân thiện, tiến đến giải thoát giác ngộ. Không gian văn học thời 
nhà Trần còn có thiền sư thi sĩ Huyền Quang, Tam tổ thiền phái Trúc 
Lâm, ông rất yêu hoa cúc, ngoài việc tụng kinh tham thiền ông còn thôi 
sáo ngâm thơ, ông đề lại cho đời những bài thơ tràn đầy thiền vị. 


Về phương diện kiến trúc, Phật giáo nhà Trần tập trung xây dựng cơ 
sở chùa chiền tịnh viện đề phục vụ sự tu học ngày càng đông của chư 
Tăng trong giáo hội Trúc Lâm. Chỉ riêng thời nhị tổ Pháp Loa đã xây 
dựng được hàng trăm ngôi chùa, trong đó nổi tiếng với hai cơ sở Quỳnh 
Lâm và Báo Ân. Bên cạnh đó, hình thành một hệ thống bảo tháp do các 
vua Trần cúng dường. Tại các thôn ấp làng xã, dân chúng cũng đã tự cất 
chùa để thờ phượng, dù không nằm trong hệ thống các chùa chiền của 
giáo hội Trúc Lâm, nhưng sự hiện diện của các chùa chiền am cốc tự phát 
trong nhân dân vào thời Trần, ngoài việc thờ phượng tín ngưỡng, nó còn 
được xem như là những trung tâm văn hóa có ý nghĩa rất lớn trong việc 
xây dựng đời sống tinh thần thanh cao giải thoát trong quần chúng. Đây 
cũng là một trong những đóng góp tiêu biểu, tích cực và hiệu quả của 
Phật giáo đời nhà Trần đối với việc nâng cao đời sống đạo đức cũng như 
góp phần không nhỏ vào trật tự an ninh xã hội. 


Về phương diện ngoại giao, vua Trần Nhân Tông khi làm Thái thượng 
hoàng, đồng thời với tư cách là một Tăng sĩ, ông đã đến Chiêm Thành để 
quan sát tình hình Phật giáo tại đây, tuy nhiên thực chất mục đích chuyến 
đi này là để xây dựng tình hữu nghị giao hòa lâu dài cho hai đất nước 
Việt - Chiêm. Sau lần tiếp xúc thân mật với vua Chiêm là Chế Mân, Trần 
Nhân Tông đã hứa gã công chúa Huyền Trân cho vua Chiêm, bù lại đất 
nước Đại Việt có thêm châu Ô và châu Lý được xem là sính lễ của vua 
Chiêm, sau này châu Ô và châu Lý được nhà Trần đổi tên là châu Thuận 
và châu Hóa. Cùng với việc mở mang bờ cõi phương Nam, các nhà chính 
trị Phật tử đời Trần đã hai lần đánh tan đoàn quân xâm lược Nguyên 
Mông nổi tiếng là bất bại trên khắp các chiến trường Trung Á. 

- Vài nét về vai trò của Phật giáo đối với việc phát triển đất nước thời 
nhà Trần 

Vào thời hậu Lý, nếu các vua Lý rất cần sự hiện điện của các thiền sư 
để cùng đảm đương trọng trách quốc gia, bởi họ rất uyên bác trên nhiều 
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lãnh vực. Tuy nhiên đến đời nhà Trần thì các vua Trần đều là những bậc 
trí giả, tinh thông cả Nho lẫn Phật, hơn thế nữa, họ còn là những hành 
giả thực thụ của Thiền tông và đều thâm chứng Phật pháp như Trần Thái 
Tông, Trần Thánh Tông, Trần Nhân Tông, Trần Anh Tông; chính vì vậy 
mà Phật giáo đóng một vai trò chủ lực cực kỳ quan trọng trong việc phát 
triển đất nước Đại Việt. Ở đây chúng ta dễ dàng nhận thấy, vai trò đầu 
tiên của Phật giáo là xây dựng nền tảng đạo đức và luân lý Phật giáo 
trong toàn dân, tạo mối đại đoàn kết sâu rộng trong mọi tầng lớp xã hội. 
Nhà Trần đã thành công trong việc liên kết nhân tâm từ vua quan đến 
thường dân, để thực hiện công cuộc bảo vệ, xây dựng và phát triển đất 
nước. Điểm nỗi bật trong thời đại Trần Nhân Tông là thời kỳ Phật giáo 
cực kỳ hưng thịnh, điều đáng ghi nhận là dù nền chính trị xã hội được 
xây dựng trên tinh thần từ bi, đạo đức, khoan dung của đạo Phật, nhưng 
trật tự xã hội vẫn ồn định, mọi hình thức tiêu cực dường như sẽ dễ phát 
sinh dưới một nền pháp luật thiên về đức trị nhưng điều này lại không 
xảy ra, ngược lại đất nước ngày càng thái bình an lạc. Phật giáo đời nhà 
Trần dưới sự lãnh đạo trực tiếp của các vua Trần, đã gắn chặt khối đại 
đoàn kết toàn dân tộc, tất cả cùng hướng về mục tiêu cao cả là phát huy 
truyền thống tự lực tự cường của dân tộc, bảo vệ vững chắc Ølang sơn xã 
tắc Đại Việt, điều này đã được thể hiện qua Hội nghị Diên Hồng do chính 
vua Trần Nhân Tông đứng ra hiệu triệu và tất cả đều đồng lòng chung sức 
cùng triều đình quyết tâm đánh tan giặc ngoại xâm. Thời đại nhà Trần, 
nói đến Phật giáo là nói đến dân tộc, nói đến dân tộc là nói đến Phật giáo. 
Từ đó chúng ta có thể khẳng định rằng, Phật giáo đời Trần là nền Phật 
giáo độc lập, nó phục vụ cho dân tộc Việt, duy trì bồi đắp phẩm chất Việt, 
phát huy nội lực của dân tộc Việt, đây là điểm sáng lung linh làm nỗi bật 
lên vai trò đồng hành và gắn kết của Phật giáo với dân tộc dưới thời nhà 
Trần đối với việc phát triển đất nước Đại Việt. 

Từ hành trạng của các vua Trần Thái Tông, Trần Thánh Tông và đặc 
biệt là Trần Nhân Tông đã nêu bật lên tính nhập thế hết lòng phụng sự 
dân tộc của đạo Phật, đã định hướng một đời sống tâm linh dồi dào nội 
lực cho cả một dân tộc, làm nền tảng cho sự bền vững đạo đức, là cơ sở 
vững chắc để phát triển đất nước, đồng thời tạo kế lâu đài cho sự nghiệp 
triều đại nhà Trần. Lịch sử Phật giáo đã ghi lại lời quốc sư Trúc Lâm (tức 
thiền sư Đạo Viên hay Viên Chứng) giáo huấn vua Trần Thái Tông về 
bốn phận của một nhà chính trị khi đã là một Phật tử: “Đã là người phụng 
sự dân thì phải lấy cái muốn của dân làm cái muốn của mình, phải lấy ý 
dân làm ý mình, trong khi đó không được xao lãng việc tu học của bản 
thân”. Hay như vua Trần Nhân Tông đã khăng định đường lối trị nước 
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của mình: “Nhà chính trị phải thực hiện đạo Phật trong xã hội”. Có thể 
nói đây cũng là những ưu điểm của Phật giáo nhà Trần trên tỉnh thần 
tự do và khoan dung đặc biệt. Chính sự linh động mềm dẻo và khoan 
dung này mà các vua Trần đã nhận được sự đồng tâm hiệp lực của khối 
đại đoàn kết dân tộc, tất cả đều hết lòng cùng triều đình chống lại giặc 
ngoại xâm, hết lòng phụng sự tổ quốc, xây dựng và phát triển đất nước. 
Về phương diện chính trị, nhờ ảnh hưởng sâu đậm tư tưởng từ bi và tỉnh 
thần vị tha vô ngã của đạo Phật nên nền chính trị nhà Trần áp dụng đã thể 
hiện rõ ba nét đặc trưng: Bình dị, Thân dân, Dân chủ. Tĩnh thần bình dị, 
thân dân, dân chủ được các vua trần áp dụng triệt để, năm 1284, trước vó 
ngựa dồn dập của quân xâm lược Nguyên Mông, vua Trần Nhân Tông 
đã tổ chức Hội nghị Diên Hồng mời tất cả bô lão gần xa đến tham dự đề 
nhà vua được nghe tiếng nói của dân. Hoặc mỗi khi có việc phải ra ngoài 
thành, thay vì tiền hô hậu ủng thì các vua Trần sống rất đơn giản, nhà 
vua thường dừng lại ân cần hỏi thăm dân chúng, chào hỏi những bậc cao 
niên. Vào những năm mất mùa, dân tình lâm cảnh thiếu trước hụt sau, 
nhà vua ngoài việc ủy lạo còn đứng ra vận động những nhà giàu có đóng 
góp lúa gạo để phát cho dân nghèo, thậm chí còn chế cả thuốc men đề 
chữa bệnh cho dân... 


3. Vai trò của Phật giáo đối với đất nước sau thời nhà Trần 


Sau thời kỳ cực thịnh của Phật giáo Việt Nam, là thời kỳ suy giảm, 
khi nhà Hậu Lê lên cầm quyên, đã tuyên bồ lẫy Nho giáo làm quôc giáo. 
Đến đời vua Tự Đức thì Việt Nam mắt chủ quyền, dưới ách đô hộ của 
thực dân Pháp, Phật giáo trở nên suy vi, vì chính quyền Pháp đã du nhập 
đạo Ki-tô vào Việt Nam. Kế từ đó cho đến mãi cuối thế kỷ 19, với nhiều 
biến động của thời cuộc đã ảnh hưởng không ít đến sự phát triển của Phật 
giáo. Dù dân tộc Việt Nam có trải qua những bước thịnh Suy và Phật giáo 
Việt Nam có thăng trầm thế nào đi chăng nữa, thì nguồn. sống đạo đức 
trong lòng dân tộc và mạng mạch Phật pháp vẫn ngâm ngầm trong hàng 
triệu triệu trái tim người Phật tử Việt Nam. Bước qua thế kỷ 20, Phật giáo 
Việt Nam bắt đầu phục hưng trở lại, vào những năm 30 của thế kỷ trước, 
các hội Phật giáo ở Nam kỳ, Trung kỳ, Bắc kỳ lần lượt ra đời, hoạt động 
sâu rộng trong mọi tầng lớp nhân dân, tạo nền luồng Ø1ó mới trong ngôi 
nhà Phật giáo Việt Nam. Đặc biệt là đến thời đại Hồ Chí Minh lịch sử, 
Phật giáo Việt Nam một lần nữa chuyên mình sang giai đoạn có thê nói 
là huy hoàng xán lạn. 


Từ thế kỷ 19 trở đi, thế lực chính trị chủ yêu ảnh hưởng từ Nho giáo, 
trong khi đó thực dân Pháp dùng con đường truyền đạo Ki-tô và hợp 
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tác chặt chẽ với Cơ Đốc giáo làm bàn đạp cai trị nước ta. Trước sự xâm 
lược của thực dân Pháp và đề quốc Mỹ, Phật giáo lại một lần nữa chung 
sức đồng lòng tham gia kháng chiến cứu nguy dân tộc. Trong thời chống 
Pháp, nổi bật lên là cuộc khởi nghĩa của cư sĩ Võ Trứ vào năm 1898, ông 
là đệ tử của thiền sư Đá Bạc tu trong một hang động trên dãy Trường Sơn 
nằm giữa hai huyện Phù Cát và Phù Mỹ tỉnh Bình Định. Thiền sư Đá Bạc 
đóng một vai trò rất quan trọng trong cuộc khởi nghĩa này là vận động 
khởi nghĩa chống thực dân Pháp khiến cho người Pháp gọi cuộc khởi 
nghĩa này là “giặc thầy chùa”. Kế đến là cuộc khởi nghĩa của Tăng sĩ 
Vương Quốc Chính nỗ ra ở phía Bắc rải rác từ Nghệ An ra tới Bắc Ninh 
quy tụ hàng vạn nghĩa quân là Phật tử. Cuộc tấn công thực dân Pháp tại 
Hà Nội vào đêm 5-12-1898 thất bại, khiến cho hàng ngàn Tăng Ni Phật 
tử bị bắt bớ tù đày, xử tử. Chúng ta có thể thấy răng, Phật giáo Việt Nam 
dù ở thời đại nào, lâm vào hoàn cảnh nào thì cũng luôn đặt lợi ích dân 
tộc lên trên hết, điều này càng khăng định khi thế lực thực quân Pháp quá 
mạnh, khiến cho phong trào Cần Vương kháng chiến chủ yêu là thành 
phần Nho sĩ, bị tiêu hao sinh lực đành phải lui về ân sau trong lòng quần 
chúng. Điều thú vị là “quần chúng” mà phong trào Cần Vương đặt niềm 
tin rất lớn và an toàn nhất lại là những ngôi chùa, ở đó họ được sự che 
chở đùm bọc tận tình của chư Tăng, chăng hạn như các chí sĩ yêu nước 
Lương Văn Can, Phan Châu Trinh, Phan Bội Châu, Nguyễn Quyền, Trần 
Cao Vân thường hội họp ở các chùa Trấn Quốc, Hà Mã, Liên Phái để 
tránh sự dòm ngó của thực dân Pháp. Đến đầu thế kỷ 20, Phật giáo Việt 
Nam được chấn hưng trở lại, mọi hoạt động đều tập trung vào công tác 
giáo dục và hoăng pháp, xây dựng lại cơ sở tu học, ôn định nhân sự, nên 
vai trò của Phật giáo đối với đất nước chỉ thiên về hỗ trợ tâm linh và đạo 
đức. Tuy nhiên bên cạnh đó vẫn có những vị Tăng nhiệt tình tham gia 
cách mạng để thỏa lòng thực hiện hoài bão đóng góp cho dân tộc, trong 
đó phải kế đến sư Thiện Chiếu và sư Trí Thiền, hai nhà sư này đều từng bị 
giặc Pháp đày đi Côn Đảo.. -Trong đó có sự tham gia tích cực của Phật tử 
sĩ phu yêu nước Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc trong phong trào chấn hưng 
Phật giáo. Sau hiệp định Giơ-ne-vơ, đất nước tạm thời chia cắt hai miền 
Nam Bắc, tại miền Nam, chế độ độc tài của gia đình Ngô Đình Diệm, 
thắng tay đàn áp Phật giáo một cách đã man vì cho rằng “Phật giáo chính 
là Cộng Sản”. Trong giai đoạn này, hàng ngàn ngôi chùa trên khắp miền 
Nam bị chính quyền Ngô Đình Diệm ra tay đập phá, hàng chục ngàn 
Tăng Ni bị bắt bớ, tra tấn đánh đập dã man, thậm chí dùng cả xe tăng, 
lựu đạn và súng đại liên tàn sát tín đồ Phật giáo trước Đài phát thanh ở 
Huế một cách bạo tàn, điều này tạo nên luồng dư luận căm phân sâu sắc 
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trên thế giới và điều này đã khiến cho chế độ họ Ngô sụp đồ một cách 
thê thảm. Cũng cần nói thêm trong thời gian này, trên khắp miền Nam đã 
có hàng chục Tăng Ni tự thiêu phản đối chế độ độc tài Ngô Đình Diệm 
và để cầu nguyện cho đất nước sớm hòa bình thống nhất, nồi bật lên là 
ngọn lửa của Bồ tát Thích Quảng Đức đã làm rung động hàng triệu triệu 
trái tìm yêu chuộng hòa bình trên thế giới. Bước sang chế độ Nguyễn 
Văn Thiệu, các vị lãnh đạo Phật giáo Việt Nam cũng như hàng triệu tín 
đồ Phật giáo đã hết lòng ủng hộ cách mạng, do vậy mà chùa chiền là nơi 
trú ân giao ban hội họp của cán bộ cách mạng, sư sãi nhiều người trực 
tiếp tham gia công tác ngay trong lòng địch, các cuộc xuống đường biểu 
tình của Phật giáo đòi chấm dứt chiến tranh, đòi hòa bình thống nhất đất 
nước. Vai trò của Phật giáo trong giai đoạn này đối với dân tộc rất là quan 
trọng, bởi Phật giáo đã thê hiện quyết tâm cao nhất của mình bằng sự gắn 
bó sắc son, đồng hành sâu sắc với dân tộc. Phật giáo đã đem hết khả năng 
để phụng sự dân tộc trong lúc nước nhà gặp cơn nguy biến. 


Sau năm 1975, đất nước hòa bình thống nhất, có thể nói đây - cũng là 
nguồn cảm hứng sâu xa để Phật giáo nói chung và nơi cá nhân mỗi người 
con Phật đem hết khả năng của mình phụng sự đạo pháp và dân tộc. 


Nhìn lại lịch sử, nếu nói nhà Lý là khởi đầu của sự phát triển Phật 
giáo Việt Nam, nhà Trần là sự thống nhất Phật giáo và là thời kỳ hưng 
thịnh tuyệt vời nhất trong lịch sử Phật giáo Việt Nam, thì Phật giáo trong 
thời đại Hồ Chí Minh lịch sử hiện nay, chúng tôi mạo muội cho rằng, đây 
cũng chính là thời kỳ Phật giáo nước nhà lặp lại chu kỳ đúng 1.000 năm 
lịch sử dân tộc. 


Thật vậy, sau gần 1.000 năm tụ tán thăng trầm, ngày nay Phật giáo 
Việt Nam đã được thống nhất thành Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Nếu 
Phật giáo thời Trần có giáo hội Trúc Lâm là giáo hội của triều đình các 
vua Trần, thì nay Giáo hội Phật giáo Việt Nam cũng được sự quan tâm 
sâu sắc và hỗ trợ hết mình của Nhà nước, nhờ vậy mà Phật giáo có nhiều 
điều kiện hơn để tu hành và đóng góp cho đất nước. Chúng ta sẽ đễ dàng 
nhìn thấy sự phát triển lớn mạnh của Phật giáo Việt Nam cũng như vai 
trò của Phật giáo Việt Nam đối với đất nước, thê hiện trong lãnh vực văn 
hóa xã hội, ngoại giao... thông qua hai con đường hoằng pháp và giáo 
dục trải dài trong suốt 35 năm qua. 


Nhìn lại một chặng đường ngàn năm lịch sử sân tộc, chúng ta thấy 
rằng, thời Lý - Trần, các vị vua đều là những Phật tử thuần thành chứng 
ngộ Phật pháp, chính vì vậy nên các ngài đã hoàn thành trọng trách quốc 
gia, đất nước không ngừng phát triển và thạnh trị. Nguyên nhân chính để 
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các vua Lý - Trần hoàn thành sứ mạng của mình là nền tảng đạo đức và 
trí tuệ, xuất phát từ quá trình tu nhân tích đức, tham thiền học đạo. Đồng 
thời nguyên nhân sâu xa là sự đóng góp tích cực và hiệu quả của các 
thiền sư và toàn thê tín đồ Phật giáo trên nhiều phương diện cuộc sống. 
Do vậy, để làm tốt vai trò đồng hành cùng dân tộc trên phương châm 
“Đạo pháp - Dân tộc - Chủ nghĩa Xã hội”, thì mỗi cá nhân Tăng Ni Phật 
tử phải thật sự tỉnh tấn hành trì, giữ gìn giới luật, đem hết khả năng phụng 
sự đạo pháp và dân tộc trên tinh thần vô ngã, cộng hưởng sự tích cực 
giữa chính quyền và Phật giáo thì đất nước Việt Nam sẽ ngày càng thạnh 
vượng, dân chúng sẽ được hưởng cảnh thái bình ấm no an lạc lâu dài. 


Nhân sự kiện 1000 năm Thăng Long - Hà Nội, chúng tôi tự tin khẳng 
định rằng, nói đến dân tộc Việt Nam tức là nói đến Phật giáo Việt Nam, 
và ngược lại, quả thật như vậy, trong quá khứ và ngay trong thời nay, 
Phật giáo Việt Nam quả là niềm tự hào của dân tộc Việt Nam, trong vai 
trò chủ đạo, Phật giáo Việt Nam đã kiến lập nên triều đại nhà Lý, đã đưa 
dân tộc Việt Nam trở thành đất nước Đại Cô Việt, rồi phát triển vượt bật 
hơn nữa để trở thành Đại Việt, một quốc gia bất khả chiến bại với bất kỳ 
đoàn quân xâm lược hùng mạnh nào đi chăng nữa, dù đó là quân Tống, 
Minh, Thanh hay quân Pháp, Nhật, Mỹ... cũng đều phải cúi đầu khuất 
phục bởi một dân tộc tràn đầy ý chí quật cường và dạt dào lòng yêu nước. 
Chính những điều này đã tạo nên một nền văn hóa Việt Nam độc lập ảnh 
hưởng sâu sắc văn hóa Phật giáo Việt Nam. Từ 1000 năm qua, văn hóa 
Việt Nam là một nền văn hóa được hòa quyện nhuần nhuyễn giữa văn 
hóa dân tộc việt Nam và văn hóa Phật giáo Việt Nam, một sự hòa quyện 
không thể tách rời nhau. Trong quá khứ, phương châm “Đạo pháp và 
Dân tộc” đã được hai triều đại Lý - Trần nâng lên làm quốc sách đê phát 
triển đất nước và đã thành công mỹ mãn, thì thời nay, nhà nước cần đề ra 
phương án khả thi để dung thông văn hóa Phật giáo với văn hóa dân tộc, 
hòa quyện tâm từ bi cứu khổ của đạo Phật với đạo đức truyền thống của 
dân tộc, kết hợp trí tuệ giải thoát vô ngã vị tha của đạo Phật với tư tưởng 
Hồ Chí Minh. Hài hòa tất cả điều này sẽ là một định hướng chuẩn cho sự 
phát triển để đưa đất nước Việt Nam ngày càng vươn lên tầm cao mới. 
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MỘT SỐ SUYNGHÍ 
VỀ VAI TRỒ CỦA PHẬT GIÁO ĐỐI VỚI 
ĐỜI SỐNG TINH THẦN NHÂN DÂN ĐẠI VIỆT 


Nguyễn Thanh Tuyển 
Khoa Lịch sử, Trường ĐH KHXYH và NỰ TPHCM 


Vậy là chỉ còn vài tháng nữa là kỷ niệm Đại lễ 1000 năm Thăng Long 
diễn ra. Cả nước nôn nao chào mừng ngày trọng lễ bằng những hoạt động 
tìm về nguồn CỘI có ý nghĩa lớn lao. Tôi sinh ra may măn được chứng 
kiến sự chuyên tiếp giữa thế kỷ này sang thế kỷ khác, chứng kiến những 
thành tựu rực rỡ của loài người, và trên hết là được sống lại những năm 
tháng hào hùng lịch sử. Cách 1000 năm, ngày I tháng 10 năm 1010, vua 
Lý Thái Tổ đã đọc Thiên đô chiếu: từ Hoa Lư dời đô về Đại La thành và 
đổi tên thành Thăng Long. Vậy là từ đây, vùng đất được Lý Thái Tổ ca 
ngợi là “thế rồng châu hồ phục, chính giữa nam bắc đông tây, tiện nghi 
núi sông sau trước” được chọn là nơi “đặt kinh sư mãi muôn đời”. Trong 
lịch sử của dân tộc Việt Nam, triều Lý- Trần được xem là giai đoạn phát 
triển rực rỡ nhất trong lịch sử các vương triều phong kiến. Điều đó có 
nguyên nhân khách quan, lẫn chủ quan. Theo tôi, triều Lý - Trần đã hội 
tụ được “thiên thời - địa lợi - nhân hòa”. 


Đồng thời, giai đoạn này có đặc trưng là đạo Phật có ảnh hưởng rất lớn 
đên đời sông tinh thân của cư dân Đại Việt. Đặc biệt là Phật giáo đã ảnh 
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hưởng rất lớn đến đời sống chính trị bấy giờ. Nội dung tham luận tôi muốn 
đề cập đến vai trò của Phật giáo đối với đời sống tinh thần của nhân dân Đại 
Việt: từ giai cấp thống trị cho đến cư dân trong xã hội. Đề từ đó có những 
nhận định về sự tồn tại của Phật giáo trong xã hội hiện nay. 


Lịch sử Phật giáo là một bộ phận trong toàn bộ lịch sử nhân loại. Ảnh 
hưởng của văn hoá Phật giáo từ lâu đã phá vỡ giới hạn tín ngưỡng tôn giáo. 
Lịch sử Phật giáo đối với lịch sử của các dân tộc phương Đông chúng ta thì 
mối quan hệ này càng tỏ ra mật thiết hơn. Nó chỉ phối sự cai trị của những 
vương triều trong lịch sử nhân loại, ảnh hưởng đến đời sống tinh thần của 
nhân đân, lẫn nền văn hóa, nền văn học của một thời đại. 

Phật giáo bắt nguôn từ Ấn Độ, thời đại ra đời vào khoảng thế kỷ thứ 
VI TCN trên vùng đất thuộc Nepan ngày nay. Đây là thời kỳ phát triển 
cực thịnh của đạo Bà la môn. Sự phân biệt đẳng cấp diễn ra ở Ấn Độ lúc 
bấy giờ vô cùng khắc nghiệt. Đạo Phật ra đời đã mở ra chân trời mới cho 
nhân dân Ấn Độ, với giáo lý đề cao sự bình đăng, hướng tỚI Sự tự giải 
thoát, phủ nhận chế độ đẳng cấp đã thu hút nhiều tín đồ. 


Sau đó, Phật giáo bắt đầu truyền đi nhiều nơi. Theo nhiều công trình 
nghiên cứu, con đường truyền giáo của đạo Phật bắt đầu từ Ấn Độ theo 
hai hướng: Một hướng truyền xuống phía Nam như Sri Lanka, một 
hướng truyền lên phía Bắc đến Kazacstan ngày nay. Kết quả là chúng 
ta coi dòng Nam truyền là Phật giáo Tiểu thừa, dòng Bắc truyền là Phật 
giáo Đại thừa. Nhìn vào góc độ văn tự thì các thánh điển Nam truyền chủ 
yêu là chữ Pali. Thánh điển Bắc truyền chủ yếu là chữ Phạn (Sanskrit). 


Hướng Nam truyền lại từ Sri Lanka truyền sang Myanma, đến Thái 
Lan, Campuchia, Lào... Hướng Bắc truyền. từ Kazacstan truyền sang 
vùng Tân Cương và Tây Tạng của Trung Quốc. Phật giáo ở Tây Tạng tự 
lập thành một hệ thống Mật giáo, rôi tiếp tục truyền sang Mông. Cổ. Phật 
giáo ở Tân Cương thì phát triển sang Trung Quốc. Trung Quốc vốn là 
một nhà nước cô văn minh có lịch sử lâu đời và bề dày văn hoá cho nên 
Phật giáo mới truyền đến đã bồi bổ thêm cho văn hoá Trung Quốc, đồng 
thời cũng chịu ảnh hưởng văn hoá Trung Quốc mà trở thành một thứ Phật 
giáo mang hình thái Trung Quốc. Hình thái Phật giáo Trung Quốc hoá 
này đại để là đến thời Tuỳ Đường được hoàn thiện từng bước. 


Riêng ở Việt Nam, đạo Phật du nhập vào nước ta từ thời kỳ Bắc 
thuộc, nhưng chưa được truyền bá có hệ thống và sâu rộng trong cả nước. 
Tới thời Lý, đạo Phật mới thực sự phát triển và trở thành quốc giáo. Tại 
kinh thành Thăng Long, các vua Lý đã nhiều lần tổ chức độ dân làm sư 
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và không chỉ có dân thường đi tu, mà nhà quyên quý cũng đi tu. Đạo Phật 
được tôn sùng và phát triển mạnh như vậy là có nguyên nhân lịch sử của 
nó. Đó là giai cấp thống trị muốn mượn giáo lý đạo Phật để thống nhất tín 
ngưỡng, thống nhất nhân tâm sau đó là phục vụ cho việc thống nhất đất 
nước, tập trung chính quyền về nhà nước Trung ương. Các vua Lý muốn 
thông qua các nhà sư để nắm lấy quần chúng nhân dân. Mặt khác, triểu 
đình muốn chỉ phối được các địa phương, cần phải có những người giúp 
việc - quan lại - có kiến thức và hiểu biết về văn từ thư tịch, nhưng ở buổi 
đầu thời Lý, chưa tổ chức được việc học, việc thi, nên các nhà sư lại là 
những ngườ biết chữ nhiễu hơn cả. Nhiều nhà sư đã được trọng dụng tại 
triêu đình. Các nhà sư ở rải rác khắp nơi còn giữ vai trò khá quan trọng 
trong việc dạy chữ cho dân. 


Cần phải nói thêm, đạo Phật truyền vào Việt Nam lúc bấy giờ là Phật 
giáo Trung Quốc. Cho nên, tính nguyên thủy ban đầu của nó không còn 
nữa. Sự hòa quyện giữa giáo lý nhà Phật với văn hóa Trung Quốc quá 
lớn lao. Từ đó, sự tiếp nhận Phật giáo được truyền vào Đại Việt dưới một 
lăng kính khác. Tuy nhiên, giáo lý của nó vẫn thuần nhất về mặt: giác 
ngộ để tìm thấy Niết bàn. 


Thăng Long lúc bấy giờ tiếp nhận Phật giáo từ Trung Quốc. Cũng 
chính vì vậy, bản chất nguyên thủy của Phật giáo đã giảm bớt, thay vào 
đó là sự giao thoa giữa văn hóa Trung Quốc và Phật giáo. Và chúng ta đã 
tiếp thu dựa trên Phật giáo Trung Quốc. Khi vào Việt Nam, nó lại hòa lẫn 
với văn hóa bản địa rồi cho ra đời một Phật giáo hòa hợp với tín ngưỡng, 
tâm lý cư dân Đại Việt. 


Các tôn giáo, như người ta vẫn thường nhận xét, là sản phẩm của sự sợ 
hãi. Sự sợ hãi này, thực chất, bắt nguồn từ sự ngu dốt. Nhưng với Phật giáo 
thì không, Phật giáo là kết quả của cuộc truy cầu của con người về chân lý 
tôi tượng, một khát vọng muốn biết cái gì là cao quý nhất trong cuộc đời. 


Nguyễn Đồng Chỉ trong Việt Nam cổ văn học sử có viết: “Trong thể 
kỷ 10, cửa chùa đã đóng một vai trò quan trọng về văn học. Cũng vì thể 
mà Đạo Phật ở Việt Nam từ đó càng lăm tín đồ và được chính phủ vị nể`. 


Lê Quát sống vào cuối đời Trần, nhận xét: “7 trong kinh thành cho 
đến ngoài châu phủ, kế cả những nơi thôn cùng ngõ hẻm, không bảo mà 
người ta cứ theo, không hẹn mà người ta cứ tin, hề nơi nào có nhà ở là 
ắt có chùa chiên... Dân chúng quá nửa nước là sư...” 


Giáo sư Mạc Đường: “... Phật giáo với tư cách là quốc gia, là biểu tượng 
tình thán của dán tộc Việt Nam thời Lý Trần, một trong những đặc trưng văn 
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hóa của văn hóa Việt Nam truyền thông, là một khuôn máu ứng xứ của phép 
“đổi nhán xử thể” Việt Nam và đạo đức Việt Nam cô truyền..." 


Đó là những suy nghĩ của các vị học giả danh tiếng trong lẫn ngoài 
nước đối với Phật giáo. Qua đó cho thấy, tầm quan trọng của Phật giáo 
trong đời sống của nhân dân Đại Việt lúc bấy gIỜ. Những, triết lý gần gũi, 
tự nhiên về sự tự giác giác ngộ, tu khô để tìm thấy cõi niết bàn trong tâm 
hồn. Theo Phật giáo, con người cần phải biết trông cậy vào chính mình 
và phải có lòng tin vào khả năng của chính mình. Triết lý Phật giáo lấy 
con người làm trung tâm. 

Tôn giáo ra đời ngay từ khi con người bắt đầu biết tổ chức xã hội. 
Những hình thức tôn giáo đầu tiên xuất hiện ngay từ thời nguyên thuỷ, 
găn liền với điều kiện sống và trình độ nhận thức còn mê muội của người 
nguyên thủy. Từ đó cho đến nay, cùng với toàn bộ sự tồn tại và biến đổi, 
phát triển của xã hội loài ngƯỜI,, các kiểu và các hình thức tôn giáo đã 
ra đời. Tất cả đều quy về một mối: vì hạnh phúc con người. Nhưng các 
tôn giáo lại có những hình thức hướng đến việc thực hiện “hạnh phúc” 
đó khác nhau. Nhưng với Phật giáo thì khác. Theo Francis Story - một 
học giả người Anh: “Các giáo lý của nhà Phật vẫn đứng vững đến ngày 
nay, như thể không bị ảnh hưởng gì bởi bước tiễn của thời gian và sự mở 
rộng tri thức, y như thuở mà lần đâu tiên chúng được nói ra. Bắt kể kiến 
thức khoa học có mở mang chân trời tỉnh thần của con người ra đến đâu, 
bên trong khung Phật pháp cũng vẫn còn chỗ để chấp nhận và đồng hoá 
những khám phá thêm nữ. 


Sau những biến động của lịch sử nhân loại, Phật giáo vẫn đứng vững và 
giáo lý của Phật giáo đã hướng con người tìm đến sự thanh thản trong tâm 
hồn khi mà thế giới ngày nay đang biến động với một tốc độ nhanh chưa 
từng có. Những “tham, sân, sỉ” đã làm tâm hồn con người ngày càng mệt 
mỏi, làm xói mòn sự trong sáng trong mối quan hệ giữa con người với con 
người. Đâu đâu ta cũng thấy sự dối trá, ích kỷ, mưu lợi ích riêng. Từ đó, con 
người tìm đến tôn giáo như mong muốn tìm được sự giải thoát. 


Ngày nay, với những tiến bộ vượt bậc về khoa học công nghệ, những 
phát minh, thành tựu đã đưa con người tìm đến những tri thức mới bên 
ngoài trái đất. Vũ trụ, thiên hà là nơi con người hướng đến trong tham 
vọng mong, muốn tìm thấy những hành tỉnh xa xôi như trái đất, tìm thấy 
những sự sống mới ngoài trái đất. 


Tuy nhiên, còn nhiều thứ vượt xa tầm hiểu biết của con người “những 
bí ân của tự nhiên mà con người không giải thích được”, mà cho dù con 
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người nắm trong tay kỹ thuật hiện đại cho đến đâu cũng không thể giải 
thích nồi. Tôn giáo thì khác, tôn giáo dù lý luận của riêng mình để phân 
tích, giải thích, khiến cho vấn đề đó trở nên hợp lý. 

Vì sao Phật giáo luôn luôn tìm thấy một đồng điểm ở nơi nó truyền 
bá. Trước đạo Phật đến với tỉnh thần con người nhờ những lý luận mang 
tính dung hòa của nó. Đạo Phật quan niệm vạn vật đồng nhất thể, nên 
bản thể vũ trụ cũng tiềm ẩn trong môi con người. Bởi vậy khi làm cho 
bản thể trong mỗi cá nhân hoà đông với bản thể vũ trụ, thì ta và thể giới 
hoà làm một. Muốn đạt được điều đó thì phải có trí tuệ hay Phát học gọi 
là Bát Nhã. Nhưng để đi đến cái đó, mỗi người phải tự khai mở tâm mình. 
Điểm này khiến người Việt trong cuộc sông đề cao cái tâm, lối sống tình 
cảm. Nó giúp con người tìm thấy lối thoát sau những khó khăn, vất vả 
của cuộc đời. 


33 é 


Phật giáo nêu lên hình ảnh “nhân nào, quả nấy”, “gieo gió, gặp bão”, 
“ở hiền gặp lành”... Từ đó, đánh thăng vào tâm lý của con người. Vậy là 
họ tin tưởng một triệt lý bât di bât dịch “gieo nhân nào thì gặt quả nây. 


Giai cấp thống trị vì lợi ích giai cấp, muốn thống nhất tín ngưỡng, 
thống nhất nhân tâm nhằm phục vụ việc cai trị Nhà Lý - Trần cũng 
không nằm ngoài quy luật đó. Nhưng với sự giao thoa giữa tinh thần dân 
tộc với giáo lý Phật giáo đã thật sự hòa hợp làm một. Các vua nhà Lý tiếp 
thu giáo lý đạo Phật: những tư tưởng về bác ái, tu thân, nhập thế, xuất 
thế. Từ đó, đưa ra những chính sách cai trị đem lại hạnh phúc và âm no cho 
dân chúng. Như sách Đại Việt sử kí toàn thư chép “Trước kia, trong nước 
việc kiện tụng phiền nhiễu, quan giữ việc hình câu nệ luật văn, cốt làm khắc 
nghiệt, thậm chí bị oan uống. Vua lấy làm thương xót sai trung thư sửa định 
luật lệnh châm trước cho thích dụng với thời bây ø1ờ, chia ra môn loại, biên 
ra nhiều khoản làm sách hình luật của một triều đại”. Đối với những người 
vi phạm vào các quy định của nhà nước vua Lý thường lấy lòng khoan dung 
mà tha thứ. Năm 1028, Lý Thái Tông lên ngôi đã tha tội làm phản cho Đông 
Chinh Vương, Dực Thánh Vương và Vũ Đức Vương. Luật pháp triều Lý 
đặc biệt chú ý tới người già, trẻ nhỏ, coi trọng công tác giáo dục, ngăn ngừa. 
Pháp luật triều Lý quy định những người trong độ tuôi từ 70 đến 80, trẻ nhỏ 
từ 15 đến 10 tuổi nếu phạm tội thì cho phép dùng tiền đề chuộc tội. Điều đó, 
chứng tỏ lòng bác của vua nhà Lý, chính là sự ảnh hưởng của tư tưởng bác 
ái, thương yêu nhân loại của đạo Phật. 

Đạo Phật là tôn giáo thịnh đạt nhất trong xã hội thời Lý - Trần, được 
coi như một Quốc giáo. Hầu hết các vua Lý - vua Trần rất tôn sùng Phật, 
sai dựng chùa tháp, tô tượng đúc chuông, dịch kinh Phật, soạn sách Phật. 
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Thời Lý - Trần, có rất nhiều vị sư tăng nổi tiếng trong cả nước, có uy tín 
và địa vị chính trị- xã hội. Có thể kể các nhà sư Vạn Hạnh, Mãn Giác, 
Viên Thông. Đạo Phật thời Lý - Trần đã ảnh hưởng đến đường lối cai trị 
của Nhà nước (chính sách thân dân, khoan dung), là đối trọng tư tưởng 
của Nho giáo, tạo nên thế cân bằng tôn giáo. 

Phật giáo đối với sự tiếp nhận của nhân dân lúc bấy giờ vẫn còn là 
đề tài đang nghiên cứu. Theo tôi, bất cứ tôn giáo nào cũng vậy, khi nó 
được truyền bá sang một nơi nào đó, thì người dân chính người tiếp nhận 
đầu tiên. Tôn giáo có ý nghĩa lớn lao đối với đời sống tinh thần của con 
người. Những đau khổ, mất mát trong cuộc sống, những gì con người 
không làm được thì họ tìm đến tôn giáo như một lối đi cho tỉnh thần của 
mình. Tôn giáo giang đôi tay che chở cho những tín đồ của mình và giải 
thích bằng những lý lẽ riêng của nó. Cư dân Đại Việt lúc bấy giờ, sống 
dựa vào nông nghiệp là chính. Những thiên tai, hạn hán, dịch bệnh đe 
dọa đến mạng sông nhỏ nhoi của họ. Vậy là Phật giáo đã đến với họ một 
cách tự nhiên bằng những giáo lý phù hợp với tích cách, con người Đại 
Việt. Từ đó, tinh thần của cư dân Đại Việt lại được khơi nguồn sống mới. 
Điều đó thê hiện qua nền văn học Phật giáo thời Lý - Trần. Nội dung 
văn học Phật giáo không chỉ hạn chế trong yêu cầu phổ biến giáo lý và 
truyền đạo mà còn chứa đựng những truyền thống tốt đẹp của văn học 
dân tộc như tinh thần yêu nước, lòng tự hào dân tôc, lòng khát khao hòa 
bình và niềm say mê thiên nhiên... Văn học Phật giáo trực tiếp hoặc gián 
tiếp góp phần rèn luyện nhân cách bản lĩnh con người Đại Việt. Tư tưởng 
Phật giáo ảnh hưởng đến toàn bộ nền văn học thời kỳ này, góp phần vào 
sự phát triển chung của văn học đương thời. Và Phật giáo đời Lý - Trần 
đã tìm thấy sức sông vững bền trong lòng dân tộc và đã phát huy vai trò 
của mình trên nhiều mặt của đời sống xã hội. 


Nhà Lý - Trần đã chủ trương một chính sách khoan dung hòa hợp và 
chung sống hòa bình giữa các tín ngưỡng tôn giáo như tín ngưỡng dân 
gian, Phật, Đạo, Nho. Đó chính là hiện tượng Tam giáo đồng nguyên. 
Theo Phan Huy Chú, “/bời Lý - Trần, dù là chính đạo hay dị đoan đều 
được tôn chuộng, không phân biệt°. Đó là điều đặc trưng của thời Lý - 
Trần. Vì các tôn giáo hầu như không tồn tại song song với nhau được, 
nêu như nó không tìm được đồng điểm chung. Như Islam giáo, Thiên 
chúa giáo không : thê hòa hợp. Và hiện nay, điều đau lòng cho cả nhân loại 
khi cuộc chiến sắc tộc - tôn giáo đang diễn ra ở một số nơi trên thế giới. 


Tóm lại, sự có mặt của Phật giáo ở Việt Nam có một vai trò, một vị 
trí quan trọng nhât định trong lịch sử dân tộc. Nhật là Phật giáo Lý - Trân 
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đã thê hiện trí tuệ và từ bi sâu. Chính sách an dân trị nước của các vua 
Lý - Trần khiến nhân dân khâm phục. Vì thế cả hai triều đại Lý - Trần đều 
tồn tại khá lâu. Triều Lý hơn 200 năm (1010 - 1225) và triều Trần gần 
200 năm (1226 - 1400). Đây cũng là thời kỳ cực thịnh của Phật giáo Việt 
Nam mà cũng là thời đại đất nước hùng mạnh nhất trong trang sử nước 
nhà. Đức trị thay pháp trị cũng yêu thương dân chúng bằng trái tim Phật. 
Thiền sư Pháp Thuận viết: 


Quốc tộ như đằng lạc 
Nam thiên lý thái bình 
Vô vi cư điện các 

Xứ xứ túc đao binh. 

Nếu như các vua muốn đất nước thái bình, thịnh trị thì bản thân các 
vua phải tự trau dồi bằng đạo đức vị tha, triết lý sống nhập thế trên tỉnh 
thần từ, bi, hỷ, xả của đạo Phật, hướng lòng đến Chân - Thiện - Mỹ và 
đạt được chân lý ngay trong đời sống thực tại này, chứ không phải nơi 
một thê giới xa xăm nào khác. Đây chính là nguyên nhân làm cho triều 
đại Lý - Trần phát triển rực rỡ nhất trong lịch sử với những chiến công vẻ 
vang và sự thành tựu to lớn về chính trị, kinh tế, văn hóa. 


Hoàng Xuân Hãn viết: “Sau các đời vua hung hãn họ Đinh - Lê, ta thấy 
xuất hiện ra những người cầm quyên có lòng độ lượng khoan dung, những 
cận thần đức độ trung thành. Đời Lý có thê gọi là đời thuần từ nhất trong lịch 
sử nước ta”. Xưa nay, các vương triều điều phải dùng gươm đao đề tranh 
quyền đoạt vị, cai trị dân chúng bằng bạo lực. Nhưng triều Lý - Trần thì 
khác, lên ngôi vua không hệ có một giọt máu rơi, quân thân trong triều đình 
đêu nhất trí và cũng không nghe dân tình than oán. Sức mạnh nào đã tạo nên 
một quốc gia hưng thịnh hùng cường, có phải chăng chính đức từ, bi, hỷ, xả 
của nhà Phật đã thấm nhuẫn từ vua quan cho đến thứ dân. 


Ngày nay, Phật giáo sống chan hòa cùng nhịp sống sôi động của 
xã hội loài người. Vẫn mong muốn hướng con người đến bến bờ hạnh 
phúc, để con người tìm thấy được “cực lạc”, được “niết bàn”. Tiến sĩ 
H.Gunaratana cũng nói: “Phật giáo xét trên tổng thể hoàn toàn khác hắn 
Với các tôn giáo, thần học quen thuộc đối với người phương Tây. Nó là 
cánh cửa LỘC tiếp để đi vào tâm giới mà không cần phải dựa vào thần 
linh hay các “vị” nào khác. 


Đạo đức là nền tảng quan trọng và thiết thực trong hệ thống giáo lý 
Phật giáo. Vì vậy mà đương thời đức Phật đã chỉ rõ: “Mùi hương của các 
loài hoa, hoa chiên đàn, hoa da-già-la, hoa mạc-ly không thê bay ngược 
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gió, chỉ có mùi hương của người đức hạnh chân chính, tuy ngược gió vẫn 
bay khăp muôn phương”. 
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PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
C0N ĐƯỜNG ĐỒNG HÀNH CÙNG DÂN TỘC 


PGS.TS. Nguyễn Thị Bích Hải 
Khoa Ngữ Văn, trường ĐHSP Huế 


Chúng ta chưa khăng định được chắc chắn thời điểm Phật giáo được 
chính thức truyền vào nước ta, nhưng có thể Phật Giáo đã đến với dân tộc 
Việt từ trước công nguyên; bởi nêu chưa được truyền vào từ trước thì đã 
không có cái tên “Bát Nàn” của một vị nữ tướng dưới cờ khởi nghĩa của 
Hai Bà Trưng, và theo truyền thuyết, sau khi thất trận các vị tướng như 
Bát Nàn, Thiều Hoa đã chẳng thể trở về tu hành. 


Dân tộc Việt, với cơ tầng văn hóa Đông Nam Á, với nỗi khổ đau của 
một đân tộc bị nô dịch bởi đế chế phương Bắc hùng mạnh, đã tiếp nhận 
Phật giáo một cách tự nhiên và hoan hỷ bởi Phật giáo là một tôn giáo từ 
bi và chủ trương bình đẳng vị tha. Cư dân Việt đã tiếp nhận Phật giáo như 
tiếp nhận một tâm lòng tri ân bởi tôn giáo ấy dũng cảm nhận thức nguyên 
nhân nỗi khổ và có trí tuệ để tìm cách diệt khổ. Tôn giáo ấy cũng giúp cư 
dân Việt ngộ ra lẽ vô thường để xác tín rằng ách nô dịch kia không phải 
là vĩnh cửu, rằng tình thương, với sự đoàn kết cộng đồng, với sự nô lực 
của tự thân dân tộc, có ngày chúng ta sẽ giành lại quyên tự chủ, diệt được 
nỗi khổ bị nô dịch kia. 


VỊ trí địa lý và hoàn cảnh lịch sử đã có vai trò quan trọng chung đúc 
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nên một dân tộc quật cường, mặc dù rât hiên lành và không hê thiện 
chiên nhưng đã chiên thăng mọi kẻ xâm lược. 


Trên địa bàn cư trú của người Việt, cơ tầng văn hóa Đông Nam Á 
đã kịp kết tỉnh trước khi quân xâm lược từ phương Bắc tràn vào. Sự kết 
tinh này có một phần đóng góp của Phật giáo. Chính vì cơ tầng văn hóa 
đã kết tinh nên dù sau thất bại của Hai Bà Trưng, nước ta bị ngàn năm 
Bắc thuộc nhưng không bị đồng hóa. Trong ngàn năm Bắc thuộc ấy, Phật 
giáo đã đồng hành và đã trở thành một nguồn nội lực của dân tộc, giúp 
dân tộc Việt có thêm sức đề kháng dã tâm đồng hóa của kẻ xâm lược. 
Sức đề kháng này lớn lắm. Chúng ta biết rằng, nền văn hóa Hán có năng 
lực đồng hóa rất mạnh, mạnh đến mức đồng hóa được cả những kẻ đến 
xâm lăng và áp bức thống trị dân tộc họ. Có điều, họ đồng hóa được kẻ 
đến áp bức họ nhưng không thể đồng hóa được dân tộc bị họ đến áp bức. 


Không bị đồng hóa sau cả ngàn năm Bắc thuộc, điều ấy phải coi là 
một kỳ tích. 


“Mẹ ta hoa Phật”, câu tục ngữ dân gian ấy cho thấy Phật giáo đã ngự 
trong tâm người Việt; Phật giáo đã ở trong lòng dân tộc. Giữa “tâm điền” 
này trụ vững một cây nêu với bóng áo cà sa khiến ác ma không thể bén 
mảng đến được. 


Vậy nên, có thể nói: tuy là một tôn giáo ngoại lai nhưng Phật giáo đã 
sớm thấm vào hồn dân tộc, có tác dụng bồi dưỡng tâm hồn nhân hậu và 
kiên cường của dân tộc Việt. 

Khi Lý Nam Đề đặt tên nước là Vạn Xuân, ông đã gửi gắm niềm 
tin vào tâm hồn nhân hậu và kiên cường ấy. Lý Nam Đề là vị vua nhân 
từ, sùng mộ đạo Phật. Điều ây được chứng minh bằng ngôi chùa “Khai 
quốc” dựng lên cùng với nước Vạn Xuân độc lập. “Khai quốc” (mở 
nước) là một ngôi chùa, Nam đề Lý Bôn (cũng gọi là Lý Bí) lại đặt tên 
cho con trưởng là Lý Phật Tử. Phật Tử ở ngôi 30 năm lại truyền ngôi cho 
con là Sư Lợi. Cái tên Sư Lợi này có gốc gác từ tên của Bồ tát Văn Thù 
Sư Lợi, một đại đệ tử của đức Phật. Tinh thần mộ Phật đó của nhà Tiền 
Lý cho thấy Phật giáo đã thấm vào mạch nguồn dân tộc, góp phần làm 
nên sức mạnh chống xâm lược. 


“Ở hiền gặp lành” là đạo lý của dân tộc Việt. Đạo lý ấy càng trở nên 
niềm tin bền bỉ khi được tiếp sức bởi thuyết “nghiệp báo”, “luân hồi” 
của Phật giáo. Có thể những người dân Việt thuần phác thuở xa xưa chưa 
hiểu rõ những giáo lý cao siêu của đạo Phật nhưng họ hiểu và tin vào 
cái lẽ giản dị ' “trồng dưa được dưa trồng đậu được đậu” - gieo nhân nào 
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gặt quả Ấy, khiến một dân tộc vốn thiện lành càng dốc lòng hướng thiện; 
càng hướng thiện càng không thê chấp nhận kẻ bạo tàn. Đành rằng thuyết 
nghiệp báo luân hồi đôi khi cũng có tác dụng tiêu cực, khiến con người 
trở nên thụ động, ẩn nhẫn chờ đợi “nghiệp báo”; nhưng tác dụng này đối 
với người Việt không lớn, bởi nếu người Việt một lòng cam chịu thì đã 
chẳng có những cuộc nổi dậy giành quyên tự chủ. Hơn nữa người ta cũng 
hiểu rõ diệt ác cứu nước tức là hành thiện. 

Một điều cũng thú vị là ngay đưới thời Lý Phật Tử trị vì (571-603), Tì Ni 
Đa Lưu Chỉ đã lập ra phái thiền Pháp Vân, phái Thiền tông thứ nhất ở nước 
ta. “Đạo không phân Nam Bắc”, Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ là người Ấn Độ, vượt 
biển sang Trung Hoa cầu pháp ở đệ tam tổ Thiền tông là Tăng Xán, rồi lại 
về nước Vạn Xuân, trụ trì ở chùa Pháp Vân truyền bá Thiền tông cho người 
Việt; Pháp Hiền là người Việt đầu tiên nhận tâm ấn của Thiền tông. Vậy là, 
từ cuối thế kỷ thứ VỊ, Thiên tông đã bén rễ xanh cây trên đất Việt. Phật giáo 
được ghi công “Khai quốc”, rồi quốc gia lại tạo cơ duyên cho Phật giáo phát 
triển. “Hỗ tương nhân quả” này cho ta hình dung rõ bước đồng hành của 
Phật giáo cùng dân tộc Việt và rất đáng cho chúng ta suy ngầm. 

Có một điều cũng đáng coI là “công án” của lịch sử, đó là: Phật giáo 
Trung Quốc cực thịnh dưới thời Đường (618-907) (tất nhiên là trước khi 
Đường Vũ Tông (841-846) “diệt pháp”) nhưng Đường lại là thời kỳ ách 
thống trị của bọn xâm lược đến từ Trung Quốc áp đặt lên đất Việt rất 
nặng nề. Cái tên An Nam được đặt ra dưới thời Đường còn ám ảnh dân 
tộc ta tận thời thuộc Pháp. “An Nam đô hộ phủ” do nhà Đường đặt ra 
cũng đè nặng lên tâm hồn Việt, đến nỗi từ “đô hộ” trở thành một động từ 
chỉ sự áp bức dân tộc (Chăng hạn sách vở của ta vẫn nói “nước ta bị thực 
dân Pháp đô hộ”, hay “Ân Độ bị thực dân Anh đô hộ”... mặc dù Pháp 
và Anh không đặt ra cơ quan “đô hộ phủ”.). Thế mới biết không thể ảo 
tưởng gì ở quân xâm lược. Phật Giáo chăng thể khiến kẻ xâm lược trở 
nên “từ bi”. Võ sĩ Nhật Bản cũng được học Thiền nhưng điều ấy chẳng 
ngăn họ trở thành phát xít. Mọi hành vi xâm lược đều đối lập với tinh 
thần Phật Giáo, một tôn giáo hòa bình. Asôka trở thành một trường hợp 
hiểm có trong lịch sử khi Phật tính tỉnh thức trong tâm hồn. 


Con đường hoằng pháp chân chính là con đường hòa bình, nhân hậu, 
vị tha. Bởi vậy người Việt sẵn lòng tiếp nhận Vô Ngôn Thông dù ông từ 
Trung Quốc sang. Chúng ta vần bình tâm mà thừa nhận rằng Thiền tông 
Việt Nam được hình thành trên cơ sở tiếp nhận ảnh hưởng của Thiền tông 
Trung Quốc, đương nhiên đó là một sự tiếp nhận đây tinh thần sáng tạo 
trên cơ tầng văn hóa Việt. Chính với tỉnh thần này mà nhiều vị cao tăng 
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kiên trì truyền lại thuyết “địa linh nhân kiệt”, tin tưởng vào một tương 
lai độc lập tự chủ của đất nước và trên đất nước độc lập tự chủ đó Phật 
giáo được hưng long. Niềm tin ấy của các vị cao tăng cũng là niềm tin 
bền bỉ của dân tộc Việt. Dã tâm của vua Đường và những thủ đoạn nham 
hiểm của Cao Biền đã kích hoạt niềm tin bền bỉ ấy, khiến “rồng năm” 
thức dậy, bay lên (Thăng Long). Chúng tôi không có tri thức gì về phong 
thủy nên không dám lạm bàn, chỉ bằng vào cái lý “nhân quả” giản dị mà 
nhận thấy rằng: hắn là những thủ đoạn “trấn yêm” của Cao Biển đã khiến 
người Việt thuở ấy càng tin chắc rằng nước Nam thực sự có khí tượng để 
vương - bởi nếu không thì mắc chỉ Cao Biển phải nhọc công trấn yêm? 
(Bàn tay “trân yêm” ấy cũng là bàn tay đẫm máu nhân dân Trung Quốc, 
đến nỗi thi nhân Tào Tùng thời Văn Đường đã phải phẫn nộ thốt lên: 
“Nhất tướng công thành vạn cốt khô” - Một tướng công thành vạn đống 
xương). Niềm tin sâu xa vào hồn thiêng dân tộc đã biến thành hành động, 
biến ước mơ thành hiện thực, làm nên chiến thắng Bạch Đằng năm 938 
(51 năm sau khi Cao Bièn bị bộ tướng giết chết). Chiến thắng Bạch Đằng 
là mốc lịch sử vĩ đại, xác lập quyền tự chủ, quyền độc lập của Đại Việt. 


Như vậy, có thể thấy, suốt ngàn năm Bắc thuộc Phật giáo luôn đồng 
hành, đồng cam cộng khổ với dân tộc, “Khẳng định niêm tin nơi sức 
mạnh nhân từ”, góp phần tăng thêm nguồn nội năng của dân tộc đề làm 
nên chiến thắng. Công lao của Phật giáo đã từng được Lý Nam Đề khẳng 
định bằng ngôi chùa Mở nước (Khai quốc), sau khi đất nước giành được 
quyền độc lập (năm 938) lại càng phát huy “vô lượng quang minh” bởi 
các vị quốc sư mà người Việt luôn ghi nhớ công ơn: Khuông Việt, Pháp 
Thuận, Vạn Hạnh... Các vị quốc sư này đã cống hiến “vô lượng công 
đức” cho dân tộc, quốc gia. Lòng trung thành của họ không phải chỉ 
dành cho một dòng họ mà cho tổ quốc thân yêu bởi vậy các vị săn lòng 
làm quốc sư, gánh vác quốc sự trải các triều Định, Tiền Lê và Lý. Các 
vị chẳng những là người xác lập niềm tin, có vẫn chính trị (mà tiêu biểu 
là bài “Quốc tộ” của Pháp Thuận - xác định đường lối trị nước an dân), 
cố vấn quân sự ... mà còn là những nhà ngoại giao, những thi nhân đầu 
tiên trong lịch sử văn học Việt Nam. Văn học Phật giáo, nhất là thơ thiền, 
đã mở đầu nền văn học bác học của Đại Việt. Tỉnh thần phá chấp ấy của 
Các vỊ quốc sư (không phải trung thành với một dòng họ mà trung thành 
VỚI Tô quốc, sẵn lòng làm bắt cứ việc gì có ích cho dân tộc...) đã tạo nên 
một tấm gương sáng và tỉnh thần vì nước vì dân ấy đã được truyền lại 
cho đời sau, trở thành “tạng thức” trong nguồn “gen” của văn hóa dân 
tộc Việt. Tinh thần ấy khiến Trần Hưng Đạo và Trần Quang Khải xóa bỏ 
hiềm khích để đoàn kết chống quân Nguyên; khiến Nguyễn Trãi không 
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theo cha con Hồ Quý Ly và Nguyễn Phi Khanh sang Trung Quốc mà trở 
về phò tá người anh hùng giải phóng dân tộc Lê Lợi; khiến Trương Định, 
Phan Đình Phùng... dựng cờ chống Pháp, không theo mạng lệnh của triều 
đình nhà Nguyễn; khiến Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh bôn ba tìm đường 

cứu nước, khẳng định chân lý “Không có gì quý hơn độc lập tự do”, khắng 
định tỉnh thần “Trung với nước hiếu với dân”. Đã là “tạng thức” của dân tộc, 
tinh thần ấy đang ở trong chúng ta và chắc chắn sẽ được các thế hệ tương lai 
kế thừa. Đó chính là “Phật tính” trong lòng dân tộc. 


Tỉnh thần phá chấp của các vị quốc sư trong thời Đinh, Tiền Lê và 
Lý còn được thể hiện ở sự cởi mở, sẵn lòng tiếp nhận tinh hoa văn hóa 
của các dân tộc khác kể cả của văn hóa Trung Quốc mà chính Thiền tông 
với sự dung hợp Phật giáo đại thừa và tư tưởng Lão Trang là một trong 
những tỉnh hoa của tiếp biến văn hóa. 

Chiếu dời đô do Lý Thái Tổ ban ra, nhưng đề có Chiếu đời đô phải có 
chủ trương của Quốc sư Vạn Hạnh, được sự đồng tâm của triều thần, mà bản 
thân Lý Công Uấn cũng là một Phật tử. Trong Chiếu dời đô ta thấy có tắm 
gương ““Tam đại” được ghi lại trong kinh điển Nho gia; ta thấy có quan niệm 
phong thủy, sản phẩm của Đạo giáo. Vậy là, Phật tử Lý Công Uấn đã tiếp 
thu chủ trương từ Quốc sư, noi gương “Tam đại”, vận dụng “kỹ thuật” phong 
thủy. Chắng phải tìm đâu xa, ngay trong một văn bản Chiếu đời đồ ta có thể 
thấy cả “Tam giáo đồng nguyên” và '“Tam giáo đồng quy”, chữ “đồng” ấy là 
quôc gia, là dân tộc, là an lạc của con người - xuất phát từ lợi ích của dân tộc 
để đi đến mục đích là hạnh phúc của trăm họ trong dân tộc Việt này, niềm 
hạnh phúc giản dị “an cư lạc nghiệp”. 


Sự dung hợp Nho, Phật, Đạo diễn ra đầu tiên là ở Trung Quốc. Nhưng 
ở Trung Quốc “Nho” chiếm vị trí chủ đạo, còn ở Việt Nam tam giáo được 
dung thông trên cơ tầng “Mẹ ta hoa Phật”, cơ tầng Đông Nam Á, luôn 
yêu thương mẹ Tổ quốc. 

Các vị vua đời Lý đều là Phật tử, hiển nhiên ở đời Lý Phật giáo là 
quốc giáo. Đất nước thái bình là cơ duyên cho Phật giáo hưng thịnh, “hỗ 
tương nhân quả” này là đương nhiên. Quốc gia được định đô ở Thăng 
Long, Thăng Long cũng trở thành thủ đô của Phật giáo ngàn năm. 

Nhà Trần tiếp thu cơ nghiệp quốc gia từ nhà Lý. Đành rằng sự tiếp 
thu này phải trải qua thủ đoạn của Thủ Độ nhưng nhờ cả bên truyền và 
bên nhận đều có Phật tâm nên ít gây đỗ máu, có thê nói là một sự chuyên 
giao trong hòa bình, thậm chí trong “gia đình”. 


Con người trưởng thành trong đau khổ. Trần Thái Tông là một con 
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người như thế. Lý Chiêu Hoàng và Trần Thái Tông đều là diễn viên trong 
vở kịch “Thiện vị” (nhường ngôi) mà Trần Thủ Độ là đạo diễn. Rồi nữa 
lại phải phế hoàng hậu làm công chúa, lấy chị dâu làm hoàng hậu ... Cả 
Chiêu Hoàng và Thái Tông đều đau khổ. Lý Chiêu Hoàng đành “nhẫn 
nhượng”, còn Trần Thái Tông sao nỡ “nhẫn tâm”? Chính nỗi đau khổ, 
thậm chí là cơn khủng hoảng tỉnh thần này đã đây Thái Tông đến quyết 
định quy y. Một lời của sư Phù Vân: “Trong núi vốn không có Phật, 
(Phật) chỉ tồn tại trong tâm, tâm yên lặng mà thấu biết thì gọi là Phật 
chân thật; nay bệ hạ nếu ngộ được cái tâm ấy thì liền thành Phật nøay, 
khỏi khổ sở tìm ở bên ngoài tâm mình” đã khiến Trần Thái Tông “đốn 
ngộ”, “hồi đầu thị ngạn”; “bỉ ngạn” không ở đâu xa mà ở tâm mình, khi 
một ông vua biết “lấy tâm thiên hạ làm tâm mình”. Trần Thái Tông đắc 
đạo từ trong đau khổ. Chính nhờ đắc đạo từ trong đau khổ mà Trần Thái 
Tông kiên cường lãnh đạo cuộc kháng chiến chống quân Nguyên, diệt 
khổ cho dân tộc. Xưa kia Asoka giác ngộ Phật pháp mà bỏ ác làm thiện; 
Phật Hoàng Trần Thái Tông của Đại Việt cũng từ giác ngộ Phật pháp mà 
cùng dân tộc diệt ác cứu khổ, thực hiện điều mà đương thời chưa ai làm 
được - chiến thắng Hung nô! Vị hoàng đề ấy đã nhẹ nhàng bỏ ngai vàng 
“như bỏ chiếc dép rách” đề tĩnh tâm viết Khóa hư lục, hướng đạo cho đại 
chúng. Phật giáo không chỉ đồng hành cùng dân tộc mà đã ở trong lòng 
dân tộc, làm nên “hào khí Đông A”. Kế tiếp cha ông, các vị Phật Hoàng 
Trần Thánh Tông và Trần Nhân Tông lại hai lần lãnh đạo toàn dân chiến 
thắng quân xâm lược Nguyên Mông, ghi vào lịch sử dân tộc những trang 
huy hoàng. Cũng Trần Nhân Tông chủ trương hòa hiểu với phương Nam. 
Cũng Trần Nhân Tông sáng lập nên dòng Thiền Trúc Lâm, đưa Phật giáo 
Thiền tông Đại Việt lên đỉnh cao. 


So sánh một chút, chúng ta có thê thấy rõ thêm tầm vĩ đại của triều Trần 
mà nguyên thủ là các Phật Hoàng. Trung Quốc đời Tống đã hoàn tất sự 
dung hợp ba dòng tư tưởng Nho Phật Đạo, trong đó Nho giáo là chủ đạo; 
nhưng nhà Tống đã lần lượt thất bại trước sự xâm lược của quân Kim rồi 
quân Mông Cổ, đến nỗi toàn lãnh thổ Trung Quốc bị Nguyên Mông thống 
trỊ. Nước Nam Chiếu (cũng gọi là Đại Lý) ở tây nam Trung Quốc là một 
quốc gia Phật giáo toàn tòng, nhiều VỊ vua của đất nước ây cũng vào chùa 
tu hành sau khi truyền ngôi, nhưng Cốt Đãi Ngột Lang và tỳ tướng của y là 
Xích Tu Tư đã “quệ Nam Chiếu ư số tuần chỉ khoảnh” (đánh bại quân Nam 
Chiếu trong vài tuần) - “Hịch tướng sĩ”: Nam Chiếu đã bị nhập vào bản đồ 


1. Chuyên dẫn từ “7iên học Trần Thái Tông” (Nguyễn Đăng Thục - NXB Văn 
hóa Thông tin 1996) trang 63 
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đề quốc Nguyên Mông về sau trở thành tỉnh Vân Nam của Trung Quốc. Như 
vậy, có thê thấy không phải ở đâu Phật giáo cũng phát huy được “đại hùng”, 
“đại lực”. Nhân và duyên có hội hợp thì kết quả mới tựu thành. Phật giáo thể 
nhập vào tâm hồn Đại Việt mà làm nên sức mạnh. Cả hoàng gia và triều thần 
nhà Trần đều mộ Phật, nhiều vị là cao tăng. Suốt hai triều Lý - Trần, kinh đô 
Thăng Long là không gian văn hóa Phật giáo. 


Lại nữa, Trần Nhân Tông không chỉ là ông vua có võ công văn trị lẫy lừng, 
không chỉ là người khai sáng dòng Thiền Trúc Lâm mà còn là một thi nhân lỗi 
lạc. Một cống hiến rất quan trọng của Trần Nhân Tông cho Phật giáo và cho dân 
tộc là bài phú C trấn lạc đạo. Toàn bộ nội dung bài phú được khái quát trong 
bốn chữ nhan đề: Cư trần lạc đạo. Đây là một quan niệm cởi mở, phá chấp của 
Phật giáo Thiền học Việt Nam. Bản thân Trần Nhân Tông là một mẫu mực của 
“cư trần lạc đạo”. Ở Người, “cư trần” là làm hoàng đề, “lạc đạo” là làm sơ tổ 
của Thiền phái Trúc lâm - đều là “tùy duyên”. Quan niệm “cư trần lạc đạo” đã 
mở rộng cửa Phật cho tất cả mọi người. Ai cũng có thê “tùy duyên” mà “cư trần 
nà đạo”. Là nông dân thì cứ “cư trần” với công việc nông tang, là thợ thì cứ “cư 

ân” bằng nghề của mình, là kẻ sĩ thì cứ “cư trần” với bút nghiên sách vở, là 
n giáo | thì cứ “cư trần” với công việc dạy học, giáo dưỡng nhân tài; là quan lại 
thì “cư trần” lại là trung thành, mẫn cán, tận tụy vì ích nước lợi dân... Hãy làm 
tròn bốn phận “cư trần” thì cũng là “lạc đạo”. Hành xử thuận theo tự nhiên (tùy 
duyên), con người tự tìm thấy niềm an lạc. 


Yếu chỉ của bài phú này được tông kết trong bốn câu kệ bằng chữ Hán: 


Cự trần lạc đạo thả tùy duyên, 
Cơ tắc xan hè khốn tắc miên. 

Gia trung hữu bảo hưu tâm mịch, 
Đối cảnh vô tâm mạc vẫn thiển. 


(Ở đời vui đạo hãy tùy duyên, 

Đói đến thì ăn mệt ngủ liễn. 

Trong nhà có báu thôi tìm kiểm, 
Đối cảnh không tâm chớ hỏi thiên.) 

Đây là điều tâm đắc, tâm nguyện và tâm chứng của Điều ngự giác 
hoàng Trần Nhân Tông nhưng nó gần gũi đến mức mỗi chúng ta đều có 
thể tâm đắc và “tùy duyên” mà thực hiện. 

Với quan niệm “Cư trần lạc đạo”, Trần Nhân Tông - Sơ tổ, đã trao 
truyền lại cho đại chúng đương thời và hậu thế một “pháp bảo” (bí quyết) 
để có được niềm an lạc trong cuộc sống: “Ở đời vui đạo”. 
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Gần gũi bình dị nhưng “Cư trần lạc đạo” cũng là một cảnh giới rất cao. 
Có hiểu đạo mới có thể “vui đạo”, có hiểu “duyên” mới có thê “tùy duyên” 
- ứng xử sao cho phủ hợp với hoàn cảnh. Ở trong nhà đã có của báu đừng 
lăng xăng tìm kiếm ở đâu xa. Hai chữ “gia trung” cũng bao hàm nhiều nghĩa; 
mở rộng ra là làng là nước, nhìn sâu vào lại là thân là tâm... Con người có 
sẵn trong mình, có sẵn bên mình bảo vật nhưng máy ai nhận ra? Người ta cứ 
“cưỡi trâu đi tìm trâu” chính là vì thế. “Đối cảnh vô tâm” càng là điều cực 
khó. Chưa diệt được “tham sân si” sao có thê “đối cảnh vô tâm”? Một khi 
đã đoạn trừ được vô minh và ái dục, đoạn trừ được “nghiệp” đề có thê “đối 
cảnh vô tâm” (không bị ngoại vật chi phối) tức là đã giác ngộ, đã đạt được 
cảnh giới thiền, sống với thiền, thiên rồi, cần chỉ phải hỏi “thiền” nữa. Như 
vậy, theo ý nghĩa cao siêu thì “Cư trần lạc đạo” là cực cao, cực khó, xem ra 
chỉ có sơ tổ mới “chứng” được; mà hiểu theo nghĩa giản dị thì mỗi cá nhân 
bình thường đều có thê thực hiện trong cuộc sống đời thường. Từ trên đỉnh 
cao Yên Tử, Người đã phổ độ cho đại chúng một nhân sinh quan vừa cao cả 
vừa bình dị. Cống hiến này thực sự là “vô lượng công đức”. 


A93» 


Nhưng, qua bài “kệ này, có thể mơ hồ cảm thấy - hình như đứng ở 
đỉnh cao, Sơ tổ đã phảng phất dự cảm rằng đạo pháp sắp bước tới hồi suy 
thoái nên Người trao truyền bảo pháp này cho chúng nhân đê có thể “tùy 
duyên” mà “vui đạo” khi ở trong trần thế ta bà. 


Phật giáo đã có công phát hiện ra quy luật “vô thường”. Quy luật này 
cùng bản chất với quy luật “biến dịch” trong “Dịch kinh”... với nguyên lý 
vận động trong phép biện chứng duy vật. Lễ đương nhiên Phật giáo cũng 
không ở ngoài quy luật vô thường đó. Dẫu rất trân trọng Phật giáo chúng 
ta cũng không thể không thừa nhận rằng đến cuối đời Trần, tức giữa thế 
kỷ XIV, Phật giáo bắt đầu suy thoái. Bước suy thoái này do nhiều nguyên 
nhân đưa lại. Một cách tổng quát thì nguyên nhân đó là hiện tướng của lẽ vô 
thường, biến dịch, vận động ... mà đức Phật Hoàng Trần Nhân Tông đã mơ 
hồ dự cảm từ trên đỉnh cao Yên Tử. “Cực tắc phản” (“Kinh dịch”), đó là “lý 
chỉ thường nhiên”. Còn những “nhân, duyên” cụ thể thì thật nhiều. Những 
ông vua cuối đời Trần, người thì phóng túng buông lung như Trần Dụ Tông, 
người thì nhu nhược như Trần Nghệ Tông, người thì bất lực như Trần Phê 
Đề, người thì bù nhìn như Trần Thuận Tông... Cho nên cái việc Hồ Quý Ly 

“sang tay” cơ nghiệp từ đứa cháu ngoại ấu thơ Trần Thiếu Đề hắn cũng là 
điều đương nhiên, khiến người đời đôi khi cũng so sánh Hồ Quý Ly với Trần 
Thủ Độ coi như “hoàn kết” một chu kỳ nhân quả. Nhà Trần, chỗ dựa về “thế 
quyền” của Phật giáo suy vị thì sự suy thoái của Phật giáo là điều đương 
nhiên, theo cái lẽ “hỗ tương nhân quả”. Đó là cái “nhân” bên trong. Còn cơ 
duyên thì lại có phần thuộc về sự dần hưng thịnh của Nho Giáo. Nhà nước 
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phong kiến Đại Việt coi trọng Nho giáo cũng là đương nhiên vì Nho giáo 
rành khoa tổ chức thế quyền, Nho giáo là một học thuyết chính trị - luân lý. 
Ở đời Lý, sự dung thông “tam giáo” trên cơ tầng “Mẹ ta hoa Phật”, Đạo và 
Nho được các vị quốc sư và quốc vương vận dụng như những phương tiện. 
Trải qua những thủ đoạn chính trị của Trần Thủ Độ, nhà Trần được lập. Các 
vị vua đầu đời Trần, đắc đạo từ trong đau khổ, đã kế thừa được “tạng thức” 
của dân tộc, đoàn kết được toàn dân, phát huy được “đại hùng đại lực” để 
chiến thăng quân xâm lược Nguyên - Mông đồng thời cũng đưa Phật giáo 
lên tới đỉnh cao. Nhưng mặt trời đâu có thê đứng bóng mãi được. Nối ngôi 
Phật hoàng Trần Nhân Tông là Trần Anh Tông, lúc mới làm vua đã “hay 
uống rượu, nhiều đêm lén ra ngoài đi chơi”. Đề củng có địa vị của mình, nhà 
vua đã không thê không cậy vào nhà Nho Đoàn Nhữ Hài. Nhà Nho từ địa 
vị “môn khách” (như Trương Hán Siêu) đã dần dần trở thành “ngự sử” (một 
kiểu cố vấn) ... Đến Hồ Quý Ly thì có thể nói Nho giáo đã chiếm thế thượng 
phong. Trần Thuận Tông, con rẻ của Hồ Quý Ly, lại đi tu nhưng làm sao có 
thê “đắc đạo” được nữa, coi như là “con vua thất thế lại ra quét chùa”. Có thê 
Hồ Quý Ly cũng muốn thi hành “nhân chính” theo gương Nghiêu Thuần mà 
Nho gia coi là mẫu mực nhưng không được lòng dân vì lòng dân ít nhiều vẫn 
luyến tiếc nhà Trần nên Quý Ly phải sử dụng những thủ đoạn kiểu Pháp gia. 
Ở đất nước “phép vua thua lệ làng” này thì “chính sự phiền hà” chỉ có thể 
khiến “lòng dân oán hận” (Bình Ngô đại cáo). Mà mắt lòng dân đồng nghĩa 
với thất bại. Xây thành Tây đô coi như nhà Hồ đã thừa nhận thất bại bởi vì 
ở đất nước này thành trì vững chắc là lòng dân. Hồ Quý Ly bại trận. Đất 
nước sau hơn 400 năm độc lập lại rơi vào tay quân xâm lược, bị sự áp bức 
tàn khốc của nhà Minh - “Nướng dân đen trên ngọn lửa hung tàn, vùi con 
đỏ dưới hầm tai vạ” (Bình Ngô đại cáo). Quy tụ về dưới ngọn cờ khởi nghĩa 

“trừ bạo” của người anh hùng Lê Lợi có nhiều người xuất thân Nho học mà 
tiêu biểu là Nguyễn Trãi. Tư tưởng chủ đạo của cuộc khởi nghĩa Lam Sơn 
đương nhiên là đặt trên cơ sở tĩnh thần dân tộc, tinh thần yêu nước của toàn 
dân nhưng cũng phải thừa nhận rằng có sự góp phần tích cực của tư tưởng 
Nho giáo. Tư tưởng này được thể hiện rõ trong thơ văn Nguyễn Trãi, cả 
trong “Quân trung từ mệnh”, trong “Bình Ngô đại cáo”, trong thơ chữ Hán 
và chữ Nôm. Hơn nữa, nó không chỉ trong thơ văn Nguyễn Trãi mà trong 
ý thức con người thời đại ấy. Ở các thê kỷ XIV XV XVI không thấy xuất 
hiện vị cao tăng nào có tầm cỡ như Khuông Việt, Pháp Thuận, Vạn Hạnh..., 
không còn xuất hiện những ông vua Phật tử, Phật hoàng. Phải thừa nhận 
rằng đó là suy thoái tự nhiên của bản thân Phật giáo chứ không phải hoàn 
toàn do áp lực của Nho giáo. Ở ba thế kỷ này nỗi bật là các vị cao Nho lỗi 
lạc như Chu Văn An, Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm. Lê Thánh Tông, vị 
hoàng đề Nho học, đã đưa nhà nước phong kiến Đại Việt lên đỉnh cao. Tỉnh 
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thần “Bi, Trí, Dũng” của Phật giáo đã góp phần tích cực vào sức mạnh của 
dân tộc ở các thế kỷ X, XL XII, XHI. Trong sức mạnh của Đại Việt ở các thế 
kỷ XIV, XV, XVI, đặc biệt là ở thế kỷ XV, cũng có sự góp phần tích cực từ 
tinh thần “Nhân, Trí, Dũng” của nhà Nho. Nguyễn Trãi đã ghi nhận điều này 
một cách thuyết phục: 


“Trừ độc, trừ tham, trừ bạo ngược, 
Có nhân, có trí, có anh hùng). 
(Bảo kính cảnh giới — 5) 


Lịch sử đôi khi có sự “lặp lại” kỳ lạ và vi diệu. Trần Nhân Tông đã 
đưa nhà Trần và Phật giáo lên tới đỉnh cao; kế vị ông là Trần Anh Tông 
lại bắt đầu trọng dụng nhà Nho. Lê Thánh Tông đã đưa nhà Lê lên đỉnh 
cao và tư tưởng Nho giáo lên địa vị “quốc giáo”; kế vị Thánh Tông là 
Hiến Tông (1497-1504) “lại có hướng trở về với đạo Phật”. Lại không ra 
ngoài quy luật “biến dịch vô thường”, “cực tắc phản”. 


Nhưng đến thế kỷ XVI cả “tam giáo” đều suy, đến nỗi Nguyễn Binh 
Khiêm, một nhà Nho tỉnh thông lý học Trình Chu và am hiểu cả tượng số 
học của Đạo giáo, đã phải ngao ngán thốt lên: 


“Đạo nọ nghĩa này trăm tiếng, 
Nghe thôi thỉnh thỉnh lại đồng tiên” 


Đồng tiền, sứ giả của tâm lý thị dân, ranh mãnh len lỏi vào mọi mối quan 
hệ xã hội. Không thê phủ nhận đồng tiền. Cái gì có giá trị thì có sức mạnh. 
Đồng tiền là “kết tỉnh giá trị sức lao động”, vậy nên sức mạnh của nó lớn 
lắm. Có điều, khi người ta biến phương tiện thành mục đích thì sức mạnh 
làm băng hoại “nhân tâm thế đạo” của đồng tiền thật ghê gớm. Trong khi 
đó nhiều (mặc dù không phải là tất cả) nhà sư và nhà Nho lại biến mục đích 
giáo lý thành phương tiện. Bởi vậy vua, chúa và những “quân tử dùng đằng”, 
những “ ông sư” “bà vãi” “miệng nam mô bụng một bồ dao găm” trở thành 
đối tượng đả kích của văn học, nhất là văn học dân g1an, ở các thế kỷ XVIHI, 
XIX cũng không có gì đáng ngạc nhiên. 


“Tam giáo”, qua một thời hưng thịnh, dù nhà Nguyễn có chủ trương 
“cư Nho mộ Phật” thì cũng không ngăn được đà suy vi, đên mức người ta 


“Lạy trời lạy Phật lạy vua 
Cho tôi sức khỏe tôi xua con ruổi”. 


33 C7 


Nhưng đám “ngụy quân tử”, “ác tăng” không thê hủy diệt được giá 
trị nhân văn chân chính trong tư tưởng Nho gia và Phật giáo. Lại chính 
nhân dân và những người đại biêu chân chính của mình đã gìn giữ, lưu 
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truyền và khăng định những giá trị chân thiện mỹ đó. Tinh thần nhân đạo 
trong văn học giai đoạn cô điển, tức là giữa thế kỷ XVIII đến giữa thế 
kỷ XIX, mang đậm tư tưởng Phật giáo, cả Thiền tông và Tịnh Độ tông. 
Tư tưởng Thiền tông chủ yêu được thê hiện trong văn học chữ Hán còn 
tư tưởng Tịnh Độ tông chủ yếu được thê hiện trong văn học chữ Nôm 
mà tiêu biểu nhất là trong Cưng oán ngâm khúc của Nguyễn Gia Thiều, 
trong “Văn chiêu hồn” và “Truyện Kiểu” của Nguyễn Du. Trong “Truyện 
Kiểu", Phật giáo vẫn “thả một bè lau” cứu người qua biển khổ. Trong 
“Văn chiêu hồn”, Phật giáo vẫn “phóng hào quang cứu khổ độ u”. Trong 
kiếp nạn con người Việt Nam vẫn tin tưởng: 


“Ai ai lấy Phật làm lòng, 
Tự nhiên siêu thoát khỏi trong luân hồi”. 
bởi tin tưởng ở: 
“Phật hữu tình từ bi phố độ” 
(Văn chiêu hôn) 


Đau đớn lòng trước những điều trông thấy, Nguyễn Du, thi hào vĩ đại 

của dân tộc ta, vẫn quả quyết khăng định: 
“Thiện căn ở tại lòng ta”. 

Như vậy, trong đau thương, Phật giáo vẫn ở trong lòng dân tộc. Cái 
“thiện căn” ây tiêp thêm sức mạnh cho con người diệt ác, tiêu diệt bọn ác ma 
dù chúng đền từ phương nào, diệt cả những “ác nghiệt” dây lên từ nội tâm. 

Với tỉnh thần diệt ác cứu khổ ấy, ở thế kỷ XX nhiều tăng ni, Phật tử 
đã dân thân, tham gia vào hai cuộc kháng chiên vĩ đại của dân tộc băng 
những phương tiện của mình. Trong Lịch sử việt Nam, trong lòng dân 
tộc Việt Nam mãi mãi sáng ngời ngọn lửa cháy lên từ pháp thân của Hòa 
thượng Thích Quảng Đức và các nhà sư Nguyên Hương, Thanh Tuệ, 
Diệu Quang, Tiêu Diêu. Đại hùng đại lực của ngọn lửa từ bị đã chân 
động lương tâm nhân loại ngay giữa lòng thê kỷ XX. Ngọn lửa từ bị ây 
đã góp phân vào công cuộc giải phóng dân tộc, thông nhât đât nước, đê 
Thăng Long - Hà Nội là thủ đô của nước Việt Nam thông nhât. 

Tôi có đứa cháu sang Trung Quốc học ngành y. Có một lần cháu kế 
với tôi răng: 

- Cháu đi tàu gặp mấy người Trung Quốc đi du lịch Việt Nam. Họ hỏi 
cháu: “Có phải lịch sử nước cô việt răng Việt Nam đã đánh thăng Trung 
Quôc không?” 


- Cháu trả lời sao? 
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- Cháu nói: “Cũng có lúc chúng tôi thất bại, nhưng 1000 năm qua 
chúng tôi luôn thăng!” Họ nói với nhau: “Chăc cô này trước khi sang 
Trung Quôc đã được chuân bị trước đê trả lời”. 

Thấy tôi trầm ngâm, cháu hỏi: 

- Cháu trả lời như thê có được không? 

Tôi nhẹ nhàng nói: 

- Nếu sau này có ai hỏi cháu như vậy, cháu nên trả lời rằng: Việt Nam 
chưa bao giờ đánh Trung Quôc. Dân tộc Việt Nam chỉ đánh bọn xâm 
lược đên từ Trung Quôc mà thôi. Lịch sử Việt Nam cho chúng tôi biệt 
dân tộc Việt Nam đã chiên thăng kẻ xâm lược bât kỳ họ đên từ đâu. 


Như vậy là thỏa đáng. Việt Nam chưa từng đánh Trung Quốc, chưa 
từng đánh nước Pháp, nước Nhật, nước Mỹ. Việt Nam chỉ đánh kẻ xâm 
lược mà thôi. Chính vì vậy mà chị Ray-mông-điêng đã lấy thân mình 
chặn đoàn xe chở vũ khí sang Đông Dương, anh Mô-ri-xơn đã tự thiêu để 
phản đối cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam. Với tinh thần yêu nước, 
dân tộc Việt Nam đã có sức mạnh đề làm nên chiến thắng. 


Trong nguồn lực sức mạnh ấy có phần đóng góp của Phật giáo Việt Nam. 


Dân tộc Việt Nam chưa từng đánh một quốc gia, một nền văn hóa 
nào; cho nên chúng ta hoàn toàn bình tâm và hoan hỷ tiếp nhận tỉnh hoa 
văn hóa của các dân tộc trên thế ĐIớI Và Cải biến, Việt Nam hóa, cho phù 
hợp với hoàn cảnh và nhu cầu của đất nước mình. Trong đó, văn hóa Phật 
giáo, một tôn giáo từ bi, nhân ái, hòa bình đã đến với dân tộc Việt ngay 
từ buổi bình minh của lịch sử. 

Dẫu trải qua những thăng trầm trong dòng lịch sử vô thường nhưng 
Phật giáo Việt Nam luôn đồng hành cùng dân tộc, cả trong hoạn nạn và 
trong vinh quang. Trong lòng thủ đô Thăng Long - Hà Nội còn mãi ngôi 
chùa Khai Quốc - Trần Quốc (Mở nước - Giữ nưỚC), còn mãi ngôi chùa 
Diên Hựu (kéo dài sự phù trợ). Đó cũng là đạo lý uống nước nhớ nguồn 
của dân tộc Việt Nam. 


Đất nước đang đứng trước vận hội mới, Phật giáo được tôn trọng và chấn 
hưng. Người Việt Nam có thê và nên nhớ lời nhắn gửi của Trần Nhân Tông - 
Sơ tô Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử, để dẫu “cư trần” vẫn “lạc đạo” - cái đạo 
của dân tộc này: nhân ái, vị tha, yêu nước, yêu hòa bình. 


Phật giáo Việt Nam, bằng phương tiện của mình, đang và sẽ đồng 
hành cùng dân tộc đi tới tương lai. 


H2) .10114)/1291/)./142 





KHỞI SÙNG NHO 
BẤT NHƯ THÍCH CHI THÂM TAI! 


ThS. Tạ Đức Tú 
Bộ môn Ngữ văn, Khoa KHXH & NỊ;, ĐH Cán Thơ 


Đó là một câu hỏi tu từ có phần chua xót của Hoàng Đức Lương khi 
nói về thơ văn đời Lý - Trần. Trong 7ïích diễm thi tập tự, Hoàng Đức 
Lương nêu lên bốn lí do khiến “thơ không thể truyền (lại) hết cho đời 
(sau)” (Thi bắt tận truyền ư thê). Lí đo thứ nhất là chỉ có nhà thơ mới thấy 
được cái hay cái đẹp của thơ, từ đó mà yêu thơ và gìn giữ chúng. Lí do 
thứ hai là những người có học (làm được thơ và yêu tho) thì ai cũng chăm 
lo cho công việc mình, không chú ý đến việc biên chép, giữ gìn thơ (họ 
xem thơ như là thú tiêu khiển, nhàn thì, chứ không phải là sự nghiệp). Lí 
do thứ ba là cũng có người muốn biên chép đê giữ gìn văn hiến nhưng 
lại lo trách nhiệm của công việc ấy quá nặng nề mà sức mình có giới hạn 
nên đều bỏ dỡ (người xưa có câu “khôn văn điều đại văn bia”, tức họ ái 
ngại việc viết để lưu truyền dài lâu, đễ bị người đời đánh giá). Lí do thứ 
tư là chỉ kinh sách nhà Phật được tự do lưu hành, còn thơ văn nói chung, 
nếu không nhìn thấy “thánh chỉ” thì không ai dám đem in. 


Ở bài viết này chúng tôi xin mạn bàn đến lí do thứ tư khiến thơ không 
truyên hêt cho đời sau của Hoàng Đức Lương. 

Riêng bản dịch nghĩa đoạn này đã có ba cách dịch khác nhau, nhưng 
không lớn lăm, vì tính thân mà Hoàng Đức Lương muôn nói đên vẫn 
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được đảm bảo. Trước hết ta cân biệt nguyên văn: 
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Phiêm âm: Lý Trần chỉ thư tịch kiến hành vu thể giả, duy thiên gia vi 
đa, khởi sùng Nho bất như Thích chỉ thâm tai! Cái Thiên gia vô cắm, giai 
đắc tâm bản, thi văn phi đắc khuy thánh chỉ bắt cảm san hành. 


Dịch nghĩa: 


- Bản dịch của Trần Văn Giáp trong 7m hiểu kho sách Hán Nôm (tập 
2, xuất bản năm 1970): Sách vở về thời Lý, Trần được lưu hành ở đời, 
phần nhiều chỉ là sách nói về việc “Thiền gia” (nhà Phật), chẳng phải 
chuộng Nho không sâu sắc bằng chuộng Phật đó sao! Bởi vậy, nếu nhà 
chùa không cấm đoán, (các sách) đều được khắc ván đem in; còn thơ 
văn, hễ chưa có sắc chỉ của vua thì không dám khắc ¡n lưu hành. [tr 809] 


- Bản địch của Lê Trí Viễn trong Cơ sở ngữ văn Hán Nôm (tập 3, xuất 
bản năm 1986): Sách vở đời Lý - Trần được lưu hành ở đời, duy (của) 
nhà chùa là nhiều; (như thế) há tôn sùng đạo Nho không sâu bằng đạo 
Thích chăng! Có lẽ (sách vở) nhà chùa không (bị) cắm, (nên) đều được 
khắc bản ¡n, (còn) thơ văn (khác) nếu không được thấy chỉ nhà vua thì 
không dám 1n ra. [tr 433] 


- Bản địch của Phạm Trọng Điềm trong Sách giáo khoa Ngữ văn 10 
(tập 2, xuất bản năm 2009): Sách vở về đời Lý - Trần phần nhiều chỉ thấy 
công việc nhà chùa là được lưu hành, như thế đâu phải vì lòng tôn sùng 
Nho học không sâu bằng Phật học, mà chỉ vì nhà chùa không ngăn cắm, 
cho nên được khắc ván để truyền mãi lại cho đời sau, còn như thơ văn, 
nếu chưa thấy được lệnh vua, không dám khắc ván lưu hành. [tr 29] 


Về các bản dịch, đoạn này có hai câu đáng chú ý: 


- Câu thứ nhất: Khởi sùng Nho bất như Thích chỉ thâm tai! Ö câu này, 
bản dịch của cụ Trần Văn Giáp và Giáo sư Lê Trí Viễn dịch sát thực hơn: 
“Há là chuộng đạo Nho không sâu bằng đạo Phật chăng!” Đây là một câu 
hỏi tu từ có ý ta thán, trách cứ, nhưng đồng thời cũng ngầm thừa nhận 
sự thật lịch sử của Hoàng Đức Lương. Ở bản dịch của ông Phạm Trọng 
Điềm không thê hiện rõ điều cốt lõi này, nó mới là một về làm tiền đề 
khăng định cho câu thứ hai. 

- Câu thứ hai: Cái Thiển gia vô cắm, giai đắc tẩm bản, thi văn phi 
đắc khuy thánh chỉ bắt cảm san hành. Đây là câu giải thích rõ hơn, nêu 
thực tế cụ thể cho câu thứ nhất. Ở bản dịch của ông Phạm Trọng Điềm 
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cũng cho thấy điều đó thông qua cụm liên từ “mà chỉ vì”, nhưng chưa 
minh bạch cho lắm. Trong khi đó, cách dịch của cụ Trần Văn Giáp và 
Giáo sư Lê Trí Viễn là cụ thể, rõ ràng hơn, nêu đúng tỉnh thần mà Hoàng 
Đức Lương muốn nói. Dù vậy, giữa hai bản dịch này vẫn có sự khác biệt 
về cách hiểu. Ở bản Trần Văn Giáp là nêu lên giả định: “Nếu nhà chùa 
không cắm đoán”, tức là muốn nói, chỉ cần sự đồng ý từ phía nhà chùa 
thì “(sách vở) đều được đem ¡n để lưu hành”. Ở bản Lê Trí Viễn lại nêu 
lên một cách nghĩ: “Có lẽ (sách vở) nhà chùa không (bị) cắm”. Ta hiểu 
sự cắm này không phải xuất phát từ nhà chùa như bản Trần Văn Giáp mà 
là sự cắm từ chính quyền đương thời trong tương quan với về sau: “(còn) 
thơ văn (khác) nếu không được thấy chỉ nhà vua thì không đám in ra”. 


Như Vậy, cụ Trần Văn Giáp hiểu là sách vở ở nhà chùa, do nhà chùa 
tự quyết định, nếu thấy phù hợp thì chủ động khắc ván đem in để phổ 
biến, lưu truyền. Giáo sư Lê Trí Viễn thì hiểu trong tầm xã hội, sách vở 
nói chung phải có lệnh vua thì mới được 1n, nhưng triều đình lại không 
cấm đoán, kiểm soát kinh sách nhà chùa. Theo chúng tôi, cách hiểu này 
sát thực hơn trong bối cảnh xã hội trung đại Việt Nam, đặc biệt là ở thời 
Lý - Trần. Sách vở nói chung thuộc tầm quản lí quốc gia, tức phải thông 
qua sự kiểm duyệt của triều đình. Ở phạm vi nhà chùa không bị cắm đoán 
chăng qua là một sự ưu ái đặc biệt mà thôi. 


Khảo qua thống kê sách vở ở thời Lý - Trần, đúng là chỉ có kinh sách 
nhà chùa được lưu hành rộng rãi, trong khi “tao nhân tài tử” thời này 
không phải là ít, vậy mà tác phẩm thơ văn được ¡in ấn lại rất hạn chế. 
Theo cụ Trần Văn Giáp trong công trình 7n hiểu kho sách Hán Nôm (2 
tập) thì thơ văn thời Lý - Trần chỉ có 17 tác phẩm (*). Trong số đó, đã 
có quá nửa là của các vua nhà Trần (7 tác phẩm) và nhà sư (3 tác phẩm). 
Tác phẩm được lưu hành trong hệ thống nhà chùa, ngoài kinh sách Phật 
giáo thì có thê thấy thời Lý - Trần nở rộ thể loại văn học Phật giáo đặc 
trưng, đó là thể Lục, gồm Tạp lục, Ngữ lục, Thiên lục, Dịch lục, Bí lục 
(không kể 7c /„c). Điều này cho thấy, kinh sách nhà chùa và văn học 
Phật giáo đã đạt thê thượng phong, áp đảo hoàn toàn văn học nghệ thuật 
(thi ca từ phú... ). 


Xét về lí do, có hai lí do nồi bật: Thứ nhất, phải thừa nhận, Phật giáo 
thời Lý - Trần là Quốc giáo. Hệ thống chùa chiên rất nhiều, cần có nhiều 
kinh sách để tụng đọc cho thống nhất nên chắc chắn ở hệ thống nhà chùa 
có “nhà in” riêng để thực thi việc đó. Có nghĩa là hệ thống nhà chùa lúc 
này có tiềm lực rất lớn và có “thị trường” rộng rãi ở khâu phân phối nên 
việc khắc in tác phẩm liên quan đến Phật giáo là khá đễ dàng. Ngược lại, 
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thơ thời kỳ này giống như “nhật ký” của riêng một người, viết để thưởng 
lãm, trao tặng nhằm tìm sự đồng cảm hay gửi gắm điều gì đó. Nghĩa là 
ở cấp độ cá nhân thì rất khó lưu hành. Thứ hai, hệ thống chính quyền 
phong kiến Lỹ - Trần vốn sùng mộ đạo Phật, thậm chí xuất thân từ nhà 
chùa như Lý Công Uẩn. Đặc biệt ở đời Trần, các vua sau một thời g1an trị 
vì thường truyền ngôi cho Thái tử đề lo bề tu đạo và đắc đạo, như trường 
hợp của Phật Hoàng Trần Nhân Tông. Cho nên chính sách ưu ái đối với 
nhà chùa là không tránh khỏi. 

Ngoài ra, vấn đề kinh sách nhà chùa được khắc in nhiều hơn thơ văn 
nói chung còn do quan niệm “văn sử triết bất phân” của thời trung đại. Ở 
đây, trong chu cảnh cụ thể này là mối quan hệ giữa văn và triết. Quả vậy, 
ở thời Lý - Trần, một tác phâm văn chương không đơn thuần đảm nhận 
chức năng của riêng nó. Các sáng tác nói chung, sáng tác văn chương nói 
riêng đều đảm nhận chức năng riêng, ngoài văn học. Trong đó chức hành 
chính - công vụ là phổ biến nhất, nó rải khắp các thể loại văn học thời kỳ 
này. Bên cạnh đó, các sáng tác trong nhà chùa không chỉ thực thi chức 
năng nghi lễ - tôn giáo, mà chức năng văn học của chúng cũng vô cùng 
phong phú. Biểu hiện rõ nhất là các bài kinh, kệ thường được thể hiện 
dưới hình thức văn vẫn, hay những thi phẩm của các cao tăng cũng vậy, 
vừa khuyên răn, gửi gắm (thực hiện chức năng) nhưng lại cũng, rất văn 
chương, tài tử. Vậy, nói không ngoa, những tác phẩm được khắc ¡in để 
lưu hành trong nhà chùa cũng là những tác phẩm văn chương đích thực. 
Ganh giới giữa văn (nghệ thuật) - triết (tôn giáo) ở đây là rất mờ nhạt. 


Thêm nữa, nhìn vào ba lí do mà Hoàng Đức Lương đã nêu ở trên 
cũng cho ta thấy rõ rằng thời Lý - Trần chưa có một công trình thơ văn 
nào lớn đến mức được khắc in để lưu hành và truyền đọc rộng rãi. Phải 
đến đâu đời Lê mới có công trình đầu tiên là Việt âm thi tập của Phan Phu 
Tiên (Chu Xa bổ sung). Sau đó là Tỉnh tuyển chư gia luật thi hay Cổ kim 
chư gia tỉnh tuyển của Dương Đức Nhan Tôi mới đến ?rích diễm thi tập 
của Hoàng Đức Lương. Trong Kiển văn tiểu lục, Lê Quý Đôn đã nhận 
định về ba bộ thi tuyển này như sau: “Hồi đầu quốc triều, Phan Phu Tiên 
biên chép được một số thơ của vua quan, sứ thần triều Trần và các bài 
vịnh của đức Cao Đề (Lê Thái Tổ), đức Văn Đề (Lê Thái Tông) và các 
Nho thần bản triều, biên soạn thành sách Việt âm thi tập. Sau đó, Dương 
Đức Nhan biên soạn thêm những bài thơ không có trong Việt âm thi tập 
của Phan Phu Tiên, soạn thành Tïnh tuyển tập. Kế đó, Hoàng Đức Lương 
lại soạn những bài còn thiểu trong 2 bộ trên, làm thành sách 7zích diễm 
thi tập. Gộp cả ba tập ấy lại mà đọc thì có thê thấy được toàn bộ thi ca 
nước nhà”. 
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Như vậy, thơ văn đời Lý - Trần không phải là ít, có điều, chúng chưa 
được các “hiền giả đương thời” lưu tâm đúng mức. Vì thế mà Hoàng Đức 
Lương mới đặt vấn đề “Há là chuộng đạo Nho không sâu bằng đạo Phật 
chăng!”. Ai cũng biết Nho học trong xã hội phong kiến là quan trọng, nó 
giúp duy trì trật tự xã hội rất hiệu quả, những người trong giới Nho lâm 
cũng là gường cột cho nước nhà (quốc gia chỉ lương đống), tức là không 
thê thiếu. Trong khi đó, cái cốt của Phật là tu hành truyền đạo, dẫu rằng 
cũng có nhiều người xuất chúng, đứng ra chấp chính, nhất khi Nho học 
chưa khởi phát như ở thời Lý. Vậy mà triều đình lại “chuộng đạo Nho 
không sâu bằng đạo Phật”, không để nhà Nho tự do khắc in lưu hành tác 
phẩm của mình cho đời sau. Xuất thân khoa trường, thuộc hàng “hiển 
Nho”, lại lưu tâm đặc biệt với văn hiễn nước nhà nên Hoàng Đức Lương 
chua xót cho cảnh đó. Nhất là mỗi khi muốn nghiên cứu thơ, đều phải 
đọc thơ nhà Đường, thơ văn nước nhà thì lưu lạc tản mát, không có cơ sở 
để khảo đính. Ở đây không phải ông nêu lên để so sánh hay “ganh tị” với 
Phật giáo, mà là chua xót cho thơ văn, cho văn hiến nước nhà nói chung 
không được gìn giữ đúng mức. Đến ông, ông đã vượt những phiền ngại 
của tiền nhân, cất công “bàng sưu quảng phỏng” đề soạn bộ thi tuyển cho 
đời. Đáng quý thay những con người như thế! 


Chú thích: 


(*) Các tác phẩm ấy là: Ngộ đạo tập của sư Khánh Hỷ, Trân Thái 
Tông ngự tập, Phi sa tập (thơ Nôm) của Hàn Thuyên, 7Trần T hánh Tông 
thi tập, Ngọc Tiên tập của sư Huyền Quang, Đại hương hải ấn thi tập 
của Trần Nhân Tông, Trần Nhân Tông thi tập, Thủy vân tùy bút của Trần 
Anh Tông, Trần Minh Tông thi tập, Trần Nghệ Tông thi tập, Đoan sách 
lục của sư Pháp Loa, Cúc Đường di thảo của Trần Quang Triều (cháu nội 
Trần Quốc Tuần), Giới Hiên thi tập của Nguyễn Trung Ngạn, Tiêu Ấn thi 
tập và Tiểu Ân quốc ngữ thi của Chu An, Hiệp Thạch tập của Phạm Sư 
Mạnh, Nhị Khê tập của Nguyễn Phi Khanh. 
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TINH THẦN Hộ QUỐC AN DÂN 
CỦA PHẬT GIÁO ĐẠI VIỆT 
TRONG QUÁ TRÌNH HỘI NHẬP 


TS. Thích Phước Đạt 
Trưởng Khoa PŒGVN, HƯPGVN tại TP. HCM 


Đạo Phật là đạo đến đề thấy, thấy để mà thực nghiệm và chứng ngộ quả 
vị Niết bàn. Sự thật đức Phật Thích Ca từ khi xuất gia, học đạo, thành đạo, 
thuyết giảng, nhập diệt là cuộc hành trình do Ngài tự thân tu tập, tự thân 
chứng ngộ không có một ai, kê cả Thượng đề, thần thánh nào chỉ phối cả. Sự 
thật Ngài chứng ngộ chân lý chính là sự thật Duyên sinh vô ngã. Chính sự 
thật Duyên sinh vô ngã này, nó quy định cuộc đời hoằng pháp độ sinh của 
đức Phật, nhất là quy định toàn bộ đặc trưng hệ thống giáo lý đức Phật tuyên 
thuyết trong 45 năm được kết tỉnh trong Tam Tạng kinh điển. Nó cũng chỉ 
ra con đường giác ngộ được thực thi theo một phương pháp giáo hóa, giáo 
dục với tinh thần, kiểu tư duy theo lý Duyên sinh vô ngã mà không có ở bắt 
kỳ một nên văn hóa giáo dục nào được thiết lập theo hướng tư duy hữu ngã 
trước đó. Cụ thê, đạo Phật chủ trương tùy theo căn cơ, tùy theo trình độ của 
từng đối tượng, tùy theo từng lúc, từng thời mà chúng ta có phương thức, kỹ 
năng trao truyền giáo pháp thích ứng cho mỗi đối tượng, mỗi hội chúng với 
một nội dung, đề tài thích hợp đề người học đạo tiếp nhận một cách đạt yêu 
cầu. Hay nói cách khác, tô chức Phật giáo, với đặc trưng duyên khởi tính 
mà nó thê hiện “Tỉnh thần hộ quốc an dân của Phật giáo Đại Việt trong 
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quá trình hội nhập” đề đáp ứng các nhu cầu lịch sử đặt ra đất nước, dân tộc, 
trong đó có Phật giáo. 


Lịch sử của dân tộc ta là lịch sử dựng nước và giữ nước. Ngay từ 
những năm đầu thế kỷ Công nguyên, dân tộc ta phải đối phó. chính sách 
bảnh trướng về phương Nam của các triều đại Trung Hoa bấy giờ. Trải 
qua 10 thế kỷ chính sách xâm lược của chúng nhằm thôn tính và đồng 
hóa Đại Việt cũng không hóa thành hiện thực. Với ý chí ngoan cường, 
tinh thần độc lập tự chủ, trên hết là tấm lòng yêu nước nồng nàn, cả dân 
tộc đã đứng lên giành lấy nền độc lập tự chủ từ trong các thế lực phản 
động phương Bắc Trung Hoa. Trong cuộc hành trình chống lại sự bành 
trướng, đồng hóa của giặc ngoại xâm Trung Hoa, Phật giáo nghiễm nhiên 
trở thành một bộ phận, một lực lượng gắn bó khắng khít, không thể tách 
rời cùng với dân tộc Đại Việt. 

Thực tế, ngay từ buổi đầu Phật giáo du nhập vào nước ta và vào bằng 
con đường hòa bình nên đã có sự gắn bó và hòa nhập với dân tộc trong 
tiến trình dựng nước và giữ nước. Mặt khác, cốt tuỷ tỉnh thần của đạo 
Phật là đân chủ và rộng mở, từ bi và hỷ xả nên đễ dàng nhanh chóng bắt 
rễ rồi ăn sâu vào trong tâm thức cộng đồng người Việt vốn có những 
phẩm chất, đức tính như thế. Nhà nghiên cứu sử học lão thành Trần Văn 
Giàu đã ghi nhận “Bình mình lịch sử dân tộc ta cũng gắn liễn với Phật 
giáo”. Thế nên, Phật giáo vào thời điểm đó được xác định như là một 
thực thể cấu thành tạo ra sức mạnh kết đoàn của cả dân tộc, song hành 
cùng dân tộc trong sự nghiệp dựng nước. Cụ thê, Phật giáo được xác 
định như là con đường thể nhập “ mà ra ngoài xã hội có thể cứu dân, giúp 
nước, còn ở nhà thì có thể thờ phụng mẹ cha và lúc ở một mình có thể 
dùng để hoàn thiện bản thân”. Như thế, Phật giáo từ thuở ban đầu đã 
nghiễm nhiên trở thành một tôn giáo có tầm ảnh hưởng lớn đối với một 
dân tộc, một đạo Phật có nếp sống đạo không chỉ giáo dục tự thân đối với 
từng cá nhân, gia đình, xã hội mà còn có thê xem như là một học thuyết 
chính trị giúp dân tộc Việt chống lại sự :. đồng hóa xâm lược phương Bắc 
nhằm bảo tồn bản sắc nền văn hóa quốc gia, bảo vệ chủ quyên ‹ độc lập 
trọn vẹn biên cương lãnh thổ. Xuất phát từ nhận thức như thế, mỗi người 
dân Việt đều theo đạo Phật, đã định hình nên một Phật giáo của cộng 
người Việt mà khi tìm hiểu, chúng ta sẽ nhận ra nó không giống bất cứ 
Phật giáo nào khác ở quanh ta với những đặc trưng riêng biệt làm nên 
bản sắc Phật giáo của người Việt. 


1. Lê Mạnh Thát, Nghiên cứu VỀ mâu tử, tập 2, Tu thư Vạn Hạnh, 1982, tr. 292 
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1. Tỉnh thần hộ quốc an dân được thê hiện trong quá trình hội nhập cần 
phải được đề cập đến đầu tiên của cộng đồng người Việt kể từ thời du nhập 
cho đến thời đất nước độc lập, Phật giáo Đại Việt bao giờ cũng đặt sự tồn 
vong, sự phát triển của mình trong sự tồn vong và phát triển chung của dân 
tộc. Điều đó có nghĩa đời sống sinh hoạt Phật giáo người Việt luôn song 
hành với đời sống chính trị, kinh tế, văn hóa, giáo dục của đất nước. Và thực 
tế, dân tộc Việt đã mát 1.000 năm đứng lên đấu tranh đề chống lại sự đồng 
hóa phương Bắc để tồn tại, và Phật giáo hắn nhiên cũng trực tiếp tham gia 
đồng hành cùng cả dân tộc đề bảo vệ sự tồn vong chính mình. 


Đến khi nước nhà giành được độc lập, ý thức tự chủ của dân tộc càng 
được phát huy cao độ thì Phật giáo càng có điều kiện phát triển và ảnh 
hưởng sâu rộng trong quần chúng. Đất nước được phục hưng, việc nước 
cần chắn chỉnh, triều chính cần ồn định, việc bang Ø1ao cân người g1úp 
đỡ, ai sẽ là người đảm nhận trọng trách này nêu không phải là những trí 
thức mà những trí thức hồi ấy phần lớn là tăng lữ. Do đó, Phật giáo thời 
này không. chỉ bó hẹp trong khuôn viên nhà chùa, lo truyền đạo, chăm 
SÓC phần hồn cho con người mà còn đóng góp nhiều công sức trong công 
cuộc kiến thiết đất nước. Các triều đại phong kiến Đinh, tiền Lê, Lý, Trần 
đều quy định các chức Tăng quan, ấn định phẩm hàm cấp bậc cho Tăng 
đạo, mời các vị thiền sư đạo cao đức trọng làm có vấn cho triều đình với 
tư cách là Quốc sư (vị thầy của nước). Việc nhà sư Ngô Chân Lưu đã 
được Ngô Quyên, Đinh Tiên Hoàng và Lê Đại Hành phong làm Tăng 
thống, ban chức Quốc sư, làm cố vấn cho triều đình; nhà vua còn ban 
hiệu Khuông Việt đủ để chứng tỏ vai trò và vị trí của Phật giáo đối với 
đất nước. Thiền sự Đỗ Pháp Thuận là “người có công dự bàn sách lược ”, 
đại diện triêu đình đề tiếp sứ thần nhà Tống cùng với Khuông Việt Quốc 
sư, làm cho sứ thân phải kính nể”.® 

Thiền sư Nguyễn Vạn Hạnh không chỉ đảm nhận vai trò cô vẫn triều 
đình nhà tiền Lê mà còn là người có công. đưa Lý Công Uẩn lên ngôi 
hoàng để khi ô ông vua cuối cùng của nhà tiền Lê làm cho đất nước suy 
yếu. Và còn có rất nhiều thiền sư khác nữa đã đóng góp công sức của 
mình cho công cuộc xây dựng đất nước như Mãn Giác, Nguyễn Minh 
Không, Giác Hải, Viên Thông, Từ Đạo Hạnh đời Lý, Phù Vân Quốc sư 
Trúc Lâm Đại Sa môn, Đại Đăng đời Trần. Lúc này, đạo pháp với dân tộc 
là một. Chính vua Lý Nhân Tông đã từng nói với thiền sư Mãn Giác rằng 
“Bậc chí nhân hiện thân ở cõi đời tất phải làm việc để cứu chúng sinh, 


2. Thiên uyển tập anh, Ngô Đức Thọ và Nguyễn Thúy Nga dịch, Phân Viện — Ng- 
hiên cứu Phật học VN, NXB Hà Nội, 1990, tr. 1 80. 
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không hạnh nào là không cân có đủ, không việc gì không phải chăm lo, 
chẳng những đắc lực về thiền định và trí tuệ mà cũng có công giúp ích 
cho nhà nước”.® Hay như trước đó, thiền sư Lâm Huệ Sinh đã theo vua 
Lý Thánh Tông đi chính phạt Chiêm Thành vào năm 1069, Đây chính 
là sự tùy duyên bắt biến theo tinh thần Phật giáo. Hoặc như vua Lý Nhân 
Tông đã từng tán thán công đức thiền sư Vạn Hạnh “Vạn Hạnh dung 
tam tế, Chân phù cô sắm thi. Hương quan danh Cổ Pháp, Trụ tích trấn 
vương kỳ. ” (Vạn Hạnh thông ba cõi, Lời ông nghiệm sắm thi. Quê hương 
làng Cô Pháp, chống gậy trấn kinh kỳ.)®. Thiền sư Pháp Bảo trong bài 
bia ở chùa Linh Xứng núi Ngưỡng Sơn — Thanh Hoá (Ngưỡng Sơn Linh 
Xứng tự bi minh) đã ca ngợi và đồng nhất người anh hùng cứu quốc Lý 
Thường Kiệt với con người Phật tử là một. Điều đó như là một niềm vinh 
dự cho cả dân tộc và Phật giáo Đại Việt. Và còn rất nhiều dẫn chứng khác 
nữa. Những điều vừa nêu trên đủ để khăng định vai trò Phật giáo đối với 
sứ mệnh dân tộc rất lớn. Bởi đạo Phật sau một thời gian dài được truyền 
vào nước ta lúc này đã được “bản địa hođ”4@, 


Chính tỉnh thần này đã làm cho Phật giáo Đại Việt bấy giờ có một 
diện mạo và đặc trưng riêng biệt, trở thành lực lượng chủ lực trực tiếp 
tham gia trên vũ đài chính trị với một hệ thống tổ chức Phật giáo chặt 
chẽ tiêu biểu để chống lại sự đồng hóa văn hóa ngoại xâm của các thế 
lực phương Bắc. Cụ thê Phật giáo thời Lý - Trần đã định hình cho một 
nền văn học Phật giáo Lý- Trần ra đời trong dòng chảy của nền văn học 
Việt Nam. Và hệ quả tất yêu là Phật giáo Trúc Lâm ra đời sau khi hợp 
nhất ba thiền phái: Tỳ Ni Đa Lưu Chi, Vô Ngôn Thông, Thảo Đường vào 
đời Trần. Chính thiền phái này đã tạo ra các giá trị văn hóa, văn học qua 
những tác phẩm tiêu biểu của thiền phái để lại cho đời. Do đó, chúng ta 
không có 8Ì ngạc nhiên, các thiền Sư, Các thiền gia Phật tử phát biểu qua 
các tác phẩm văn học của mình cất lên tiếng nói mang âm hưởng chính 
trị đối với quyền lợi quốc gia dân tộc. Cũng chính trong cuộc đấu tranh 
và phát triên đầy cam go gian khổ nhưng rất hào hùng và hoành tráng 
của dân tộc trước những thời khắc lịch sử quyết liệt nhất với kẻ thù thì lại 
xuất hiện những anh tài đứng ra gánh vác trọng trách đất nước, góp sức 
đưa còn thuyền dân tộc cập bến vinh quang. Tự thân các thiền sư, thiền 
gia, Phật tử là những người trực tiếp tham gia vào hoạt động chính trị, 


3. Sđd, tr. 93 

4. Lê Mạnh Thát, Lịch sử Phật giáo Việt Nam, tập 3, NXB TP. HCM, 2002, tr. 279. 

5. Viện Văn học, 7hơ văn Lý Trần, tập 1, NXB KHXH, Hà Nội, tr. 433. 

6. Minh Chi, Vài ý kiến góp phần tổng kết Phật giáo đời Trần, Tập văn Vu lan, số 
21, Ban Văn hóa TW - GHPGVN, 1991, tr. 58. 
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văn hóa qua các cuộc chiến tranh vệ quốc chống Tống và Nguyên Mông 
thần thánh. Do đó, các vị thiền sư, Phật tử tên tuôi thời này không chỉ có 
công với đất nước, gắn đạo pháp với dân tộc mà còn là nhà văn, nhà thơ 
dạt đào cảm hứng. Hầu hết các tác phẩm họ tham gia sáng tác đều xoay 
quanh vấn đề chính trị, hoặc các chủ đề khác nhau nhưng vẫn bày tỏ tấm 
lòng yêu nước, yêu đạo của mình liên hệ đến vấn đề quốc gia, dân tộc. 
Chính đây là cơ sở, là diện mạo làm nên nét đặc trưng toàn bộ thơ văn 
thiền Phật giáo Đại Việt thời Lý - Trần. 


Thực tế, những tác phẩm mang âm hưởng chính trị rõ nét như bài 
Quốc Tộ của thiền sư Pháp Thuận nói về vận nước; cho đến bài 7⁄‡ Đệ 
Tử của thiền sư Vạn Hạnh diễn dịch triết lý hành động, suy nghĩ về đạo 
đức con người trước sự thịnh suy cuộc đời; rồi đến lời khuyên của Quốc 
sư Phù Vân trên núi Yên Tử đối với vua Trần Thái Tông trở về kinh đô 
vừa làm vua, vừa chuyên tâm tu hành để làm Phật khi nhà vua có sự bất 
đồng chính kiến với Trần Thủ Độ vào năm 1236 cũng nói lên tỉnh thần 
phóng khoáng, một quan điểm trị quốc an dân mang dấu â ấn đặc thủ của 
Phật giáo. Quốc sư phát biểu thật rõ ràng: “Trong núi vốn không có Phật, 
Phật ở ngay trong lòng. Lòng lặng mà biết, đó chính là chân Phật”. Và 
“Phàm là bậc quân nhân thì phải lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn 
của mình, lấy tâm thiên hạ làm tâm của mình. Nay thiên hạ muốn đón 
bệ hạ về thì bệ hạ không về sao được! Duy chỉ có việc nghiên tâm kinh 
điển xin bệ hạ đừng chút sao lãng mà thôi”. Trần Thái Tông thực hiện lời 
khuyên chân thành của Quốc sư, trở thành bậc minh quân xuất sắc của 
nhà Trần, đồng cũng là thiền gia chứng ngộ, đặt nền móng tư tưởng cho 
thiền phái Trúc Lâm ra đời sau này với những tác phẩm thiền học đầy 
chất thi ca văn học cho cả thời đại. 


2. Tinh thần hộ quốc an dân mà Phật giáo nước ta thể hiện trong quá 
trình hội nhập cần được bàn đến là mối quan hệ giữa Phật giáo và nhà 
nước qua các triều đại, qua các thời kỳ, bao giờ cũng song hành cùng 
nhau tồn tại và phát triển. Sự thật này đã được quy định rõ từ thời Mâu tử 
về chức năng và nhiệm vụ của Phật giáo thông qua sự phát biểu về con 
đường Phật giáo như đã nói trên. Các nhà lãnh đạo Phật giáo sau này, 
nhất là thời Lý - Trần đã kế thừa và vận dụng tỉnh thần này một cách triệt 
để nên không bao giờ có sự tranh chấp giữa giáo quyên và thế quyền. 
Ngay cả khi những người Phật giáo trực tiếp tham gia chính trị và đầy đủ 
quyền uy và hội đủ các điều kiện cần thiết, họ vẫn không có tham vọng 
tách rời ý thức giữa giáo quyền và thế quyền theo một ý đồ, mục đích 
riêng tư nào cả. Các thiền sư, Phật tử hành đạo, ngộ đạo có đủ lý do để 
trả lời vì sao họ không có tham vọng xây dựng một giáo quyền áp đặt với 


260 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


chính quyên. Tỉnh thần vô trụ, vô ngã đã cung cấp cho người Phật tử một 
cái nhìn duyên sinh, duyên diệt trong tiến trình vận hành bao la của vũ 
trụ, kế cả cuộc đời con người. Vì thế, tự thân mỗi người Phật tử là không 
ngừng nỗ lực đi đến sự chứng ngộ mà không hè sợ hãi trước sự thay đôi 
của thế giới tự nhiên cùng thế giới con người. Đây chính là cơ sở, động 
lực mà giới Phật tử Đại Việt làm nên hào khí Đông A hào hùng bấy ĐIỜ, 
thúc đây sự phát triển đất nước. Hơn nữa, đời sống đạo của người Phật tử 
cần thê hiện thái độ sống xả ly, tri túc, khoan dung độ lượng, nhất là biết 
tôn trọng con người là những vị Phật sẽ thành. Do đó, sự thiết lập giáo 
quyền trong đạo Phật là sự thật không bao giờ xảy ra trong lịch sử Phật 
giáo Đại Việt thời đó, và Việt Nam sau này. 
Từ sự nhận thức như thế, các thiền sư Phật tử tham gia đóng gÓp cho 
sự nghiệp dựng nước và giữ nước không bao giờ đòi hỏi đất nước bất cứ 
điều gì mà chỉ nghĩ mình đã đóng góp gì cho đất nước. Chính điều này 
mà các nhà lãnh đạo quốc gia và nhân dân qua từng giai đoạn, qua thời 
đại đặt trọn niềm tin vào giới Phật giáo trong quá trình hội nhập. Thế 
nên, thơ văn của các thiền sư Phật tử bao giờ cũng cất lên ì tiếng nói yêu 
thương suy ngẫm về những thân phận con người, những nỗi niềm ưu đời 
mãn thế, hoặc cắt lên lời tán đương thiên nhiên hữu tình với bao kỳ quan 
của đất nước, thậm chí ghi lại sự trực cảm tâm linh trước giờ phút chứng 
ngộ, cũng không ởi ra ngoài việc trả lời câu hỏi con đường Phật giáo là 
gì mà chúng ta đã nêu. Điều này càng khẳng định chủ trương của Phật 
giáo thời Lý - Trần trước sau như một là đặt sự tồn vong của chính mình 
trong sự tồn vong của dân tộc Đại Việt. Hắn nhiên sự tồn của dân tộc, của 
Phật giáo có tính liên hệ hữu cơ liên quan đến từng cá thê làm nên dân tộc 
và Phật giáo. Thế nên, Phật giáo dù có đề ra mục đích tối hậu của mình 
là giải thoát khổ đau, chứng ngộ Niết bàn, tức là mỗi cá nhân phải đạt 
đến giác ngộ giải thoát trong đời sống đạo thì mục tiêu đó chỉ thành tựu 
khi cá thê đó tự đặt mình trong tương quan tương duyên với từng cá thể 
khác nhau cùng tồn tại trong một cộng đồng. Cụ thể, nó lý giải quan điểm 
duyên. sinh của Phật giáo, không ai có thể sống riêng biệt một mình mà 
phải sống hòa điệu với thiên nhiên, con người, xã hội làm nên tất cả. Từ 
đây, con người có một cái nhìn bao dung độ lượng với con người xung 
quanh và thế giới hiện hữu, nhất là ý thức sự cần thiết của niềm tin, của 
ý niệm hòa bình, đoàn kết và thân ái cùng nhau xây dựng một đời sống 
hạnh phúc thật sự. Kết quả Phật giáo thời Lý - Trần đã hiện thực hóa hào 
khí Đông A làm nên lịch sử huy hoàng cho cả dân tộc. 


3. Tinh thần hộ quốc an dân được thê hiện nữa trong quá trình hội 
nhập là Phật giáo Đại Việt đã góp phân tạo nên bản sắc văn hóa dân tộc. 
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Đó là hệ quả tất yêu từ hai đặc trưng nói trên. Tại đây, nó không chỉ cho 
ta cái nhìn về văn hóa Đại Việt từ trong quá khứ hào hùng của cha ông 
tạo dựng mà còn từ nền văn hóa quá khứ ấy để xây một nền văn hóa mới 
nhưng vẫn đậm đà bản sắc dân tộc, thích ứng với xu hướng hội nhập 
toàn cầu. Cụ thể một nền văn học dân tộc tiếp tục vận hành theo sự biến 
chuyển dòng mạch lịch sử dân tộc qua những áng văn chương mà chủ 
yếu của các thiền sư, Phật tử. Những sáng tác của các vị tuy hiện nay 
không còn là bao, bởi do binh hỏa chiến tranh, thiên tai lũ lụt, nhưng 
những gì còn lại có ghi trong Thiền uyển tập anh cũng đủ đề chứng minh 
có một bộ phận văn học với một tiếng nói rất riêng trong văn chương Việt 
Nam: Văn học Phật giáo mà văn học Phật giáo thời Lý - Trần là tinh hoa, 
đỉnh cao của văn học Phật giáo Việt Nam. Bộ phận văn học này là một 
thành tố không thê thiếu của văn học Việt Nam. Nó có diện mạo riêng, 
đặc điểm riêng trong dòng chảy văn học nói chung. Điều cần nhắn mạnh 
là văn học Phật giáo thời Lý - Trần đã vinh dự là một bộ phận văn học 
chính thức mở đầu, có nhiệm vụ khai phá và mở đường cho văn học viết 
Việt Nam kê từ sau khi nước nhà giành độc lập. Những sáng tác đầu tiên 
của văn học viết cũng thuộc về nhà chùa mà tác giả của nó là những cao 
Tăng đắc đạo. Và nếu yêu nước và nhân đạo là hai nội dung lớn, hai tư 
tưởng lớn, hai chủ đề xuyên suốt của văn học Việt Nam từ xưa đến nay 
thì văn học Phật giáo Lý - Trần được vinh dự là một bộ phận văn học 
góp phần đặt nền móng vững chắc cho hai nội dung, tư tưởng, chủ đề 
nói trên. 

Chỉ cần xem qua Thiền uyển tập anh và một số thư tịch cổ xưa khác 
cũng đủ minh họa cho lực lượng sáng tác văn học Phật giáo thời này thật 
hùng hậu. Tác giả của bộ phận văn học này chủ yếu là thiền sư, thứ đến 
là vua chúa, quý tộc, quan lại và một bộ phận nhỏ nho sĩ sùng mộ đạo 
Phật. Nội dung sáng tác thê hiện rõ thế giới quan, nhân sinh quan Phật 
giáo, triết lý, đạo đức, giáo dục, lễ nghi mang âm hưởng màu sắc văn hóa 
đạo Phật hoặc mang cảm hứng Thiền đạo. Về mặt thể loại, ngoài kệ và 
thơ thiền là thể loại chiếm số lượng lớn, văn học Phật giáo còn có các 
thê loại khác như: sắm vĩ, từ khúc, ai, điều, tán tụng, tụng cô, niệm tụng 
kệ, ngữ lục, luận thuyết tôn giáo, bị, minh, ký, truyện truyền đăng, thiền 
phả... Nhìn ở góc độ thể loại văn học mà nói, việc các tác giả sử dụng 
nhiều thể loại để sáng tác đủ minh chứng cho tình hình sáng tác văn học 
Phật giáo thời kỳ này thật phong phú về nội dung phản ánh và hình thức 
thể hiện. Suy cho cùng, văn học Lý - Trần, trong đó có văn học Phật giáo 
Lý - Trần, theo quy luật chịu ảnh hưởng của hệ thống thê loại, thi pháp 
văn học Trung đại, đậm đặc tính chức năng, giáo hóa, giáo huấn, bác học 
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trang nhã, quy phạm, bút pháp ước lệ tượng trưng và chịu ảnh hưởng thế 
giới quan tôn giáo. Cho dù bộ phận văn học ấy được sáng tác dưới ánh 
sáng của tư tưởng Phật giáo Thiền tông nhưng tư tưởng ấy mang tính 
Tam giáo đồng nguyên đã được dung hòa rồi Việt hóa. Cho nên không 
lấy làm lạ, đọc các tác phẩm văn học thời này ta bắt gặp các yêu tố như 
điền tích, thi văn liệu lấy từ Thánh kinh Hiền truyện, các yêu tố ngôn ngữ 
của Nho, Lão. Đó chỉ là sự tiếp biến của nguyên lý nhà Phật “ôi 1à tắt 
cả, tất cả là một”, sự thê hiện chẳng qua là “phương tiện quyên xảo” đễ 
giáo hoá mà thôi. 

về ngôn ngữ, văn học Phật giáo Lý - Trần bên cạnh sử dụng chữ Hán 
là chủ yếu thì còn sử dụng chữ Nôm để sáng tác. Dù mảng văn học chữ 
Nôm của bộ phận văn học này qua thư tịch hiện còn lại rất ít nhưng cũng 
phải khăng định rằng nhà chùa là nơi đầu tiên chế tác ra chữ Nôm. Việc 
các nhà sư do yêu cầu thực hiện lễ nghi tôn giáo khi cầu nguyện cho thập 
phương bá tánh, cần ghi tên thí chủ, tên làng, tên xã vào các văn tự sớ 
điệp đề hành lễ mà những tên tuổi, địa danh quê quán này trong chữ Hán 
không có. Về sau, các vị Tổ phái Trúc Lâm đời Trần sử dụng chữ Nôm 
để sáng tác văn học đủ chứng tỏ sự tiếp biến ngôn ngữ văn tự nước ta thật 
hoàn mỹ, như là một gia sản quý báu, chứng tỏ ý thức tự chủ, tính độc 
lập, bản lĩnh văn hoá của dân tộc đã được khẳng định, phát triển và nâng 
cao. Nhà ngôn ngữ học Nguyễn Tài Cần đã viết: “Sự xuất hiện chữ Nôm 
đáng được coi như là một cái mốc lớn trên con đường tiễn lên của lịch 
sứ. Và kho tàng văn bản chữ Nôm cũng như bản thân chữ Nôm được coi 
như là một gia tài văn hóa quý báu của dân tộc ta”0, Tại đây, chúng ta 
có đủ cơ sở đê lý giải sự phát triển không ngừng nền văn học thời kỳ này, 
nhất là văn học Phật giáo trên mọi phương diện, từ nội dung tư tưởng cho 
đến hình thức nghệ thuật biểu hiện tính dân tộc. Nó có tác động mạnh mẽ 
trong đời sống học thuật bấy giờ và định hướng cho văn hóa, giáo dục 
Việt Nam sau này. 


4. Tinh thần hộ quốc an dân thứ tư của Phật giáo Đại Việt thê hiện 
trong quá trình hội nhập là sự thể nhập vào đời sống thực tiễn trên mọi 
lĩnh vực. Cụ thể, tinh thần nhập thế của Phật giáo trong sự đồng hành 
cùng dân tộc bảo vệ và xây dựng đất nước qua từng thời đại. Ngay từ thời 
du nhập, Phật giáo chức năng cũng hoàn thành sứ mệnh của nó, một mặt 
Phật giáo, trong đó chủ thể là các nhà sư và Phật tử phải tham gia tích cực 
cùng toàn dân chống lại đô hộ của phương Bắc Trung Hoa, một mặt phải 


7. Nhiều tác giả, Từn hiểu xã hội Việt Nam thời Lý Trần, NXB KHXH, Hà Nội, 
1981, tr. 515 - 516. 
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chống lại nền văn hóa nô dịch đồng hóa xã hội. Không phải ngẫu nhiên 
mô hình kiến lập quốc gia được thiết lập theo kết cấu “đá vua — chùa 
làng - phong cảnh Bụt° được giới lãnh đạo quốc gia và Phật giáo bấy giờ 
nỗ lực xây dựng nhằm bảo vệ chủ quyền đất nước, cũng là bảo vệ đạo 
pháp, bảo vệ văn hóa nước nhà. Ba thành tố đó thực chất chỉ là một, bởi 
vì suy cho cùng đất là của vua, tức là của dân; trong đó mỗi làng đều 
có chùa, mà chùa thì do sư ở và trông coi đời sống số đông quần chúng 
Phật tử thực thi đời sống đạo. Hóa ra, khắp cả nước đâu cũng có chùa, mà 
nhiều chùa trở thành phong cảnh Bụt là ước nguyện chung cả cộng đồng 
dân tộc Việt Nam từ xưa đến nay. Và như thế Phật giáo đã hoàn thành 
sứ mệnh trong một bối cảnh lịch sử dân tộc ta phải luôn đối diện sự xâm 
lược phương Bắc một cách thường trực. Việc kiến thiết quốc gia, bảo lưu 
văn hóa nước nhà thông qua chương trình hành động cụ thê mà giới Phật 
giáo khuyến khích làm là: “Xây chùa, dựng tượng, đúc chuông, trong ba 
việc ấy thập phương nên làm”. 


Xây chùa là xây dựng tâm thức đời sống người dân nước Việt bấy 
giờ sống theo nếp sống đạo. Chùa là cơ sở sinh hoạt văn hóa, giáo dục, 
đạo đức, tín ngưỡng cộng đồng duy nhất mà thời đó có thê thiết lập. Nhà 
chùa trở thành nhà trường, nhà sư trở thành nhà giáo, thầy thuốc, nhà địa 
lý, nhà kiến trúc... khi mà mọi việc, mọi yêu cầu nhỏ nhất của mỗi người 
cho đến việc quốc gia đại sự đều được giải quyết từ trong những ngôi 
chùa làng thân thương. Có thê nói, chùa là nơi làm cho nội lực cộng sinh 
của cộng đồng hình thành và lớn mạnh xuất phát từ trong đời sống sinh 
hoạt và tu tập ở các ngôi chùa. Dựng tượng là dựng lại hình ảnh ông Phật 
ở trong lòng phải được hóa hiện qua việc tu thân sửa tánh, hiểu thảo cha 
mẹ và chị em trong nhà, ra ngoài xã hội thì đóng góp cho dân cho nước 
mà Mâu Tử từng nói. Đúc chuông là đúc kết quá trình thực nghiệm tâm 
linh trong đời sống vốn biến động không ngừng đề tỉnh thức mà hành xử 
cho đúng đạo lý làm người. Kết quả là dân tộc đã vượt ra khỏi sự đồng 
hóa văn hóa phương Bắc trong tâm thức người dân Việt. 


Khi đất nước độc lập kế từ sau chiến thắng Bạch Đằng lịch sử vào 
năm 939, sau các triều đại Đinh, Lê đến triều đại Lý - Trần thì Phật giáo 
đứng trước một vận hội mới đầy thách thức khi nước nhà bước sang một 
kỷ nguyên độc lập, tự chủ. Hướng đi Phật giáo ắt hắn phải thay đổi cụ 
thể mới đáp ứng nhu cầu lịch sử dân tộc đặt ra. Từ một nền Phật giáo 
chức năng theo xu hướng hội nhập thời đại dần dần đã chuyển sang một 
nền Phật giáo thế sự. Các thiền sư đã sát cánh các vị vua và quan lại triều 
đình để vạch định chính sách quốc gia với hai nhiệm vụ chiến lược: tái 
thiết đất nước và đối phó các cuộc chiến tranh vệ quốc có nguy cơ xảy ra 
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thường trực. Phật giáo bấy giờ chủ động đứng trên vũ đài chính trị, mục 
đích là xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân trong thời kỳ đầu đất nước 
mới độc lập. Vận nước ngắn đài tùy thuộc vào lòng dân. Người lãnh đạo 
phải biết nắm lấy lòng dân, biết đoàn kết với dân thì vận mệnh của triều 
đình sẽ dài lâu. Hình ảnh “vận nước như đẳng lạc” mà Pháp Thuận cổ 
xúy cũng như hình ảnh bó đũa đề chỉ cho sự đoàn kết, thực chất đó chính 
là quan điểm chủ trương của dân tộc ta, khi mọi người dân biết kết hợp 
từng sợi dây, từng chiết đũa thì không có một thế lực nào cắt ly sức mạnh 
đoàn kết của dân tộc. 


Dưới triều đại nhà tiền Lê, chúng ta thấy thiền sư Vạn Hạnh hết lòng 
phò tá vua Lê Đại Hành giúp nhà tiền Lê trị vì đất nước và bảo vệ biên 
cương lãnh thổ. Sư là người giúp vua quyết định đánh Chiêm Thành 
thắng lợi. Tuy nhiên, đến đời vua Lê Ngọa Triều suy yếu thì sư Vạn Hạnh 
sẵn sàng đưa Phật tử Lý Công Uấn đang giữ chức Thần vệ, người được 
đào tạo trong nhà chùa lên thay, lập ra triều đại nhà Lý như 7Øiên Uyển 
tập anh tờ 51b7- 53a8 ghi “... Ngày Thái Tổ lên ngôi, sư ở chùa Lục Tổ 
đã biết trước gọi vương vào #ú bác và nói: “Thiên tử đã băng, Lý Thần 
vệ đang ở nhà. Tay chân họ Lý túc trực trong thành lên đến số ngàn, nội 
trong ngày Tì hân vệ ắt sẽ được thiên hạ”. Rõ ràng, trong trường hợp vị 
vua triều đại nào đi ngược lòng dân, thì các thiền sư cũng sẵn sàng góp 
sức cùng triều đại mới lãnh đạo đất nước giữ vững nền độc lập. Điều đó 
chứng tỏ, tính tùy duyên của Phật giáo dựa trên nguyên lý tùy duyên bất 
biến, bất biến tùy duyên được vận dụng cụ thể hóa để giải quyết các vấn 
đề trong quá trình hội nhập trước vận mệnh mới của đất nước. 


Nhà Lý lên ngôi mở đầu bằng vị vua Lý Công Uấn, một Phật tử thuần 
thành, nói chung là mẫu người được đảo tạo trong chùa Lục Tổ, ắt hắn sẽ 
lãnh đạo đất nước theo tư tưởng mà Vạn Hạnh đã truyền đạt. Công việc 
đầu tiên của vị vua là dời đô mà ta hiện tại còn bảo lưu văn bản 7#/ên đô 
chiếu (Chiếu dời đô)'® là một minh chứng. Dưới tác động của thiền sư 
Vạn Hạnh, là người từng được vua Lý Nhân Tông xem là người “Chồng 
sậy tâm xích trấn vững kinh kỳ”, thì việc dời đô là mở mang đất nước, 
đồng nghĩa mở mang ngôi nhà Phật pháp trên tầm cao mới. Rõ ràng tư 
tưởng Nhậm vận, vô trú, vô trước mà Vạn Hạnh đề xuất được thể hiện 
qua tính năng động của Phật giáo tùy thời, tùy mỗi giai đoạn lịch sử của 
đất nước trước những thách thức và cơ hội. Việc dời đô, định đô là công 
việc quan trọng, liên quan đến quốc kế dân sinh của cả dân tộc. Một việc 
trọng đại như thế không phải là chủ trương của một người, mà nhà vua 


§. Đại Việt sử ký toàn thư, Bản kỷ, Quyền 2, tờ 2b. 
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chỉ là người thay mặt toàn dân thực thi ý muốn của trăm họ. Trong Chiếu 
đời đô, vua cho rằng vận mệnh hai nhà Đinh và Tiền Lê bị non yêu là do 
họ lại “/heo ý riêng mình”, cứ đóng yên nơi đô thành cũ. Việc xác định 
kinh đô mới là xuất phát từ một vận hội mới của đất nước trước một thực 
tiễn của một tâm nhìn mới mà bài Chiếu dời đô nói rõ: “Thăng Long 
được cái thể rồng cuộn hồ ngôi... tiện hướng nhìn sông tựa núi. Địa thể 
rộng mà bằng, đất đai cao mà thoáng...Xem khắp đất Việt ta chỉ thấy nơi 
đây là thánh địa. Thật là chốn hội tụ trọng yếu của bốn phương đất nước, 
cũng là kinh đô bậc nhất của để vương muôn đời.” 


Kế đến là nhà Lý thực thi chính sách dùng Chánh pháp đề quản dân, 
an dân trong việc xây dựng và bảo vệ thành quả độc lập tự chủ. Mô hình 
lý tưởng để đào tạo mẫu người vừa có lòng yêu nước vừa biết giữ nếp 
sống đạo là xây dựng trường đào tạo con người trong khuôn viên nhà 
chùa một cách tự nhiên với tinh thần thoáng mở dân chủ. Do đó, trái hắn 
các vị vua trước đó chỉ lo xây dựng cung điện, Lý Thái Tổ lên ngôi, sau 
việc dời đô, ông đã kiến thiết rất nhiều chùa để giữ dân, quản dân, an dân. 
Chúng ta chăng ngạc nhiên gì khi Lê Văn Hưu, tác giả Đại Việt sử ký ghi 
“Lý Thái Tổ lên ngôi chưa được hai năm, nhà tông miễu chưa lập mà đã 
tạo dựng ngôi chùa ở phú Thiên Đức, trùng tu chùa chiền ở các lộ, độ 
hơn một nghìn người ở kinh sư làm Tăng, hao phí thổ mộc tài lực không 
kể xiếf°.Nó càng minh chứng tỉnh thần hộ quốc an dân của Phật giáo Việt 
Nam trong quá trình hội nhập trước thời cuộc là hợp với tình hình thực 
tiễn của đất nước qua từng thời kỳ phát triển. 

Sự kiện đáng chú ý nữa là vua Lý Thái Tông ban hành bộ luật Hình thư 
mà Đại Việt sử ký toàn thự ghì: “Nhâm Ngọ (1042), mùa Đông tháng 10 
(...) ban hành Hình thư. Trước kia thiên hạ kiện tụng rồi rắm, viên chức luật 
pháp câu nệ văn luật, cốt làm khắc nghiệt, thậm chí có người bị oan uống. 
Vua lấy làm thương xót, sai trung thư san định luật lệnh, châm chước cho 
thích thời bấy giờ, chia làm muôn loại, biên ra điều khoản, riêng làm hình 
luật cho một triều đại, để cho người xem dễ hiểu. Sách làm xong, xuống 
chiếu ban hành, dân lấy làm tiện. Đến đó, phép xử thẳng thắn, rất rõ ràng, 
nên có lệnh làm cải nguyên Minh Đạo”). 

Bộ luật này khi ban hành đã đáp ứng được nguyện vọng của nhân 
dân Đại Việt bấy giờ, trong đó nó mang dấu ấn tư tưởng Phật giáo mà 
chúng ta thấy rÕ ở trong văn bản còn bảo lưu. Đó là ngoài nội dung bảo 
vệ hoàng triều, thê chế trung ương tập quyền, bảo vệ nguồn thu nhập 


9. Đại Việt sử ký toàn thư, Bản kỷ, Quyền 2, tờ 30b9-31a5. 


266 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


của nhà nước là ruộng đất, củng có đẳng cấp xã hội, và thừa nhận quyền 
tư hữu về ruộng đất, đề cao sản xuất nông nghiệp, nó còn được Lý Thái 
Tông bổ sung một điều khoản hết sức quan trọng vào tháng I1 năm 1042 
mà Đại Việt sử ký toàn thư ghi: “Tháng II xuống chiếu rằng: “Những 
người 70 tuổi trở lên, 80 tuổi trở xuống, 10 tuổi trở lên, 1 5 tuổi trở xuống 
và những người thân thuộc nhà vua để tang chín tháng, một năm trở lại, 
có phạm thì cho chuộc. Phạm thập ác thì không ở trong lệnh này”). 
Ở đây, thập ác được ghi nhận: 1. Mưu phản, 2. Phá hủy tôn miêu cung 
cắm, 3. Ni loạn theo giặc. 4. Giết ông bà, cha mẹ. 5. Giết người vô tội. 
6. Trộm cắp hoặc giả dấu ấn của vua. 7. Không để tang cha mẹ. 8. Đánh 
giết thân thuộc. 9. Giết thầy bạn lính tráng. 10. Thông dâm với bà con. 
Rõ ràng, nội dung Thập ác được xuất phát từ Kinh thập thiện được giới 
Phật giáo làm tiêu chuẩn hình thành nhân cách con người cũng là nếp 
sông đạo đức Phật giáo từ lâu. Một người dân nào đó mà không sống 
theo mười điều thiện nghĩa là phạm thập ác thì trời đất không thể dung 
tha, huống gì là luật nhân quả nhà Phật đã vạch định. 


Và như thê, hướng phát triển Phật giáo dần dần chuyền dịch theo vận 
hội mới của đất nước. Công cuộc chấn hưng văn hóa giáo dục sau chiến 
tranh đòi hỏi Phật giáo mở rộng đối tượng giáo dục và phạm vi giáo dục 
để đào tạo ra những mẫu người lãnh đạo đất nước trước mất từ cấp Trung 
ương cho đến các làng xã. Chúng ta chăng ngạc nhiên gì một vị vua Phật 
tử Lý Thánh Tông sau khi tiễn hành sáp nhập Đại Lý, Ma Linh và Bồ 
Chính của Chiêm Thành vào bản đồ Đại Việt vào tháng 7 năm 1069 và 
quyết định lập Văn Miếu vào tháng 8 năm Canh Tuất (1070) để làm nơi 
thờ tự Không Tử và 72 vị Thánh Hiền của Nho giáo. Đến năm 1076, Lý 
Thánh Tông cho xây dựng Quốc Tử Giám làm trường Đai học đầu tiên 
trong lịch sử nước nhà. Nền Đại học Việt Nam được khai sinh từ đó. 
Quyết định này khẳng định Đại Việt, trong đó chủ thể lãnh đạo là Phật 
giáo đã sẵn sàng “hội nhập” mọi trào lưu tư tưởng bấy giờ kê cả Nho 
giáo. Khoa thi đầu tiên trong lịch sử nước ta là 1075, sau đó một số khoa 
thi minh kinh bác học khác cũng được mở để đào tạo người hiền tài cho 
đất nước. Thực tế, khi nước nhà chưa độc lập, chưa có hệ thống đào tạo 
giáo dục theo trường lớp, thì nhà chùa phải đảm trách việc dạy học đủ 
các môn học. Khi nước nhà độc lập, việc ông vua Phật tử chủ động lập 
trường Đại học Quốc Tử Giám để đào tạo ra những con người lãnh đạo 
và phục vụ đất nước và đạo pháp với số lượng đông là điều tất nhiên. Về 
sau, Trần Thái Tông vị vua đầu đời Trần đã thắng thắn phát biểu trong 


10. Đại Việt sử ký toàn thư, Bản kỷ, Quyên 2, tờ 31a5-7 
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Thiên tông chỉ Nam tự sự đào tạo và giảng dạy ấy thực chất là: “Puương 
tiện dụ quân mê, đường tắt tỏ sinh tử, là đại giáo của đức Phật ta. Làm 
cán cân cho hậu thể, làm khuôn mẫu cho tương lai, là trọng trách tiên 
Thánh”dĐ, Rõ ràng một người Phật tử không chỉ học kinh điển Phật giáo 
mà còn phải học những môn học khác ngoài Phật giáo mới đủ tri thức 
vận dụng vào thực tiễn đáp ứng các nhu cầu con người đặt ra trong cuộc 
sống. Cũng trong Thiển tông chỉ Nam tự, Trần Thái Tông còn nói rõ: 
“Giáo pháp của đức Phật ta, lại nhờ vào Thánh nhân xưa để truyễn lại 
cho đời”, Tại đây, nền học thuật nước nhà được nâng lên tầm cao, làm 
cơ sở để xây dựng và phát triển trong công cuộc chấn hưng đất nước. 


Với những chuyên đổi trong sinh hoạt Phật giáo mang tính hội nhập 
như thế trước thời cuộc, kết quả Thiền phái Thảo Đường ra đời. Thiền 
phái này có một số cư sĩ đắc pháp, chứng tỏ Phật giáo đã lan tỏa và năng 
động tích cực hội nhập trong đời sống thực tiễn. Họ có thể sống trọn vẹn 
cuộc đời trần thế nhưng vẫn đắc pháp như vua Lý Thánh Tông chẳng 
hạn. Như vậy, dưới sự bảo trợ của thê chế vua quan triều đình, dòng thiền 
Thảo Đường với chủ trương Phật giáo thế sự đã tích cực đóng góp cho 
công cuộc chấn hưng đất nước, trong đó có Phật giáo. 


Sang đời Trần, vị vua Phật tử khai sáng nhà Trần là Trần Thái Tông. 
Dưới tác động của Quốc sư Phù Vân, vua đã lấy lời khuyên của Quốc 
sư để làm kim chỉ nam trong việc tu học và hành xử: “Phàm làm đẳng 
nhân quân, phải lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, lấy tâm 
thiên hạ làm tâm của mình.” Tỉnh thần này thê hiện rõ trong Khóa Hư 
Lục. Ở đó, ông vừa làm vua, vừa làm Phật ngay giữa cõi đời này. Trên 
hai phương diện đó, ông đều có đủ khả năng để cứu dân thoát khỏi xiềng 
xích của giặc ngoại xâm Nguyên Mông luôn nhòm ngó thôn tính nước 
ta và cứu độ người dân ra khỏi bờ mê. Thực tế, Trần Thái Tông là người 
mở mang cơ nghiệp nhà Trần, đồng thời cũng là vị thiền gia triển khai 
thành công Phật giáo Nhất tông, nhập thé, tùy tục. Vì thế, ông chấp nhận 
từ bỏ ý nguyện vào núi Yên Tử làm Phật. Bởi Phật luôn ở trong tâm, khi 
tâm thanh tịnh trong sáng thì chính là Phật rồi. Cái ý muốn cá nhân, cái 
tâm cá nhân ấy phải là ý muốn của nhân dân, cái tâm của đồng bào, xứng 
đáng là “bậc làm cán cân cho hậu thể, làm khuôn phép cho tương lai” 
(Thiên tông chỉ nam tự ). Tâm lòng ấy trở thành một tư tưởng chính trị 
để lãnh đạo quốc gia Đại Việt thắng quân Nguyên trong cuộc chiến tranh 


11. Trần Thái Tông,, Khóa hư i„c, Thích Thanh Kiểm dịch, Thành hội PG. TP. 
HCM, 1997, tr. 52. 
12. Sđd, tr. 52. 
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vệ quốc lần thứ nhất và xây dựng bảo tồn văn hóa Đại Việt. Trên hết, vua 
là người đặt nền móng tư tưởng cho thiền phái Trúc Lâm ra đời. Theo 
Nguyễn Duy Hinh, thiền phái Trúc Lâm ra đời dựa trên tiền đề xã hội 
và tôn giáo hình thành trong quá trình vận động lịch sử nước nhà. Nhà 
Trần trong buổi đầu thành lập, công việc cấp bách thiết thực nhất được 
đặt ra trước mắt với các nhà lãnh đạo quốc gia là xây dựng cho kỳ được 
một ý thức hệ độc lập thống nhất hoàn toàn khác phương Bắc. Họ Trần 
lựa chọn Phật giáo Thiền tông làm ý thức hệ tiêu biểu, nhưng cũng cần 
thay đôi chút ít cho phù hợp với thực tiễn thời đại. Thiền phái mới được 
thiết lập nhằm bốn mục đích chính: Biểu lộ tính độc lập dân tộc; Thay 
đổi phần nội dung tiêu cực và thân ngoại; mục đích thống nhất ý thức hệ 
để tạo nên Phật giáo Nhất tông; Khoác cho mình chiếc áo của một tôn 
Ø1áo mới. 

Thực tế, tư tưởng lập thiền phái mới được manh nha từ khi Phật giáo 
Thiền tông chủ trương nhập thế. Trần Thái Tông là vị vua đầu tiên nhà 
Trần, dưới cái nhìn của một nhà chính trị thì cảng cương quyết thực hiện 
ý tưởng đó. Khi chấp nhận lời khuyên của Quốc sư Phù Vân như là quan 
điểm đạo pháp phục vụ chính trị và dân tộc thì ý tưởng. thống nhất các 
thiền phái thành Phật giáo Nhất tông là điều tiên quyết đối với Trần Thái 
Tông. Dưới ảnh hưởng và uy tín của nhà vua vào thế kỷ XII, ba thiền 
phái Tỳ Ni Đa Lưu Chị, Vô Ngôn Thông, Thảo Đường đã được sáp nhập 
và trở thành Thiền phái Trúc Lâm duy nhất đời Trần. Đây là chủ trương 
đúng đắn nhằm tạo ra sức mạnh đoàn kết và hợp nhất tư tưởng các thiền 
phái để phục vụ đạo pháp và dân tộc trong một bối cảnh lịch sử mới. Sự 
hợp nhất, thống nhất ý thức hệ này sẽ góp phần tạo ra hợp nhất tư tưởng 
dân tộc trong công cuộc mở mang đất nước với những yêu cầu và nhiệm 
vụ mới. Và lần nữa, Phật giáo luôn luôn năng động tùy duyên, tùy thời 
để đề ra những chương trình hoạt động cụ thể trước những vận hội mới, 
những cơ hội và thách thức mới mà những biến động xã hội, thời cuộc 
đưa lại. Người có công đặt nền móng cho tư tưởng thiền phái Trúc Lâm 
là Trần Thái Tông, Tuệ Trung, Trần Thánh Tông nhưng phải đến thời 
Trần Nhân Tông với mệnh danh là Trúc Lâm Đầu Đà Điều Ngự Giác 
Hoàng thì Thiền phái mới chính thức hoạt động tích cực trong lòng xã 
hội Đại Việt. 

Rõ ràng, Thiền phái Trúc Lâm đã đồng hành cùng dân tộc, mở ra 
trang sử huy hoàng cho cả thời đại. Thực ra, tính thần nhập thế đã có 
từ thời Mâu Tử khi đạo Phật mới du nhập, nhưng phải đến Phật giáo 
đời Trần với Thiền phái Trúc Lâm thì tinh thần nhập thế mới được phát 
huy cao độ. Nó không chỉ tạo ra bản sắc Thiền tông Đại Việt mà còn tác 
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động mạnh mẽ vào đời sống chính trị văn hóa xã hội nước nhà. Việc định 
hướng bảo vệ chủ quyền dân tộc, mở rộng biên cương, chấn hưng văn 
hóa Đại Việt của nhà Trần đều mang dấu ấn quan điểm Phật giáo, nhất 
là tư tưởng tùy duyên mà vui với đạo của Thiền phái. Sự thành công của 
nhà Trần do có các ông vua lãnh đạo đất nước biết vận dụng tư tưởng Œ+ 
trần lạc đạo đề huy động sức mạnh đoàn kết toàn dân. Tiềm lực dân tộc 
trước hết nằm ở lòng yêu nước của toàn dân để xây dựng Đại Việt thành 
một quốc gia hùng cường mà không có một thế lực nào ngăn cản được. 

Với tinh thần “#y duyên bắt biến và bát biến mà tùy duyên” của kinh 
Hoa Nghiêm, nó đã quy định tính chất nhập thế của Thiền phái. Khái 
niệm nhập thế không phải là thuật ngữ chỉ dành cho Nho giáo - một hệ 
thống triết học mang tính thực tiễn chính trị và đạo đức rất cao... Xét cho 
cùng, khái niệm xuất thế của đạo Phật thì mang ý nghĩa nhập thế mà Phật 
đã vạch định. Bài văn Cảnh sách của Quy Sơn (771 - 853) rất phố biến 
trong các thiền đường Việt Nam đã nêu khái niệm xuất thê khá rõ: “Phử 
xuất giả phát túc siêu phương, tâm hình dị tục, thiệu long thánh chủng, 
chắn nhiếp ma quân, dụng báo tứ ân, bạt tế tam hữu ” (Người xuất gia 
là cất bước thì muốn vượt tới phương cao rộng, tâm tính và hình dụng 
khác hẳn thể tục, tiếp nối một cách rạng rỡ dòng giống của Phật, làm 
cho quân đội của ma phái rúng động, với mục đích báo đáp bốn ân, cứu 
vớt ba cõ?°0*, Phật giáo Đại Việt với nền Phật giáo thế sự, lây chủ trương 
tùy tục đề nhập thế. Thông Thiền đệ tử Thường Chiếu đề xuất khái niệm 
xuất thế được xác lập theo tỉnh thần duyên sinh vô ngã: “C” xem Ngũ 
uấn đều không, Tứ đại vô ngã, chân tâm không tướng, không đến không 
đi, khi sinh tính không đến, khi chết chẳng đi, yên tĩnh viên tịch, tâm cảnh 
nhự một. Phải hiểu được như vậy mới chóng đồn ngộ, không bị ba đời 
ràng buộc. Như thế, người xuất thế, tất thảy các điều ấy không thể tách 
rời nhaw”d9), 


Quy định nội dung xuất thế như thế, con người không nhất thiết 
xuống tóc xuất gia, chỉ cần ngộ cái lý Năm uấn là không, chân tâm không 
tướng... thể nhập đời trong mối tương quan mà có thái độ sống thích 
hợp, cống hiến cho đời và cho đạo. Huống nữa, Thiền phái còn y cứ kinh 
Pháp Hoa làm cơ sở lý luận cho việc nhập thế, thì quan điểm Phật giáo đi 
vào đời đã trở thành nét đặc trưng với lời dạy nồi tiếng về nhiệm vụ của 


13. % đi giới và Sa đi Ni giới, tập một, Trí Quang dịch, NXB TP. HCM, 1994, tr. 
221. 

14. Thiên uyển tập anh, Ngô Đức Thọ và Nguyễn Thúy Nga dịch, Phân viện Viện 
NCPH, NXB Văn học, Hà Nội, 1990, tr.153. 
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một vị Phật là “khai thị ngộ nhập Phật tri kiến cho chúng sinh”. Và quan 
điểm vào đời ấy tùy thời, tùy yêu cầu từng giai đoạn của lịch sử giao 
phó mà Phật giáo tham gia đóng góp cho nước nhà. Đạo Phật nhập thế 
trở nên có một thế nhập lớn trong lòng dân tộc. Nó trở thành sợi chỉ đỏ 
xuyên suốt cho đường lối Thiền phái hoạt động từ đó và sau này: “7rân 
tục mà nên, phúc ấy càng yêu hết tác, Sơn lâm chẳng cốc, họa kia thực 
cả đồ công”.(5 


Chính tư tưởng tu hành và giác ngộ ngay giữa trần tục đã hình thành 
nên mẫu người Phật tử biết đem đạo ứng dụng vào đời thật hữu ích. 
Chính Trần Thái Tông là người sống trong thê giới vật chất, sặc mùi danh 
lợi, thế mà ông vẫn hướng tâm giải thoát và lãnh đạo nhân dân ta đập tan 
cuộc chiên chống quân Nguyên lần thứ nhất và cũng là người chủ trương 
đặt nền móng cho Thiền phái Trúc Lâm ra đời. Không chỉ Thái Tông mà 
một loạt thiền sư xuất gia hay tại gia của giai đoạn này đều tích cực tham 
gia vào đời sống kinh tế, chính trị của đất nước. Họ có thê là những nhà 
tư tưởng chiến lược, tướng cầm quân, những nhà trí thức lớn, nhà thơ, 
nhà văn, thầy thuốc tủy theo sự phân công và khả năng của mình mà sẵn 
lòng tham gia không có một yêu câu đòi hỏi nào cả, sống đúng đạo lý 
như Trần Nhân Tông nói trong trần lạc đạo: “Sạch giới lòng, chùi 
giới tướng, nội ngoại nên B tát trang nghiêm. Ngay thờ chúa, thảo thờ 
cha, đi đỗ mới trượng phu trung hiểu. Tham thiên kén bạn, nát thân mình 
mới khá hồi ân; Học đạo thờ thây, dọt xương óc chưa thông của báo”0®, 


Hình tượng này là tiêu biểu cho mẫu người Đại Việt thời đại Đông A 
nói chung, chứ không phải riêng gì cho Phật giáo. Những người làm nên 
sự nghiệp hào hùng của dân tộc ta vào thời này hầu hết là Phật tử. Điển 
hình cho mẫu người lý tưởng này là Tuệ Trung Thượng sĩ. Ông có thái 
độ sống nhập thế tích cực vì dân, vì nước chứ không vì sự giải thoát cho 
mình. Ông trở thành vị tướng tài có công trong cuộc kháng chiến chống 
Nguyên Mông, đồng thời cũng là thiền sư ngộ đạo thê hiện rõ sự tự tại, 
giải thoát như bài Ä⁄ề ngộ bất đị mô tả: “Bất sinh hoàn bất diệt, Vô thủy 
diệc vô chung ” (Không sinh mà không diệt, Vô thủy lại vô chung)” 

Tinh thần này khiến người ta sống tự tại, nhất là luôn ý thức làm 
những việc nên làm, và không nên làm và có khi tạo những điều kỳ diệu 
cho nước nhà bất chấp mọi chướng duyên. Ông đã cùng Trần Nhân Tông 
làm nên điều kỳ tích của lịch sử là lãnh đạo thành công hai cuộc chiến 


15. Viện Văn học, 7hơ văn Lý Trân, tập 2, NXB KHXH, Hà Nội, 1998, tr. 506. 
16. Sđd, tr. 507 
17. Sđd, tr. 288 -289. 
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tranh vệ quốc xảy ra năm 1285 và 1287 khi ông xác định “7#iên hạ là 
thiên hạ của tổ tông, người nối nghiệp của tổ tông phải cùng hưởng ứng 
phú quý với anh em trong họ. Tuy bên ngoài có một người ở ngôi tôn, 
được cả thiên hạ phụng sự, nhưng bên trong thì ta với các khanh là đồng 
bào ruột thịt. Lo cùng lo, vui thì cùng. Các khanh nên truyền những lời 
dạy này cho con cái để chúng không bao giờ quên, thì đó là phúc muôn 
năm của tông miễu xã tắc”. 


Quan điểm đoàn kết thân dân chỉ thực hiện được khi mọi người dân 
cùng chung một quyền lợi và nghĩa vụ với người lãnh đạo đất nước. Và 
Trần Hưng Đạo viết Hịch tướng sĩ để cụ thê hóa vấn đề đó với toàn bộ 
tướng tá binh sĩ dưới trướng của mình. Còn Trần Nhân Tông thì với chủ 
thuyết Cư trần lạc đạo, hướng đến việc xây dựng mâu người Phật tử 
nhằm bảo vệ độc lập và chấn hưng đất nước. Mỗi khi sự tồn tại quyền 
lợi của người này là điều kiện nhân tố cho quyền lợi người khác thì tất cả 
đồng phát triển. Mọi người dân hiểu yêu nước là yêu đạo, yêu gia đình là 
yêu cha mẹ, bà con, yêu mối tình vợ chồng, con cái trẻ thơ, yêu mộ phần 
tổ tiên ông bà, yêu hồn thiêng sông nước nuôi dưỡng con người. 


Vì vậy, Thiền phái Trúc Lâm nhập thế tích cực hơn nữa. Sau thời kỳ 
Bắc thuộc, Đại Việt không ngừng vạch định chính sách phát triển đất 
nước bằng cách mở rộng bờ cõi. Nhà Lý đã sáp nhập ba châu Đại Lý, 
Ma Linh và Bố Chính, cùng với việc thành lập Thiền phái Thảo Đường. 
Đến đời Trần, yêu cầu phát triển kinh tế, phục hưng các giá trị văn hóa, 
việc gia tăng dân số trong thời bình trở nên vấn đề hàng đầu. Trần Thánh 
Tông đã cho phép các vương hầu, công chúa, phò mã, cung phi chiêu mộ 
dân nghèo các địa phương khai hoang, giãn dân nhằm đáp ứng việc gia 
tăng dân số mà Đại Việt sử ký toàn thư ghi tất tõ “Mùa Đông, tháng 10 
(1266) xuống chiếu cho vương hẳu, công chúa, phò mã, cung tân chiêu 
tập dân phiêu tán không có sản nghiệp làm nô tỳ để khai khẩn ruộng bỏ 
hoang, lập thành điền trang. Vương hấu có trang thực từ đấy.”9 


Rõ ràng, sự phát triển đất nước sau chiến tranh khiến nhà Trần có 
chính sách lâu dài về vấn đề dân số, kéo theo vấn đề kinh tế, an ninh 
chính trị. Bốn năm sau, Trần Nhân Tông tiếp tục sự nghiệp Nam tiến 
của cha mình là sáp nhập hai châu Ô Mã và Việt Lý vào bản đồ Đại Việt. 
Từ đây, Đại Việt không chỉ giải quyết được vấn đề áp lực gia tăng dân số 
mà còn thiết lập được một nên an ninh vững mạnh. Về mặt lý luận, Thiền 


18. Đại Wiệt sử ký toàn thư, tập 2, NXB KHXXH, Hà Nội, 1998. 
19. Sđd, tr. 36. 
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phái Trúc Lâm ra đời với Phật quan Phật ở trong lòng tạo ra sự bình đẳng 
về con người giải thoát, bình đăng về quyền lợi xã hội và khi đi vào hoạt 
động thực tiễn với tinh thần nhập thế, nó đã tác động mạnh mẽ trong 
công cuộc Nam tiễn của dân tộc. Vào năm 1470, vua Lê Thánh Tông đã 
cắm cột mốc phía Nam của Tổ quốc trên núi Đá Bia ở Phú Yên, đến triều 
Nguyễn thì cuộc Nam tiễn mở mang bờ cõi của dân tộc mới hoàn thành. 


Hơn nữa, công cuộc chấn hưng đất nước đòi hỏi việc tái thiết các 
công trình văn hóa do kẻ thù tàn phá. Dưới tác động xây dựng mẫu người 
Phật tử lý tưởng của Thiền phái, mọi người dân đã tích cực tái thiết. 
Trong Cư trần lạc đạo phú, Trần Nhân Tông nói rõ việc tái thiết quốc gia 
đó thật là sinh động: “Dựng cầu đò, giỗi chiên tháp, ngoại trang nghiêm 
sự tướng hãy fu"@9. Việc Trần Nhân Tông đem mười điều thiện dạy khắp 
đã phản ánh chính sách dùng Chánh pháp để an dân mà trước đó hơn một 
nghìn năm đã được ghi vào kinh Lực độ /ập. Một bản kinh được Phật 
giáo nước ta vận dụng nhuần nhuyễn phù hợp với đạo lý truyền thống. 
Nó được các nhà lãnh đạo quốc gia dùng làm “pháp luật quốc gia) ° nhằm 
đem lại sự bình an cho xã hội. Kết quả, Tổ quốc Đại Việt sau bao năm nỗ 
lực kiến thiết quốc gia là kiến lập cõi Phật ngay giữa cõi đời, được mô 
tả qua bài Vÿjnh Vân Yên tự phú của Huyền Quang Tam Tổ: “Vào chưng 
cõi Thánh thênh thênh, thoát rẽ lòng phàm phây phấy, bao nhiêu phong 
nguyệt, thê thốt chẳng cùng, hễ cảnh giang sơn, ai nhìn thấy đáy 09, Vậy 
là thiền phái Trúc Lâm với tỉnh thần nhập thế đã góp phần giải quyết một 
loạt vấn đề đặt ra cho Phật giáo Đại Việt, đáp ứng các nhu cầu đòi hỏi 
của dân tộc. Sau thời Trần Nhân Tông, Phật giáo còn tích cực nhập thế 
với những nhiệm vụ mới mà lịch sử giao phó. 

5. Ngày nay, đất nước ta đang: trên đà phát triển và hội nhập vào nên 
kinh tế thị trường thế giới. Đời sống sinh hoạt của Phật giáo cũng nằm 
trong bối cảnh theo xu hướng toàn cầu hóa mà vận hành. Huống chỉ 
thuộc tính của Phật giáo là duyên khởi tính, vì thế Phật giáo cũng năng 
động uyễn chuyền để hộ quốc an dân trong quá trình hội nhập trên mọi 
phương diện. Vấn đề là trong quá trình hội nhập, Phật giáo vẫn giữ sắc 
thái riêng của mình, của dân tộc, nhưng đồng thời cũng mang những tính 
chung của cộng đồng quốc tế, nhân loại. 


Bản chất của nền kinh tế thị trường đòi hỏi sự tư duy sáng tạo đề tạo 
ra các sản phẩm mới phục vụ tiện nghi đời sống con người trong chiều 


20. Viện Văn học, 7»ơ văn Lý Trân, tập 2,NXB KHXH, Hà Nội, 1998, tr. 508. 
21. Sđd, tr. 712. 
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hướng cạnh tranh công bằng. Nó cũng bảo đảm tính thực dụng và mang 
lợi nhuận về cho nhà đầu tư, người tiêu dùng được hưởng sản phẩm chất 
lượng và giá cả phải chăng. Ưu việt của nền kinh tế thị trường sẽ tạo ra 
động lực phát triển khả năng sáng tạo của mỗi cá nhân, làm đòn bây cho 
xã hội phát triển trên mọi lĩnh vực. Như chúng ta đã đề cập, Phật giáo Việt 
Nam luôn phát triển song hành cùng dân tộc trong sự nghiệp xây dựng - 
bảo vệ và phát triển đất nước. Do đó, khi kinh tế đất nước hưng thịnh thì 
sự sinh hoạt Phật giáo ắt hắn phát triển. Cũng dễ hiểu, tiềm lực của Phật 
giáo Việt Nam không chỉ nằm trong giới xuất gia mà còn chứa đựng 
trong khối đại đoàn kết của quần chúng Phật tử. Giáo lý Phật giáo là 
giáo lý thể hiện tính hội nhập trên tỉnh thần duyên khởi. Vả lại, đức 
Phật từng dạy “Phật pháp tại thế gian bất ly thế gian pháp”, do đó sự 
năng động và uyên chuyên đó chính là “tùy duyên mà bất biến”, “bất 
biến mà tùy duyên” thôi. Và như thế, trách nhiệm mỗi người Phật tử 
là tích cực học đạo, hành đạo tùy theo từng thời đại, hoàn cảnh với 
tính đa dạng của nền kinh tế thị trường mà tham gia tích cực đóng 
góp cho tự thân, gia đình và xã hội. Tính đa dạng của nền kinh tế thị 
trường vốn chẳng xa lạ gì giáo lý Phật giáo. Người Phật tử đã nắm rõ 
nguyên lý duyên khởi, vô thường, vô ngã thì họ sẽ dễ dàng thích nghi 
và tiếp cận chuyển hóa, góp phần xây dựng một đời sống hạnh phúc 
với mục tiêu “dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ và văn 
minh” trong tỉnh thần hộ quốc an dân . 


MJJ.120114)/1:/1/)./110)) 
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PGS.TS. Trương Văn Chung 
Trung tâm Nghiên cứu Tôn giáo 
Trưởng đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn 


Phật giáo du nhập các quốc gia ở Đông Nam Á từ rất sớm và nhanh 
chóng trở thành bộ phận văn hóa các dân tộc. Rồi như một quá trình tất yếu, 
trong khoảng thế kỷ X đến thế kỷ XIV, Phật giáo lại có chức năng là hệ tư 
tưởng chính thống tiêu biểu cho ý thức quốc gia, tinh thần độc lập tự chủ của 
một làn sóng hình thành quốc gia dân tộc. Đây là thời kỳ phát triển mạnh mẽ 
trên toàn khu vực Đông Nam Á, mà Phật giáo có vai trò quan trọng trong 
việc định hình cấu trúc tư tưởng mới với một thiết chế văn hóa mới. 

Ở Việt Nam, thời đại Lý - Trần, Phật giáo cũng góp phần đặc biệt vào 
việc khẳng định “cái tôi của dân tộc”, có vai trò quan trọng trong VIỆC 
tôn vinh trí tuệ, sức mạnh, bản lĩnh, vị thế và tầm vóc của quốc gia Đại 
Việt trên thế giới. 


Trên phương diện tư tưởng, Phật giáo Lý - Trần rất được đề cao, coi 
trọng, từ Lý Công Uẩn đến các ông vua cuối triều Trần đều coi Phật giáo 
là nên tảng tinh thần của xã hội. Nếu “Lý Thái Tổ lên ngôi mới được 2 
năm, tông miễu chưa dựng, đàn xã tắc chưa lập mà trước đã dựng tám 
chùa ở phủ Thiên Đức, lại trùng tu chùa quản ở các lộ và độ cho làm 
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Tăng hơn nghìn người ở Kinh sư” thì Trần Thái Tông đã khẳng định: 
“Phương tiện dẫn dụ đám người mê muội, con đường tắt sáng tỏ lễ tử 
sinh, ấy là đại giáo của đức Phát. Đặt mực thước cho hậu thế, làm khuôn 
mẫu cho tương lai, ấy là trách nhiệm của tiên thánh. Cho nên Lục tổ có 
nói: “Bậc đại thánh và đại sư thời trước không khác gì nhau”. Nhự thế đủ 
biết đại giáo của đức Phật ta phải nhờ tiên thánh mà truyền lại cho đời, thể 
thì nay lẽ nào Tì tâm không coi trách nhiệm của tiên thánh là trách nhiệm của 
mình, giáo lÿ của đức Phật là giáo lý của mình "2®. Nếu đưới thời Lý, vị 
thế chính thống của Phật giáo biêu hiện ở văn hóa vật thê qua “tứ đại khí”, 
(Tháp Báo Thiên,Tượng Quỳnh Lâm, chùa Phổ Minh và chuông Quy điền) 
thì thời Trần là thiền phái Trúc Lâm Yên Tử - một hình thức văn hóa tỉnh 
thần bậc cao trong xã hội. Cần phải thừa nhận rằng, trong cấu trúc tư 
tưởng thời kỳ này, các tín ngưỡng dân gian, Nho giáo, Đạo giáo vẫn tồn 
tại và sự ảnh hưởng của chúng đền đời sống xã hội được thê hiện ở những 
hình thức dung hợp tam giáo (Phật giáo, Nho giáo, Đạo giáo), một hiện 
tượng khá phố biến trong lịch sử tư tưởng của các dân tộc Đông Á. Hiện 
tượng tam giáo đồng nguyên thời Lý - Trần là một hiện tượng triết học - 
tôn giáo, đó là một tổ hợp của ba hệ thống tư tưởng khác nhau, liên kết, 
pha trộn với nhau một cách tạm thời, không bền vững, nhưng lại ràng 
buộc với nhau bởi những nhu cầu chính trị, văn hoá trong một hoàn cảnh 
xã hội cụ thể, trong đó, Phật giáo là nhân tố trung tâm qui định cầu trúc 
tư tưởng đó, là cơ sở triết học - tôn giáo của hiện tượng tam giáo đồng 
nguyên thời Lý - Trần. Có thể khăng định như vậy vì những lý do sau: 


1. Thời Lý - Trần, là giai đoạn phát triển đặc biệt trong lịch sử Việt 
Nam với sứ mệnh lịch sử là xây dựng và đấu tranh bảo vệ quyền độc lập, 
tự chủ của dân tộc. Đây là nhiệm vụ chính trị mang tính sống còn của 
quốc gia dân tộc, vì thế mọi hoạt động trong các lĩnh vực khác của đời 
sống xã hội đều tập trung về một mục đích, qui tụ theo một ý chí thống 
nhất đề giải quyết mâu thuẫn chủ yêu - mâu thuẫn giữa dân tộc Việt Nam 
với quân xâm lược phương Bắc. Để giải quyết mâu thuẫn trên, quyết 
sách chiến lược của nhà Lý - Trần là thân dân, khoan hoà, cởi mở và dân 
chủ, quan tâm đến mọi tầng lớp xã hội đê đoàn kết toàn dân tạo thành sức 
mạnh tổng hợp nhằm xây dựng và bảo vệ quốc gia dân tộc. Trong không 
gian văn hoá, chính trị xã hội đó, Phật giáo Lý - Trần đã đáp ứng được 
những yêu cầu, quyết sách trên của xã hội và trở thành chỗ dựa tinh thần 
toàn xã hội, đối lập với truyền thống độc tôn Nho giáo ở phương Bắc và 


1.Đại Việt sử ký toàn thư. Nxb KHXH. Hà Nội, 1982, tr 242. 
2.Thơ văn Lý - Trần. Nxb KHXH. Hà Nội, 1989, tr 27, 28. 
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khác biệt hoàn toàn với hiện tượng đồng qui tam giáo ở các nước Đông 
Á theo thuyết “tam giáo qui nhất” của Vương Sung (27 - 100) và “Thống 
hợp Nho Thích” của Liễu Tông Nguyên (773 - &19)® 


2. Hiện tượng tam giáo đồng nguyên thời Lý - Trần bao trùm gần như 
toàn bộ đời sống tinh thần xã hội, một mặt, nó phản ánh những điều kiện 
kinh tế, chính trị - xã hội, mặt khác nó lại nằm trong mối quan hệ tương 
tác với các hình thái ý thức xã hội, đặc biệt là triết học, tôn giáo. Tiếp cận 
vào những mối quan hệ này giÚp. ta hiểu và giải thích được tại sao Phật 
giáo lại là nhân tố trung tâm của tổ hợp tam giáo thời kỳ này? Vì sao Phật 
giáo Lý - Trần lại có thể qui định, làm mềm hoá các quan điểm của Nho 
giáo, Đạo giáo? Vì sao Phật giáo Lý -Trần lại có thê tiếp nhận các yếu tố 
tích cực, hợp lý vào trong tam giáo? Trước hết phải nói đến vai trò của 
các nhà tư tưởng, những nhân cách lớn của Phật giáo thời này như: Thiền 
sư Định Không (730 - 808 ) “am hiểu sâu sắc vận số, thế cuộc”, Thiền sư 
Pháp thuận (914 - 990) “học rộng, có tài phò vua, hiểu rõ thế cuộc đương 
thời”, Thiền sư Vạn Hạnh (2 - 1018) “học thông tam giáo, đọc kỹ trăm 
nhà”. Họ là những trí thức đương thời, tiêu biểu cho tầng lớp tỉnh hoa của 
dân tộc lúc đó. Họ đã có những đóng góp lớn lao cho sự nghiệp xây dựng 
quốc gia. dân tộc. Song để đưa triết lý Phật giáo trở thành nên tảng, hạt nhân, 
cơ sở triết học - tôn giáo của tổ hợp tư tưởng tam giáo và toàn bộ đời sống 
tỉnh thần xã hội thời Đại Việt, không thể không nói đến 3 nhà tư tưởng lớn, 3 
ngôi sao sáng nhất trên bầu trời Phật giáo Việt Nam lúc đó: Trần Thái Tông, 
(1218 - 1277), Tuệ Trung Thượng sĩ (1230 - I291)và Trần Nhân Tông (1258 
- 1308). Tư tưởng của Trần Thái Tông được xem là tập đại thành đầu tiên 
của Phật giáo Việt Nam và là nền móng cho Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử. 
Những triết lý trong tác phẩm triết học Phật giáo Khoá hư lục của ông với 
bao khát khao tìm tòi chân lý sau những nỗi đau thế thái nhân tình đã được 
thể hiện một cách chân thành như: “Máu chảy đầu ngọn bút, nước mắt thắm 
trên từng trang giấy”. Ở một phương diện khác, Tuệ Trung Thượng sĩ đã bổ 
sung, làm sáng rõ triết lý giải thoát của Nhà Phật theo tuyển thống văn - 
Việt Nam. Ông được xem là “ ngọn đuốc sáng nhất của thiền học đời Trần... 
là người thấu suốt đến cội nguôn của tâm tính, tột cùng của trí tuệ” nhưng 
ông lại đề cao tự do với tĩnh thần phóng khoáng tiêu dao. Ông vừa trung 
thành với yêu chỉ của thiền học nhưng lại biết vượt lên tất cả, cả giới luật, 
Phật pháp đê giữ cho mình lẽ sống vừa ung dung tự tại, tiêu dao thoát tục vừa 
sông sôi nổi mạnh mẽ của người anh hùng vào sinh ra tử coi sự sống chết tựa 


3. Hà Nại Nho (chủ biên) 300 vấn đê triết học Trung Quốc. Nxb Văn hoá Bắc Kinh. 
2003. tr 405. 
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hòn bọt con. Tuệ Trung Thượng sĩ là một Thiên sư có tâm hồn tính tế, nhạy 
cảm những bài thơ mượt mà, hơi buồn và mơ mộng của ông như từ thê giới 
thánh thiện rơi xuống làm chất thiền nơi ông càng lung linh, bay bổng, trong 
suốt. Có thê thấy triết lý giải thoát của Tuệ Trung Thượng sĩ như một mâu 
thuẫn bất khả giữa cuộc đời bình thường đây tục luy với thế giới thánh thiện, 
siêu thoát. Song tư tưởng của ông như một giác mơ từ tắm lòng nhân hậu, 
tinh khiết, cô hoà tan tất cả, vượt lên tất cả đề đạt đến cõi tự do tuyệt đối mà 
cứu cánh là Thiền. Có quan điểm cho rằng tư tưởng giải thoát của Tuệ Trung 
Thượng sĩ mang dáng dấp phóng khoáng, tiêu dao và ngang tàng của Trang 
Tử, chúng tôi cho rằng Thiền của Tuệ Trung Thượng Sỹ khác về căn bản 
“Tiêu đao đu” của Trang Tử. Nếu như Trang Tử cố tình xa lánh đời thường, 
sống, hành động theo thuyết vô vi, trong sạch cho riêng mình thì Tuệ Trung 
Thượng sĩ nhập cuộc và sống hết mình với đời, tuỳ tục, bình dị mà không 
lập dị. Nếu như Trang Tử thản nhiên đến lạnh lùng với tất cả, thì Tuệ Trung 
Thượng sĩ lại ung dung tự tại phóng khoáng mà đầy lòng nhân hậu. Có lẽ vì 
thế mà Trần Nhân Tông ca ngợi thiền của Tuệ Trung Thượng sĩ “ vừa mạnh 
bạo khác thường, vừa cao siêu huyền diệu ... như gió mát trăng thanh”. 


Vua Trần Nhân Tông người đã kết hợp trong mình một người anh 
hùng võ công hiên hách (hai lần đánh bại quân Nguyên - Mông) với một 
đức Phật từ bi, cốt cách thanh tao. Ông chịu ảnh hưởng sâu sắc triết lý 
của một Phật giáo đã đủ thời gian hoà nhập với truyền thống, bản sắc 
văn hoá dân tộc Việt. Vì vậy, triết lý của ông không theo tỉnh thần xuất 
thế mà là nhập thế tích cực. Trên phương diện xã hội và tư tưởng, ông 
luôn là trung tâm của sự đoàn kết, biểu tượng của sức mạnh văn hoá, tỉnh 
thần và ý chí độc lập tự chủ mãnh liệt của dân tộc. Trong cuộc đời mình, 
dù làm vua hay làm giáo chủ, Trần Nhân Tông đều dốc lòng, hết sức cho 
quốc gia xã tắc. Ông đã sống và làm việc hết mình cho đời và đạo. Triết 
lý Thiền của ông thấm đẫm truyền thống yêu nước, ý thức đoàn kết cộng 
đồng, tỉnh thần độc lập dân tộc. Đóng góp lớn nhất của ông cho triết lý 
Phật giáo thời Đại Việt là: vấn đề sinh, tử - một trong những vẫn đề trọng 
tâm của triết học Phật giáo nhưng lại rất gần gũi với đời thường 


Trần Nhân Tông cho rằng, cần chấp nhận sinh tử như một lẽ thường 
nhiên với một thái độ tích cực là không lầm và chấp Vào cái huyền ảo của 
sinh tử, không chạy trốn sinh tử mà lấy chính nó là cơ sở, môi trường hành 
đạo. Theo ông, “tuỳ duyên mà hành đạo”, sống tùy tục, trộn lẫn với đời 
thường, cũng chính là sống hành động với cái tâm hướng thượng. Sự giác 


4. Ủy ban khoa học xã hội. Viện văn học. Thơ văn Lý - Trần. Nxb. Khoa học xã hội, 
Hà Nội, t.1, tr. 547. 
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ngộ cần phải thực hiện ngay trong vòng sinh tử. Thiền gia chỉ đắc đạo ngay 
giữa đời thường, như hoa sen thanh cao nơi thấp ướt bùn lầy. Có lẽ vì thế mà 
việc sinh tử của Trần Nhân Tông đã đạt đến độ “muốn ở thì ở muốn đi thì 
đi”. Chúng ta có thể thấy điều này trong đoạn đối thoại của ông với người đệ 
tử gần gũi nhất của ông “ngày 21 Bảo Sát đến nơi. Điều Ngự trông thấy cười 
mà nói: “Ngươi sao muộn thế? Ta sắp đi rồi.Trong Phật pháp có gì chưa hiểu 
thì mau hỏi đi”. Bảo Sát nói: “Khi Mã tổ Đại sư bệnh, vị viện chủ hỏi: “Gần 
đây tôn vị thê nào? Mã tô đáp: “Ngày đối diện Phật, đêm đối diện Phật”. Ý 
ấy thế nào? Điều Ngự lớn tiếng: “Ngũ đề và Tam hoàng là vật gì?7”®. Đây 
cũng chính là lời giải sinh, tử nỗi tiếng của Thiền sư Tuyết Đậu sau 20 năm 
đắng cay, nghiền ngẫm câu nói kỳ đặc của Mã tổ”%), 


Trong lĩnh vực văn học, Trần Nhân Tông là nhà thơ với tình yêu thiên 
nhiên đến đắm đuối, trong các bài thơ của ông hầu như không có các 
thuật ngữ, điền tích của Thiền nhưng lại ngắm đây triết lý của Thiền, như 
bài thơ “Cảnh xuân”: 

Chim nhắn nha kêu liễu trồ dày 
Thêm hoa chiễu rợp bóng mây bay 
Khác vào chẳng hỏi chuyện nhân thể 
Cùng tựa lan can nhìn núi mây. 

(Huệ Chi dịch ). 


Thơ của Trần Nhân Tông ít dùng thiền ngữ để biểu hiện sức mạnh 
tâm linh như Tuệ Trung Thượng sĩ, cũng ít sử dụng thuật ngữ, điển tích 
Trung Hoa như Trần Thái Tông mà chủ yêu là những lời thơ bình đị, mộc 
mạc song đầy cảm xúc. Đọc thơ ông, ta cảm nhận được sự dung dị, trong 
trẻo, hồn nhiên rất gần gũi với ngôn ngữ, tính cách con người Việt Nam. 
Cần nói thêm rằng, Trần Nhân Tông đã dùng chữ Nôm để trình bày tư 
tưởng của mình trong phần cuối bài: “Cư trần lạc đạo”. Ông đã thể hiện 
rõ ý thức thoát khỏi ảnh hưởng của văn hóa Trung Hoa để khẳng định 
tính độc lập về tư tưởng và văn hoá của Đại Việt. 


Trên phương diện xã hội, từ triêu đại nhà Lý đên vương triêu nhà 
Trân, Phật giáo là chô dựa cho việc tô chức một xã hội mới đoàn kết, cởi 
mở. Một nên chính trị ôn định và sự phát triên mạnh mẽ về kinh tê, văn hoá 


5. Nguyễn Lang. Việt Nam Phật giáo sử luận. Nxb Văn học. Hà Nội,1992, t.1, tr 
371—372. 

6. Bích Nham Lục (bản dịch của Thích Thanh Từ). Thành hội Phật giáo Tp.Hồ Chí 
Minh, 1995, tr 405. 

sy Ủy ban khoa học xã hội, Viện văn học. 7ø văn Lý - Trân. Nxb Khoa học xã hội. 
Hà Nội. 1988, t.2, tr 460. 


280 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


giáo dục. Với ý thức độc lập tự chủ, thời Đại Việt, xã hội được tổ chức theo 
mô hình thống nhất với 3 thành tô cơ bản: Gia đình - làng xóm - quốc gia. 
Ba nhân tố này đều có vai trò tương đối độc lập và đôi khi mâu thuẫn nhau 
như: tính tự trị của làng xã khá mạnh do phong tục, tập quán lâu đời của nó. 
Truyền thống gia đình, dòng tộc gắn liền với nền kinh tế tiêu nông vẫn “Tà 
định chế lâu đời nhất và ít thay đổi nhất” và nó vẫn là “cái gốc của cả nước và 
thiên hạ”®, Nhà nước Lý - Trần với bộ luật Hình Thư và Hình Luật thê hiện 
được quyên lực của nhà Nước trung ương tập quyên song vẫn chưa thực sự 
can thiệp được vào nội bộ các làng xã, vẫn còn “Phép vua thua lệ làng”. Phật 
giáo góp phần vào việc liên kết, thông nhất 3 nhân tổ này, đề tạo cơ sở xã hội 
cho sự đoàn kết toàn dân, lịch sử đã chứng minh điều đó qua những chiến 
thắng oanh liệt trước các thế lực ngoại xâm hùng mạnh. Biêu tượng tập trung 
nhất của sự đóng góp Phật giáo đối với đời sống xã hội thời Đại Việt là kinh 
đô Thăng Long - Hà nội. Với quyết định rất nhanh của Lý Công Uẫn, thành 
Đại La trở thành kinh đô và là một trung tâm kinh tế chính trị, văn hoá của 
cả nước, đây là bước đổi mới về tư duy của Lý Công Uân, bởi các đời Vua 
trước, với tư duy quân sự, thường chọn Hoa Lư là kinh đô, một nơi rất hiểm 
trở, thuận tiện cho việc phòng thủ, chống lại các thế lực xâm lăng. Có lẽ Lý 
Công Uẩn cho rằng nhân tố, sức mạnh của một quốc gia không chỉ nằm ở 
phương diện quân sự mà còn là sức mạnh của văn hoá. Thăng Long không 
chỉ linh thiêng về Phong thủy (Rồng cuốn, Hồ ngồi) mà còn là nơi hội tụ, 
phát tiết tâm linh văn hoá, tỉnh thần đoàn kết toàn dân, là biểu tượng của sức 
mạnh văn hóa Đại Việt, mà hạt nhân là văn hóa Phật giáo, vẫn còn âm vang 
đâu đây đường lối trị nước của Nhà sư Pháp Thuận: 


“Vận nước như dây quấn 
Trời Nam ôm thái bình 
Đạo đức ngự cung điện 
Muôn xứ hết đao binh”© 


Hành hương về thời đại hừng hực hào khí của một dân tộc độc lập, 
có chủ quyên lãnh thổ, một thời kỳ “muôn họ hát vui thời thịnh trị (triệu 
tính âu ca lạc thịnh thì), văn vật càng thêm rõ ràng, từ chương nảy nở 
như rừng” chúng tôi càng thấm thía cái triết lý muôn đời đã được đúc 
kết từ bốn ngàn năm lịch sử dựng nước và giữ nước của ông cha ta: để 


§. Những nghiên cứu xã hội học về gia đình Việt Nam. Nxb KHXH. Hà Nội. 1991, 
tr 29. 

9. Nguyễn Lang. Wiệt Nam Phật giáo sử luận, tập1. Nhà xuất bản văn học. Hà Nội 
1992. tr 158. 

10. Viện sử học. Tờn hiểu xã hội Việt Nam thời kỳ Lý - Trần. Nxb Khoa học xã hội, 
1981, tr 518. 
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trường tồn, phát triển trên mảnh đất đầy hiểm hoạ xâm lăng và có nguy 
cơ bị đồng hoá, chỉ có sức mạnh của văn hoá, sức mạnh của đại đoàn kết 
toàn đân tộc mới có thê chiến thắng kẻ thù xâm lược, chiến thắng chính 
bản thân mình đề khăng định vị thế, tầm vóc dân tộc. Triết lý đó vẫn còn 
nguyên giá trị trong bối cảnh thế giới và Việt Nam hiện nay. 
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NHỮNG NÉT TƯƠNG ĐỒNG GIỮA 
VĂN HÓA PHẬT GIÁ0 VÀ VĂN HÓA DÂN TỘC 


TT.Ths. Thích Đạt Đạo 
Phó Viện trưởng Học viện PGVN tại TP.HCM 


Nước Việt Nam khởi thủy từ các Vua Hùng đã xây dựng nên nhà nước 
Văn Lang độc lập, tự chủ. Trải qua 18 đời, các Vua Hùng đã tập hợp toàn 
dân thành khối đoàn kết, thống nhất, cùng nhau dựng nước và giữ nước. 
Nằm cạnh nước Trung Hoa to lớn, Việt Nam chúng ta luôn ở trong tầm 
ngắm của thế lực phương Bắc. Sau thất bại của An Dương Vương, nước 
ta bị mất chủ quyên, dân ta nô lệ phương Bắc kéo dài đến một ngàn năm. 
Trong suốt ngàn năm nô lệ đó, dân tộc ta không ngừng nỗi dậy, đấu tranh 
với các cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng, Bà Triệu, Lý Bí, Triệu Quang 
Phục... Triều đình phong kiến phương Bắc tìm mọi thủ đoạn để dân tộc 
ta quên đi nguồn gốc và văn hóa dân tộc. Tập tục, lề thói, nếp sống, Suy 
nghĩ của nhân dân ta bị buộc phải rập khuôn theo giai cấp cai trị. Do đó, 
sau chiến công vang đội trên sông Bạch Đăng, Ngô Quyền đã mở đầu kỷ 
nguyên độc lập của đất nước ta. Ngô Quyền mắt, đất nước loạn lạc vì sự 
cát cứ của “Mười hai sứ quân”. Đinh Bộ Lĩnh thống nhất đất nước sau 
khi dẹp yên nội loạn. Vua Định chọn Hoa Lư làm kinh đô, song Hoa Lư 
chỉ có thế chống giặc mà không có thê phát triển. Đinh Tiên Hoàng băng 
hà, đất nước lại đứng trước nạn giặc ngoại xâm của nhà Tống. Thời đại 
triều Tiền Lê sớm suy tàn đã tạo thế và thời cơ để người con dân áo vải, 
sống nương tựa cửa Phật từ bi Lý Công Uẫn với sự trợ giúp của nhà Sư 
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Vạn Hạnh đã lên ngôi hoàng đế. Từ sự có vẫn của Sư Vạn Hạnh, Lý Thái 
Tô đã ra Chiếu đời đồ từ Hoa Lư vê Thăng Long năm 1010, mở đâu cho 
giai đoạn mới của dân tộc Việt Nam. 


Dời kinh đô về Thăng Long, Lý Thái Tổ đã tạo thế và lực cho nước ta 
phát triển về kinh tế, quốc phòng, văn hóa, xã hội... Quốc phòng ổn định, 
an ninh giữ vững, kinh tế phát triển chỉ có ý nghĩa trọn vẹn khi đời sống 
văn hóa mang tính dân tộc cũng được nâng cao. Độc lập về quốc phòng 
đồng thời phải độc lập về văn hóa. Vua Lý Thái Tổ đã áp dụng giáo lý và 
văn hóa Phật giáo để củng cố và phát triển văn hóa Việt Nam, tạo nên 
nền văn hóa Đại Việt độc lập với văn hóa phương Bắc, nuôi dưỡng tỉnh 
thần tự chủ, độc lập, tự cường, tự do của dân tộc. 


Từ ngày đất nước độc lập sau 1000 năm Bắc thuộc, dân tộc Việt chúng 
ta có cơ hội để xây dựng nên văn hóa dân tộc. Không phải ngấu nhiên mà 
Phật giáo lại có vai trò hết sức độc đáo trong việc xây dụng nền văn hóa Việt 
Nam. Những tư tưởng từ bị, bác ái, hỷ xả, nhân quả của Phật giáo ăn sâu, 
bám rễ vào đời sống tinh thần của người Việt vì nó phù hợp với những giá 
trị truyền thống tốt đẹp từ ngày đầu lập quốc thời của đại Hùng Vương như 
đoàn kết, tương thân, tương ái, yêu thương con người. Có thê nói văn hóa 
Phật giáo có rất nhiều điểm giao thoa với văn hóa dân tộc, vì thế khi vua Lý 
Thái Tổ định đô ở Thăng Long vào năm 1010, đất nước ta đã sớm hình thành 
giai đoạn phát triển mãnh liệt về bản sắc văn hóa Việt Nam. 


Chúng ta có thể dễ dàng dẫn chứng những điểm tương đồng của văn 
hóa Phật giáo với văn hóa mang đậm tính chât dân tộc Việt. 


1-Trước hết, chúng ta xem xét khái quát về văn hóa: 


- Văn hóa là tổng thể các giá trị đặc trưng được hình thành, tỒn tại và 
phát triển suốt quá trình lâu dài của đất nước, giá trị đặc trưng ấy mang 
tính bền vững, trường tồn. Văn hóa bao gồm giá trị vật chất và tinh thần 
do lao động của con người làm ra và phục vụ lại cho chính con người. 


- Văn hóa là nếp sống, suy nghĩ, ngôn ngữ, cách ứng xử của con người 
đối với con nBƯỜIi, Con nØười với môi trường, con người với tỗ tiên, tiền 
nhân... Mỗi dân tộc đều có bản sắc riêng. Chính bản sắc riêng làm nên dân 
tộc đó. Không thê có dân tộc Việt nếu người Việt sống, suy nghĩ, ăn nói 
giống y như người Trung Hoa hay người Pháp, người Mỹ. Một người Việt 
có phong cách sống, cách suy nghĩ, cách đối xử với cha mẹ theo cách một 
người Mỹ thì người ta gọi đó là người mất gốc. Mắt văn hóa là mất gốc. Vì 
vậy, đề hình thành một dân tộc độc lập thì đất nước đó phải xây dựng cho 
bằng được một nền văn hóa mang đặc thù của dân tộc mình. 
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2-Một ngàn năm Bắc thuộc cũng là 1000 năm dân tộc ta bị nô lệ về 
văn hóa phương Bắc: 


- Trong 1000 năm nô lệ phong kiến phương Bắc, nhân dân ta bị thế 
lực triều đình phong kiến phương Bắc cai trị, nô dịch về tư tưởng. Những 
giá trị tinh thần của dân tộc Việt bị bài trừ, thay vào đó là văn hóa của 
người Trung Hoa với giáo lý Không, Mạnh. Tư tưởng phong kiến “Trung 
quân, ái quốc” mù quáng, “Quân xử thần tử, thần bất tử bất trung, Phụ 
xử tử vong, tử bất vong bất hiểu”; “Tam cang, ngũ thường” trói buộc 
người phụ nữ mất quyền tự do; “Nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô” đề 
cao vai trò người con trai và đàn ông, xem thường vai trò người con gái 
và phụ nữ... 


- Tỉnh thần cộng đồng, dân chủ hương xã, lễ hội đình làng bị phủ nhận, 
bị cản trở, thay vào đó là tư tưởng “Vua là con trời, vua thay trời hành đạo. 
Vua cho sống thì sống, vua bảo chết thì phải chết” làm cho người dân trở nên 
yếu hèn, nhu nhược, khiếp sợ trước quan lại, triều đình... 


- Tỉnh thần đoàn kết, tương thân tương ái giữa cộng đồng người Việt 
bị cản trở. Bọn cai trị chia người Việt thành nhiêu hạng người: quan lại, 
dân thường, hạng cùng đinh... tạo sự chia rẽ giữa những người đông bào 
từ một bọc sinh ra. 

- Tỉnh thần yêu nước bị đàn áp, người dân Việt phải sống nô lệ, không 
được thê hiện lòng căm thù quân giặc, phải châp nhận cuộc sông hèn mọn. 

Đất nước được độc lập, nhân dân được tự do thì tỉnh thần yêu nước, 
tự hào dân tộc cần phải được khơi dậy để mọi người dân đều có thể góp 
công sức của mình vào công cuộc xây dựng và bảo vệ Tổ quốc. 


3-Đất nước độc lập, Vua Lý Thái Tổ nhận thức đất nước ta cần phải 
xây dựng nên văn hóa mang bản sắc văn hóa Đại Việt: 


- Vua Lý Thái Tổ xuất thân từ nhà chùa, có quá trình tìm hiểu sâu sắc 
tư tưởng, giáo lý nhà Phật: Lý Công Uẫn mồ côi cha me, sống nương nhờ 
cửa Phật. Sớm được tiếp thu chân lý nhiệm mầu của đức từ phụ Thích 
Ca Mâu NỊ, giác ngộ chơn lý, lại được minh sư Vạn Hạnh dìu dắt, hướng 
dẫn, Ngài đã thấy con đuờng giải thoát, song giác ngộ cao nhất là đem 
ánh sáng đạo pháp đi vào cuộc sống, giúp quần chúng nhân dân thoát 
khỏi đói nghèo, sự trói buộc tư tưởng, nô lệ con người. Khi lên ngôi, vua 
Lý: Thái Tổ một mặt chắn hưng kinh tế, động viên nhân dân lao động sản 
xuất làm gia tăng của cải, mở rộng ruộng điền, đất đai, khai hoang lập ấp, 
mở rộng giao thương. Mặt khác, Ngài ra sức cô xúy phát triển đạo Phật, 
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xây chùa, đúc tượng, in ấn kinh sách, khuyến khích người trẻ tuổi xuất 
gia tu hành. Phật giáo dưới thới Ngài có thể nói là quốc giáo. 

- Việc xem trọng tín ngưỡng Phật giáo không phải là một việc làm 
đền ơn, trả nghĩa của Ngài mà vì là cái thấy sâu sắc của Ngài. Ngài thấy 
rằng, để xây dựng một nền văn hóa dân tộc độc lập với văn hóa phương 
Bắc, giữ vững chủ quyền một cách thực sự phải có nền văn hóa phù hợp 
với dân tộc Việt. Ngài đã tìm thấy những nét tương đồng, phù hợp với 
nhau giữa tâm tư, tư tưởng người Việt và tư tưởng Phật giáo. 


4- Những nét tương đồng giữa văn hóa Phật giáo và văn hóa dân tộc 
vì Tư tướng Phật giáo phù hợp với tư tưởng người Việt: 


a- Đạo Phật lấy từ bỉ làm gốc, lòng yêu thương bao trùm cả muôn 
loài. Dân tộc ta đề cao tình yêu thương đông loại. Dân tộc Việt Nam có 
truyên thông giàu lòng yêu thương nhau, giúp đỡ nhau: 


“Đấu ơi thương lấy bí cùng 
Tuy răng khác gông nhưng chung một giàn” (Ca dao) 


Một con ngựa đau, cả tàu bỏ có (Tục ngữ) 


Do đó, đưa đạo pháp về lòng từ bi của Phật giáo dạy cho mọi người 
cách ăn ở với nhau thì vô cùng phù hợp. 


b- Đạo Phật dạy chúng sinh quý trọng sinh mạng con người và mọi 
loài vật, khuyên mọi người không sát sanh, không gây đau thương chết 
chóc hận thù. Dân tộc Việt Nam luôn yêu quý hòa bình, ghét chiến tranh, 
sẵn sàng làm bạn bè với mọi người. Dân tộc ta luôn quý mến mọi người 
xung quanh: 


“Bán anh em xa mua láng giêng gân” (Tục ngữ) 

Đã làm cho ánh sáng hòa bình của đạo Phật gần gũi với người Việt 
chúng ta vô cùng. 

c- Đạo Phật dạy con người cần phải bố thí. Văn hóa dân tộc ta 
khuyên mọi người: “Miệng khi đói băng một gói khi no” (Tục ngữ); “Xởi 
lởi trời gởi của cho”. 

d- Đạo Phật khuyên con người sống hợp đạo lý vì “Gieo nhân nào, 
đặt quả nấy”... Văn hóa dân tộc Việt Nam thì nôm na “Ở hiên gặp lành- 
Gieo gió gặt bão”. 

e- Đạo Phật cho con người có cái nhìn tự do, giải thoát, không 
bị ràng buộc bởi định kiên, nô dịch tư tưởng con người. Đạo Phật với 
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thuyết “nhân quả”, duyên khởi cho rằng mọi sự vật đều có nguyên 
nhân của nó, mỗi người tự chịu trách nhiệm về những hành vi của 
mình, tạo nghiệp lành được quả lành; tạo nghiệp ác bị quả dữ. Con 
người không phải do một thế lực siêu nhiên định đoạt, không phải là 
do “thiên định”. Văn hóa Trung Hoa với học thuyết của Không Tử đã 
trói buộc con người vả thuyết “Thiên mệnh”, mỗi người có một SỐ. 
Trời cho làm vua thì được làm vua, Trời bắt làm dân cùng định thì 
phải làm người cùng đinh: 

“Con vua thì được làm vua, 

Con sải ở chùa thì quét lá đa” 

(Ca dao) 

Chồng lại tư tưởng “Thiên mệnh”, đạo Phật giúp con người giải thoát 
sự u minh, biết nhận chân giá trị con người. Từ nhận thức đó, Sư Vạn 
Hạnh đã mạnh dạn dìu dắt, giúp đỡ cho Lý Công Uẫn không phải mãi 
mãi ở chùa quét lá đa mà trở thành một minh quân khai sáng ra triều đại 
nhà Lý với những chiến tích anh hùng mang tên Đại Việt. 


g- Cách sống theo giáo lý nhà Phật phù hợp với cách sống của 
người Việt: 


- Lỗi sống con người Việt Nam là lối sống hòa mình với láng giêng, 
thôn xóm, gân gũi, thương yêu giúp đỡ mọi người rât phù hợp với lôi 
sông từ bị bác ái của nhà Phật. 

- Lỗi sống con người Việt Nam giản dị, chân tình, lối sống theo giáo 
lý nhà Phật là thanh tịnh, thanh đạm. 


- Lỗi sống con người Việt Nam hòa hợp với thiên nhiên như đồng lúa, 
cánh rừng, lũy tre. Đạo Phật dạy con người yêu quý thiên nhiên, bảo vệ 
thiên nhiên. 


5- Tư tưởng Phật giáo làm vững chắc hơn nền tảng văn hóa Việt Nam: 


- Khi tư tưởng Phật giáo được phố biến trong đời sống văn hóa, xã 
hội Việt Nam, người dân Việt Nam đã hâp thụ được một cuộc sông đây 
nhân văn, tôn trọng giá trị con người. 


- Tư tưởng Phật giáo đã từng bước tạo nên một thế vượt trội hơn 
Khổng giáo, Lão giáo. Những tư tưởng “Trung quân ái quốc”, “trọng 
nam khinh nữ”, “tu thân, tê gia, trị quốc, bình thiên hạ” của Không giáo 
đã dần dần bị gi nhạt bởi tư tưởng “Từ bị, hỷ xả”, “giải thoát”, “nghiệp 
báo”... Dân tộc Việt Nam đã đoàn kết, thương yêu nhau, gắn bó với 
nhau, bảo bọc lẫn nhau: 
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Máu chảy ruột mễm 

Môi hở răng lạnh 

Một con ngựa đau cả tàu bò cỏ 
(Tục ngữ) 


Đã minh chứng cho tỉnh thần yêu thương đồng bào của dân tộc Việt. 


6- Phật giáo có ảnh hưởng sâu rộng, lâu dài trong đời sống văn hóa 
người Việt: 


Từ khi Vua Lý Thái Tổ lên ngôi và áp dụng chính sách phát triển đạo 
Phật, tư tưởng Phật giáo đã ăn sâu vào đời sông tỉnh thần người Việt, tạo 
điều kiện cho một xã hội “vua tôi trên dưới một lòng” cùng nhau xây 
đựng Tổ quốc hòa bình, thịnh vượng. Chùa chiền phát triển, xây dựng 
khắp nơi. Tăng sư ngày càng đông. Triều đình thì lập ra Quốc sư đề có 
vấn cho nhà vua những kế sách giúp dân, giúp nước đồng thời quản lý 
tăng chúng. Phật giáo trở thành quôc giáo, tạo điều kiện cho đất THƯỚC 
Đại Việt phát triên một cách toàn diện, bền vững, trở thành một quốc gia 
hùng mạnh trong thời đại bấy giờ. 


Phát triển tư tưởng và văn hóa Phật giáo đề củng có và phát triển nền văn 
hóa dân tộc là một chủ trương hoàn toàn đúng đắn của Vua Lý Thái Tổ. Áp 
dụng chính sách này, Vua Lý Thái Tổ đã tạo đà phát triển cho dân tộc, tạo 
nên nước Đại Việt hùng cường, mở rộng bờ cõi, tạo nên nền tảng vững chắc 
cho nước ta trong quá trình dựng nước và giữ nước, đấu tranh bảo vệ vẹn 
toàn lãnh thổ, giành thắng lợi với những chiến công lẫy lừng của Lý Thường 
Kiệt “Phá Tống bình Chiêm” của Trần Hưng Đạo, chiến thắng quân Nguyên 
Mông của Nguyễn Trãi cùng Lê Lợi với Bình Ngô đại cáo”... 


Nhân kỷ niệm 1000 năm Thăng Long, chúng ta nhìn lại và thấy rõ 
tầm nhìn chiến lược sâu sắc của vua Lý Thái Tổ. Nền văn hóa đậm đà 
bản sắc dân tộc đầu thế kỷ thứ XI đã tạo nên một nuớc Đại Việt hùng 
cường. Nước ta mạnh, hùng cường vì dân ta có một bản sắc văn hóa độc 
lập, sáng tạo và phù hợp với quy luật tự nhiên của cuộc sống. Tư tưởng 
Phật giáo không buộc mọi người tin tưởng mù quáng vào một đắng thần 
linh tối cao. Phật giáo giúp con người tự tin, tự khẳng định mình. 


Ngày nay, đạo Phật được duy trì và ngày càng phát triển. Người dân 
ngày càng gần gũi, tiếp xúc và tu học theo Phật giáo. Nếu Phật giáo phổ 
biến sâu rộng hơn, các nhà tu hành chân chính nhiều hơn, các chùa phục 
vụ xã hội nhiều hơn, chắc chắn sẽ mang lại cho đất nước ta thanh bình, 
đoàn kết, giàu mạnh và văn minh. 


PHẬT GIÁO 
SAU ĐỜI TRẤN 
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PHẬT GIÁO VÀ VĂN HọC PHẬT GIÁO 
TRÊN VÙNG ĐẤT MỚI NAM BỘ 
(TỪ THỜI KỲ ĐẦU KHAI PHÁ ĐẾN NỬA ĐẦU THẾ KỶ XX) 


1S. Lê Ngọc Thúy 
Bộ môn Ngữ văn, Khoa Sư phạm, Đại học Cán Thơ 


Là một vùng đất có lịch sử khai phá muộn nhất trong lịch sử dựng 
nước Việt Nam, Nam bộ đã vượt qua rất nhiều gian lao thử thách để bắt 
kịp nhịp độ và hòa nhập vào dòng phát triển của đất nước về mọi phương 
diện. Bên cạnh đó, tính chất đặc thù về địa lý, lịch sử cũng đã dẫn tới việc 
hình thành bản sắc riêng của vùng đất phương Nam trên nhiều phương 
diện khác nhau của đời sống vật chất và tinh thần, mà trong đó, Phật giáo 
và văn học Phật giáo vùng đất mới là một hiện tượng rất đáng được lưu ý. 


Phật giáo trên vùng đất mới: Là một yếu tố không thể thiếu được 
trong cuộc sông của người Việt Nam, Phật giáo đã song hành với người 
Việt Nam trong công cuộc khai phá phương Nam. Những bước đầu tiên 
của Phật giáo đến với miền đất Phương Nam cũng là bước bắt đầu cho 
quá trình vừa thích nghi cao độ của Phật giáo với đời sống đặc thù của 
vùng đất mới vừa giữ được tinh thần căn bản của chánh pháp với nhiều 
tắm gương thành tựu đạo pháp đã được đời sau ghi lại. 


Trước hết, Phật giáo vùng đất mới về căn bản vẫn gìn giữ và phát 
triên truyền thông Đại thừa của Phật giáo Việt Nam. Nhiêu thiên sư, 
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danh Tăng Nam bộ thuộc phái thiền Lâm Tế. Phật giáo phát triển 
mạnh với hệ thống các chùa Đại thừa trên khắp các miền Đông, miền 
trung tâm Sài Gòn Chợ Lớn và miền đồng bằng sông Cửu Long ngay 
từ những năm tháng đầu tiên của công cuộc mở đất. Các chùa này cũng 
găn bó với tên tuổi của các thiền sư đã lưu danh về thành tựu đạo pháp. 
Chỉ kê các trường hợp đã được các công trình nghiên cứu chú ý, ta cũng 
đã có cái nhìn bước đầu về một số danh Tăng và quá trình thành lập các 
chùa Đại thừa ở Nam bộ trong thời kỳ từ cuối thế kỷ XVIII đến nửa đầu 
thế kỷ XIX như sau: 


- Thiên sư Pháp Thông Thiện Hỷ, người khai sơn Chùa Long Ấn 
khoảng cuôi thê kỷ XVIII tại dinh Trân Biên (nay là Biên Hòa). 


- Thiền sư Minh Vật Nhứt Tri (2- 1786), là vị danh Tăng gắn bó với 
chùa Kim Cang ở Đồng Nai và đã đào tạo nhiều đệ tử và pháp tôn xuất 
sắc tiếp tục nhiệm vụ hoằng pháp tại khắp miền các tỉnh Đông Nam bộ 
như Thủ Dầu Một, Đồng Nai, Thủ Đức... 


- Thiền sư Khánh Long lập chùa Khánh Long ở Gò Quýt Biên Hòa. 
Gia Định thành thông chí ghi lại là “Gò cao bằng phẳng rộng rãi, trên 
có hang hồ và suối nước, dân chúng ở dọc theo đó. Trên núi có chùa Hội 
Sơn là nơi Thiền sư Khánh Long sáng tạo đề tu hành”. 


- Hòa thượng. Thành Nhạc Ân Sơn (?- 1776) và chùa núi Châu Thới 
- Thiền sư Phật Ý Linh Nhạc với quá trình khai sáng và phát triển chùa 
Sắc tứ Từ Ân và chùa Quốc Ân Khải Tường tại phủ Gia Định xưa (nay 
thuộc Sài Gòn). Đây là hai ngôi chùa được triều đình bảo trợ, có tổ chức 
chặt chẽ, có chương trình đào tạo Phật pháp cho Tăng sĩ. 


- Thiền sư Tổ Tông Viên Quang (1758-1827) trụ trì chùa Giác Lâm 
(huyện Tân Bình xưa, nay thuộc Sài Gòn), là vị danh Tăng đã “có công 
phổ hóa Phật pháp, mở rộng chùa Giác Lâm thành Phật học xá, báo cho 
chư Tăng khắp nơi ai muốn tham học Phật pháp thì đến chùa... Học 
Tăng được đài thọ mọi phí tồn, từ việc ăn uống đến kinh sách, tập bút. 
Phật học xá này hoạt động suốt hai mươi mấy năm, mà chi phí cho chùa 
vẫn được đầy đủ sung túc”. Năm 1804, chùa Giác Lâm lại được Thiền sư 
Viên Quang chỉ đạo đại trùng tu. Việc này được ghi lại trong Ga Định 
thành thông chỉ của Trịnh Hoài Đức. 


- Thiền sư Tiên Giác Hải Tịnh, chùa Giác Lâm: được đào tạo bởi hai 
thiền sư tài đức nổi danh thời kỳ đó là Tổ Tông Viên Quang và Phật Ý 
Linh Nhạc, nên đây cũng là một cao Tăng uyên bác, tiếp tục truyền thống 
phổ hóa Phật pháp và uốn nắn hoạt động Ứng phú của chùa. 
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-Thiền sư Minh Vi Mật Hạnh cũng tiếp tục truyền thống phổ hóa Phật 
pháp tại chùa Giác Lâm. 


- Thiền sư Minh Khiêm Hoằng Ân cũng ở chùa Giác Lâm, là vị cao 
Tăng “tinh tấn tham học kinh sách, học rộng hiểu nhiều”. Ngài cũng là 
người đã chuyên bộ luật Tì Ni viết bằng chữ Hán ra chữ Nôm, chú giải 
cho rõ ràng dễ học (1894). Đây còn là một thiền sư rất đặc biệt, có công 
lớn trong việc đặt một gạch nối giữa hai dòng Phật giáo truyền thống và 
Phật giáo bản địa, dân gian, uốn nắn dòng Phât giáo dân gian trong thời 
gian ngài đi vân du xuống các tỉnh đồng bằng sông Cửu Long như Mỹ 
Tho, Châu Đốc, Long Xuyên, đặc biệt tại chùa Tây An ở núi Sam, Châu 
Đốc, nên ngài còn được dân gian xưng tặng là Tổ Núi Sam (1905- 1910). 


- Thiền sư Đạo Trung Thiện Hiếu (Tổ Đỉa) (tịch năm Kỷ Mùi, có thê 
là 1858 hoặc 1879) người khai sơn chùa Linh Sơn trên núi Bà Đen và 
chùa Long Hưng tỉnh Sông Bé. 


- Thiền sư Ngộ Chân (Hòa thượng Long Cốc) , cất chùa Đức Vân trên 
núi Trấn Biên (Bà Rịa), được ghi lại trong Gia Định thành thông chí của 
Trịnh Hoài Đức: “Hình núi cao ngất, xanh um, có những hang nai, đồi 
thông, mây phủ, suối reo, cảnh trí u tịch, chầu về Gia Định”. 


- Thiền sư Như Nhãn Từ Phong (1864- 1938) tu học tại chùa Giác 
Viên, thông hiểu kinh pháp, nhiều lần được mời làm Pháp sư cho các 
trường Hương tại một số chùa ở Nam bộ. Đây là vị danh Tăng “có tác 
phong đạo đức cao, có óc canh tân và nhiệt tâm xiên đương chánh pháp, 
có hết sức lo chỉnh lý lại Tăng đồ và cải cách sinh hoạt Phật giáo đề trừ 
các tệ đoan trong Phật giáo Nam kỳ”. 


- Thiền sư Hải Bình Bảo Tạng từ Phú Yên vào Bà Rịa lập ra Châu 
Viên sơn tự, hoăng hóa Phật pháp ở đây và lập ra và nhiêu chùa khác ở 
Bà Rịa như Long An, Bửu An, Long Hưng... 


- Hòa thượng Hoàng Long (?- 1737) từ Bình Định vào hoằng hóa ở 
Hà Tiên, tu trên núi Bạch Tháp vào thời Tông binh hâu Mạc Cửu. Đây 
cũng là vị Hòa thượng được ghi lại trong Gia Định thành thông chỉ. 


- Ni cô họ Lê, lập am tu hành trên núi gần Bà Rịa. Sách Đại Nam nhất 
thống chí viết “Núi nữ Tăng ở Đông Nam huyện Long Thành, tục gọi là 
núi Thị Vãi, đất đá xen lộn, cây cối lên cao... Xưa có Ni cô là Lê Thị Nữ 
dựng am tại núi ấy”. Gia Định thành thông chí thì viết “Bà cạo đầu lập 
am ở đỉnh núi, tự làm thầy cả cùng bọn đồng tộc giữ lòng tu trì, sau thành 
chánh quả. Người ta nhơn đó đặt tên núi”. 
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- NI cô họ Tống ở Hà Tiên với di tích am Quan Âm ở núi Đại Kim, 
Hà Tiên, một trong mười cảnh đẹp của đât Hà Tiên, được ghi lại trong 
Đại Nam tiên liệt truyện tiên biên. 


Trong các thập niên 20, 30 của thế kỷ XX, các chùa lớn tại Nam bộ 
có phong trào chấn hưng Phật giáo, mở các lớp giảng dạy kinh, luật... 
Chăng hạn như năm 1931, Hội Nzm kỳ nghiên cứu Phật học ra đời và 
tiếng nói của hội là tạp chí Từ B¡ Ẩm. Năm 1933, Liên đoàn học xã được 
thành lập đề đào tạo Tăng tài và hoằng dương Phật pháp. Năm 1934, hội 
Lưỡng Xuyên Phật học được thành lập để đào tạo Tăng NI. 


Đây chỉ mới là những liệt kê ban đầu chắc chắn là chưa đầy đủ về những 
thành tựu của Phật giáo vùng đất mới. Liệt kê này chỉ nhằm mục đích cho 
thấy đạo Phật đã thực sự có một nền tảng vững chắc ở khắp Nam bộ ngay từ 
những năm tháng đầu tiên của cuộc khai phá phương Nam. 


Sự xuất hiện và phát triển của dòng Phật giáo dân gian là một hiện 
tượng rất cần ghi nhận ở khía cạnh là đặc điểm văn hóa tâm linh mang màu 
sắc bản địa tại vùng đất mới. Nhưng buổi đầu, TigOài những truyền tụng dân 
gian, chưa có công trình nghiên cứu nào nói đến cho tới khi có một số công 
trình xuất hiện từ nửa sau thế kỷ XX, mà đáng tin cậy nhất là các công trình 
của nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Hầu. Dòng Phật giáo dân gian tại Nam bộ 
cũng đã có một cuộc hành trình riêng của mình với một số tên tuổi được 
truyền tụng và hơn cả truyền tụng, là được nhân dân mến mộ, tôn vinh. 


- Dòng Phật giáo dân gian Nam bộ có thể đã được bắt đầu từ vùng đất 
Tòng Sơn nay thuộc Sa Đéc tỉnh Đồng Tháp. Đây là nơi mà Gia Định 
thành thông chí từng ghi nhận là “trong làng dân cư đông đảo, bốn mặt 
sông nước, trong làng cá lội cò bay, cảnh trí cực kỳ thanh tú”. Đây là quê 
hương của một nhân vật đã được dân gian tôn là Hoạt Phật. Đó là Đoàn 
Minh Huyên, được tôn xưng là Phật thầy Tây An, giáo tổ của một tông 
phái Phật giáo mang nhiều màu sắc bản địa rất được nhân dân Nam bộ 
tin yêu và ngưỡng mộ. 


Phật thầy Tây An Đoàn Minh Huyên (1807- 1856) bắt đầu cuộc đời 
hành đạo của mình vào năm 1849. Từ Tòng Sơn, Phật thầy Tây An đã in 
dấu chân của ngài lên nhiều vùng của miền Tây Nam bộ như An Giang, 
Châu Đốc, và dừng chân lâu nhất ở núi Sam rồi tịch tại đây. 


Giáo pháp của Phật thầy Tây An dựa trên những nguyên lý căn bản 
đạo Phật, được thay đôi chút ít về hình thức thờ cúng và hành đạo của 
tu sĩ lẫn người tại gia cho đơn giản và thiết thực hơn trong hoàn cảnh 
còn eo hẹp khó khăn của người dân vùng đất mới (tự làm ăn sinh sống, 
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không cần “đầu tròn áo vuông”, nghỉ thức cúng tế đơn giản và tu đâu 
cũng được). Ngài truyền bá đạo hiền có nội dung chính hướng con người 
đến ý thức chu toàn nhiệm vụ của mình với bốn ơn lớn của con người là 
ơn cha mẹ tô tiên, ơn đất nước, ơn Tam bảo, ơn đồng bào và nhân loại. 


- Sau Phật thầy Tây An, là sự xuất hiện của các hình thức tu và hành 
đạo trong dân gian của những ông đzo, nhiều người vốn là môn sinh của 
Phật Thầy Tây An. như Bồn sư Ngô Lợi (?- 1909), Sư Vãi bán khoai 
(những năm đầu thế kỷ XX), Võ Cử nhân Nguyễn Văn Đa (sống vào 
nửa sau thế kỷ XIX, còn gọi là Cử Đa, đạo hiệu là Ngọc Thanh), đức 
Có quản Trần Văn Thành (người lãnh đạo cuộc khởi nghĩa chống Pháp 
ở Bảy Thưa năm 1872), ông Tăng Chủ ( sống giữa thê kỷ XIX), ông Bùi 
Văn Tây, ông Đạo Xuyến (1834- 1914), ông đạo Lập, ông đạo Lãnh... 


Ngoài ra, đạo phái Bửu Sơn Kỳ Hương (được thành lập từ đầu thế kỷ 
XX tại Châu Đốc) ngoài nhiệm vụ khuyến thiện, vốn có liên hệ chặt chế 
với các phong trào yêu nước, đã “dưỡng nuôi và che chở các chiến sĩ Cần 
Vương ngày xưa đã từng đi theo đức Có quản, để - nhp người ấy được 
an ôn tu hành không còn bị trôi nổi lạc loài nữa” 


Và nổi tiếng nhất chính là ông đạo Huỳnh Phú Số (1919- 1947), 
người sáng lập ra Phật giáo Hòa Hảo, còn được gọi là ông Tư Hòa Hảo. 
Bắt đầu cuộc đời hành đạo vào năm 1939, với đức độ và lòng từ, ông 
còn được dân gian tôn xưng là đức thầy, đức Huỳnh Giáo chủ, ông tướng 
bình dân. Ông làm các công việc chữa bệnh, thuyết pháp và ra kệ giảng. 
“Rất khiêm tốn, rất bình dân, không phân biệt người sang người hèn, 
khuyên người làm lành lánh dữ, trau sửa tâm tính, kính tin trời Phật” và 
còn gắn bó trách nhiệm với cuộc kháng chiến chống Pháp của nhân dân 
Nam bộ bằng cách riêng của mình. 


Loại bỏ các trường hợp mê tín, lường gạt, giả danh của các “gian đạo 
sĩ”, các ông đạo kê trên rất gần gũi với một số Hoạt Phật đã từng được 
truyền tụng trong dân gian của Trung Hoa như Đạo Tế, Bố Đại Hòa 
thượng... với hành trạng giống nhau là thầm lặng, thanh bần, vượt qua 
những chấp trước về hình tướng, dùng cách dĩ huyễn độ chơn, nhập thế 
tối đa đề thực hiện hạnh từ bi phổ độ, giáo hóa chúng sinh, và chỉ thi triển 
huyền nhiệm khi thật cần thiết. 


Điểm gặp gỡ của hai dòng Phật giáo ở Nam bộ từ thời kỳ khai phá 
cho đên nửa đâu thê kỷ XX: 

- Phật giáo thường gắn chặt với quá trình khai phá, khẩn hoang, lập 
làng, găn bó với đời sông của cư dán vùng đát mới băng tỉnh thân nhập 
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thế cao độ. Nhiều câu chuyện về hành trạng của các vị thiền sư và vô số 
câu chuyện về các ông đạo đều có sự hiện diện của các sự kiện đặc thù 
thời khai phá có khi phải giải quyết bằng huyền nhiệm. 

Thiền sư Phật Ý Linh Nhạc (1725- 1821) đã tuân lịnh thầy đi theo 
chân di dân năm I774 do chúa Võ Vương phát động vào khai phá huyện 
Tân Bình, dinh Biên Trấn của phủ Gia Định tức Sài Gòn sau này. Cùng 
với một Tăng sĩ đồng hành, “Thiền sư Linh Nhạc đã đến làng Tân Lộc 
lo khai phá rừng, cất am tranh tu hành, cùng dân chúng khai khẩn ruộng 
đất canh tác. Sau hơn mười năm, khi tạm ồn định đời sống, dân cư đã đến 
với Phật giáo nhiều hơn. Am tranh được sửa thành ngôi chùa khang trang 
với sự trợ giúp của dân chúng”. Phật giáo và Tăng sĩ chính là điểm tựa 
cho cuộc sống còn nhiều bấp bênh, bắt trắc của người khai hoang giữa 
nơi hoang sơ, nhiều hiểm họa từ thiên nhiên, thời tiết... 


Tổ Đia là tên dân gian gọi thiền sư Đạo Trung Thiện Hiếu về việc dùng 
thần thông giúp dân bớt khó khăn vì nạn đỉa vắt trong quá trình khai phá 
vùng bàu trũng Tây Ninh. Thiền sư Hồng Ân và đệ tử Trí Năng đánh cọp 
cứu đân tại Tân Kiếng, Cần Giuộc Long An. Phật thầy Tây An tìm những 
nơi hẻo lánh xa xôi đê khẩn hoang lập những Ørại ruộng đề tín đồ vừa làm ăn 
vừa tu hành. Sư Vãi bán khoai đánh cọp cứu người. Ông Tăng Chủ gỡ hóc 
xương cho cọp và lập đình Xuân Sơn. Ông đạo Bùi Văn Tây bắt sấu thần... 
Nhiều thiền sư và ông đạo biết làm thuốc chữa bệnh đã giúp đỡ rất nhiều cho 
người dân vùng đất mới. Và điều này cũng là phương tiện để người tu hành 
tiếp cận, phô độ và gieo duyên lành cho chúng sinh. 


Các ông đạo còn gắn bó với những biến cố và nhiệm vụ lịch sử như 
ông Cử Đa, đức Cô Quản, Bửu Sơn Kỳ Hương là những lãnh đạo và tô 
chức nghĩa quân chông Pháp hoặc ủng hộ, nuôi chứa người chông Pháp. 


- Chánh pháp của Phật giáo luôn được lựa chọn làm nguyên lý căn 
bản cho nhiêu tông phải Phật giáo dân gian. “Đắc đạo, thành Phật”, thê hiện 
được chánh pháp luôn là một giá trị thiêng liêng trong tâm thức dân gian và 
họ đòi hỏi điều đó ngay trong các ông đạo. Vì thế, dù có thể chịu ít nhiều 
ảnh hưởng từ tín ngưỡng dân gian, nhưng các dạng Phật giáo dân gian chân 
chính thường nhất thiết phải tự khẳng định mình bằng các nguyên tắc đạo lý 
căn bản của Phật giáo. Thí dụ như Cứu nhân độ thế, cứu khổ cứu nạn thường 
là nguyên tắc căn bản để các ông đạo đến với quần chúng. 

Ngoài ra, các tổ chức Phật giáo Nam bộ thời kỳ này cũng rất quan 
tâm đến việc uốn nắn các luồng Phật giáo dân gian, tìm cách hướng các 
người hành đạo trong dân gian đi đúng con đường chánh pháp, sao cho sự 
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hiện diện của họ có những lợi ích chân chính và thiết thực nhất cho cộng 
đồng. Thí dụ như sự kiện phong trào Ứng phú (sử dụng lễ nhạc của đạo Phật 
và của dân tộc và việc hành lễ tại chùa hay tại nhà như cầu siêu, cầu an, gọi 
đơn giản là “đi đám”) lan tràn khắp Nam bộ vào giữa thế kỷ XX đã đặt ra rất 
nhiều vấn đề về việc bảo vệ giá trị chân chính của Phật giáo. 

Hòa thượng Hải Tịnh đã đề ra biện pháp dẫn dắt việc Ứng phú đi 
đúng chánh pháp, bảo vệ được giới hạnh của Tăng sĩ mà vẫn thỏa mãn 
được nhu cầu tâm linh dân gian, giữ được mối liên hệ của quần chúng với 
chùa, không làm mất nhân duyên của họ với Phật đạo. Tại Mỹ Tho, Hòa 
thượng Minh Khiêm Hoằng Ân đã khai mở cho một vị sư ứng phú và gia 
chủ vừa bằng đức độ và trí tuệ, vừa bằng huyền nhiệm. Cũng chính hoà 
thượng Hoằng Ân đã hoằng hóa hai lần tại chùa Tây An ở núi Sam Châu 
Đốc đề cảm hóa và uốn nắn các ông đạo của dòng Phật giáo dân gian này 
đi cho thật đúng chánh pháp. Ngài đã rất thành công, dân gian tôn xưng 
ngài là Tô núi Sam. 

- Phật giáo là một tôn giáo gắn bó sâu sắc và bên bỉ nhất trong tâm thức 
người Nam bộ, mặc dù không thể phủ nhận sự hiện diện của hiện tượng tam 
giáo Phật, Nho, Lão trong đời sống văn hóa tinh thần Việt Nam, và Nam bộ 
cũng không ngoại lệ. Nếu Nho giáo và Lão giáo còn tồn tại trong thế hài hòa 
VỚI Phật giáo trong đời sống tỉnh thần của người Nam bộ trong thời kỳ mở 
đất, rồi ngày càng suy tàn trước cơn lốc của chiến tranh và văn hóa phương 
Tây thâm nhập vào Việt Nam từ cuối thế kỷ XIX thì Phật giáo không hề suy 
suyên, mà ngược lại, Phật giáo còn là một điểm tựa vững chắc cho tinh thần 
và tư tưởng của người Nam bộ. Tất cả các tông phái Phật giáo dân gian Ta 
đời tại Nam bộ cho dù có ít nhiều ảnh hưởng Nho hay Lão, nêu. muốn khẳng 
định giá trị chân chính của mình, có sức thuyết phục cao với quần chúng đều 
phải lấy các chuẩn mực và cứu cánh của Phật giáo đề làm nền. Thí dụ như 
trường hợp các đạo Hiếu nghĩa của Bửu Sơn Kỳ Hương, hay giáo lý của 
Phật giáo Hòa Hảo xem đạo Nhân (Nho giáo) là nắc thang đầu và đạo Phật 
là nắc thang cuối của quá trình tu tập của con người. 


Văn học Phật giáo trên vùng đất mới. 


Tính tới thời điểm nửa đầu thế kỷ XX, lịch sử khẩn hoang Nam bộ 
(lấy điểm mốc là 1698) mới chỉ hơn hai thế kỷ, nhưng trong hai thế kỷ 
đó, người khai phá đã phải cùng một lúc đảm đương rất nhiều sứ mệnh 
như khai khẩn, khai cơ, củng cố nền tảng văn hóa tinh thần, rồi lại làm 
trách nhiệm giữ nước, bảo vệ dân tộc và nên văn hóa dân tộc. Trong một 
hoàn cảnh như thế, khó có thê hình dung được sự tồn tại của một dòng 
văn học Phật giáo đúng nghĩa như trường hợp của thơ Thiền Lý - Trần, 
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một mảng văn học tôn giáo được hình thành trong một điều kiện vô cùng 
thuận lợi (Đạo Phật được coi như quôc giáo, kéo dài suôt hai triêu đại từ 
đâu thê kỷ XI đên gân cuôi thê kỷ XIV). 


Tuy nhiên, qua bước đầu thâm nhập các tư liệu và các công trình 
nghiên cứu đã xuất hiện, thực tế là đã có tồn tại một dòng văn học Phật 
giáo đúng nghĩa ở Nam bộ với hai nhánh, tạm gọi là dòng văn học Phật 
giáo chịu ảnh hưởng Thiên tông và dòng văn học Phật giáo bình dân chịu 
ảnh hưởng Tịnh Độ tông. 


Dòng văn học chịu ảnh hưởng thiền tông chủ yêu do các cao Tăng, 
thiền sư, trí thức sáng tác. Đó là những bài kệ, thơ của các thiền sư nói 
lên những sở đắc của mình về Phật pháp, còn gọi là thơ thiền, thiền lý 
hoặc thiền ý. Tuy số bài thơ Thiền này chưa được chú ý sưu tầm nhiễu, 
nhưng chắc chắn răng nó có tồn tại không phải là ít trong các thư tịch về 
các tổ của các chùa, nhất là các chùa có lịch sử lâu đời. Đó là những bài 
kệ, thơ có thê là khá nhiều của các thiền sư, các tổ viết. Thí dụ như một 
bài thơ thiền lý viết bằng thất ngôn bát cú Đường luật (trích từ sách trên 
không ghi rõ tác giả) = lược trích từ công trình Lịch sử tổ đình Giác Lâm 
của Thiền sư Huệ Chí: 


Kiếp người thành trụ hoại rồi không 
Đeo đẳng sao cho vượt khỏi vòng 
Chay lạt tỉnh thiên vui giải thoát 

Ấp yêu xúc cảm rồi bỏng bong 

Vô duyên sấy bước triển miên kiếp 
Hữu hạnh bên công dứt tuyệt vòng 
Thừa kế đạo từ ngàn vạn cách 

Phân thân biến thể để hòa đồng 


Hoặc có thể là những tác phẩm do các nhà Nho, quân chúng trí thức 
mộ đạo sáng tác. Chăng hạn như danh sĩ Trịnh Hoài Đức nhân dịp gặp 
lại bạn cố tri là Thiền sư Viên Quang Tổ Tông có viết một bài thơ ngũ 
ngôn đài 22 câu mà bốn câu cuối cho thấy đây là một bài thơ Thiền ý mà 
tác giả là một người thâm hiểu Phật pháp: 

Nhìn xưa như giấc mộng 
Tâm cùng tâm tương nghị 
Chuyện xưa nói sao cùng 
Đại đạo vốn như thị 


Ngoài ra, còn có những bài kệ ghi trên tháp của các tổ mà có thể chưa 
ghi nhận được hêt. Thí dụ như bài kệ ghi trên tháp của Hòa thượng Minh 
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Khiêm Hoằng Ân tại chùa Giác Lâm cũng mang dạng thức của ngôn ngữ 
Thiền và công án thiền: 

Gốc nặng tay thường vỗ 

Gái đá biết nấu trà 

Thiện tài tham khắp xứ 

Đậu đen mâm chưa ra 

Mây tan trăng vằng vặc 

Xuân đến cây nở hoa 


- Trong công trình Thiền sư Việt Nam của Hòa thượng Thích Thanh 
Từ, phần thiền sư Nam bộ (do Nguyễn Hiền Đức viết) có nhắc tới Hứa sử 
vãn truyện (được ghi rõ là tập truyện thơ do Thiền sư Toàn Nhật Quang 
Đài san định lại, bản gỗ khắc in hiện còn lưu giữ tại chùa Giác Viên). 


- Ngoài ra còn các bài thơ vịnh cảnh chùa, ca ngợi công đức các danh 
Tăng chắc chăn là không ít. Như bài thơ tả cảnh chùa Khánh Long như sau: 


Tiếu sơ cây núi bóng tà dương 
Khe suôi ấi qua viêng đạo trường 
Không khỏi đun trà hạc trong ô 
Miền thay thiên vị thật thanh lương. 

- Không thể không tính đến các câu đối được khắc trên các công trình 
kiên trúc ở các chùa thê hiện rât sinh động cách tiệp nhận Phật pháp của 
người Nam bộ hôi ây. Chăng hạn như các câu đôi được khắc trên các 
công trình kiên trúc của chùa Nam Nhã, chùa Hội Linh (các chùa được 
xây dựng vào đâu thê kỷ XX ở Cân Thơ). Nêu câu dưới đây cho thây ảnh 
hưởng mạnh mẽ của tinh thân và phong cách Thiên tông trong đạo Phật 
ở Nam bộ (chữ Hán, Nguyên Văn Hoài dịch ra tiêng Việt): 

- Như thực như hư, bóng trúc quét thềm bụi chẳng động 

Thị không như sắc, trăng xuyên đáy bể nước không xao 

Thì một câu khác cho thấy dấu ấn của lịch sử trong tinh thần Phật 
giáo ở Nam bộ thời kỳ này: 

- Đức Phật trùm khắp trời Nam, hơn bốn nghìn bốn đạo đều vượt 
sang bờ giác. 

Giúp khai mở đất Việt, ba mươi triệu đồng bào cùng lên thuyền từ. 

Câu đối trên vừa có ý tưởng của Phật giáo vừa có ngôn ngữ mang phong 
cách và tư tưởng của văn học yêu nước - minh tân Nam bộ đâu thê kỷ XX. 


Nói chung, mảng văn học Phật giáo chịu ảnh hưởng tư tưởng Thiền 
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tông tại Nam bộ bắt đâu từ thời mở đât vẫn là một giá trị lớn chưa được 
khai phá hêt, chăc chăn còn tôn tại tản mạn từ nhiêu nguôn như các thư 
tịch về các tô, các chùa cô, tủ sách tư nhân... Máng văn học này cân được 
quan tâm tiêp cận và nghiên cứu đê có thê làm phong phú hơn nên văn 
học Thiên Việt Nam. 

Văn học Phật giáo dòng bình dân chịu nh hưởng Tịnh Độ tông. 

Tiệp cận với các công trình sưu tâm, biên khảo của các nhà nghiên 
cứu và tô chức tôn giáo, có thê bước đâu rút ra một vài nhận xét vê mảng 
văn học này như sau: 


- Đây là mảng văn học sắn bó chặt chẽ với hiện thực lịch sử, xã hội Nam 
bộ trong một thời kỳ nhiều gian nan thử thách (cuộc khai phá, xâm lăng của 
thực dân, xã hội loạn lạc buổi g1ao thời, tình cảnh lầm than của đân chúng). 
Vì thế, nó bắt buộc phải có liên quan với tất cả các vấn đề trên, đặc biệt là 
nhiệm vụ với cuộc sống tỉnh thần và tâm linh của nhân dân vùng đất mới. 

- Đây là mảng văn chương chủ yêu chọn hình thức văn vần và các thể 
loại thơ ca dân gian và ngôn ngữ dân gian Nam bộ đề làm phương tiện biêu 
đạt. Phương thức truyền bá chủ yếu vần là truyền miệng trước khi được ghi 
lại và truyền bá bằng chữ Nôm rồi cuối cùng được phiên ra chữ quốc ngữ. 


- Đây là mảng văn chương đã chọn Tịnh Độ tông với pháp môn niệm 
Phật làm cơ sở nên tảng tư tưởng, rất thích hợp cho việc quảng bá tính 
thần giải thoát của đạo Phật cho quảng đại quân chúng trong thời kỳ lịch 
sử rối ren. Nó còn phải chấp nhận một số ảnh hưởng từ Nho và Lão đề 
không đối lập với văn hóa tam giáo Việt Nam trong quá trình truyền bá 
đạo Phật ra công chúng. Nội dung lớn của nó là bước đầu giáo dục đạo 
đức, kêu gọi con người hướng thiện, chu toàn nhiệm vụ với gia đình, với 
xã hội, đất nước (ảnh hưởng Nho giáo), sau đó tiến tới dẫn dắt tâm linh 
hướng về con đường giải thoát chân chính của Phật giáo. 


- Mảng văn chương này gồm nhiều Sấm truyền, Sắm giảng (tên 
gọi dân gian với những tác phẩm văn vần thường được lưu hành rộng 
rãi trong dân gian vừa có nội dung giáo hóa, khuyên thiện vừa có ân 
chứa nội dung tiên tri tương lai mà dân gian gọi là “tiết lộ huyền cơ”, 
“thiên cơ”), hay gọi gọn hơn là giảng của Phật thầy Tây An Đoàn 
Minh Huyên, của người sáng lập Phật giáo Hòa Hảo là Huỳnh giáo 
chủ, và của các ông đạo. Bên cạnh đó là không ít thơ ca giáo huấn, 
thơ có cảm hứng tôn giáo chủ yếu làm bằng thơ lục bát, thơ Đường 
luật... của các vị trên đề lại cùng với nhiều người làm thơ khác dưới 
hình thức xướng họa rất nhiều. 
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Ngoài ra, theo nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Hầu, mảng văn chương 
này còn một số tác phẩm khác như quyên Đồ thư ghi chép lại chuyện 
biến thiên của đất nước của ông đạo Ngô Lợi, Ký thuật về đức Có quản 
của tác giả Vương Thông. 


Vài nét về các Sâm truyện, Sâm giảng 


Cho những năm cuối của nửa đầu thế kỷ XX, ở Nam bộ đã xuất hiện 
rất nhiều các Sám truyên, Sám giảng được sáng tác trong những mục 
đích rất rõ ràng như đã nêu trên. Nổi tiếng nhất là Sám truyền của đức 
Phật thây Tây An (sau nhiều năm tổn tại bằng truyền miệng, đã được một 
người ký tên là Đồ Trương chép lại bằng chữ Nôm năm 1909, Nguyễn 
Văn Hầu phiên ra quốc ngữ năm 1973) và sáu quyên $ám giảng giáo 
lý của Huỳnh giáo chủ hay còn gọi là Sám Hỏa Hảo. Ngoài ra còn có 
Sấm giảng người đời của Sư Vãi bán khoai, Giảng tà Lơn của Cử Đa, 
Đạo ông giảng tập (bằng văn Nôm, sau được phiên ra quốc ngữ, khuyết 
danh). Nét thống nhất căn bản về tư tưởng là đặc điểm đầu tiên, quan 
trọng nhất của các sắm truyền trên chính là các điểm sau: 


- Sự xác định rõ ràng động cơ của sự xuất hiện sắm truyền chính là 
lòng thương xót tình cảnh chúng sinh, đông bào trong những môi hiêm 
nguy của lịch sử trong chiên tranh thực dân: 


- Ngôi khùng trí đoái nhìn cuộc thế 
Thấy dân mang sưu thuế mà thương 
Chẳng qua là Nam Việt vô vương 
Nên tai ách xảy ra thảm thiết... 

(Sám Hoà Hảo) 


Và nói theo ngôn ngữ tôn giáo, đó là những đau khổ của thời Hạ Ngươn: 


Liếc xem thuyển bá bơ vơ 
Sóng khơi bề thắm mịt mờ sông mê 
Bớ ai ăn ở vụng về 
Không lo lửa nước nhiễu bê chông gai... 
(Sắm Phật thầy Tây An) 


Hay: 


- Thấy đời ly loạn bất an 

Khắp nơi trong nước nhộn nhàng đao bình 

Kẻ thời phụ nghĩa bố kình 

Người thời trung hiếu chẳng gìn vẹn hai. 
(Sắm Hòa Hảo) 
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- Chốn hồng trần nhiêu nỗi thảm thương 

Làm sao cứu những người hung ác 

Khắp thể giới cửa nhà tan nát 

Cùng xóm làng thưa thớt quạnh hìu... 
(Sắm Hòa Hảo) 


- Mục đích của các Sắm truyền trước hết đều muốn giáo dục con 
người thê tục biệt tu thân theo khuôn mâu lý tưởng từ Nho giáo: 


- Tu hiển hiếu nghĩa đôi bên 
Tu cang tu kỷ găng bên hiểu trung 
(Sắm Phật thầy Tây An) 
- Hiếu trung hai chữ phụng thờ 
Lâm tòng dưỡng tánh đặng nhờ tấm thân 
(Giảng tà Lơn) 


Sau đó sẽ tiến tới sự hài hòa giữa nhiệm vụ thê tục và đời sống tâm linh: 


Niệm Phát thì phải chí tình 
Ơn cha nghĩa mẹ giữ mình cân phân 
Niệm Phát phải giữ Tứ ân 
Ơn nhà nợ nước xử phán trọn nghì 
(Sắm giảng người đời) 


Không dừng lại ở các lý tưởng thế tục, mục đích cao nhất mà các Sắm 
truyền muôn đạt tới chính là mang lại cứu cánh giải thoát cho con người, 
trước hêt là nhờ lực từ bị gia hộ: 


Nhiệm mâu thuyễn đạo Thích Ca 
Quan Âm cứu khổ, Di Đà độ sanh 
(Sâm Phật thây Tây An) 


Và sau đó chính là nhận thức vận động tự thân của con người theo lý 


tưởng Tịnh độ: 


- Tụ tánh, tu hạnh, nết na 
Tu câu lục tự di đà đừng quên 
Lâm thầm miệng niệm Di Đà 
Tày lần chuỗi hạt lòng ta giữ lòng... 
(Sám Phật thầy Tây An) 
- Nam mô đức Phật Di Đà 
Khiến người trở lại thảo gia của người 
(Sắm giảng người đời) 
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- Môn Tịnh Độ là phương cứu cánh 
Rản phụng hành kẻo phụ Phật xưa.... 


- Ao sen báu Tây phương đua nở 
Chờ chúng sanh niệm Phật chí tâm....... 


- Cði Tịnh độ lắm điễu thanh nhã 
Khô, buôn rầấu, lo sợ chăng còn 
(Sâm Hòa Hảo) 


Ngoài ra, trong xu hướng dẫn dắt con người trên con đường giải 
thoát, các Sấm truyền cũng tích cực nhắc nhở những căn bản tu tập quan 
trọng nhất của đạo Phật như Ngũ giới, Bát chánh đạo... 


- Đua nhau rượu thịt nghỉnh ngang 
Chủửi cha mắng mẹ nhiều đàng ngược xuôi 
.. Sđf sanh hại vật ăn chơi 
Gian phu dâm phụ nhiễu lời trớ trinh 
(Sám Phật thầy Tây An) 


- Kinh với sấm chúng dân thường thấy 
Chữ Bát chánh rõ ràng trong giầy 
(Sâm Hòa Hảo) 


Như vậy, các Sấm truyền thuộc về loại văn học giáo huấn và giải 
thoát, một hiện tượng không xa lạ gì trong văn học nhân loại với nhiều 
tôn giáo khác nhau. Các sắm truyền ở Nam bộ chính là hình thức dân 
gian của các lý thuyết tôn giáo được quảng bá bằng phương tiện thơ ca. 
Ngoài ra, sắm truyền còn có sức thu hút bởi những câu thơ tiên tri được 
hé lộ dưới nhiều hình thức như ẩn dụ, nói lái, nói ngược, Xuôi để ra ân 
ý... mà quân chúng rất kính ngưỡng. 


Phương thức thê hiện của các sắm truyền cũng đa dạng. Sơ bộ, ta thấy 
có các hình thức lục bát, song thất lục bát, thơ bảy chữ. Riêng thể lục bát 
được dùng trong các sắm truyền khá đặc biệt với cách biến thể đôi chút 
ở âm luật và vần điệu rất phố biến như: 


- Nhắc ra tâm trí bôi hồi 

Khó đứng khôn ngồi / thương xót bá gia 
(Sâm Hòa Hảo) 

Lọc lừa thì đặng nước trong 


Ma Phật trong lòng/lựa phải từn đâu. 
(Sâm Phật thây Tây An) 
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- Xin trong anh chị đừng phiên 

- Đồng bạc đồng tiên là thứ phi ân 

Muốn sau dựa được các lân 

Hãy nên trau sửa hiển nhân mới là... 
(Sám Hòa Hảo) 


Với lợi thê ôn định của các thể thơ dân gian, các sắm truyền thường 
đạt được yêu cầu cao về âm điệu nhiều nhạc tính thích hợp với thị hiểu 
thưởng ngoạn nghệ thuật qua hình thức ngâm nga diễn xướng của quần 
chúng Nam bộ thời kỳ còn rất nhiều người không biết chữ. Các thể thơ 
dân gian cũng thích hợp với đủ các loại không gian diễn xướng của các 
sắm truyền thường trải rất rộng trong cuộc sống của dân gian như chợ 
búa, bến đò, thôn xóm, đồng ruộng, sông rạch, thị thành... tức là đủ các 
nơi từ gần gũi đến xa xôi mà các ông đạo không quản ngại đến với những 
người có cơ duyên giáo hóa như Sắm giảng người đời đã viết: Tương 
thay ông lão bán khoai, Lên non xuống núi hôm mai dạy đời, Thân sao 
nay đổi mai dời, Xóm kia làng nọ khổ thay thân già. 


Vài nét về bộ phận thơ ca 


Thơ ca chịu ảnh hướng Phật giáo dân gian là một hiện tượng độc đáo 
không thê bỏ qua trong mảng văn học Nam bộ nửa đầu thế kỷ XX. Lực 
lượng sáng tác chủ yếu là những người sáng lập và các cao đồ của các tông 
phái. Có nhiều bài thơ không được đặt tên. Người sáng tác nhiều nhất chính 
là giáo chủ đạo Hòa Hảo Huỳnh Phú Số với số bài thơ khá phong phú về nội 
dung và với nhiều thê thơ, lên tới hơn 200 bải, vừa chữ Hán, vừa quốc ngữ. 


Dưới dạng thơ cảm tác, rất nhiều thơ xướng họa, vịnh cảnh, vịnh 
ật...thơ ca chịu ảnh hưởng Phât giáo dân gian ở Nam bộ chủ yêu có 
những nét chính sau đây: 


- Hướng về mục tiêu giáo huấn, giảng giải đạo lý cho quân chúng là 
nội dung lớn của mảng thơ ca này. Sau đây là vài bài tiêu biểu: 


.. Dạy đời hằng giữ câu vi thiện 
Tưởng đạo vui theo dạ chí thành 
Cửa Phật trau giôi công đức lớn 
Ngâm tâm mùi đạo rất tỉnh minh 
(Tương truyền của Phật thầy Tây An đọc cho đệ tử viết lại). 


Hay bài thơ sau đây: 


Vui mừng gặp chón hiển lương 
ĐDóc lòng mở cửa Phát đường độ dân 
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Làng nhân nghĩa để chân đến chốn 
Thấy dương trần trà trộn tà tâm 

Oai thân đem đạo huyền thâm 
Nhiệm mẫu phổ độ âm thâm ai hay... 


Hay: 


Bước qua năm mới, mới mừng â 
Khuyến khích dân tâm đạo Thích Ca 
Tự giác, giác tha ta phải nói 

Hỡi người dương thể bót xa hoa 


- Bày tỏ nỗi cảm hoài với thể đạo, với dân tộc hay tính nhập thể của 
thơ ca tôn giáo cũng là một nét đáng kê. Đạo pháp găn liên với dân tộc 
là nét chung của nhiêu bài thơ có nội dung này. Chăng hạn như: 

Đâu là ái quốc với yêu đời 
Phố cứu cho rồi mới thánh thơi 
Hay những bài thơ bày tỏ trực tiếp nỗi lòng trước tình cảnh vong quốc: 


Mì kia gốc phải nước mình không? 
Nghe thấy rao mì cũng động lòng 
Chiếc bánh não nùng mùi khách lạ 
Bái cơm đau đớn máu cha ông 
Văn mình những vỏ trưng ba mặt 
Thấm thía tìm gan ứa mấy dòng 
Nhớ lại bảy mươi năm trở ngược 
Say mì lắm kẻ bán non sông 


Ngoài ra, tính nhập thế cao độ còn thể hiện trong bài thơ Khuyến 
nông ra đời vào năm Ất Dậu 1945 khi cả miền Bắc đang lâm vào nạn đói: 
Cũng bởi tại Tây di bày kế 
Phá hoại nên kinh tẾ nước ta 
Làm cho điên đảo sơn hà 
Làm cho điêu đứng con nhà Lạc Long 
.. Muốn cứu khỏi tai nàn của nước 
No dạ dây là chước đâu tiên 
Nam kỳ đâu phải sống riêng 
Mà còn cung cấp cho miên Bắc, Trung.... 


Ngoài ra còn một số bài thơ bày tỏ quan niệm về tính chất vị nhân 
sinh của nên thơ ca chân chính, mà nôi tiêng nhật là bài thơ Tặng fh¡ sĩ 
Việt Châu (một nhà thơ mới có tiêng về thơ lãng mạn lúc bây giờ) 
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... Quen thói viết thơ sẵu thơ cảm 
Không dìu dân hắc ám qua truông 
Ngâm nga giọng quá u buôn 
Làm cho độc giả quay cuỗng mê ly 
Theo dõi gót từ bi mấy bữa 
Phàm tâm kia đã rửa hay chăng 
Đương cơn sóng dậy đất bằng 
Thi nhân đứng ngó để Tăng sĩ làm... 
(Các bài thơ trên đều của Huỳnh giáo chủ). 


Trong mảng thơ ca này, ta cũng lại thấy sự hiện diện của các thể thơ 
truyền thống Việt Nam như Lục bát, Song thất lục bát, thất ngôn... Tuy 
nhiên, đây là những bài thơ chủ yếu đề thê hiện sở đắc về Phật pháp, bày tỏ 
tinh thần, ý chí, nỗi lòng. .. chứ không phải để ngâm nga diễn xướng nên còn 
hiện diện thêm thể thơ Đường luật, thất ngôn bát cú hoặc thất ngôn tứ tuyệt. 
Ngoại lệ, còn có vài bài viết theo kiểu thơ bảy chữ hiện đại. 


Tính nhập thê cao đã làm nên nét gần gũi giữa thơ ca tôn giáo với thơ 
ca yêu nước tại Nam bộ thời kỳ nửa đầu thế kỷ XX. Nói cách khác, thơ ca 
Phật giáo tại Nam bộ, dù thuộc dòng Thiền tông hay Phật giáo dân gian 
chịu ảnh hưởng Tịnh Độ tông, đã nối tiếp truyền thống gắn bó chặt chẽ 
giữa đạo pháp và dân tộc của thơ ca Phật giáo Việt Nam. 
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NHỮNG NÉT ĐẶC TRƯNG 
CỦA PHẬT GIÁ0 KHMER NAM BỘ 


ThS. Nguyễn Thị Kiều Tiên, Sơn Văn Đông 
Đại học Trà Vĩnh 


Lịch sử dân tộc Việt Nam gắn liền với những biến cố thăng trầm lịch 
sử. Đó không chỉ là 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội, đó không chỉ là 
những thăng trầm của Phật giáo Việt Nam nhưng lịch sử Việt Nam cũng 
không thê trọn vẹn, không thê vinh quang nếu như không có những trang 
viết trang trọng dành cho 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội, dành cho 
Phật giáo Việt Nam. Và cũng thật thiếu sót khi không đề cập đến Phật 
giáo Khmer ở Đồng bằng sông Cửu Long nói chung và Trà Vĩnh nói 
riêng. Sức sống của Phật giáo Khmer được nuôi dưỡng từ đời sống tín 
ngưỡng của đồng bào Khmer và chính sách dân tộc, tôn giáo đúng đắn 
của Đảng và Nhà nước ta. 


Cư dân Khmer trong vùng Đồng bằng Sông Cửu Long cũng như vùng 
Đồng Nai với người Khmer tại Campuchia là cùng chung chủng tộc. Tất 
cả đã có một thời gian đài chung sông trong một cộng đồng Vương quốc 
Phù Nam. Sau đó đến thế kỷ VI thì hợp lại trong cộng đồng Chân Lạp và 
kéo đài cho đến thế kỷ VIII. Trên một bình diện khác, nền văn hóa truyền 
thống Khmer một khi đã chịu ảnh hưởng văn hóa Java, Malaysia, Thái 
Lan, Môn, và những yêu tô gốc Án Độ - đã tồn tại từ lâu - trước khi có 
những diễn biến lịch sử cách đây mấy thê kỷ. Từ đó đã có sự phân chia 
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ra làm 2 khối khác nhau: Khối Khmer ở Đồng bằng Sông Cửu Long và 
khôi Khmer ở Campuchia. 


Người Khmer sinh tụ ở Nam Bộ từ lâu đời và họ đã kiến tạo một 
nền văn hóa rực rỡ cho vùng đất này. Gia đình người Khmer Nam Bộ 
có sự chung sống giữa 3 thế hệ: ông-bà, cha-mẹ và con-cháu. Đời sống 
tín ngưỡng chỉ phối đời sống vật chất và tinh thần của người Khmer là 
sự tồn tại của tín ngưỡng dân gian. Hầu hết người Khmer theo đạo Phật 
(Phái Tiểu thừa) nên mọi nghi thức lễ hội đều diễn ra ở các ngôi chùa 
cổ kính và mang đậm màu sắc lễ hội Phật giáo. Điều này được phản ánh 
không chí qua sô lượng, vị trí, quy mô, kiến trúc của các ngôi chùa Khmer 
ở Đồng Bằng sông Cửu Long, đặc biệt là ở Trà Vĩnh mà còn qua ảnh hưởng 
của Phật giáo đối với đời sông tinh thần và vật chất của người Khmer. Trà 
Vinh có tổng cộngI41 ngôi chùa, ngay trong nội ô thành phó trẻ Trà Vĩnh 
đã có đến 11 ngôi chùa Khmer. Tất cả đứng đó trầm mặc, uy nghiêm và gần 
gũi như chính con người Khmer thân thiện và hiếu khách. Điều này đã thê 
hiện tôn giáo đóng một vai trò quan trọng như thế nào trong ý thức hệ xã 
hội của người Khmer. Về với vùng đất có đông đồng bào Khmer sinh sống 
chúng ta sẽ được nghe họ truyền tụng: “Người không được tu trong chùa 
là người có nhiễu tội lỗi trong đời sống” hay “Người Khmer từ lúc sinh ra 
cho đến khi trưởng thành, rồi về già và cho đến lúc chết mọi buôn vui của 
cuộc đời gắn bó với chùa”. Đây không chỉ là nơi tô chức những ngày lễ hội 
Phật giáo thuần túy mà còn là trung tâm sinh hoạt văn hóa, Xã hội của đồng 
bảo Khmer. Điểm dễ nhận ra là chùa Khmer nào cũng bao gồm: chính điện, 
thư viện, trường học,...và còn có nơi cất giữ hải cốt, có thê gọi đó là “nghĩa 
trang” cho người Khmer. Vì khi chết, sau khi thiêu xác (nhà thiêu ngay trong 
chùa, cũng có một số chủa làm lò thiêu ngoài khuôn viên chùa) cốt được gởi 
vào tháp ở chùa. Hầu hết các ngôi chùa Khmer hiện nay ở Trà Vinh đã được 
trùng tu hoặc xây mới như lại hoàn toàn nên có thê không còn giữ lại những 
kiến trúc ban đầu. Đây là điều còn trăn trở không của riêng ai mỗi khi vê 
thăm lại những ngôi chùa ở Trà Vinh. Nhưng dù sao đây cũng là tắm lòng, là 
công sức của con người hôm nay muốn lưu giữ và truyền bá nét đẹp văn hóa 
của dân tộc mình cho thế hệ hôm nay Và mai sau. 


Mỗi người con trai Khmer bất kế tầng lớp xã hội nào đều có thê đi tu. 
Theo phong tục, thiếu niên Khmer từ 12 tuổi trở lên mới được phép tu học. 
Có thiêu niên vào chùa tập sự xuất gia từ vài tháng đến một năm rồi xin về 
làm ruộng hoặc đi bộ đôi. Nhưng cũng có những thiếu niên chịu khó tu học 
cho đến lúc thọ giới sadi. Nhưng trên thực tế cũng có những Sadi nhỏ tuổi 
hơn. Vì theo giới luật của sadi trong Luật Tạng thì người con trai nào CÓ thê 
đuổi con le le nước sợ và bay đi thì được phép tu-tức là khoảng 7 tuổi. Dần 
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dần luật ấy được sửa đổi cho phù hợp, vì dưới 12 tuổi đi tu sẽ gặp khó khăn 
trong việc học đạo và khó dạy bảo. Họ tu để trả hiểu cho cha và đó còn là 
trách nhiệm và vinh dự của cuộc đời mỗi người con trai Khmer. Tuy nhiên, 
dù vô chùa đi tu hay ở tại gia thì người Khmer đều là con của Phật. Rõ ràng 
người Khmer đi tu không phải thành Phật mà tu để làm người, làm người 
có nhân cách, có phẩm chất đạo đức tốt theo quan niệm của họ. Có thể nói 
lý tưởng sống truyền thống của người Khmer là Đức Phật. Cho nên, trong 
cuộc sông thường ngày dù là sư sãi ở chùa hay là dân chúng t tại thê đều phải 
rèn luyện theo đạo pháp: Thọ giới - Bồ thí - Niệm. Nhưng niềm vinh dự này 
lại không dành cho phụ nữ. Đối với nam giới việc từ chối cơ hội này cũng 
không có một lời chê bai nào cũng như họ có thê cởi bỏ chiếc áo cà sa để 
hoàn tục bất cứ lúc nào hay thậm chí đi tu lại nhiều lần. Đây có lẽ là những 
định chế tu hành rất cởi mở nhưng mặt khác lại thắt chặt hơn mối quan hệ 
giữa đạo - đòi, giữa nhà chùa - phum sóc. Và cùng với sự sùng kính đạo 
Phật, các vị sư sãi được tôn trọng và có vị trí quan trọng trong đời sống tâm 
linh và sinh hoạt hằng ngày của người Khmer. 


Nhìn chung mỗi ngôi chùa Khmer ở Trà Vinh nói riêng và đồng bằng 
sông Cửu Long nói chung đều có giá trị cao về mặt mỹ thuật Phật giáo. Một 
ngôi chùa Khmer là sự tổng hợp hài hòa về những yêu tố tạo hình, tạo dáng, 
điêu khắc, kiến trúc, hội họa. Trong đó có hệ thống cấu trúc cấp mái của ngôi 
chính điện, trong hình tượng rồng trên mái chùa, trong tượng thần bốn mặt 
- vị thần đại diện cho sự thông minh, nhìn thấu rõ mọi lẽ đời, trong việc thờ 
duy nhất đức Phật Thích Ca Mâu Ni trong tư thế kiết già, đầu đội một chỏm 
nhọn - đặc trưng cho trí tuệ, quyền lực và sự vĩnh hằng cao cả,... 


Trong suốt chiều dài 1.000 năm Thăng Long, Phật giáo đã đồng hành 
và có những đóng góp tích cực vào quá trình kiến lập, bảo vệ và phát 
triển đất nước nói chung và kinh thành Thăng Long - Hà Nội nói riêng. 
Tất cả đã được chứng minh qua đóng góp của sư Vạn Hạnh cho vua 
Lý Thái Tổ dời đô từ Hoa Lư về Đại La, về quan điểm chính trị đúng 
đắn, về những áng văn thơ mang giá trị nghệ thuật sâu sắc, khơi dậy 
tinh thần yêu nước cao cả và đã đưa Phật giáo trở thành quốc giáo - xây 
dựng một nên Phật giáo phát triển rực rỡ nhất trong lịch sử dân tộc. Sự 
phát triển của Phật giáo thời Lý có thể hình dung qua ghi nhận của Lê 
Văn Hưu: “... dân chúng quá nửa làm sư sãi, trong nước chỗ nào cũng 
chùa chiền...” hay quan niệm trị nước của vua Trần Nhân Tông “Nhà 
chính trị phải thực hiện đạo Phật trong xã hội”. Ở đây chúng ta đã tìm 
thấy được sự tương đồng về số lượng sư sãi, về vai trò, về những đóng 
góp của Phật giáo Khmer ở đồng bằng sông Cửu Long nói chung và Trà 
Vinh nói riêng đối với sự nghiệp xây dựng và phát triển đất nước. Đồng 
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bằng sông Cửu Long là nơi có đông đồng bào Khmer sinh sống, khoảng 
6,4% dân số toàn vùng, riêng Trà Vinh tỉ lệ này chiếm khoảng 30% và 
Phật giáo là tôn giáo gần như độc nhất và có ảnh hưởng sâu sắc đến đời 
sông nhiều mặt của người Khmer. Trong mỗi sóc của người Khmer có ít 
nhất một ngôi chùa. Trong những biến có lịch sử của dân tộc luôn có mặt 
người Khmer cùng chung vai gánh vác. Tắt cả cùng chung nhau một số 
phận lịch sử, lịch sử của các cuộc đấu tranh chống lại sự khắc nghiệt của 
thiên nhiên, sự xâm lược của các thế lực thù địch. Trong đó có những 
chính sách “chia để trị” của Thực dân Pháp hay chính sách phản động 
trên nhiều lĩnh vực của Đề quốc Mỹ nhằm đồng hóa và không công nhận 
vị trí dân tộc thiểu số của đồng bào dân tộc Khmer. Trong quá trình đấu 
tranh giải phóng dân tộc, sự đóng góp của đông đảo sư sãi và chùa chiền 
Khmer Nam Bộ nói chung và Trà Vĩnh nói riêng là không hề nhỏ - đó là một 
phần không thê thiếu trong những trang sử vẻ vang của dân tộc Việt Nam. 
Đó là cuộc mitting hòa bình của đồng bào và sư sãi Khmer ở chùa Ông Mẹt 
— một ngôi chùa Khmer được xem là có niên đại lâu đời nhất trong vùng 
Đồng bằng sông Cửu Long; Là cuộc đấu tranh được xem như là một sự kiện 
chính trị lớn tập hợp hàng nghìn sư sãi kéo đến dinh tỉnh trưởng ngụy ở Trà 
Vinh đòi thả nhà sư Acha Lui Sarat; là cuộc đấu tranh yêu cầu địch phải tôn 
trọng chùa chiên, thả những nhà sư bị bắt, không được bắt sư sãi đi lính của 
đông đảo đồng bào sư sãi Khmer ở Trà Vinh ngày 14.9.1960,... Và còn rất 
nhiều phong trào đấu tranh có sự tham gia đóng góp của sư sãi Khmer cùng 
với đồng bào người Việt bảo vệ, gìn giữ từng mảnh đất quê hương. Đó là kết 
quả của truyền thống đoàn kết vốn có giữa người Khmer - người Việt. Dù âm 
mưu, thủ đoạn của kẻ thù có thâm độc đến đâu thì tinh thần yêu nước, tỉnh 
thần anh dũng, quật cường của dân tộc luôn được phát huy, nhất là khi ánh 
sáng của đường lối đấu tranh cách mạng của Đảng đã bừng sáng trong đêm 
trường tối tăm trên vùng đất Trà Vinh, trong đó có cộng đồng sư sãi Khmer 
đang nao nức chờ đợi một cuộc đổi đời. 


Ngày nay, Phật giáo Khmer thuộc hệ thống tô chức của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam. Tắt cả đang hòa trong không khí xây dựng và phát triển 
đất nước. Đây là thời cơ để tỉnh hoa văn hóa Khmer đã, đang và sẽ có 
điều kiện phát triển hơn bao giờ hết. Đại lễ 1.000 năm Thăng Long - Hà 
Nội là một ngày hội lớn của dân tộc, là dịp đề thế hệ hôm nay nhìn về 
quá khứ và cũng là dịp để chúng ta tôn vinh những giá trị văn hóa, tôn 
giáo đặc trưng của dân tộc cho nhân dân trên thế giới được biết. Trong 
đó, tiếng vọng miền Nam xa xôi sẽ trở nên gần gũi, đồng điệu hơn bởi 
sự tương đồng về sự đặc sắc của Phật giáo Khmer nói riêng và Phật giáo 
Việt Nam nói chung trong lịch sử phát triển của dân tộc Việt Nam. 
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VĂN BIA CHÙA HUẾ (THÀNH PHỔ HUẾ) 
THỂ HIỆN TIẾN TRÌNH PHÁT TRIỂN 
PHẬT GIÁO Ở ĐÀNG TRONG 


Th©Š. Tạ Đức Tú 

Khoa KHXYH& NV - Đại học Cần Thơ 

ThS. Võ Vĩnh Quang 

Khoa Ngữ văn truyền thông - Đại học Phan Chu Trinh (Quảng Nam) 


Theo thống kê sơ bộ của chúng tôi, văn bia chùa trên toàn tỉnh Thừa 
Thiên Huế khoảng 70 bia, trong đó, chỉ riêng thành phố Huế và vùng phụ 
cận có đến 55 bia. Nếu tính theo diện tích tự nhiên thì thành phố Huế là 
nơi tập trung nhiều nhất những ngôi chùa, đồng thời cũng là nơi tạo và 
giữ văn bia nhiều nhất. 

Phật giáo xứ Huế kế từ khi Đoan quận công Nguyễn Hoàng bắt đầu 
tiến hành công cuộc “mộ dân lập ấp” vào năm 1558 trở đi, đã có tầm 
quan trọng không nhỏ đối với lịch sử xã hội ở Đàng Trong. 


Bằng khả năng dung hòa tuyệt vời các tư tưởng khác nhau trong xã 
hội, Phật giáo Huế có công lao rất lớn trong quá trình hợp nhất các dòng 
phái, hòa quyện cùng nguồn văn hóa dân gian đa dạng, phong phú đã tạo 
nên bản sắc văn hóa độc đáo ở đây. 

Trước hết, đó là sự dung hòa, thống nhất trong quan niệm, tư tưởng, tình 
cảm của vương triều (quan niệm Nho giáo là chính thống) với Phật giáo. 
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Thực tế lịch sử cho thấy, các đời vua chúa, quan lại, hoàng thân quốc 
thích nhà Nguyễn thường rất sùng mộ và không ngừng hộ trì Phật pháp, 
nhất là từ đời chúa Nghĩa vương Nguyễn Phúc Thái (1687 - 1691), rồi 
Minh Vương Nguyễn Phúc Chu (1691 - 1725) trở đi, Phật giáo Đàng 
Trong dần dần hưng thịnh. Mặc dù đạo Phật có từng bước thăng trằm 
theo quy luật phát triển, tuy nhiên, lòng người Việt Nam đã thắm nhuần 
giáo lý từ bi hỷ xả, sống tốt đời đẹp đạo... từ ngàn xưa, cội rễ đạo Phật 
đã nảy mầm trong lòng dân tộc. Mặt khác, vua quan nhà Nguyễn nhiều 
đời ủng hộ, chuộng mến và tạo tiền đề không nhỏ để Phật giáo Huế lớn 
mạnh như hôm nay. Các ý nêu trên đều được bộc lộ qua những văn bia 
do vua chúa, quan lại, Nho sĩ... triều Nguyễn soạn. 


Chắng hạn, văn bia Mgự kiến Thiên Mụ fự [171 5] bộc lộ rõ nét sự hài 
hòa Nho - Thích trong đời sống của vương triều Nguyễn và cả dân tộc 
Việt Nam thời bây ĐIỜ: “Làm việc theo đạo Nho mà sùng mộ Phật pháp, 
việc trị nước không thể không thi hành điều Nhân. Tin đạo, chuộng Tăng, 
kết nhân - quả mà gieo trồng giống “phúc”. Đất nước yên bình, lòng 
người an lạc”. (Nguyên văn: : 
° , - Phiên 
âm: Cư Nho mộ Thích, dĩ chính trị vô bất hành nhân. Tín đạo sùng tăng, 
tựu nhân quả nhỉ tư chủng phúc. Thừa bình Quốc giới, an lạc thân tâm). 


Bia Sắc ứứ Hà Trung tự Hoán Bích Thiên sư tháp ký mình [1729] ở 
chùa Quốc Ân, Ninh Vương Nguyễn Phúc Chú (Thụ) viết: “Suốt từ lúc 
mở nước đến nay, việc lập chùa, dựng am, thỉnh Tăng cúng Phật, mở 
rộng phương tiện hành hóa, khiến cho dân chúng xứ kinh đô trở nên phồn 
thịnh, ai nấy đều dốc lòng dung dưỡng đạo lý bằng chánh niệm. Tiếp đó 
là việc “sinh thuận tử an”, gần gũi với cảnh giới Hóa thành”. (Nguyên 
VĂH: , , : ; 





































































































































































































































































































































































































. Phiên âm: Việt quán tự khai quốc đĩ lai, lập tự kiến 
am, diên tăng cung Phật, quảng hành phương tiện, đô sử kỷ nội, thiên hạ 
thịnh khởi, toàn tự đốn phao bằng niệm. Thứ cơ, sinh thuận tử an, tiệm 
cận Hóa thành cảnh giớ!). 


















































1. Hóa thành: Thành trì do sự biến hóa ra, để tạm nghỉ chân, chăng phải là vĩnh 
hằng. Trong kinh Pháp hoa, có phẩm Hóa thành dụ, ý là trước khi đi đến Bảo Sở phải 
dừng lại ở Hóa Thành; Đức Phật Thích Ca ví các đạo - quả của Thanh văn, Duyên giác, 
Bồ tát đều là Hóa thành, chỉ có Phật thừa (chiếc xe Pháp chở hành giả đến quả vị Phật) 
mới là rốt ráo. 
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Bla Neự chế thi đề Diệu Đề tự [1846] của vua Thiệu Trị cũng viết: 
“Tuy giáo lý nhà Phật rồng lặng, mà cũng khuyên dân làm điều thiện, 
thì có gì gây hại cho Vương đạo đâu”. (Nguyên văn: , 
, . Phiên âm: Tuy Tượng giáo? 
hư vô, diệc khuyến nhân vi thiện, tắc hà phương vu Vương đạo giả tai). 


Linh Quang tự bi ý [1902] do Hình bộ Thượng thư Nguyễn Thuật 
viết: “Hoàng Triều ta vẫn nêu cao chính học (tức Nho học) nhưng Tượng 
giáo cũng không phê bỏ” (Nguyên văn: 
. Phiêm âm: Hoàng triều Chính học xương mình, nh T tượng giáo 
diệc bắt phê). 














































































































































































































Sắc tứ Kim Quang tự bỉ minh [1908] có câu: “Quốc triều ta phát huy 
nền văn trị, Nho giáo được mở mang, nhưng nói chung là việc phụng 
cúng chùa Phật, Đạo quán... đều ân chuẩn cho sùng fu. Ôi! nếu không có 
giáo lý từ bi quảng đại đối với chúng sanh, thì sao có phương tiện đề cứu 
vớt con người vậy!” (Nguyên văn: , 

























































































































































































. Phiên âm: Quốc triêu đại hưng văn trị, Nho giáo xiển 
dương, nhì phàm phụng Phật, tự, quán quân chuẩn sùng tu. Phù! phi đĩ 
từ bi quảng đại chỉ giáo, hữu hà vỉ độ nhán phương tiện giả hô) v.V... 









































Các tác giả của Văn bia chùa Huế, ngoài các Thiền sư, còn có vua chúa, 
nhà Nho, cư sĩ thông hiểu và mến mộ Phật giáo như chúa Nguyễn Phúc Chu 
(Ngự kiến Thiên Mụ fự), chúa Nguyễn Phúc Thụ (Sắc tự Hà Trung tự Hoán 
Bích thiển sư tháp kỷ mnh), vua Thiệu Trị (Ngự chế thi đề Diệu ĐỀ tụ, Ngự 
chế Thiên Mụ tự Phước Duyên bảo tháp bỉ và Ngự chế Thiên Mụ chung 
thanh thân kinh đệ thập tứ cảnh), vua Khải Định (Ngự chế Thiên Mụ Phước 
Duyên tháp lâm hạnh ngẫu thành nhất luật tính tự), Tuy Lý vương Miên 
Trinh (Tường Vân tự bi ký), Mai Sơn Nguyễn Thượng Hiền - nhà chí sĩ yêu 
nước, nhà lãnh đạo Việt Nam Quang Phục hội (7?Zên Hưng tự tịnh đường 
ký)... Hoặc các cư sĩ như Viên Thành thượng nhân, Bác sĩ Tây học Tâm 
Minh Lê Đình Thám, Họa sĩ Mai Am Nguyễn Khoa Toàn... đều có công rất 
lớn trong công cuộc khôi phục “tiền hiến” của dân tộc vào những năm đầu 
thế kỷ XX (tức là những người tham gia thành lập “An Nam Phật học hội” 


2. Tượng giáo: cũng gọi là Tượng pháp - giáo pháp của đức Phật được truyền bá, 
Thời kỳ đầu là Chánh pháp - lúc bấy giờ Phật vừa tịch, nên người ta tu tập không sai 
lạc, dễ thành đạo. Thời kỳ thứ hai là Tượng pháp - cái pháp giông như cái Chánh pháp, 
song kém đi dần. Con người tu tập đông mà ít người thành đạo. Thời kỳ thứ ba là Ä⁄4/ 
pháp - cái pháp vào lúc cuối cùng, kẻ sa ngã, sai lạc thì nhiều, rất ít người chân tu đắc 
đạo. Ở đây, Tượng giáo có nghĩa chung là đạo Phật sau thời kỳ Chánh pháp. 
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[1932] và đào tạo, dẫn dắt Tăng Ni, Phật tử miền Trung tiến lên trên con đường 
nâng cao trình độ học vấn, tầm hiểu biết... đê đấu tranh bảo vệ và xây dựng nước 
nhà). Tất cả đều được đề cập trong văn bia chùa Huế. Thật đúng như nhận định 
của Lê Nguyễn Lưu trong Tuyển dịch văn bia chùa Huế: “Qua văn bìa chùa 
Huế, chúng ta cũng có thể thấy thấp thoáng bóng lịch sử đương thời, không chỉ 
vì tác giả là những người liên quan đến lịch sử như chúa Nguyễn Phúc Chu, vua 
Minh Mạng, vua Thiệu Trị hay Nguyễn Phúc Miên Trình, Nguyễn Thượng Hiển, 
mà chính nội dung văn bản cũng đê cập đến những nhân vật gắn bó với lịch sử 
(kể cả lịch sử Phật giáo lẫn dân tộc)”. [Tr. 06] 


Ngoài ra, trong văn bia chùa Huế, chúng ta còn thấy, trước kia, có 
một số chùa chiên, sau một thời gian bị hoang phé, đã được khôi phục 
lại như Sắc #ứ Kim Quang tự bị ký có đoạn: “Chùa vốn do bà dì vua, họ 
Nguyễn, pháp danh Diệu Tư dựng vào năm Tân Mùi niên hiệu Tự Đức 
[1871] để thờ Phật và Quan Thánh Đề Quân (...) con gái trưởng của bà 
là Cung nga họ Lê, pháp danh Thanh Chiêm nối tiếp kiến tạo hậu đường, 
biển ngạch là: Tiên Nữ cung, thờ chân dung Thánh mẫu và các vị đời 
trước trong gia tộc”. (Vgmwyên văn: , 
D : Xa} 
, . Phiên âm: Tự thuỷ Tự Đức Tán 
Mùi niên, Hoàng di Nguyễn thị, pháp danh Diệu Tư kiến dã. Cư phụng 
Phật dữ Quan Thánh Đề Quân tượng (...) Kỳ trưởng nữ tiễn triều Cung 
nga Lê thị, pháp danh Thanh Chiêm kế kiến hậu đường, biển viết: Tiền 
Nữ cung; phụng Thánh mẫu chân dung, đĩ kỳ gia liệt tiên phụ tự yên). 





























































































































































































































































































































Chùa Linh Quang cũng đề cập chuyện trùng tù: “Vâng mệnh lấy chùa 
trước làm quán Linh Giác, chùa sau làm nhà Viên Quang. Toàn bộ thì sắc 
ban là Linh Quang tự, đê không quên dâu cũ”. (Nguyên văn: 

































































































































































Phiên âm: phụng dĩ tiền tự vỉ Linh Giác quán, hậu vi Viên Quang đường, 
nhỉ tổng tứ sắc vì Lình Quang tự, bất vong cựu đã.) 





Trong khoảng thời gian hơn 450 năm tôn tại (từ 1558 đến nay), xứ Đàng 
Trong (trong đó có xứ Huế) đã phải đối diện với nhiều cuộc chiến tranh tàn 
phá (như Trịnh - Nguyễn phân tranh 1627 - 1673, cuộc chiến tranh Tây Sơn 
1778 - 1802, cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp 1858 - 1954, đuổi đế 
quốc Mỹ 1954 - 1275). Trước ảnh hưởng của những “nhân tai” khốc liệt đó, 
toàn bộ đời sống xã hội của dân tộc bị đảo lộn; người dân nhiều phen rơi vào 
tình trạng điêu linh, khốn đốn; nhà cửa, chùa chiền, tài nguyên, sản vật... tất 
cả đều bị rơi vào mất mát, thiệt hại nặng nề. 
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Những thực tế trên đều được đề cập trong văn bia chùa Huế như 
Thiên Thai Ti uyên Tôn tự sự lục b¡ ở chùa Thuyền Tôn có đoạn: “Gặp 
lúc Tây Sơn phiến loạn, tịch thu hết tự điền, cắm Tăng, hủy chùa, khí 
cụ thờ cúng ở chốn Phạm vũ bị lấy sạch hết, nhưng Hòa thượng vẫn âm 
thầm tu trì, giấu kĩ Pháp khí đồ thờ, may mắn vẫn còn. Năm Ất Dậu 
(1789) bỏ cắm, Hòa thượng trở lại tập họp Tăng chúng, giáo pháp dần 
hưng khởi...” (Nguyên văn: D , 
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Phiên âm: Cáp Táy Sơn phiến loạn, tịch một tự điền, cắm T: ăng huỷ tự, 
Phạm Vũ tự khí vi chỉ nhất không, nhỉ Hòa thượng mật tự tâm tu, thâm 
tàng pháp khi, tự điền hạnh tôn. Ất Dậu niên, trì cắm phục, Hỏa thượng 
thống tập Tăng chúng, giáo pháp tiệm hưng). 





Văn bia chùa Huế cũng cho chúng ta biết được đôi nét khái quát về 
nguyên nhân của Pháp nạn thời Tây Sơn, đó là: “Xưa, ngụy triều lấy 
ruộng này cấp cho các nha ở huyện Phú Lộc”. (Nguyên văn: 
. Phiên âm: Sơ nguy triều Tây Sơn thu giá 
điền cấp vi Phú lộc các vệ lại) hoặc: “Xưa, ngụy triều, lẫy hồng chung 
này đem làm đồ thờ ở Văn Thánh”. (Nguyên văn: 
. Phiên âm: Sơ Tây Sơn nguy triểu thu giá chung vi 
Văn Thánh tự khí) (trong Thiên Thai Thuyễn Tôn tự sự lục bì). 






















































































































































































Văn bla ở đây cũng ghi lại những tâm huyết, công sức gìn giữ, bảo 
lưu và phát triên đời sông văn hóa và tinh thần dân tộc, cũng như những 
Phật sự to lớn của các thiền Tăng và cư sĩ ở Huế, in dấu ấn đậm nét trong 
lịch sử vùng đất cỗ đô và nước nhà. 


Sự kiện rất quan trọng trong xã hội Trung Kỳ những năm đầu thế kỷ 
XX là sự thành lập 4n Nam Phật học hội [1932]. Đây là tổ chức do cố 
lão Hòa thượng Thích Giác Tiên khởi xướng và đứng đầu, với mục đích 
hoằng dương Phật pháp, đào tạo nhân tài, khôi phục và phát triển truyền 
thống văn hóa xã hội của quốc gia dân tộc đang có nguy cơ bị xuống cấp, 
mai một thời bấy Ø1Ờờ và chế ngự được “đã fâm của bọn thực dân Pháp 
đang áp dụng trong dân ta một đường lỗi để cho đạo pháp đôi phế và 
tỉnh thân dân tộc bị phân rã” [Lịch sử Phật giáo xứ Huê, tr 385]. 


Tổ chức hội bao gồm những thành viên ưu tú của cả tân học lẫn cựu 
học, cùng với sự tập trung các vị Hòa thượng đạo cao đức trọng như: Hòa 
thượng Thích Giác Tiên (người chủ trương sáng lập hội), Thích Mật Khế 
(giảng sư của hội), Thiền sư Phước Hậu (Trụ trì chùa Báo Quốc và Linh 
Quang, được mời làm Chứng minh đạo sư của hội), Thiền sư Tịnh Hạnh 
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(Trụ trì chùa Tường Vân, Chứng minh đạo sư của hội), Bác sĩ - cư sĩ Tâm 
Minh Lê Đình Thám, cư sĩ Bình Nam Nguyễn Khoa Tân, Cư sĩ - họa sĩ 
trứ danh Mai Trang Nguyễn Khoa Toàn, Bác sĩ Trương Xướng... 


Từ đây, đạo - pháp - dân tộc ở vùng đất “thần kinh” nói trên luôn 
luôn hòa quyện vào nhau. Tất cả các trường trong 4n Nam Phát học hội 
bao gồm các cấp như tiểu học, trung học, cao đẳng, NI trường... đã được 
hình thành ở Huế từ năm 1932 trở đi, tạo nền tảng vững chắc cho công 
cuộc đào tạo nhân tài, góp phần không nhỏ cho quá trình “tiệm hưng giáo 
pháp” và đạo đức dân tộc. 


Điều đó được đề cập một cách khái quát trong các văn bia do Hòa 
thượng Giác Tiên soạn như: Khai sơn Trúc Lâm Đại Thánh tự, sáng lập 
An Nam Phật học hội, Chứng mình đạo sư, Trừng Thành chí Giác Tiên 
Hòa thượng chỉ mình và bia Hòa thượng - giảng sư Thích Mật Khế soạn: 
Sắc tứ Trúc Lâm Đại Thánh tự, Đương thượng Tỳ - kheo lâm Địa Mật 
Khế sung Phật học hội giảng sư chí mình. 


Chắng hạn, trong bia ngài Giác Tiên có câu: “Trong thời gian ngắn, 
thiện nam tín nữ khởi phát bồ đề tâm nhóm họp và đóng góp công sức 
sâu dày. Cho nên, hội Phật học sớm khởi xướng mà chiều đã hoàn thành; 
tiếp đó, các Phật học đường lớn nhỏ cũng ra đời. Sự phát triển của Hội 
An Nam Phật học chính là niềm ao ước của thầy ta”. (Wguyên văn: 
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, . Phiên âm: Sát na gian, thiện nam 
tín nữ phát Bồ Đê tâm giả vân tập dĩ nguyện lực hoằng thâm, có Phật học 
hội triêu xướng nhỉ mộ thành. Kế tắc đại tiểu chư Phật học đường diệc ư 
yên sáng thuỷ. Ngã An Nam Phật học hội chỉ khuếch trương, duy ngô sư 
thị nguyện); bia giảng sư Mật Khê viết: “Hội Phật học nhiều phen thuyết 
pháp, chúng sinh ngưỡng mộ, chùa Vạn Phước một năm giảng kinh, Sơn 
môn khởi sắc”. (Nguyên văn: , , 

, . Phiên âm: Phật học hội đa phiên 
thuyết pháp, thánh chúng ngưỡng tâm, Vạn Phước tự nhất niên giảng 
kinh, Sơn môn sinh sắc). 



































































































































































































































Một trong những dấu ấn quan trọng, dựng “cột mốc” đậm nét trong 
lịch sử đầu tranh của dân tộc, là phong trào vận động hòa bình, đâu tranh 
chông lại sự tàn ác của chê độ Ngô Đình Diệm (1963). 


Phật giáo Huế nói riêng và Phật giáo Việt Nam nói chung luôn đồng 
hành cùng đời sông xã hội. 
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Minh chứng rõ nhất cho điều trên chính là phong trào đòi hòa bình, 
đòi tự do và chống kỳ thị tôn giáo, chống đàn áp Phật giáo của chế độ độc 
tài gia đình trị họ Ngô. Phong trào này với sự tham gia của đông đảo các 
cao Tăng đức độ, tầng lớp chức sắc, và hàng triệu Phật tử trên cả nước, 
với nhiều hành động vừa mềm mỏng, nhẹ nhàng nhưng cũng vừa quyết 
liệt, mạnh mẽ... 


Đó chính là nguyên nhân sâu xa và quan trọng nhất làm cho chính 
quyền Tổng thống Diệm nhanh chóng sụp đồ. Văn bia “Mật Nguyện 
pháp sư hành trạng lược tự” ở chùa Trúc Lâm viết: “Năm 1963, (Hòa 
thượng Mật Nguyện) cùng chư vị lãnh đạo tín đồ Phật giáo đấu tranh 
chống lại chế độ Ngô Đình Diệm”. (Nguyên văn: , 
. Phiên âm: Nhất cửu lục tam, đồng lãnh 
đạo Phật giáo đồ kháng đảo Ngô Đình Diệm chế độ). 














































































































Văn bia tháp mộ ngài Giác Nhiên chùa Thuyền Tôn cũng nói về vấn đề 
này như sau: “Vào năm Dương lịch 1963, Quý Mão, những ngày Phật đản, 
nền cai trị họ Ngô hà khắc bạo ngược, triệt hạ cờ Phật, giết hại Tăng Ni. Phật 
tử đồng loạt quật khởi đấu tranh. Hòa thượng cùng các trưởng lão chẳng từ 
tuổi cao sức yêu, chống gậy lãnh đạo Tăng chúng đấu tranh”. (Wguyên văn: 
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D . Phiên âm: Vi dương lịch nhất cửu lục tam Quý Mão 
Phật Đản kỷ nhật, trị Ngô triều thiện quyên hà chính, triệt hạ phật kỳ, Tăng 
Ni thụ hại. Phật tử nhất tê quật khởi. Hoà thượng đữ chư trưởng lão bắt từ 
kỳ quyện, trụ trượng suất chúng đấu tranh). 















































Bên cạnh đó, văn bia chùa Huế còn đem lại cho người đọc những 
hiểu biết về sự hình thành của các biểu tượng trường cửu ở đất cô đô. Đó 
là chùa Thiên Mụ, ngôi danh lam nổi tiếng Việt Nam được chúa Nguyễn 
Phúc Chu trùng kiến từ năm 1715, và tồn tại đến bây giờ. Đó là tháp 
Phước Duyên, ngọn tháp lớn nhất xứ Huế đương thời do vua Thiệu Trị 
xây dựng và hoàn thành vào năm 1845. Đó là chùa Thuyền Tôn, nơi hội 
tụ pháp hạnh của Tổ sư Liễu Quán, là cội rễ phát sinh và phát triển dòng 
Thiền Lâm Tế Việt Nam. Đó là chùa Từ Hiếu, biểu tượng cho đức “Từ”, 
đức “Hiếu” - là hạnh lớn của Phật, cũng là đạo làm người... Tất cả được 
được văn bia chùa Huế thê hiện rất cụ thê, sinh động. 


Tóm lại, mỗi văn bia chùa Huế thể hiện một nội dung hoàn chỉnh 
nhưng ở vài thời điểm nhất định, chúng đã phần nào phản ánh không khí 
thời cuộc. Thực tế đó giúp cho hậu học hôm nay có thêm căn cứ vững 
chắc để tìm hiểu và tự hào về lịch sử đất nước chúng ta. 
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TRÍ NHU VÀ SỰ NỔI KẾ 
THIÊN TRÚC LÂM YÊN TỬ 


Thiên Phong 
Viện Nghiên cứu Hán Nôm 


Sau khi nhị tổ Phổ Tuệ Pháp Loa thị tịch, Phật giáo Trúc Lâm truyền 
tông phái đến vị tổ thứ 2 là Huyền Quang. Việc truyền tông phái này 
được 7ưm Tổ thực lục, Thanh Mai Viên Thông tháp bi... ghi lại rất chỉ 
tiết, mà về sau nhiều tài liệu Hán Nôm còn lưu. Bài viết của chúng tôi là 
một cách tiếp cận lịch sử Thiền tông Việt Nam trên các cứ liệu Hán Nôm 
còn lưu lại đến ngày nay nhằm tái hiện hình ảnh về vị Thiền sư Trí Nhu, 
người cung cấp một số thông tin hữu ích không chỉ nghiên cứu về Pháp 
Loa mà còn là Thiền tông Trúc Lâm thời Trần ở Đại Việt. Đây cũng chính 
là một vấn đề trong nghiên cứu lịch sử văn hóa Việt Nam một nghìn năm đã 
qua, hướng tới kỷ niệm một nghìn năm Thăng Long lịch sử. 


Sau khi Trúc Lâm Đại đầu đà Điều Ngự Trần Nhân Tông quy Tây, 
giáo đoàn tông phái giao hết vào tay Pháp Loa. Lại đến khi Pháp Loa 
thị tịch, đã truyền y bát lại cho Huyền Quang để y giáo phụng hành. Đệ 
tử của Pháp Loa có hơn 30 người, từ vua chúa đến công hầu. Ngoài ra, 
sự phát triển pháp phái cũng khắp trong triều ngoài đã. Trúc Lâm thiền 
phái phát triển đến tận Thanh Hóa, Nghệ An. Trí Nhu khi ấy là đệ tử của 
Pháp Loa, trụ xứ ở Trường An. Thời Trần, đất Trường An còn thuộc vào 
Ái châu (Thanh Hóa). Thực chất ở đất Thanh Hóa thời Trần không chỉ 
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mình Trí Nhu mà còn có cả Thiền sư tên là Hành. Văn bản 7hanh Mai 
Viên thông tháp bị cũng như Tam fô thực lục cho biệt đệ tử tham học đắc 
pháp của Pháp Loa có “4i châu là Hành”. 


Về Trí Nhu, đến nay các tư liệu ghi lại không nhiều. Trong mấy chục 
“đệ tử đắc pháp” của Pháp Loa, đến nay chỉ có mình Trí Nhu có lai lịch 
đuợc ghi lại nhiều nhất trong hệ thống tư liệu Hán Nôm và có ý nghĩa 
đặc biệt với sự phát triển của xã hội tông giáo. Chúng tôi trước hết căn cứ 
vào tấm bia ma nhai do Hoàng Văn Giáp ở Viện Nghiên cứu Hán Nôm đã 
sưu tầm vào năm 1985 là Hiển Diệu tháp bi chùa Kim Cương núi Long Tiên, 
ngày nay thuộc thôn Áng Sơn xã Ninh Hòa huyện Hoa Lư tỉnh Ninh Bình để 
tiến hành từng bước giới thiệu về Thiền sư Trí Nhu. Về tâm bia, đây là văn 
bản rất có giá trị về lịch sử và sự phát triên của Phật giáo Trúc Lâm thời Trần 
không chỉ ở đất Trường An. Văn bia cho biết, nhà sư người Hoàng châu đất 
phủ Trường An, họ Phạm, xuất gia có hiệu là Trí Nhu. Khi còn tuổi nhược 
quan, Trí Nhu đã đi vào núi theo học Đệ nhị tổ Pháp Loa tôn giả. Pháp Loa 
thấy là người có đức hạnh nên lấy pháp khí mà ban cho rồi mệnh cho đến 
Ngũ Mai đường ở chùa Quỳnh Lâm để trông giữ xá lị Phật Thích Ca. Thông 
tin văn bia cho biết bấy giờ Đại Việt có xá lị Phật, nhưng không nói rõ như 
thế nào. Chỉ biết Trí Nhu phụng mệnh Pháp Loa canh giữ. Đến khi Tôn giả 
Pháp Loa sắp viên tịch, mới gọi Trí Nhu mà nói phó chúc rằng: “7z muốn fqo 
tháp để phong giữ xá lị mà còn chưa thực hiện được, ngươi nên tác thành 
việc đó”. Trí Nhu là đệ tử đắc pháp của Pháp Loa. Sau đó, xá lị Phật có ở Đại 
Việt thời Trần đã được đưa vào am Chân Thường trên núi Hồ Thiên (Quảng 
Minh) đưới sự bảo trợ của nhà Vua Trần Minh Tông. Trí Nhu lại mua bia đá 
và lập danh sách các đệ tử đắc pháp mà việc này được lưu lại rất rõ trong bia 
Thanh Mai Viên Thông tháp bi cũng như Hiển Diệu tháp bi và phần nào nói 
trong Tưm Tổ thực lục. Văn bia tháp Viên Thông cho biết “Đắc pháp đệ tử là 
Trí Nhu, trụ trì chùa Thúy Sơn xuất tiền mua bia đá”. Sau khi Pháp Loa viên 
tịch, Trí Như cũng đi về Nam, đi qua Phúc Thành (Trường An), lên núi Sơn 
Thủy rồi xây dựng lại tháp (Linh Tế) trong sáu năm. 


Hiển Diệu tháp bi cho biết: Trí Nhu du lãm sơn xuyên đến vùng núi 
Tiên Long gặp khu đất rộng trăm mẫu, hướng dựa vào núi, là đất chùa 
tháp thờ Phật từ thời Lý, nên rất thuận lợi cho việc xây dựng một tòa 
phạn vũ mới. Sau đó, được đàn na tín thí, công hầu vương tử góp tài lực 
mà chùa hoàn thiện, đặt tên Km cương fự (chùa Kim Cương). Tháp chùa 
chưa hoàn thiện, nên từng bước xây dựng rồi sau thỉnh xin nhà vua đồng 
ý cho chuyên xá lị ở am Chân Thường trên núi Hồ Thiên về án tàng trong 
tháp. Công việc hoàn thành, cũng là thành tựu viên mãn. Ngày 3 tháng I 
năm Nhâm Dần (1362), Trí Nhu quy tây, các đệ tử như Đức Chính mới 
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cung thỉnh nhà vua đến cúng lễ. Vua Minh Tông ban hiệu cho Trí Nhu là 
Chiêu Tín thượng nhân, Thích hiệu là Thích Ẩn Nơu thiên nhân. Đệ tử 
Đức Tố đến xin Đãi Ngu viết văn bia và hoàn thành bia tháp vào ngày 18 
tháng 2 năm Định Mùi niên hiệu Đại Trị thứ 10 (1367). 


Về đệ tử của Trí Nhu: trong Hiển Diệu tháp bi cho biết đệ tử là Đức 
Chính và Đức Tố. Chúng tôi đặt vấn đề đệ tử của Trí Nhu đều có chữ Đức 
đặt tên. Trương Hán Siêu trong bia tháp Linh tế cũng cung cấp thêm một 
số đệ tử hàng chữ Đức. Từ đó, chúng tôi tạm quy kết các đệ tử của Trí 
Nhu gồm những người có tên sau: Đức Chính, Đức Tổ, Đức Văn, Đức 
Tịnh, Đức Minh và không rõ lai lịch các vị. 


Hiện cả 3 văn bia là Thanh Mai Viên Thông tháp bị, Hiển Diệu tháp 
bi, Dục Thúy Sơn Linh Tế tháp kí đều có niên đại trong giai đoạn Trí Nhu 
còn tại thế và thị tịch cuối thời Trần niên hiệu Đại Trị. Cả ba tắm bia này 
đều gắn liền với cuộc đời của Trí Nhu Thiền sư. Bia chùa Viên Thông 
chỉ ghi lại việc ông mua bia đá và dựng tháp cho Pháp Loa, còn lại 2 
tắm bia hiện ở Ninh Bình là /!/ổn Diệu tháp bi và Dục Thúy Sơn Linh Tế 
tháp kí đều ghi chép lại công quả cũng như sự nghiệp hoằng dương đạo 
pháp, phát triển Phật giáo Trúc Lâm Đại Việt của Trí Nhu Thiên sư. Đặc 
biệt, Trương Hán Siêu trong Dực Thúy Sơn Linh Tế tháp kí đã hết lời ca 
ngợi Trí Nhu khi Thiền sư xây dựng lại tháp Linh Tế trong thời gian hơn 
sáu năm. Trương Hán Siêu cho biết khi Trí Nhu về xây dựng tháp Linh 
Tế cao bốn tầng vào mùa đông năm Khai hựu thứ 6 tức năm Đinh Sửu 
(1337) sau sáu năm thì hoàn thành (1343). Trong bia, Trương Hán Siêu viết: 
“Thây là học trò đức Phật, hiểu sâu phép Trúc Lâm, tu thân khổ hạnh, tỉnh 
thông được tam tu, giơ hai bàn tay không mà làm nên việc lớn, ... việc như 
vậy, há đâu bọn sư sãi tầm thường kia có thể sánh được! Than ôi! Sau mấy 
trăm năm nữa, chốc lát cảnh tượng biến diệt, khiến ta cảm khái, chẳng nhẽ 
lại không có được vài người như vị sự Trí Nhu này hay sao?” (theo bản dịch 
của Nguyễn Đức Vân) đã thê hiện sư ca ngợi con người và công quả của 
Thiền sư với thiền phái Trúc Lâm, với truyền thống Phật giáo Đại Việt, và 
cả với sau mấy trăm năm sau... những dư âm còn lại đến ngày nay. Lại như 
Minh Tông trong /liển Diệu tháp bi cũng ca ngợi sư trong bài mỉnh rằng: 
“Đạo học hiển hạnh hê nghiêm khiết"... 


Tạm kết. 


Bài viết của chúng tôi, bước đầu đưa ra những thông tin về thân thế 
và sự nghiệp của một Thiên sư thời Trần, một trong những người kế nối 
sự nghiệp phát triển đạo pháp dân tộc sau Tam tổ Trúc Lâm: Trí Nhu 
Thiền sư. Trí Nhu Thiền sư là một trong những đệ tử đắc pháp của Pháp 
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Loa. Công quả của ngài có ý nghĩa trong sự phát triển của văn học, tông 
giáo nghệ thuật Phật giáo Đại Việt. Nghìn năm đã qua và những nghiên 
cứu về xã hội tông giáo Việt Nam còn nhiều bỏ ngỏ, bài viết là một sự 
truy cứu về nguồn trong không gian văn hóa Phật giáo Việt Nam. 
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NHẬN THỨC MỚI VỀ PHẬT GIÁO CỦA 
HẢI LƯỢNG THIÊN SƯ NGÔ THÌ NHẬM QUA 
TRÚC LÂM TôNG CHÍ NGUYÊN THANH 


Ths. Trần Hoàng Hùng (Thích Hạnh Tuệ) 
ÁNCS. Trưởng ĐHKHXH@& NV - ĐHQG 1P.HCM 


1. Phật giáo Đại Việt đời Trần với Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử là 
một Phật giáo nhất tông, mang đậm bản sắc Việt, chủ trương nhập thế, 
tùy tục, tùy duyên, hòa quang đồng trần, cư trần lạc đạo, có sự dung hợp 
và Việt hóa ba hệ tư tưởng Phật - Nho - Lão. 


Tỉnh thần dung hợp và Việt hóa ấy của Thiền phái Trúc Lâm, đến 
cuối thế kỷ XVIII đã được danh nhân Ngô Thì Nhậm và các đạo hữu xiễn 
dương trong tác phẩm 7c Lâm tông chỉ nguyên thanh. Về tác phẩm 
này, trước đây các nhà nghiên cứu có tìm hiểu ở nhiều khía cạnh, góc 
độ khác nhau. Ở đây, bài viết này xin được góp thêm một tiếng nói bằng 
cách luận giải để làm sáng rõ nhận thức mới của Ngô Thì Nhậm về Phật 
giáo trong trước tác trên. 

2. Trúc Láạm tông chỉ nguyên thanh được Ngô Thì Nhậm và đạo hữu 
hoàn thành tại Trúc Lâm thiền viện, thuộc phường Bích Câu, kinh đô 
Thăng Long vào năm 1896. Đây là một tác phẩm thuộc thể loại luận 
thuyết triết lý tôn giáo. Về nhan đề tác phẩm, bên cạnh nhan đề 7rúc 
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Lâm tông chỉ nguyên thanh là tên gọi chính thức, thì tác phẩm này có khi 
được gọi là Đại chân Viên giác thanh, bởi gọi theo phần chính văn của 
tác phẩm, hay các tên khác: Nhị thập tứ thanh, Nhị thập tứ chương kinh, 
kinh Viên giác. 

Về diện mạo kết cấu và các tác giả của tác phẩm thì 7úc Lâm tông chỉ 
nguyên thanh có câu trúc hơi lạ, bởi ngoài bài tựa mang tên 7rúc Lâm đại 
chân viên giác thanh tự do Bảo Chân đạo nhân Phan Huy Ích (em rễ của 
Ngô Thì Nhậm) viết, thì nội dung gồm các phần Thanh dẫn, Chính văn, 
Thanh chú và Thanh tiểu khấu. Thanh dẫn là phần dẫn dắt giới thiệu 
chung, do Hải Huyền tăng Ngô Thì Hoàng (em trai của Ngô Thì Nhậm) viết. 
Chính văn là phần chính gồm 24 thanh, có tên Đại chân Viên giác thanh, 
mang tư tưởng cốt lõi của tác phâm T?úc Lâm tông chỉ nguyên thanh, do Hải 
Lượng thiền sư Ngô Thì Nhậm viết. Thanh chú là phần chú thích, giảng giải 
các thanh do Hải Âu hoà thượng Vũ Trinh và Hải Hoà tăng Nguyễn Đăng 
Sở viết (hai vị này là bạn của Ngô Thì Nhậm). Thanh tiểu khấu là phần 
tóm tắt yêu chỉ của các thanh, do Hải Điền tăng Nguyễn Đàm viết (ông này 
gọi thi hào Nguyễn Du là chú ruột). Phần sau tác phẩm còn có Mhj /hập tứ 
thanh phối khí ứng sơn chỉ đô (Biêu đồ 24 thanh phối với các tiết trong năm), 
Tướng thanh nhị thập tứ bồ tát (Bộ mặt, bản chất của 24 thanh). 7ú Lâm 
tông chỉ nguyên thanh tông (Đầu mỗi, điều kiện làm nên Trúc Lâm tông chỉ 
nguyên thanh), và Tam tổ hành trạng (Hành trạng của ba vị tổ Thiền phái 
Trúc Lâm). Có lẽ, do Ngô thì Nhậm viết phần Chính văn đề xiên dương tư 
tưởng của Thiền phái Trúc Lâm nên ông được đệ tử và đạo hữu tôn vinh là 
đệ tứ tổ của thiền phái Trúc Lâm. 

Qua pháp hiệu của các tác giả, có thể thấy, các vị trên đều xuất thân là 
nhà Nho chính thống, có nghiên cứu và hành trì về Thiền, có tu tập theo 
đạo, như vậy, họ vừa là Nho sĩ, vừa là Thiền sư và Đạo sĩ, tức có sự dung 
hợp cả ba hệ tưởng trong một tác phẩm. 


Hải Lượng Ngô Thì Nhậm, có tên là Phó, tự Hy Doãn, hiệu Đạt Hiên, 
sinh ngày ngày I1 tháng 9 năm Bính Dần (tức ngày 25 tháng 10 năm 
1746), mất năm 1803, người xã Tả Thanh Oai (làng Tó), huyện Thanh 
Oai, tỉnh Hà Đông (nay thuộc huyện Thanh Trì, Hà Nội) trong một “thế 
gia vọng tộc” có truyền thống đạo đức, khoa bảng, văn võ song toàn. Đặc 
biệt, nhờ được sự giáo huấn nghiêm minh của thân phụ là Ngô Thì Sĩ 
(1726 - 1780), một nhà văn, nhà thơ, nhà sử học, nhà quân sự, nhà chính 
trị, tư tưởng gia nồi tiếng thời Lê trung hưng nên Ngô Thì Nhậm sớm đã 
mang trong mình trách nhiệm nặng nê của dòng họ Ngô Thì và một hoài 
bão kinh bang tế thế. Vấn đề này thê hiện rõ trong tên húy, tên tự của ông. 
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“Thì Nhậm” có nghĩa là “gánh vác đúng lúc”; “Hy Doãn” là “mong ước 
được như Y Doãn của nhà Thương”. 


Pháp danh của Ngô Thì Nhậm là Hải Lượng. Căn cứ vào pháp danh, 
có thê truy tìm dòng Thiền mà người đó tu tập. Theo truyền thống của 
nhà Phật, pháp danh của đệ tử là do sư phụ dựa theo bài kệ truyền pháp 
của tổ sư mà đặt cho. Chữ “Hải” trong pháp danh của ông, chúng ta có 
thể nhận ra ông là đệ tử truyền thừa của một trong ba dòng kệ sau: 


a. Một là dòng kệ của thiền sư Minh Hành Tại Tại (1596 - 1659), vị 
này là đệ tử của thiên sư Viên Văn Chiêt Chiết: 

“Minh chân như tính hải / Kim tường phổ chiếu thông / Chí đạo 
thành chính quả / Giác ngộ chứng chân không.” 


b. Hai là dòng kệ của thiền sư Thiệt Diệu Liễu Quán (1667 - 1742): 


“Thiệt tế đại đạo / Tính hải thanh trừng / Tâm nguyên quảng nhuận / 
Đức bồn từ phong / Giới định phúc tuệ / Thể dụng viên thông / Vĩnh siêu 
trí quả / Một khế thành công / Truyền trì diệu lý / Diễn xướng chính tông 
⁄ Hành giải tương ứng / Đạt ngộ chân không. ”® 


c. Ba là dòng kệ của thiền sư Trí Bản Đột Không: 


“Trí huệ thanh tịnh / Đạo đức viên mình / Chân như tính hải / Tịch 
chiếu phổ thông / Tâm nguyên quảng nhuận / Bản giác xương long / 
Năng nhân thánh quả / Thường diễn khoan hằng / Tỉnh truyền pháp ấn / 
Chứng ngộ hội dung / Truyễn trì giới định / Vĩnh kế tổ tông.” 


Như vậy chắc chắn là bốn sư truyền pháp cho Hải Lượng thuộc thế 
hệ chữ “Tính”. Căn cứ vào tác phẩm ?”úe Lâm tông chỉ nguyên thanh, 
thì có thê nói, Ngô Thì Nhậm là đệ tử truyền thừa theo dòng kệ của thiền 
sư Minh Hành Tại Tại, cùng môn phái với thiền sư Chân Nguyên. Bởi 
vì, trong chương 11 7rác thanh, tăng Hải Hoà có nhắc: “Chiết công (ức 
thiên sư Chiết Chiết) ta đi bộ đến phương Nam, ở lộ thiên dưới gốc cây 
ba tháng trời mới đến trụ trì ở chùa Nhạn Tháp ở Siêu Loại, sau đó phò 
mã Quốc công phải cờ quạt đến đón rước. Nay ở chùa còn thờ làm Tổ”. 


1. Nguyễn Lang (2008), Việt Nam Phật giáo sử luận (trọn bộ), Nxb Văn học, HN, tr 
538. 

2. Nguyễn Lang, sđd, tr 603. 

3. Thích Như Tịnh( 2009), Lịch Sử truyền thừa thiền phái Lâm TẾ Chúc Thánh, Nxb 
Phương Đông, tr 557. 

4. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn tập, 
tập 5, Nxb KHXH., HN, tr 263. 
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Trong khi đó, theo Lê Mạnh Thát thì Hải Lượng Ngô Thì Nhậm là đệ tử 
của thiền sư Tính Quảng: “Việc trình bày lịch sử phát triển của thiển phái 
Trúc Lâm qua ba vị tổ Trần Nhân Tông, Pháp Loa, Huyền Quang có thể 
nói là một sáng tạo đặc biệt của Phật giáo Việt Nam thể kỷ 18, khi Tĩnh 
Quảng và người học trò của mình là Hải Lượng Ngô Thời Nhiệm đã sao 
trích những mảng tư liệu khác nhau, để tập hợp lại và cho ra đời sách 
Tam tô thực lục”®. Còn theo Nguyễn Lang Thích Nhất Hạnh trong V?ệt 
Nam Phật giáo sử luận thì thiền sư Tính Quảng còn được nhắc đến với 
vai trò là người đề tựa sách Thánh đăng lục. 


Vấn đề hệ phái truyền thừa dòng thiền của Ngô Thì Nhậm, có lẽ cần 
phải tìm thêm những chứng cứ cụ thể thì mới có thể khẳng định được. 


Ngô Thì Nhậm là một danh nhân trong lịch sử văn hóa và văn học 
Việt Nam cuối thời trung đại. Ông đã có những đóng góp to lớn cho dân 
tộc Việt Nam trên nhiều lĩnh vực như: văn hoá, triết học, văn học, giáo 
dục, quân sự, chính trị, ngoai giao... Chỉ xét riêng về lĩnh vực văn học, 
ông đã để lại một khối lượng tác phẩm đồ sộ với nhiều thể loại khác 
nhau. Về thơ có các tác phẩm như: Ö¿ hải tùng đàm, Thuỷ vân nhàn 
vịnh, Ngọc đường xuân khiếu, Cúc hoa thi trận, Thu cận dương ngôn, 
Hoàng hoa đồ phả, Cẩm đường nhàn thoại. Về văn có các tập: Bang 
giao hảo thoại, Xuân thu quản kiến, Hào mân ai lục, Hàn các anh hoa, 
Kim mã hành dự, Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh. 


3. Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh là tác phẩm cuối cùng của Ngô 
Thì Nhậm, là kết tinh chín muồi về tư tưởng lẫn bút pháp nghệ thuật của 
danh sĩ này. Nói như kiêu nhà Thiền, thì tác phẩm này giông như “bài kệ 
truyền pháp” của các thiền sư lúc sắp viên tịch. Bởi vì, tất cả những gì 
tinh tuý nhất cũng như cả tâm huyết và kỳ vọng của cả một đời tác giả 
đều gửi gắm hết vào đây. 


- Nội dung tư tưởng của tác phẩm thê hiện rõ ở nhan đề sách “7zúc 
Lâm tông chỉ nguyên thanh”. Chúng ta có thê hiểu một cách khái quát là: 
Giáo lý chân truyền của thiên phái Trúc Lâm. Chữ thanh có nghĩa là lời 
nói, ở đây chỉ giáo lý, học thuyết. Nhan đề tác phẩm có chủ đích là xiễn 
dương tỉnh thần của Phật giáo Thiền tông Trúc Lâm Yên Tử do Điều ngự 
Giác hoàng Trần Nhân Tông sáng lập, nhưng nội dung tư tưởng của tác 
phẩm là hướng đến sự dung hợp tư tưởng Phật - Đạo - Nho trên quan 
niệm Tam giáo đồng nguyên. Cụ thể hơn là tư tưởng cốt yếu trong các bộ 
kinh đại thừa Phật giáo như: Kữn cương, Viên giác, Bát nhã, Lăng giả, 


5. Lê Mạnh Thát (2006), Trần Nhân Tông toàn tập, Nxb Tông hợp TP HCM, tr 291. 
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Pháp hoa, Hoa nghiêm và các bộ kinh sách quan trọng của nhà Nho như: 
Tứ thư ( Luận ngữ, Đại học, Trung dung, Mạnh Tử), Ngũ kinh (Ti, Thứ, 
Lễ, Dịch, Xuân Tì hu) được tác giả khai thác một cách hữu hiệu nhằm luận 
giải sự tương quan nhất trí giữa Phật và Nho. Có thể thấy những cốt lõi 
tinh túy của cả ba hệ tư tưởng Phật, Đạo, Nho đều được tác giả thể hiện 
trong tác phẩm. Những tư tưởng uyên áo và hàm súc đó được truyền tải 
và thê hiện bằng những hình tượng nghệ thuật giàu sức gợi cảm, qua một 
nghệ thuật ngôn từ tuyệt diệu, bút pháp đạt đến mức tỉnh tế như hoán 
dụ, thậm xưng, ẩn dụ, so sánh, sử dụng điển cố, điển tích v.v... Chẵng 
hạn như phần thuyết giảng về lý và dục của tác giả trong chương Không 
thanh ở Chính văn. 


- Trước hết, cách lý giải mới của Ngô Thì Nhậm thể hiện ở hai phạm 
trủ quan trọng trong tư tưởng nhà Phật giáo cũng như của Nho là “Lý” và 
“Dục”. Từ điển Phật học Huệ Quang định nghĩa về “Lý” như sau: “Lý ; 
là đạo lý, tức phép tắc làm tiêu chuẩn cho sự tôn tại biến hoá của tất cả 
sự vật; là lý tính, tức là lý chân thật bình đẳng nhất như, là bản thể của 
vạn tượng sai biệt. Lý có hai đức tuỳ duyên và bất biến, tức là tuỳ duyên 
mà biến hoá ra vạn pháp sai biệt, nhưng tính của nó vẫn thường trụ 
bất biến. Vì nó vượt ra ngoài trì thức tương đối của phàm phu, cho nên 
không thể dùng ngôn ngữ văn tự để biểu hiện""®. 


Khi bàn về “Lý”, nhà Phật thường xem xét dưới góc độ lý thuyết, 
triết lý (tức là ngược lại với “Sự” là thực hành, thực hiện). Phật gia nói 
“Lý Sự viên dung” nghĩa là lý thuyết và thực hành đều đầy đủ trọn vẹn. 
Tìm hiểu về “Lý” nghĩa là tìm ra bản chất của vạn vật, thực tướng của 
vạn pháp nói chung, bản lai tự tính của con người nói riêng. Đây là vấn 
đề quan trọng nhất của bản thể luận, và cũng là mấu chốt quan trọng 
nhất của giải thoát luận trong Phật giáo. Con người chỉ giải thoát khỏi 
khổ đau khi đã triệt ngộ về “Lý”. 


Theo nhà Phật, “Dục” là một trong những nguyên nhân chính dẫn 
con người đến con đường khổ đau. “Dục” là ham muốn, thuộc về Tham 
trong Tam độc (Tham, Sân, S1). Có rất nhiều loại “Dục”, nhưng nhà Phật 
chia ra thành năm thứ chính (Ngũ Dục) bao gồm: Tài dục (ham muốn 
tiền tài), Sắc dục (ham muốn sắc đẹp), Danh dục (ham muốn danh lợi), 
Thực dục (ham muốn ăn ngon, ăn nhiều), Thụy dục (hoặc Thùy dục, tức 
ham muốn ngủ nhiều). Trong năm thứ này Sắc dục (tham đắm sắc đẹp) 


6. Thích Minh Cảnh (Chủ biên), (2009), Từ điển Phật học Huệ Quang, tập 2, Nxb 
Tông hợp TP HCM, tr 2416. 
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là thứ đễ làm mê lòng người nhất, cũng là thứ mà người tu đạo khó vượt 
qua nhât. Người xưa từng nói: 


Vũ vô kiềm toả năng lưu khách, 
Sắc bắt ba đảo đị nịch nhân. 


(Mưa không bao vây, km giữ mà vẫn giữ được khách, 
Sắc chăng phải là sóng gió mà đề đăm lòng người.) 


Trong kinh 7rung 4 Hàm, đức Phật dạy: “Ma ha nam, ta biết là dục 
không có lạc mà chỉ võ lượng khổ hoạn. Biết như thật rồi, Ma ha nam, ta 
không bị dục phủ kín, cũng không bị pháp ác quấn chặt, vì vậy đạt được 
xả lạc, vô thượng tịch tĩnh”. Trong kinh Tứ thập nhị chương, Phật chỉ 
ra hậu quả của sự đắm nhiễm ái dục: “Chính ái đục làm cho con người 
bị ngu tế vậy 0®). 


Trong kinh Viên giác, đức Phật nhấn mạnh rằng, ái và dục là gốc rễ 
của sinh tử luân hồi: “Các ông nên biết, gốc rễ của sinh tử luân hồi là 
“ải” và “dục ” vậy. Vì có dục cho nên mới sinh ra ái luyến, do luyễn ải 
nên mới sinh tử, tử sinh nối luân không dứ£°®. Vì nhận ra nguồn gốc của 
khổ đau là ái và dục cho nên: “CJúng sinh nào muốn thoát ly sinh tử luân 
hôi, thì trước phải đoạn trừ các tham dục và tâm luyến ái°09), 


Khi người học đạo hỏi thế nào là Lý? Thế nào là Dục? Hải Lượng 
Ngô Thì Nhậm trả lời: “Lý giống như lý lễ của cáy có đốt; Dục nhự nước 
muốn chảy xuống, như hửa nóng bốc lên”0)), 


Xưa nay, khi đề cập đến Lý, nhà Phật thường luận về thê tính, và 
phương pháp tu tập nhằm đi đến giác ngộ Lý tính; đề cập đến Dục là chỉ 
ra nguồn gốc và phương pháp xa rời và đoạn diệt tham Dục. Hãy nghe 
lời Phật dạy về nhiệm vụ của người xuất gia: “Những người xuất gia phải 
cắt đứt dục vọng, xả bỏ ái dục, nhận biết nguồn tâm, hiểu thấu giáo lÿ 
Phật, tỏ ngộ 2 pháp vồ vi”02, Còn Hải Lượng thiên sư thì góp phần làm rõ 
về Lý, Dục bằng cách chỉ ra hình thức, đặc tính và quá trình biểu hiện của 


7. Tuệ Sỹ (dịch và chú), Kinh Trung 4 Hàm, Nxb Phương Đông, TP. HCM, tr 216. 

8. Hoà Thượng Tuyên Hoá (1999), Phật ¿huyết Tứ thập nhị chương kinh, Ban phiên 
dịch Việt ngữ, Tổng hội Phật giáo Pháp giới, CA xuất bản, trang 67. 

9. Thích Thiên Hoa (Phiên dịch & lược giải) (1993), K;inh Viên giác, Hội Phật giáo 
TP HCM ấn hành, tr75. 

10. Thích Thiện Hoa, sđd, tr 77. 

11. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH, HN, tr 125. 

12. Hoà Thượng Tuyên Hoá, sảd, tr 63. 
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hai phạm trù này với câu trả lời hết sức hàm súc. Theo tác giả, bản năng 
(thuộc về dục) của con người là một trong những dấu ấn của nghiệp và 
nó hoạt động có quy luật, nếu không hiểu thì rất khó chuyền hoá. Người 
tu học, một khi thấu rõ được quy luật của nó thì sẽ tìm ra phương pháp 
đối trị hợp lý. Hải Lượng đã chỉ ra quy luật của Dục: Dựục như nước chảy 
xuống, như lửa bốc lên. Và ông còn đưa ra phương thức đối trị với Dục: 
“Không cắt đứt thì đứt, muốn cắt đứt thì lại không đứt. Nước chảy cuôn 
cuộn, chảy đi thì cạn. Dập lửa lôốm đóm, dập thì bùng lên”4°), 

Trả lời câu hỏi “7h nào là Lý?” không khác gì tìm hiểu các công án 
“Phật là gì? hay “Thể nào là đạo? trong nhà Thiền. Chúng ta cùng xem 
lại công án của Thiền sư Vân Môn: 


- Hỏi: Phật là gì? 
- Sư đáp: Que cứt khô.” 


Người nào chấp vào ngữ nghĩa thì không bao giờ đạt được lý của 
thiền sư. Câu trả lời này không chuyên chở một ý nghĩa nào hết, mà 
nhằm mục đích đồn ép người học vào tuyệt lộ của tư duy lôgic, có công 
năng đập nát màn vô minh, khai thông trí tuệ, đưa người học vào thăng 
thực tại của tuệ giác, không thông qua cánh cửa suy luận. Nói theo ngôn 
ngữ nhà Thiền là đương cơ trực ngộ. Nhưng theo thiên kiến của chúng 
tôi thì cách thức này chỉ phù hợp với những bậc thượng căn thượng trí, 
còn đại đa số là không thích hợp và không hiệu quả. Khoảng trống này 
được Hải Lượng lấp vào qua phương thức giảng giải, gợi mở với những 
hình ảnh và ý tưởng đầy sáng tạo. Đơn cử như cách giảng giải về “Lý” 
trong chương Không thanh, chúng ta sẽ thấy rõ điểm này. 


Hải Lượng nói “Lý giống như lý lẽ của cây có đót”, tức là chỉ ra quy 
luật của tự nhiên, cái đạo của tự nhiên. Đốt cây sinh ra, thê hiện ra bên 
ngoài cho chúng ta nhìn thấy được, đương nhiên là do sự vận hành, sinh 
trưởng và phát triển ở bên trong. Nghĩa là nó có thứ tự đầu đuôi; có trong, 
có ngoài; có cái thấy được và cái không thấy được. 


Hải Lượng nói tiếp “Lý không thể nào theo hết được”, là muốn cho 
người nghe thấy được Lý có tương đối và tuyệt đối. Nếu thiền sư muốn 
xiên đương cái Lý tuyệt đối thì đã không ngồi thuyết pháp và giải thích 
cho người học. Bởi vì, ngôn ngữ thông thường không thể diễn đạt được 


13. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH.. HN, tr 144. 

14. Vô Môn (1995), ô môn quan, Trần Tuân Mẫn dịch và chú,Viện nghiên cứu 
Phật học Việt Nam, tr 7. 
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cái Lý tuyệt đối. Các vị thiền sư hay dùng những phương pháp đặc biệt, 
kế cả dùng thiền ngữ dồn thúc đệ tử vào đường cùng của tư duy lôgic, 
giúp họ bừng vỡ chân lý tuyệt đối, ngộ được chân tâm, Phật tính. Trong 
khi đó thì Hải Lượng từ từ dẫn dắt người học vào con đường tu nhân đạo, 
tu tâm dưỡng tính, nên mới nói cái Lý tương đối. 

Khi thiền sư giảng: Lý. không thể nào theo hết được là nói cái lý tương 
đối, thế là chúng tăng ngôi quay lưng vào án thư, thầy. khẽ thở ra và co 
một chân lại. Thiền sư lại gợi cho người học nhận ra rằng co, duỗi; thở 
ra, hít vào; nói năng hay im lặng cũng đều không ngoài cái Lý. 


Lý có giống và khác (đồng, dị) được Hải Hòa diễn đạt bằng hai câu 
thơ đây hình tượng và sinh động: 


“an thuỷ giai đông Nhược thuỷ táy, 


Cúc hoa bất dữ bách hoa tế ”05 (Tất cả các con sông đều chảy về đông, 
riêng Nhược thủy chảy về tây, Hoa cúc không nở cùng lúc với trăm hoa). 
Nước của các dòng sông chảy xuôi về hướng Đông là thiên kinh địa 
nghĩa, nhưng Nhược thuỷ lại chảy ngược về Tây. Tây phương là cõi Phật, 
đất Thánh, chỉ có nước hoàn toàn thanh khiết, không nhơ bợn thì mới chảy 
ngược dòng. Ở đây Nhược thuỷ chỉ cho người tu hành thanh tịnh, tâm không 
ngũ dục làm cho mê mờ, đắm nhiễm. Cũng như trăm hoa đua nở vào mùa 
Xuân tiết trời trong lành, ấm áp, mùa Thu sương gió rét lạnh thì trăm hoa 
héo tàn, chỉ có hoa cúc mới chịu đựng được nên mới có thể nở hoa làm đẹp 
cho đời. Phải chăng thiền sư chỉ cho người học thấy được rằng những người 
nhẫn nại tu tâm dưỡng tính, thân tâm thanh tịnh, làm đẹp cho cuộc đời, mới 
về được cảnh Tịnh độ ở Tây phương cực lạc. Cần lưu ý rằng Nhược thủy là 
nơi chốn của Đạo, là Tiên cảnh, trong cụm từ Bồng sơn Nhược thủy (Non 
Bồng nước Nhược). Bên cạnh dung hợp giữa Phật và Nho thì chỉ tiết này đã 
chứng tỏ trong tác phâm còn có sự dung hợp giữa Thiền và Đạo. 


Lý tương đối cả về thời gian, không gian; Sớm, muộn; bắt đầu, kết 
thúc; hướng Đông hay hướng Tây được chuyên tải qua lời của Hải Hoà: 
“Tu khứ đông tây lô chuyển trục, 


Hoa khai tảo vẫn nghị ma bàn.”49 (Nước chảy đông rôi tây như cân 
giêng chuyên trục, Hoa nở sớm, nở muộn, tựa con kiên bò quanh.) 


15. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH., HN, tr 125. 

16. Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (2002), Ngô Thì Nhậm tác phẩm. tập 3, Mai 
Quốc Liên chủ biên, Nxb VH, HN, tr.145. 
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Khi cần giếng xoay tròn thì đâu là đông, đâu là tây; con kiến bò 
quanh bàn thì đâu là điểm bắt đầu, đâu là điểm kết thúc; lúc nào là sớm, 
lúc nào là muộn? Theo thuật ngữ nhà Phật thì đó là nhị biên, nếu chấp 
vào bên này hay chấp vào bên kia thì khó thông nỗi Lý. 


Sở dĩ Lý không thê theo hết được vì không thể khiên cưỡng. Ngủ có 
cái lý của ngủ, thức có cái lý của thức; mê có cái lý của mê, tĩnh có cái 
lý của tĩnh. Cho nên thiền sư nói: “Dậy, đậy, dậy! Đánh mà chẳng dậy. 
Ngủ, ngủ, ngủ! Chửi mà vẫn ngủ.” 


Người có định lực và trí tuệ nhìn thấu Lý thì không bị cảnh làm cho 
mê hoặc, nhìn thâu hư, thật, nhận rõ chân, huyễn: 


“Điểu thân phi điểu, / Hoa hồn phi hoa. 


Hành chỉ nhiêu tha,/ Ngã nại ngô hà.”0%) (Thân chìm không phải 
chim, Hôn hoa không phải hoa. Đứng đi là bởi nó, Ta có làm gì đâu.) 


- Phạm trù sắc, không theo tư tưởng kinh Bát nhã được sư Hải Tịnh 
sử dụng đê làm sáng rõ lý, tức là sắc, không cũng không ngoài Lý: 


“Thị sắc phi sắc 
Thị không phi không."”9 (Sắc chăng phải sắc, không chẳng phải không) 


“Sắc” và “không” là hai phạm trù của nhị nguyên, đối đãi, khác nhau 
về hình thức biểu hiện, nhưng thật tính của chúng thì không khác nhau. 

Trả lời câu hỏi của sư Hải Hòa: “Mã phùng thản lộ hành vô ngại, / 
Mộc đáo bàn căn giải bắt khai.” (Ngựa gặp đường bằng đi không vướng, 
Cây được vững gôc bửa không ra), thì sư Hải Tịnh đã giảng giải một cách 
trực tiếp về sự thuận, nghịch của lý: “Đường phẳng là ngựa thuận “Lý”, 
gốc rắn là cây nghịch “Lý”, “Lý” có thuận có nghịch, vậy thì, người 
không câu nệ có chấp thì không theo nổi “Lý°09, 


- Vấn đề Chấp trước (dính mắc) lại là một trở ngại rất lớn đối với 
những người muôn tu tâm dưỡng tính, hoàn thiện bản đạo đức bản thân, 
liêu ngộ tự tính, nhât là châp trước vê Lý. Phá châp là phương thức vô 


17. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH., HN, tr 126. 

18. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH,HN, tr 127. 

19. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH,HN, tr 127. 

20. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH, HN, tr127. 
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cùng quan trọng nhằm tấn tu đạo nghiệp của nhà Phật. 


321) 


Hình ảnh “7hầy chống ngược gậy trúc, đi lên am làm lễ Thể Tôn 
cũng là một phương thức giảng giải về Lý rất độc đáo, mà không cần 
dùng đến ngôn ngữ. Cây trúc, khi chưa chặt làm gậy thì gốc ở dưới, 
ngọn ở trên; khi chặt làm gậy, thì ngọn chống xuống, gốc ở trên. Cách 
nói trên cho thấy thuận hay nghịch, Đôc. hay ngọn cũng không ra ngoài 
Lý. Vậy làm sao theo hết được Lý? Thiền sư không chống xuôi mà lại 
chống ngược gậy trúc, tức là chống gốc gậy trúc xuống đất là muốn dạy 
người học quay trở về nguồn cội Trúc Lâm. Phải chăng, Lý mà thiền sư 
muốn cho người học hướng về là triết lý của thiền phái Trúc Lâm Yên 
Tử thời Trần. 

Trong phần /hanh chú, tăng Hải Hoà đã làm sáng tỏ thêm cái Lý tự 
tại của thiền sư Hải Lượng: “ Thầy ta xử thế bằng đạo Nho, xuất thể bằng 
đạo Thiên, há phải biện luận quá làm cho người đời kinh hãi. Vì rằng 
thầy ta ung dung trong cái Lý ấy, rồi vượt ra ngoài cái Lý ấy. Chỉ có thây 
ta mới thấy được cái đúng, nên nói ra được gãy gọn”). 


Chúng ta có thê thấy cái mới của Hải Lượng thiền sư trong việc giảng 
giải Phật lý qua sự so sánh của Hải Hoà: “Xưa kia, đức Bản sư nhón tay 
cám hoa giơ lên, chỉ có Ca Diếp mỉm cười, đó là khế cơ lĩnh hội được ý chỉ, 
không đợi truyền thụ bằng lời. Nay chân không chẳng còn chướng ngại, 
Phật thuyết pháp với đồ đệ phải lộ ra chút thân sắc, phát ra thành lời. Chúng 
nhân công hành chưa sâu, ma chướng còn nặng, mới vừa nghe thây nói mà 
đến nổi ngôi quay lưng vào án thư. Nếu không cô sức nói thì làm sao lĩnh 
hội được? Cho nên đặt ra vấn đề vấn đáp để biện minh nghĩ hoặc với chúng 
nhân, đó cũng là một điều khổ tâm của đức từ bí") 


Trong chương Định thanh, phần thanh dân, Hải Huyền Ngô Thì 
Hoàng có nhận xét rất đáng lưu ý: “Giáo lý nhà Phật chưa sáng rõ, nên 
làm cho người đời báng bổ xăng bậy, chỉ biết nhìn vào hình thức thô sơ 
của cái đó (bắt cá), cái dò (bắt thỏ), vì vậy mà bàn luận rồi mù, không có 
một chuẩn mực nào cả.”29 


21. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH., HN, tr128. 

22. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH., HN, tr 130. 

23. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb Khoa học Xã hội., HN, trang 131-132. 

24. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb Khoa học Xã hội., HN, trang 235. 
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Xưa nay, chỉ nghe nhà Nho nói đến khái niệm Nho quân tử và Nho 
tiểu nhân, chưa từng nghe nhà Phật bàn về quân tử và tiêu nhân. Bởi vì 
chủ trương Trung đạo của nhà Phật cho rằng, đi vào hướng phân tích 
nhị nguyên, đối đãi thì càng xa rời tự tính thanh tịnh, không có lợi cho 
con đường tu hành giải thoát. Hải Lượng thiền sư mạnh dạn đưa ra cách 
giải thích mới về Thích quân tử và Thích tiêu nhân trong sự đối sánh với 
khái niệm Nho gia: “Nho thì có Nho quân tử, Nho tiểu nhân; Thích thì 
có Thích quân tử, Thích tiểu nhân. Nho quân tử thì vị kỷ, Nho tiểu nhân 
thì vị nhân. Thích quân tử thì vị nhân, Thích tiểu nhân thì vị kỷ. Nhà Nho 
bàn về chữ “kỳ” và chữ “nhân” là nhìn nhận về mặt tâm tính. Thích 
quân tử xả “kỷ” để cứu vớt người. Thích tiểu nhân doạ người để nuôi 
mình. Đứng về mặt “Lý” và “Dục” mà phân chia, thì chữ “nhân” và 
chữ “kỷ” của đàng này ( Phát ) so với chữ + “nhân ” và chữ “kỷ” đàng kia 
( Nho) công phu tác dụng tuy không giống nhau nhưng qui kết lại về tâm 
tính, thì chỉ một mà thôi. Vì vậy cho nên nhà Nho nói “chính tâm”, nói 
“thành tính”; nhà Phật nói “mình tâm ”, nói “kiến tính “đều là nói: Đạo 
người quân tử rộng khắp mà kín đáo "®°), 

Đứng về mặt Lý (tức là mặt tu tâm) mà xét thì vị kỷ (vì mình) mới là 
quân tử, còn vị nhân (vì người) là tiêu nhân. Nhưng từ góc độ Dục (ham 
muốn) mà nhìn thì vị kỷ là tiêu nhân, còn vị nhân là quân tử. Không Tử 

nói: “Kỷ sở bắt dục, vật thi ư nhân.”©% (Điều mình không muốn thì đừng 
m đặt cho người khác). Qui Sơn Đại Viên thiền sư nhấn mạnh bổn phận 
của người xuất gia tu theo Phật: “Mới cần khắc niệm chỉ công, ngoại 
hoằng bắt tranh chỉ đức.” (Bản thân mình thì gắng công tu tập, Đối 
VỚI "Người ngoài thì dùng cái đức không tranh hơn thua). Thấu rõ điểm 
này mới thấy sự trải nghiệm sâu sắc và cách giải thích chí lý của thiền sư. 


- Xu hướng thực tiễn hoá lý luận Phật giáo là xu hướng chính trong 
cách giảng giải cho đồ đệ của Hải Lượng. Khi học trò hỏi những vấn đề 
liên quan đến các khái niệm “tưởng”, “phi tưởng”, “phi phi tưởng” thì 
thiền sư lấy cớ bản thân mình chưa đạt đến “phi phi tưởng” để giảng tiếp 
vấn đề tu thân trong mức độ nhân thừa. Nhà Phật chia cảnh giới tu hành 
ra năm cấp (Ngũ thừa) gồm: Nhân thừa, Thiên thừa, Thanh văn thừa, Bồ 
tát thừa, và Phật thừa. Nhân thừa là thấp nhất, bàn về cách thức tu tập 
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25. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb Khoa học Xã hội., HN, trang 236. 

26. Trần Tiến Khôi (2008), Luận ngữ với người quân tử thời hiện đại, trang 320. 
Nxb Từ điển Bách khoa 

27. Trí Quang (1993), Luật Sa đi và Sa đï nỉ (Qui Sơn cảnh sách), tập 3, trang 1006 
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trong cõi người, ví dụ như muốn làm người tốt phải giữ năm giới: không 
sát sinh, không trộm cướp, không tà dâm, không nói dôi, không uông 
rượu. Nói đên “phi phi tưởng” là luận đên những vân đề ngoài nhân thừa. 


Khi học trò hỏi đến chuyện người chết thì làm đê, dê chết thì làm 
người, thì Thiền sư Hải Lượng viện dẫn sách Nho đề làm sáng tỏ: “Nho 
nói: Tỉ háy lợn đội bùn, chở ma một xe thì nhà ngươi cho đó là ma thát, 
lợn thật hay sao? Mắt vốn sáng mà hoa, tai vốn tỏ mà ù, mắt hoa thì 
không có bóng, tai ù thì không có vang.” Thiền sư khăng định: “Người 
là người, ma là ma, súc sinh là súc sinh”, Rõ ràng, không phải Hải 
Lượng không hiểu về luân hồi, nhân quả, nghiệp báo của nhà Phật mà 
ông muôn “đơn giản hoá” những vấn đề dễ gây hiểu nhằm và khó giải 
thích tường tận bằng cách thức thông thường. Đây cũng là một một vấn 
đề đáng lưu ý của các Pháp sư Phật giáo trong nhiều thế hệ. 


Trong chương /#zởng thanh, Hải Lượng bày tỏ quan điểm không 
đồng tình với những việc quái dị, làm mê hoặc quần chúng: “Nước Nam 
cao tăng rất nhiễu, danh Nho cũng rất nhiều. Nhưng các cao tăng thích 
làm những chuyện quái dị bí hiển như Không Lộ, Đại Điên, Đạo Hạnh, 
Vạn Hạnh, pháp thuật rất cao, nay còn truyền lại những việc như vết sét 
đánh ở cây gạo, dấu chân in ở trên đỉnh hang Sài Sơn đều do các sư tự 
làm ra... Những việc như thế các bậc chân tu không làm. Chân tu như 
Trúc Lâm tam tổ chưa hè làm điều gì quái gở truyền lại đời sau.” 


- Luân hồi là một phần quan trọng trong giáo lý Phật giáo. Thuyết 
luân hồi của nhà Phật chủ yếu đề cập đến vấn đề mọi chúng sinh sau khi 
chết, tuỳ theo hành nghiệp thiện hay ác của chính bản thân họ mà sau 
này sẽ tái sinh vào cõi tốt hay xấu. Nghiệp (hành động tạo tác) là nhân tố 
quyết định sự tốt hay xấu của cuộc sống sau khi tái sinh. Nhà Phật cho 
rằng, chúng sinh do sỉ mê, từ thân miệng ý tạo ra nhiều nghiệp ác, nên 
theo luật nhân quả phải luân hồi trong các đường xấu ác, chịu khổ, không 
bút mực nào tả xiết. Chỉ có tu hành theo con đường giác ngộ của Phật, 
chấm dứt tất cả các việc làm ác, siêng làm tất cả các VIỆC tốt, ngộ được 
bản tính, thấu rõ bản chất của mọi sự vật hiện tượng, mới thoát khỏi luân 
hồi sinh tử, đạt được an vui tịch diệt. Tức là thuyết luân hồi nhà Phật chú 
trọng ở các khía cạnh liên quan đến các vấn đề nhân quả, nghiệp báo và 
tái sinh. Hải Lượng thì triển khai theo vấn đề này theo hướng thực tiễn: 


28. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb Khoa học Xã hội., HN, trang 193 

29. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb Khoa học Xã hội., HN, trang 373 
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“Một năm có cái luân hồi của một năm, một tháng có cái luân hôi của 
một tháng, một ngày có cái luân hôi của một ngày. Vì luân (bánh xe) cho 
nên hồi (xoay tròn), cũng như nhà Nho nói tuân hoàn, vì hoàn (cái vòng) 
cho nên tuân (ven theo), không phải cái vòng thì không xoay.”6Đ 


- Vấn đề thần thông biến hoá cũng được thiền sư hiện thực hoá: “Bốn 
mùa không thay đổi, thì công dụng của năm không thể thành được, vạn 
vật không biến hoá thì phẩm loại không sinh sôi. Người biết đạo thì thông, 
người không biết đạo thì không thông. Kẻ nào thông thì sống, kẻ nào không 
thông thì chết. Vì vậy sống thuộc về thân, chết thuộc về hình.”6Đ 


Hải Lượng Thiền sư dùng sách Nho gia để giải thích thuyết nhân 
quả của nhà Phật một cách rõ ràng, dễ hiểu: “Đây là chữ quả trong quả 
nhiên, như chữ tất của nhà Nho trong tất nhiên. Nhà Nho nói: Nhà nào 
tích thiện, tất có thừa phúc; nhà nào tích bắt thiện tất có thừa ương. Quả 
có cái ấy, thì được cái ấy, đó tức là quả. Thạc quả giống hệt với công 
quả, phúc quả. Vì vậy cho nên phúc không nên hưởng hết, công không 
nên kể hết, quả không nên ăn hết."62) 


Thế giới quan của nhà Phật được thiền sư làm rõ qua nhận thức về 
quy luật khách quan chi phối sự vận hành của vạn vật trong vũ trụ. Thấu 
suốt bản chất và quy luật của vạn hữu là điều kiện thiết yêu đưa con 
người đến tự do, an lạc và giải thoát. Người biết đạo là người thông 
suốt bản chất và các quy luật chi phối các pháp; người không biết đạo là 
người không thông suốt bản chất và quy luật chi phối vạn vật, sẽ bị trôi 
lăn trong lục đạo (Địa ngục, Ngạ quỷ, Súc sinh, Nhân, Atula, Thiên) luân 
hồi, chịu khổ vô cùng. 


- Trong chương Biểu lý thanh, tác giả phần chính văn bộc lộ quan 
điểm của mình về cách thức diễn giải giáo lý qua lời nhận xét về kinh 
điển Đại thừa của nhà Phật như sau: “Cương yếu của đạo lý là ở Lăng 
già, Lăng già giảng chữ tỉnh rất là rạch ròi. Đại để Phật gia thích dùng 
chữ nghĩa sâu kín, không có sức hiểu biết sắc bén thì không hiểu được, 
mà đã hiểu được thì hiểu sâu sắc. 09), Ông cho rằng, tiễn trình nhận thức 


30. Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (2002), Ngô Thì Nhậm tác phẩm, tập 3, Nxb 
VH, HN, tr 217. 

31. Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (2002), Ngô Thì Nhậm tác phẩm, tập 3, Nxb 
VH, HN, tr 217. 

32. Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (2002), Ngô Thì Nhậm tác phẩm, tập 3, Nxb 
VH, HN, tr 221. 

33. Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (2002), Ngô Thì Nhậm tác phẩm, tập 3, Nxb 
VH, HN, tr193. 
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cũng có quy luật: “Nếu không bắt đầu từ cái thô thì cái tỉnh của đạo lý 
không do đâu mà vào được”ÊĐ. Xưa nay, những người đọc thông hiểu 
những bộ kinh điển thuộc hệ Đại thừa và những bộ ngữ lục của các thiền 
sư thật không nhiều lắm, phải chăng nguyên nhân là do nhà Phật thích 
dùng chữ sâu kín, làm cho nhiều người không hiểu được hoặc hiểu sai 
lệch thì quá nhiều, tạo nên tác hại vô cùng. Ngay cả một danh sĩ như Bùi 
Dương Lịch cũng hiểu lầm tinh thần phá chấp của Phật giáo, nên trong 
thư Đáp lại lời biện thuyết về Phật và Lão của Ngô Thì Nhậm có đoạn: 
“Nhà Phật bảo giết mẹ, giết những người sư làm hại, tức là chỗ khắc 
phục, tôi thật không hiểu. Đặt lối giáo huấn để dạy người, thì tại sao lại 
dùng những lời mờ tối ấy. Nếu cần dùng những lời mờ tối thì tại sao lại 
dùng những câu ghê rợn như vậy? Tôi sợ đó không phải là những câu 
mà người con hiểu hay người nhân muốn nghe.”65. Đỗi với những người 
chấp trước vào văn tự, chữ nghĩa, không khỏi không có quan điểm như 
trên. Nhưng đây lại là bài học kinh nghiệm cho những người có trọng 
trách hoằng dương Phật pháp. 


Đóng góp của Hải Lượng Thiên sư về cách giảng giải Phật lý qua tác 
phẩm Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh được Bảo Chân đạo nhân Phan 
Huy Ích tán đương rất đáng để chúng ta quan tâm: “Ông anh vợ tôi là 
Hy Doãn Công, quan Thị trung Đại học sĩ, học thức cao rộng, hơn hẳn 
người thường. Kinh nghiệm đúc kết càng uyên thâm, sự nghiệp càng 
thêm tính tuỷ, Tam giáo cứu lưu, Bách gia chư tử không gì là không thâu 
tóm được đây đủ, hợp với tắm lòng rộng lớn, đủ để điều khiển được muôn 
vật, nắm vững được Tam huyền. Bộ sách Hai mươi bốn thanh âm của ông 
SOqn r4, đã đem hết những chỗ mà lời lẽ của nhà Phật còn lờ mờ huyền 
bị, chỉa cắt thành từng đoạn, thâu tóm, tập hợp thành đầu mối theo thứ tự 
từng tiết, cho nên những gì là tỉnh tuý, uẩn súc đã được mở rộng ra, rồi 
đem công hành trên bản in để tỏ rõ cho rừng Thiên được biết.”09 


4. Tóm lại, có thê nói, một số phạm trù cơ bản trong giáo lý Phật giáo 
như: lý, dục, luân hồi, nhân quả, thần thông, tịch diệt, phá chấp... được 
Hải Lượng thiền sư Ngô Thì Nhậm thực tiễn hoá, đơn giản hoá một cách 
rạch ròi, khúc chiết, làm cho người học dễ dàng năm bắt được đường 
hướng và tông chỉ tu tập. Đây là nhận thức mới, lý giải mới của Ngô thì 


34. Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (2002), Ngô Thì Nhậm tác phẩm. tập 3, Nxb 
VH, HN, tr 193. 

35. Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (2002), Ngô Thì Nhậm tác phẩm. tập 3, Nxb 
VH, HN, tr 134. 

36. Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Lâm Giang chủ biên (2006), Ngô Thì Nhậm toàn 
tập, tập 5, Nxb KHXH, HN, tr 37-38. 
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Nhậm về Phật, về Thiền. Ông vận dụng một cách nhuần nhuyễn và khéo 
léo những tri thức Nho học vào việc giảng giải một cách dễ hiểu những 
phạm trủ uyên áo của nhà Phật. Đề ứng dụng tư tưởng nhà Phật vào trong 
đời sống, nhất là trong xã hội hiện đại ngày nay một cách hữu hiệu thì bài 
học của Hải Lượng thiền sư Ngô Thì Nhậm là bài học mà những ai quan 
tâm đến tiền đồ của Phật giáo cũng phải suy nghĩ. 





PHẬT GIÁO BÌNH DƯƠNG ĐẦU THẾ KỶ 20 
QUA TÁC PHẨM HÁN NÔM 
“LƯU HƯƠNG DIÊN NGHĨA BẢO QUYỂN” 


PGS.TS Trần Hỗng Liên 


Viện phát triển bên vững Nam Bộ 


Từ sau năm 1698, với sự thiết lập cơ cấu hành chính của Nguyễn Hữu 
Cảnh, vùng đất Đàng Trong, mà Đồng Nai, Gia Định là hai khu vực lớn, đón 
nhận di dân từ miền Trung vào Nam khai phá. Chùa chiền cũng theo sự có 
mặt của di dân mà hiện diện rộng khắp. Dinh Trấn Biên thuộc huyện Phước 
Long xưa, vốn bao gồm 3 trung tâm thị tứ của Bình Dương ngày nay: Tân 
Uyên, Lái Thiêu, Thủ Dầu Một. Dọc theo hai bờ sông Đồng Nai và lan sang 
các tỉnh như Bình Dương, Tây Ninh... khu vực Đông Nam bộ bấy giờ đã là 
điểm đầu tiên, đưa Phật giáo từ miền Trung du nhập vào Nam bộ. 


Cho đến giữa thế kỷ 19, Phật giáo Bình Dương, với trung tâm là Thủ 
Dâu Một, đã có những khởi sắc về tô chức và sinh hoạt Phật giáo. 


Khảo sát một số tác phẩm văn học Phật giáo, đặc biệt là đã được phổ biến 
trong dân gian ở Bình Dương đầu thế kỷ 20, phần nào còn giúp nhận diện 
được tính đặc thù và đa dạng của Phật giáo Bình Dương, đồng thời cũng góp 
phần vào việc nhận diện vị trí, vai trò và ảnh hưởng nhất định của văn hóa 
vùng đất Đông Nam bộ nói chung trong lịch sử phát triên Nam bộ. 


1. Văn học Phật giáo ở Bình Dương trong giai đoạn đầu thế kỷ 20 
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khởi sắc với các tác phẩm được lưu hành rộng rãi trong dân gian, được 
nhiều người biết đến như Lưu Hương diễn nghĩa bảo quyển, Hương Sơn 
bảo quyên; Lưu Hương Nữ bảo quyên .. 


Lưu Hương diễn nghĩa bảo quyền là truyện cô Phật giáo dạng thơ 
lục bát, viết bằng chữ Hán Nôm, gồm 3.042 câu. Sách xuất hiện ở Thủ 
Dầu Một, do hai tín nữ chùa Hội Khánh là Nguyễn Từ Nguyên và Huỳnh 
Diệu Trúc san định lại vào mùa thu năm Mậu Thân 1908. Sách được In 
trên giấy bản khổ 13 x21, 86 trang0). 


Bảo quyền là dạng tên gọi để chỉ những sách viết về truyện cổ Phật 
giáo, hoặc lọai diễn nghĩa từ kinh Phật dưới đời Tống ở Trung Quốc, như 
các quyền Thăng Thiên Bảo Quyền, Ngư Lam Quan Âm Bảo Quyền... 


Gần đây, Lưu Hương Diễn Nghĩa Bảo Quyển đã được Phan Thanh 
Đào dịch ra Việt ngữ, do hội Văn học- nghệ thuật Bình Dương xuất 
bản?. Nội dung đề cập đến gia đình của ông Lưu Quan và bà Từ Thị. Hai 
người có cô con gái tên Lưu Hương, do lúc mới được sinh ra, cô có mùi 
hương lan tỏa và có ánh sáng. Khi lớn, Lưu Hương sớm giác ngộ Phật 
pháp, theo Ni sư Chân Không tu hành, nhưng cha mẹ đã hứa hôn cho gia 
đình họ Mã, nên vì chữ hiếu cô không thể chối từ. 

Cốt truyện đề cập đến hành động khuyên thiện quan trọng của Lưu 
Hương, như khuyên nhủ cha mẹ bỏ nghề buôn bán rượu thịt, vì cô tin 
vào thuyết nhân quả và đã được cha mẹ chấp thuận. Sách cũng đề cập 
đến hoàn cảnh oan trái của Lưu Hương khi về làm dâu nhà họ Mã, qua 
cuộc hôn nhân ép buộc. Nhưng cuối cùng, với tính nhẫn nhục chịu đựng, 
sự mềm mỏng khuyên lơn, Lưu Hương đã thuyết phục và cảm hóa được 
gia đình chồng. 


Mười điều khuyên của Lưu Hương dưới dạng thơ lục bát: 


«Một là tin tưởng Phật trời 

Thờ cha kính mẹ hiếu thời vi tiên 
Hai là tu đức hồi thiên 

Từ bi nhẫn nhục có kiên tỉnh thần 
Ba là rượu thịt chớ sẵn 

Ăn chay niệm Phát ân cần thiện vi 
Bán là sắc dục đoan ly 


1. Thích Huệ Thông 2000. Sơ /hảo Phật giáo Bình Dương. Nxb Mũi Cà Mau - Tỉnh 
Hội Phật giáo Bình Dương. Tr. 228-229. 

2. Phan Thanh Đảo (dịch) 2006. 1 Hương diễn nghĩa bảo quyền.. Hội Văn học - 
nghệ thuật Bình Dương. 
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Trừng tâm thanh tịnh lễ nghĩ vẹn toàn 
Năm là hòa thuận xớm làng 
Bần dân ân xá bạc vàng đừng tham 
Sảu là tu tạo chủa am 
Ngân tiền bố thí chớ cam một mình 
Bảy là an dưỡng tín thành 
Đê tâm hạ khí từ thìn nết na 
Tám là chớ nói sai ngoa 
Có ngôn cô hạnh gần xa yên vì 
Chín là lập chí tu trì 
Kiên tâm luận đạo thân kỳ kính khâm 
Mười là chẳng đặng tà dâm 
Sát sanh hại vật sắc âm chớ gân kề 
2. Những chủ đề chính trong Mười điều khuyên của Lưu Hương 
trong Lưu Hương diễn nghĩa bảo quyển. 


Qua mười điều khuyên, ta thấy truyện đề cao lòng hiểu thảo đối với 
cha mẹ lên hàng đầu. Qua Lưu Hương, truyện khuyên mọi người hãy 
có lòng từ bị và hạnh nhẫn nhục, không sát sinh, không tà dâm, không 
ham mê sắc dục; sống hòa thuận với xóm giềng; không tham của cải 

của người; nên làm phước, bố thí; không nói lời điêu ngoa, dối trá. Nhìn 
chung đây là tác phẩm khuyến thiện có ích cho cá nhân, gia đình và xã 
hội; khuyên nhủ mọi người nên giữ ngũ giới cấm của đạo Phật, vì đây là 
5 giới luật căn bản của người Phật tử tại g1a. 

Tác phẩm cũng phô bày một bối cảnh xã hội trong đó quyền bình 
đẳng cá nhân chưa được tôn trọng, qua tình trạng hôn nhân còn nặng yêu 
tố mai mối, hứa hôn, chứ không xuất phát từ tình yêu đôi lứa. Tác phẩm 
đưa ra một hình tượng mẫu, cô Lưu Hương, một người con gái có lý 
tưởng sống, tin tưởng vào luật nhân quả báo ứng, biết trọng lẽ phải, nên 
cuối cùng, sau khi đã trải qua nhiều gian nan, thử thách, bằng sự nhẫn 
nhục chịu đựng của mình, cô đã cảm hóa được mọi người xung quanh, 
nhất là những người kề cận, gần gũi với mình nhất, là gia đình chồng và 
cha mẹ mình. 


Tư tưởng xuyên suốt ở đây còn góp phần nói lên tính tích cực của 
hành động nhẫn nhục trong Phật giáo. Trước nay, không ít người thường 
cho rằng: Phật giáo là tôn giáo yếm thế, vì khuyên con người hãy nhẫn 
nhục, mà nhẫn nhục là một hành động tiêu cực, thụ động, chấp nhận cái 
xấu, cái ác mà không có sự phản kháng lại. Thực ra, Phật giáo không chủ 
trương như vậy! Trong quan niệm của Phật giáo, nhẫn nhục không phải 
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là ngồi vên, chịu đựng, chấp nhận trong thái độ buông xuôi, mà lại chính 
là một thái độ mang tính tích cực. Trong sự nhẫn nhục hàm chứa một ý 
muốn chuyển hóa tâm thức người khác, từ ác thành thiện, từ sai thành 
đúng, bằng một thái độ mềm mỏng, từ tốn và hòa nhã. Theo quan điểm 
Phật giáo, tính tích cực thể hiện ở chỗ, trước những hoàn cảnh xã hội 
chưa tốt, không thể thay đổi cảnh đời, thay đổi cuộc sống, mà chính là 
phải chuyển đổi tâm thức của chính mình. Đạo Phật đã từng quan niệm: 
Phật tại tâm; tâm bình thê giới bình! 


Trên những lý lẽ đó, tác phẩm Lưu Hương diễn nghĩa bảo quyển đã 
có một kết thúc tốt đẹp, dân gian gọi là kết cục “có hậu”! Bằng vào những 
hoài bảo chân thành, Lưu Hương đã chuyển hóa được những người quanh 
mình, từ việc đang tìm kiếm mưu sinh bằng con đường bắt thiện, nay đã trở 
nên có cuộc sống thiện lành, biết ăn năn hối cải, biết hướng thượng và hướng 
thiện. Đó là một quá trình tiễn tu trên đường đạo, thê hiện tính dân lan rõ 
nét. Chúng ta không tìm thấy ở tác phẩm những ngôn từ hoa mỹ, những 
triết lý cao xa, khó hiểu, những khái niệm trừu tượng như vô ngã, vô 
thường, vô trụ... mà là những lời khuyên nhủ cụ thê, sống động, gắn liền 
với cuộc sông đời thường, luôn diễn ra sinh động. Làm tròn những hành 
động ấy cũng chính là làm tròn nhân đạo vậy! 


3. Ý nghĩa của tác phẩm đối với văn học Phật giáo Bình Dương 


- Qua tên gọi tác phẩm. cho thấy đây là một tác phẩm văn học Phật 
giáo, là một dạng truyện cổ, với những nhân vật sống trong một xã hội 
chưa được sự tự do và bình đẳng trong hôn nhân. Toàn bộ tác phẩm toát 
lên tính cách dân gian. Ở đây Phật giáo đã được bình dân hóa. Việc lưu 
hành rộng rãi tác phẩm này ở Bình Dương đã chỉ ra rằng đến đầu thế kỷ 
20 (1908), văn học Phật giáo ở Bình Dương đã khởi sắc. Cùng với sự phổ 
biến chữ quốc ngữ đầu thế kỷ 20, tại Bình Dương vẫn còn dấu ấn của yếu 
tố văn học cô điển. Tác phẩm bằng chữ Hán Nôm được san định lại trong 
giai đoạn này chứng tỏ vẫn còn có một lớp người, đặc biệt là giới tu sĩ, 
Phật tử am hiểu Hán Nôm, đã và đang sử dụng chữ viết này vào "VIỆC học 
đạo, tu tập. Và. như vậy, qua tác phẩm cũng cho thấy những yếu tố văn 
hóa dân gian vẫn còn đậm nét trong cơ cầu văn hoá của vùng đất này. 


- Tên gọi tác phẩm mặt khác còn cho thấy mối quan hệ, giao lưu văn 
hóa khá chặt chẽ diễn ra giữa Phật giáo vùng đất mới với Phật giáo Trung 
Quốc, ít ra là từ khi xuất hiện chữ Nôm cho đến đầu thế kỷ 20. Điều này 
góp phần chứng minh cho mối quan hệ cộng cư giữa cư dân Việt và Hoa 
ở vùng đất Đông Nam bộ. Thông qua các thiền sư, văn hóa Phật giáo từ 
Trung Quốc đi vào Nam Việt Nam không chỉ có kinh, luật, mà còn có cả 
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những bảo quyền! Loại hình văn hóa này bỗ trợ khá lớn cho việc truyền 
bá giáo lý Phật giáo, vì nó nhẹ nhàng, dễ nhớ, dễ gây được sự xúc động, 
và vì nó gắn liền, gần gũi hơn với cuộc sống đời thường. Một lưu ý răng, 
từ sau việc phân chia Đàng Trong, Đàng Ngoài vào thế kỷ 16, Phật giáo 
từ Trung Quốc có điều kiện truyền bá trực tiếp vào Đàng Trong, thông 
qua các thiền sư Trung Hoa. Đó cũng là một trong những nguyên nhân 
giải thích vì sao ở Nam bộ hiện nay, dấu ấn văn hóa Trung Hoa hãy còn 
khá đậm nét so với ở miền Bắc Việt Nam, thể hiện trên nhiều lĩnh vực, 
không chỉ riêng đối với Phật giáo, mà còn trong quan hệ với tộc người 
Hoa, Khmer..., đã tạo cho địa bàn Nam bộ hiện nay trở thành một vùng 
đất đa văn hóa, một địa bàn cộng cư đa dân tộc. 


- Tuy nhiên, cũng thấy rằng trong việc truyền bá văn hóa Phật giáo 
Trung Quốc vào Nam Việt Nam qua cửa ngõ Đông Nam bộ, sự tiếp thu 
của cư dân Việt, trong đó có cư dân Bình Dương không hoàn toàn mang 
tính rập khuôn, máy móc. Tác phẩm là một tập thành văn Hán Nôm, chứ 
không chỉ đơn thuần bằng Hán văn. Sự tiếp thu có sáng tạo là một đặc 
trưng tộc người của dân tộc Việt Nam với tư cách là một cộng đồng tộc 
người (nation). 


- Sự kế thừa, tiếp thu và phát triển loại hình truyện dân gian qua lăng 
kính Phật giáo hiện nay cho thấy đối với cư dân Nam bộ, Phật giáo vẫn 
luôn được bình dân hóa và mang tính địa phương rõ nét. Ở đây, đạo Phật 
là đạo của sự cứu khô cứu nạn, của khuyến thiện trừng ác. Chúng ta íttìm 
thấy những lý lẽ sâu xa, cao siêu, những từ ngữ mang tính triết học, mà là 
những lời khuyên răn, hãy “ăn hiền ở lành”; những lời đạy bảo giúp cho 
con người làm tròn bổn phận trong gia đình cũng như ngoài xã hội. Phật 
giáo ở đây đã đưa con người trở vệ với thực tế của cuộc sông nhiều hơn, 
trước hết, chính là đề làm tròn nhân đạo, rồi sau đó mới tiễn đến tu giải 
thoát.Việc dịch ra Việt ngữ và xuất bản tác phẩm này thời gian gần đây 
(năm 2006) còn cho thấy ítra là đối với cư dân Bình Dương, nhu cầu đến 
với đạo Phật, tìm hiểu và thực hành giáo lý của đạo theo một dạng thức 
phổ biến trong giới bình dân xưa nay: dạng văn vần lục bát, gần gũi với 
ca dao, tục ngữ vẫn còn được ưa chuộng. 


Tóm lại, chỉ xét qua trường hợp của một tác phẩm Hán Nôm được 
san định và lưu hành tại Bình Dương đầu thế kỷ 20, đã được dịch ra Việt 
ngữ đưới dạng văn vần lục bát vào đầu thế kỷ 21, đã góp phần chỉ ra tính 
chất dân gian trong Phật giáo Việt Nam nói chung và riêng với Phật giáo 
ở Bình Dương hiện nay. Bình Dương là vùng đất có nhiều đặc thù về 
địa - văn hóa, với nhiều cộng đồng dân cư từ các nơi đến sinh sống cận 
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sông nước. Tính chất thoáng mở ấy đã giúp cư dân tiếp thu dễ dàng loại 
hình truyền bá giáo lý qua truyện thơ, bằng văn vần dễ nhớ, dễ thuộc, 
dễ đi vào lòng người. Với quan niệm truyền bá chính pháp bằng mọi 
phương tiện, sao cho những điều cốt tủy, những tỉnh hoa trong giáo lý có 
thể đến được một cách dễ dàng với nhiều người và đều được mọi người 
thực hành theo, nhằm mang lại lợi lạc cho chính mình và cho mọi người, 
chính là các thiền sư đã đạt được ý nguyện hoằng pháp (truyền đạo) của 
mình. Điều này đã tạo nên nguồn sức mạnh nội lực để trong nhiều thế kỷ 
qua, từng lớp thiền sư đã đến và dừng chân tại Bình Dương, đã góp phần 
không nhỏ vào sự tồn tại và phát triên của Phật giáo trên vùng đất này. 
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NHỮNG VỊ THÀNH H0ÀNG Đời LÝ 
ĐƯỢC THỜ TẠI NAM BỘ 


NNC. Trương Ngọc Tường 
Thành viên Ban PŒYN, Viện NCPHVN 


Khi Lý Thái Tổ thiên đô về Thăng Long (1010) thường nằm mộng 
thấy một ông già đầu bạc thấp thoáng trước sân rồng, lạy hai lạy, cúi đầu 
tung hô “vạn tuế”. Vua tỉnh dậy, sai quan đến tế lễ, phong làm “Quốc đô 
Thăng Long thành Hoàng đại vương”), 


Đến thời Trần, năm Hưng Long thứ nhất (Trần Nhân Tông - 1280) 
phong thêm hai chữ “Bảo Quốc”. Năm Trùng Hưng thứ tư (1288) tăng 
thêm hai chữ “Hiển Linh”. Năm Hưng Long thứ 21 (Trần Anh Tông - 
1313) gia phong hai chữ “Định Bang”. 


Thần kinh đô Thăng Long có nhiều sự tích. Nhưng sự tích phổ biến 
nhất là một nhân vật tên là Tô Lịch, một nhân vật rất nhân hậu, “nhà 
không giàu lắm, tề gia chỉ biết đạo hiểu làm đầu; những năm thất mùa 
thiếu kém, thường đem thóc nhà cứu giúp mọi người. Do đó khi mất, 
người trong làng nhớ ơn lấy làm tên làng”. 

Xung quanh kinh đô Thăng Long có bốn trấn, có bốn ngôi đền nỗi 
tiếng linh thiêng: phía Bắc có đền Trấn Vũ (hay thường gọi là đền Quan 
Thánh) thờ Bắc cực Chân Vũ Huyền Thiền thượng đề. Đây là một trong 


1. Lĩnh Nam trích quái của Trần Thế Pháp. Lê Hữu Mục dịch. Nhà sách Khai Trí Sài 
Gòn 1960. 
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bốn vị thần đạo giáo: tả Thanh Long, hữu Bạch Hồ, tiền Chu Tước, hậu 
Huyền Vũ. Sau chỉ còn thần Huyền Vũ tồn tại, nâng lên thành thần đại 
diện Thượng đế. (Huyền có nghĩa là đen - màu tượng trưng phía Bắc). 
Khi Lý Thái Tổ đời đô ra Thăng Long đã rước theo bài vị và lập đền 
thờ. Phía Nam có đền Kim Liên; thờ Cao Sơn đại vương, một trong 100 
người con theo Quốc mẫu Âu Cơ lên núi Ba Vì, tức Tản Viên Sơn thánh. 
Phía Tây có đền Voi Phục (vì trước đền có đắp hai tượng voi nằm phục) 
thờ Linh Long đại vương. Ngài là con Lý Thái Tông, có công chống 
Tống, tương truyền là Long vương thái tử thác sinh nên khi tử trận đã 
hóa thuông luồng xuống sông là năm 1076. Phía tây có đền Bạch Mã thờ 
Bạch Mã đại vương. Khi vua Lý Thái Tổ dời đô ra Thăng Long, nằm 
mộng thấy một con ngựa trắng chạy xung quanh, sáng hôm sau vua cho 
quân dân theo dấu chân ngựa đắp thành và lập đền thờ tạ ơn. (Thực tế 
ngựa Trăng là biểu tượng điềm lành theo quan niệm Phật giáo). 


Làng xã ở xứ Đồng Nai - Gia Định thành hình từ thế kỷ thứ XVII 
hoặc XVIII. Trong giai đoạn này mặc dù đất nước bị chia đôi, nhưng họ 
Nguyễn vẫn tôn phù nhà Lê và người dân đi khai hoang vẫn xem Thăng 
Long là quốc đô nên khi lập làng cất đình vẫn phải thờ vọng Thiên Bạch 
Mã đại vương (thần Đất), Cao Các đại vương (thần Núi)... làm thần 
Thành Hoàng. 


Thôn Mỹ Quí huyện Kiến Đăng (nay xã Nhị Quí huyện Cai Lậy) thờ 
Bạch Hạc đại vương - Trung Nguyên, thần vốn là thần Thổ Lệnh (Thần Đất) 
xứ Bạch Hạc (Phú Thọ). Theo Việt điện u linh tập và Lĩnh Nam trích quải 
vào đời thuộc Đường, Đô đốc Phong Châu là Lý Thường Minh thấy vùng 
ngã ba sông Bạch Hạc cảnh vật quyền rũ nên dựng một đạo quán thờ Tam 
Thanh (Đạo giáo). Công việc thô mộc hoàng tắt, Lý Thường Minh muốn 
đắp một vị thần Hộ quán (ý nghĩa tương tự như thần Hộ pháp) nhưng chưa 
biết chọn ai, còn đang phân vân, thì đêm đó ông nằm mộng thấy hai vị thần 
Thổ Lệnh (thần Đất) và Thạch Khanh (thần Đá) xin thi đua nhảy qua sông 
Bạch Hạc. Thần Thổ Lệnh thắng nên sáng hôm sau Lý Thường Minh cho 
đắp tượng thần Thổ Lệnh làm Hộ quán. Tương truyền vào cuối đời nhà Lý 
có nhiều người trong hoàng tộc theo lệnh Lý Chiêu Hoàng lên vùng Bạch 
Hạc lập nghiệp. Khi họ Lý bị diệt thì nhiều người muốn tránh tai họa đã đổi 
thành họ Nguyễn dùng chữ “Đức” đề phân biệt. Ông Nguyễn Đức Chiêm, 
Tiền hiền thôn Mỹ Quí có lẽ là dòng dõi của họ “Nguyễn Đức” này nên đã 
lập đình và thờ Bạch Hạc đại vương làm thần Thành Hoàng. Jiệt điện u linh 
tập và Lĩnh Nam trích quái? còn ghi sau đó thần Thổ Lệnh đã hóa đá bay 


2. Theo Việt điện U Lĩnh tập của Lý Tế Xuyên. Trịnh Đình Rư dịch, NXB Văn học 
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đến nhiều nơi khác. Có lẽ họ Lý (tức Nguyễn Đức) đã có sự thiên cư từ Phú 
Thọ ra vùng biên rôi vào vùng Thanh Nghệ, vùng Quảng Nam rôi vào xứ 
Đông Nai - Gia Định. 


Tả Đông chính Thành Hoàng đại vương và Hữu Dực Thánh Thành 
Hoàng đại vương hoặc Tả Hữu Đông chinh - Dực Thánh Thành Hoàng 
đại vương được thờ tại các ngôi đình Hạnh Thông và Hạnh Thông Tây 
(nay thuộc TP.HCM) và các ngôi đình Phú Long, Hội Sơn, Hòa Lộc... 
(Tiền Giang). Theo sử, vào năm 1028 khi vua Lý Thái Tổ băng hà, quan 
tài còn quàn trong cung thì hai ông hoàng này đã theo Vũ Đức vương 
kéo quân vào cửa phản đối tân vương lên ngôi. Lê Phụng Hiểu phải kéo 
quân ra giết chết Vũ Đức vương nên anh em mới hòa thuận trở lại. Sau 
đó Lý Thái Tông vì muốn ngăn ngừa hậu hoạn nên đã đưa hai người em 
của mình vào vùng Hoan châu đề hoàng tử Lý Nhật Quang kiềm chế với 
danh nghĩa là cấp đất phong tặng. Do đó ở Nam Bộ, những ngôi đình 
thờ tam vị Uy Minh Thành Hoàng đại vương (đứng đầu là hoàng tử Lý 
Nhật Quang) thì được tổ chức lễ hội tự do theo thông lệ. Nhưng những 
ngôi đình vừa kê, vì hai vị thần bị vua Tự Đức kết tội là “thần không đạo 
lý”, nhưng vì sinh tiền có công lớn, được người đi khai hoang thờ cúng 
lén lút, ngày kỳ yên không dám tổ chức hát xướng, sợ đông người tụ tập. 


Đặc biệt có đình Câm Sơn (nay thuộc huyện Cai Lậy tỉnh Tiền 
Giang) thờ Tống Thiên Quốc sư đại vương, mỹ tự Anh hùng Đoan Hiến 
Mục Túc Tĩnh Uyên Hiệp Tưởng Hiển Hựu Thiện Hựu Nhu Nhã Đoan 
Thống Thiện Trinh Diệu Ứng Huệ Châu, Tống Thiên Quốc sư đại Vương 
tôn thần. Theo Việt điện U Linh tập vào năm 1069, Quốc Sư Tống Huệ 
Sinh đã theo vua Lý Thái Tông đi đánh Chiêm Thành. Khi đến Cửa Càn 
(Nghệ An) thì bão to gió lớn. Ngài bàn với vua phong Ứng Thiên Hóa 
Dục Hậu Thổ phu nhân đề chế ngự sóng gIÓ, khích lệ quân sĩ, vượt biển 
đánh vào nước giặc. Từ đó Tống Thiên Quốc sư đại vương tôn thần được 
xem là thần chế ngự sóng gió, được người đi khai hoang đưa vào Nam 
tôn thờ. Nhưng vì thần là một nhà sư nên phải dùng lễ vật trai tịnh cúng 
kiếng. Ba năm một lần phải tổ chứa trai đàn theo khoa nghi Phật giáo để 
cầu siêu và chân tế vong hồn chết vì nạn sông biển lúc khai hoang bên 
cạnh cũng có tế lễ theo nghi thức Nho giáo. 


II 1972. 
3. Đại Nam thực lục, đệ tứ kỷ, tháng 7 năm Tự Đức thứ bảy (1854), Quốc sử quán triều 
Nguyễn. Viện Khoa học Xã hội Việt Nam Viện sử học, nhà xuất bản giáo dục 2007. 
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Tín ngưỡng Thành Hoàng vốn là tín ngưỡng đặc thù của Nho giáo. 
Nhưng vào đời Lý, do tư tưởng Tam giáo đồng nguyên phát triển, nên tín 
ngưỡng Phật giáo và tín ngưỡng Đạo giáo đã hòa nhậo với tín ngưỡng 
nầy. Trong tổng số thần Thành Hoàng, thần phù hộ lê dân theo đơn vị 
hành chánh cấp kinh đô, cấp trấn, cấp phủ huyện, hoặc cấp hương xã đã 
có nhiều vị gốc là biểu tượng cát tường của Phật giáo hoặc đạo giáo được 
người đời tôn thờ, hoặc cũng có những nhân vật - kế cả những người xuất 
gia, sinh tiền có công vói dân tộc. Người Việt từ đồng bằng sông Hồng 
thiên cư đến vùng đồng bằng sông Cửu Long phải trải qua nhiều thế hệ, 
phải đừng chân nhiều chặng, do đó đã tiếp cận với nhiều dòng văn hóa 
khác, thế nhưng lúc nào họ vẫn nhớ đến vùng quê hương cũ. Việc tôn 
thờ các vị thần Thành Hoàng Đại Việt thê hiện tinh thần “uống nước nhớ 
nguồn” của những người ở vùng đất mới. 


VĂN HỌC 
VỚI 1.000NĂM THĂNG LONG 
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VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT NAM ĐỒNG HÀNH 
Với 1000 NĂM THĂNG LONG HÀ NỘI 


HT. Thích Phước Sơn 

Phó viện trưởng, Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam 
MNC. Đào Nguyên 

Viện Nghiên cứu Phát học Việt Nam 


Đạo Phật được du nhập vào Việt Nam khá sớm. Ngay từ buổi đầu, 
với truyền thống khế lý khế cơ vốn có, Phật giáo đã tạo được những mối 
liên hệ mật thiết trên con đường đi tới của dân tộc ta. Và trải qua hơn hai 
ngàn năm hội nhập phát triển, tuy có lúc thịnh lúc suy, nhưng nhìn chung 
Phật giáo đã tạo được những gắn bó tốt đẹp với dân tộc, thê hiện qua các 
mặt như phong tục tập quán, văn hóa nghệ thuật, ngôn ngữ tư duy v.v... 
Nhà thơ Trụ Vũ, trong bài thơ 7?nh sông nghĩa biển đã viết: 

Việt Nam và Phật giáo 

Phật giáo và Việt Nam 

Ngàn năm xương thịt kết liên 

Tình sông nghĩa biển mối duyên mặn nông... 
Trang sử Việt Nam yêu dấu 

Thơm ướp hương trầm 

Nghe trong tim Lý - Lê - Trần 

Có năm cảnh đạo nở bừng nguy nga...) 


1. Trụ Vũ, Hành Hương, Thơ, nhà xb Lá Bối, S, 1964, trang II. 
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Đó là những vần thơ bình dị, chân thành, mang dáng dấp ca dao, 
nhăm diễn đạt sự găn bó giữa Phật giáo và dân tộc Việt Nam trên suôt 
chặng đường dài lịch sử. 


Kỷ nguyên Đại Việt được tính từ đời Ngô, Định, Tiền Lê, nhưng nỗi 
bật nhất là đời Lý - Trần. Thăng Long - Hà Nội là kinh đô của Đại Việt 
kê từ nhà Lý, nên chiều dài lịch sử của kinh đô cũng là chiều dài lịch sử 
của đất nước Đại Việt. Do đó, nói đến sự đồng hành của Phật giáo cùng 
với lịch sử của đất nước Đại Việt, cũng là nói đến một phần của Phật giáo 
Việt Nam đã đồng hành với lịch sử của kinh đô Thăng Long. Ở đây xin 
giới hạn vào lĩnh vực văn học, chúng tôi xIn nói đến văn học Phật giáo 
Việt Nam® đã đồng hành với 1000 năm Thăng Long - Hà Nội. 


I. Những mở đầu: 


1. Từ ngôi chùa Khai Quốc thời nhà nước Vạn Xuân độc lập: 
Chùa Khai Quốc (Trấn Quốc) là một trong những ngôi danh lam cổ nhất 
của kinh đô Thăng Long. Chùa được xây dựng vào thế kỷ thứ 6 TL thời 
nhà nước Vạn Xuân độc lập của Lý Bí. Sách Lịch sử Việt Nam tập I viết: 
“Sau những thắng lợi trên cả hai chiến trường biên giới Bắc Nam, giành 
lại và bảo toàn lãnh thổ cơ bản từ thời dựng nước đầu tiên, mùa Xuân 
tháng Giêng theo lịch Trăng (Tháng 2/544) Lý Bí dựng lên một nước 
mới, với quôc hiệu Vạn Xuân, đóng đô ở miên cửa sông Tô Lịch (Hà Nội 
ngày sau)... Lúc này Phật giáo đang phát triển mạnh ở nước ta... Giới 
Tăng Ni là tầng lớp trí thức đương thời chắc chắn đã ủng hộ Lý Nam Đề. 
Chính một người trong họ ông và làm tướng cho ông đã mang một cái tên 
đượm màu sắc sùng bái Phật Tổ: Đó là Lý Phật Tử. Nhà nước Vạn Xuân 
dù mới dựng, cũng bỏ tiền xây một ngôi chùa lớn, sau trở thành một 
trung tâm Phật giáo và Phật học lớn của nước ta. Đó là chùa Khai Quốc, 
tiền thân của chùa Trấn Quốc ở Hà Nội ngày sau. Ngay cái tên chùa Mở 
Nước cũng. đã hàm chứa nhiều ý M nghĩa”2). Chính vì ý nghĩa ấy mà về sau 
này, khi viết về chùa Trấn Quốc, dù là văn, thơ hay văn bia, người viết 
cũng đều nói đến Thăng Long, nói đến mối tương quan tốt đẹp giữa Phật 
giáo Việt Nam với triều đình, với nhà nước. Như 5đ Minh nơi văn bia 
chùa Trấn Quốc do Trạng nguyên Nguyễn Xuân Chính (1588 - ?) viết và 


2. Về danh xưng Văn học Phật giáo Việt Nam, nội dung và lịch sử phát triển, chúng 
tôi đã biện dẫn đầy đủ nơi bài viết: “Bước đầu đề xuất một chương trình giảng dạy Văn 
học Phật giáo Việt Nam”, Nguyệt san Giác Ngộ các số 143 —> 148, tháng 2 —> 7 năm 
2008. 

3. Lịch sử Việt Nam tập l, nhiều tác giả, nhà xb Đại Học và THCN, 1983, trang 408 
— 409. 
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được dựng vào năm 1639: 


Phường gọi An Hoa 
Chùa tên Trấn Quốc 
Ngưu chử mênh mông 
Phượng sơn cao ngái. 
Đời vui xuân đải 
Người lên thọ vực 
Trăm nghìn công lao 
Muôn vàn hạnh phúc 
Nhự Thánh như trời 
Cao đẹp công đức. ® 


Đến Thiền sư Pháp Thuận nơi triều đại Lê Đại Hành: Sách 7//ê: 
uyền tập anh, mục Thiền sư Pháp Thuận (915 - 990) đã viết: Trong buồi 
đầu, khi nhà Tiền Lê mới sáng nghiệp, sư (Pháp Thuận) có công dựng 
bàn hoạch định sách lược. Khi thiên hạ thái bình, sư không nhận chức 
tước của triều đình phong thưởng. Vua Lê Đại Hành lại càng thêm kính 
trọng... Vua từng hỏi sư về vận nước ngắn dài, sư đáp: 


Quốc tộ như đằng lạc 
Nam thiên lý thái bình 
Vô vi cư điện các 

Xứ xứ tức đao binh.®) 

Trong bài viết Hai Thiên sư - Thi sĩ mở đâu lịch sử văn chương cổ 
điển Việt Nam đăng trên tập san Văn, Giáo sư Trần Thanh Đạm đã đánh 
giá rất cao bài kệ trên: ...Có thê nghĩ rằng phải qua hơn một ngàn năm 
mất nước và kiên trì đấu tranh giành lại nước, từ đó thâu thái tinh hoa 
của Thiền học, Thiền tông thì trí tuệ Việt Nam mới nảy sinh một tư tưởng 
uyên thâm và uyên chuyền, đồng thời lại chung đúc trong một hình thức 
súc tích mà hùng hồn như vậy. Theo tôi, hàm nghĩa và hàm ý của khái 
niệm (hải bình, vô vỉ trong bài kệ này đòi hỏi sự thăm dò, phân giải sâu 
sắc của các nhà triết học Việt Nam hiện tại, không chỉ đơn thuần là những 


4. Tuyển tập văn bia Hà Nội, tập 1, 1978, trang 35 dịch, 136 Hán. 
5. Thiên uyển tập anh, Ngô Đức Thọ dịch, 1990, trang 180 - 181. Tham khảo bản 
Việt dịch của Nguyễn Lang trong Wiệt Nam Phật giáo sử luận l: 
Vận nước như dây quân 
Trời Nam ôm thái bình 
Đạo đức ngự cung điện 
Muôn xứ hết đao binh. 
(VNPGSL I, 1992, trang 158). 
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khái niệm có sẵn trong Tam giáo (Nho, Phật, Lão). Ở đây đã có sự vận 
dụng sáng tạo, đã có sắc thái, phong thái Việt Nam®9), 

Chúng tôi không rõ là đã có những nhà triết học Việt Nam hiện đại nào 
“thăm dò, phân giải” về một số khái niệm như /hái bình, vô vi v.v... nơi bài 
kệ ấy chưa. Chúng tôi tất không phải là nhà triết học, chúng tôi chỉ là những 
người học Phật bình thường nhưng cũng có quan tâm ít nhiều đến văn học 
Phật giáo Việt Nam, nên cũng xin lạm bản về từ vô vi trong bài kệ trên. 
Chúng tôi sẽ bàn rộng nơi một bài viết riêng, ở đây chỉ nêu tóm tắt. Từ Hải, 
bộ từ điển nồi tiếng của Trung Hoa, nơi từ vô vi đã giải thích: Vô vi: 

* Nghĩa là trị hóa theo vô hình gọi là vô vi. Sách Luận ngữ, Thiên Vệ 
Linh Công: Vô vị mà thiên hạ được bình trị, là vua Thuấn đây chăng? 


* Là nghĩa thuần theo tự nhiên: Lão 7: Đạo thường là vô vi nhưng 
không øì là không làm. Sử ký, Lão Tử truyện: Lão Tử vô vị tự hóa, thanh 
tịnh tự chánh. 


* Thuật ngữ nhà Phật: Là tên gọi khác của chân lý. Chân lý không 
do nhân duyên tạo tác mà thành nên gọi là vô vi. Cũng gọi là pháp vô vI. 
Hoa Nghiêm kinh thảm huyền ký: Chân lý vô tánh gọi là vô vi. 


Như thế là đã khá rõ: Phật giáo truyền vào Trung Quốc, các nhà dịch 
thuật kinh điên Phật giáo trong buổi đầu hắn là đã mượn từ vô vi nơi sách 
của Khổng, Lão để dịch từ 4samskr1a của tiếng Phạn, nhưng chuyên chở 
một nội dung hoàn toàn khác. Sự khác biệt ấy như 7? Hải đã giải thích, 
nêu dẫn. Do đó, từ vô vi nơi bài kệ trên, cũng như toàn bộ các từ vô vị 
nơi một số thi kệ của các thiền sư thời Lý-Trần kể cả thơ Nôm, như trong 
bài phú Cư trần lạc đạo của vua Trần Nhân Tông: Chứng thật tướng, ngỏ 
vô vi, nào nhọc hỏi kinh thiền Nam Bắc. Hội thứ 4. Câu 8 - đều nên được 
hiểu theo nghĩa của Phật giáo: Tùy theo văn cảnh, hoặc hiểu là chân lý, 
hoặc hiểu là giải thoát, giác ngộ, thường trụ, bắt sinh bất diệt v.v... Như 
vậy, từ vô vi nơi bài kệ trên có thể dịch là đạo pháp, hoặc đề nguyên rồi 
chú thích. Và 2 câu sau của bài kệ ấy nên hiểu là: Nếu nhà vua (triều 
đình) trị nước theo ảnh hưởng của Phật giáo tất sẽ tạo được thái bình, an 
lạc lâu dài cho muôn dân. Thế nào là trị nước theo ảnh hưởng của Phật 
giáo? Vấn đề này cũng phải được bàn rộng và có sự tham gia của nhiều 
người, nhưng theo chúng tôi, nếu cần một sự tóm gọn thì đấy là trị nước 
theo tinh thần Bát chánh đạo. Đây là điều mà một số vị vua thời Lý- Trần 
đã làm được. Thế nên, bài kệ của Thiền sư Pháp Thuận còn là một dự tri 


6. Tập san Văn số 29, tháng 5/1994. 
7. Từ Hải, Tôi Tân Tăng Đính Bản, Đài Loan, 1994, Tập Trung, trang 2846A. 
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cho vị lai: Đó là dự báo về thời kỳ thịnh Lý thịnh Trần của lịch sử Việt 
Nam thê kỷ II - 14, đông thời cũng là một đề xuât vê mô thức trị nước an 
dân cho các nhà lãnh đạo đât nước theo dòng chảy của lịch sử. 


2. Từ bài thơ Nam quốc sơn hà Nam để cư...: Bài thơ Nzm quốc sơn 
hà Nam để cư được xem là Bản tuyên ngôn Độc lập đầu tiên của nước Việt 
Nam, trước nay vẫn cho là của danh tướng Lý Thường Kiệt (1019 - 1105). 
Giáo sư Lê Mạnh Thát trong sách Lịch sử Phật giáo Việt Nam tập 2 (Nhà 
xb TP.HCM, 2001) đã dựa vào những tư liệu đáng tin cậy đề cho rằng cuộc 
chiến tranh chống quân Tống được nói đến trong bài thơ là cuộc chiến tranh 
năm 981 đời Lê Đại Hành, không phải là cuộc chiến tranh chống quân Tống 
năm 1076 dưới sự chỉ huy của tướng Lý Thường Kiệt. Ông Huyền Cương, 
người viết bài bày tỏ sự tán đồng luận điểm của Giáo sư Lê Mạnh Thát, đã 
dẫn lại Đại Việt sử ký toàn thư để làm rõ: Sau đoạn văn thứ 1: “Năm Bính 
Thìn (1076) mùa Xuân, tháng ba, nhà Tống sai Quách. Quỳ...” là đoạn văn 
thứ 2, Đại Việt sử ký toàn thư chép: Người đời truyền rằng: Lý Thường Kiệt 
làm hàng rào theo dọc sông đê... và giải thích: Tức là từ chỗ này trở xuống 
không phải là chính sử, tác giả chỉ chép một truyền thuyết để người đọc xem 
thêm...®. Và đây là kết luận của Giáo sư Lê Mạnh Thát: “Theo chúng tôi, ta 
nên trả bài thơ Thần nói trên về cho cuộc chiến tranh năm 981 (Tân Ty) và 
chúng ta có đủ cơ sở đề làm như thế. Đây không phải là một kết luận mới. 
Hai bộ sử viết bằng tiếng Việt (chữ Nôm) vào thê kỷ 16 và 17 là Việt sử diễn 
âm và Thiên Nam ngữ lục đều thông nhất với kết luận này... Dẫu là thơ Thần 
đi nữa thì cũng phải do con người làm ra, phải thông qua một con người để 
đọc lên. Vậy ai có khả năng làm bài thơ ấy?... Ta thấy trong số những người 
tham mưu ở bộ chỉ huy của vua Lê Đại Hành trong cuộc chiến năm 981, 
không ai có nhiều điều kiện gần gũi vua hơn sư Đỗ Pháp Thuận. Đặc biệt khi 
truyện Pháp Thuận trong 7hiển uyển tập anh đã xác nhận ông là người tham 
g1a hoạch định sách lược ngay từ khi vua Lê Đại Hành sáng nghiệp.. .”0). 


Tóm lại, nếu như nơi bài Tờ vương lang quy của Thiền sư Khuông 
Việt (Ngô Chân Lưu 933 - 1011) Giáo sư Hoàng Xuân Hãn đã ghi nhận: 
“Đó là lời Tửu chúc từ thân thiện đầu tiên trong lịch sử ngoại giao nước 
Việt. Mà lại là của một vị sư”), thì ở đây, Tuyên ngôn độc lập đầu tiên 
của Đại Việt, người phát ngôn cũng là một nhà sư. Thật đúng như Giáo 


§. Bài “Về tác giả và thời điểm ra đời bài thơ Thần, Tuyên ngôn Độc lập đầu tiên 
của nước Việt Nam”. Nguyệt san G/ác Ngộ sô 105, tháng I2 năm 2004. 

9. Lê Mạnh Thát: Lịch sử Phật giáo Việt Nam tập 2, nhà xb TP.HCM, trang 482 
-464. 

10. Hoàng Xuân Hãn: Lý Thường Kiệt, Đại Học Vạn Hạnh tái bản, 1967, trang 432. 
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sư Trần Văn Giàu đã phát biểu: “Bình minh của lịch sử dân tộc ta đã gắn 
liền với Phật giáo”4?, 

Đến công việc dời đô cùng xây dựng kinh đô Thăng Long đời Lý: 
Sau khi lên ngôi, một trong những công việc đầu tiên của vua Lý Thái Tổ 
đã làm là dời đô từ Hoa Lư về Thăng Long. Chúng ta đều biết, Lý Công 
Uẫn ngay từ 3 tuổi đã được nuôi nắng trong nhà chùa, và cả thời tuổi trẻ 
đã được Thiền sư Vạn Hạnh chỉ dạy, rồi sau này thiền sư đã cùng với một 
số vị quan trong triều như Đào Cam Mộc v.v... mưu tôn Lý Công Uấn 
lên ngôi vua. Mà Thiền sư Vạn Hạnh là một bậc thạc đức, thông tuệ vào 
bậc nhất của Phật giáo Việt Nam thời bấy giờ, lại rất am tường về phong 
thủy. Do đấy, công việc dời đô về Thăng Long của vua Lý Thái Tổ chắc 
chăn là có sự tham mưu của Thiền sư Vạn Hạnh. 


* Nhà sử học Phan Đại Doãn, nơi bài viết Phật giáo thời Đình - LÊ In 
trong sách 7hể kỷ X. Những vấn đề lịch sử, đã ghi nhận vắn tắt nhưng rất 
cô đọng: “Có thê nói trong thời kỳ đầu của kỷ nguyên Đại Việt, Phật giáo 
đã đem hết khả năng nhập thế, Đỗ Pháp Thuận, Ngô Chân Lưu, Nguyễn 
Vạn Hạnh là những nhà sư yêu nước, có cống hiến, thậm chí có người 
còn góp phần định đoạt sự hưng khởi của một triều đại”. 


k Ông Lý Hiệu Nghĩa, trong một bài viết đăng trên tập san ăn cũng 
đã nhấn mạnh về vai trò của Thiền sư Vạn Hạnh trong quá trình sáng 
nghiệp nhà Lý: “...Vạn Hạnh là người trực tiếp nuôi dưỡng ý đồ mở 
mang đề nghiệp, Ti chu đáo và linh hoạt khai thác mọi khả năng của Phật 
giáo và văn hóa trong vùng (Bắc Ninh) để sáng nghiệp nhà Lý vào thế kỷ 
11, cũng như thắp sáng không chỉ một thời kỳ văn hóa Thăng Long mà 
là cả một thời kỳ sau đấy”. 


Nhưng đối với các nhà viết lịch sử Phật giáo Việt Nam như Nguyễn 
Lang (Việt Nam Phật giáo sử luận I), Lê Mạnh Thát (Lịch sử Phật giáo Wiệt 
Nam II) thì vẫn đề nêu trên hầu như đã được khẳng định. Giáo sư Nguyễn 
Lang viết: “Tiếp theo Ngô Quyên, các triều đại Đinh, Tiền Lê và Lý đã nỗ 
lực xây dựng một nền độc lập quốc gia về mọi mặt văn hóa, kinh tế, chính trị 
và quân sự. Sự đóng góp của các thiền sư trong buồi đầu đã rất quan trọng. 


Về phong thủy học, các Thiền sư Định Không (730 - 808), La Quý 
(852 - 936) và Vạn Hạnh (2 - 1025) đều là những người nỗi tiếng. Ta 


11. Trần Văn Giàu: Đạo Phật và một số vấn đề của lịch sử tr tưởng Việt Nam, In trong 
Phật giáo và lịch sử tư tưởng Việt Nam, Viện Triết học xb, H, 1986, trang 15. 

12. Phan Đại Doãn: 7hếkÿ X- Những vấn đê lịch sử, nhà xb KHXH, 1984, trang 271. 

13. Bài: Tìm hiểu lịch sử triểu Lý. Tập san Văn sô 38 - 5 - 1997. 
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có nhiều lý do để tin rằng Quốc sư Vạn Hạnh, thầy của Lý Công Uấn, 
là người đã thuyết phục vua dời đô từ Hoa Lư ra Thăng Long, trong ý 
nguyện nhằm bảo vệ cho nền độc lập được lâu dài. Theo bài Chiếu dời đô 
của Lý Thái Tổ, đất Hoa Lư là nơi “Thế địa không dài, vận sỐ ngắn ngủi, 
trăm họ hao tổn, vạn vật không nên", trong khi đất Thăng Long thì “Ở 
giữa khu trời đất, có địa thê rồng quấn hồ phục.... (Đại Việt sử ký toàn 
thư). Ta có thê nghĩ rằng Thiền sư Vạn Hạnh vừa là người thảo chiếu, 
vừa là người thiết kế họa đồ cho kinh đô Thăng Long”, 


Còn Giáo sư Lê Mạnh Thát trong Lịch sứ Phật giáo Việt Nam tập 2, mục: 
Vạn Hạnh và việc dời đô về Thăng Long, đã dành hơn 20 trang sách (14) 
không chỉ biện luận, dẫn chứng để xác nhận điều nêu trên, mà còn biện chính 
đối với những nhận định thiếu chính xác về Thiền sư Vạn Hạnh của một vài 
nhà viết sử thời trước. Giáo sư Lê Mạnh Thát kết luận: “Cuộc đời của Vạn 
Hạnh đầy ắp những hoạt động tích cực trước sau như một, ước ao thực hiện 
giác mơ độc lập, thanh bình, thịnh trị cho dân tộc, cho tổ quốc... Sự nghiệp 
và con người của Vạn Hạnh đã được sử sách đánh giá. Công ơn ấy, con cháu 
hôm nay và mãi mãi về sau vẫn còn ghi nhớ”. 


Vua Lý Nhân Tông (1066 - 1128) hắn là người đầu tiên đã đánh giá 
đúng đăn về tài đức cùng những đóng góp cho đât nước của Thiên sư 
Vạn Hạnh: 


Vạn Hạnh dụng tam tế 
Chân phù cô sâm ky 
Hương quan danh Cổ Pháp 
Trụ tích trấn vương kỳ. 


(Hành tung thấu triệt ba đời 

Ngữ ngôn phù hợp những lời sắm xưa 

Quê hương Cổ Pháp bấy giờ 

Dựng cây tích trượng kinh đô vững bền). 
Nguyễn Lang dịch°®. 

Câu thơ thứ 4 là sự khăng định về vai trò tham mưu của Quốc sư 
Vạn Hạnh, góp phần mở ra một chân trời mới cho kinh đô Thăng Long. 
Chân trời mới của kinh đô Thăng Long ấy, văn học Phật giáo Việt Nam 
đã đồng hành. 


II. Kinh đô Thăng Long trong văn học Phật giáo Việt Nam thời Lý -Trần: 


14. Nguyễn Lang, Việt Nam Phật giáo sử luận l 1992, trang 152. 
15. Lê Mạnh Thát: Lịch sử Phật giáo Việt Nam tập 2, Sđủd, trang 593 — 6 15. 
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1. Thời Lý: 

a. Từ những trụ xứ của các thiền sư tiêu biểu: Kinh đô Thăng Long 
đời Lý, với những ngôi chùa đã có từ trước hoặc mới xây dựng, bấy giờ, 
như sách Thiên uyển tập anh đã ghi, đều là những trụ xứ hóa đạo của các 
vị thiền sư, là những gương mặt tiêu biểu trong văn học Phật giáo Việt 
Nam thời Lý, như: Viên Chiếu (999 -109T), Huệ Sinh (2 - 1063), Ngộ 
Ấn (1020 - 1088), Mãn Giác (1052 - 1096), Khánh Hỷ (1067 - 1142), 
Tịnh Không (1091 -1170), Trường Nguyên (1110 - 1165), Đạo Huệ (2 - 
1173)... Trứ thuật và sáng tác của chư vị không phải là ít, nhưng phần 
lớn đã bị mất mát, số còn lại không nhiều, nhưng đều là những đóng góp 
có giá trị cho Thiền học và văn học Việt Nam thế kỷ II, 12. Ví như bài 
kệ Thị tịch của Thiền sư Mãn Giác: 


Xuân khứ bách hoa lạc 

Xuân đáo bách hoa khai 

Sự trục nhãn tiền quá 

Lão tùng đâu thượng lai 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chỉ mai. 


(Xuân ruồi, trăm hoa rụng 
Xuân tới, trăm hoa cười 
Trước mắt việc đi mãi 
Trên đầu già đến rồi 
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một cành mail). 
Ngô Tắt Tố dịch1®. 


Đánh giá về ý nghĩa của cành hoa mai nơi bài kệ trên, từ Ngô Tất Tố 
trong Văn học Đời Lý (1960, trang 52), Lê Văn Siêu trong Văn học Thời 
Lý (1957, trang 66), đến Nguyễn Lang trong Việt Nam Phật giáo sử luận 
I(1992, trang 221), Ngô Đức Thọ trong Thiên uyển tập anh (1990, trang 
17)... tuy sự diễn đạt có những sắc thái cá biệt, nhưng nhìn chung là nhất 
trí. Và cho đến nay, cành hoa mai ấy vẫn được xem là cành hoa mai đẹp 
nhất, không chỉ trong văn học Phật giáo Việt Nam thời Lý mà là cả trong 
văn học Việt Nam. 


Hoặc bài kệ của Thiền sư Huệ Sinh đáp lời vua Lý Thái Tông hỏi về đạo: 


16. Hiệt Nam Phật giáo sử luận I, Sảd, trang 163. 
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Pháp cũng như vô pháp 
Không hữu cũng không không 
Nếu đạt được lẽ ấy 
Chúng sinh với Phật đông. 
Trăng Lăng Già lặng chiếu 
Thuyên vượt biển trồng không 
Không cũng không như có 
Định tuệ chiếu vô CÙng. 
Nguyễn Lang dịch”), 


Giáo sư Nguyễn Lang ghi nhận: “Đây là một bài kệ rất sâu sắc thuộc 
loại siêu đăng trong kho tàng văn học Phật giáo Việt Nam. Không những 
đứng về phương diện tư đtưởng, mà còn đứng về phương diện văn học: 
Hình ảnh một chiếc thuyền trống không lặng lẽ vượt biển dưới ánh trăng 
tịch tĩnh của Lăng Giả là một hình ảnh mầu nhiệm. Thiền sư Huệ Sinh 
đã bắt đầu bằng quan niệm về pháp (sự vật) phù hợp với tỉnh thần Bát 
nhã: Nếu pháp là một sự tập hợp của nhiều điều kiện và không có một 
bản chất hay tự tánh trong bản thân nó, thì pháp ngang với vô pháp, vì 
vậy những thuộc tính #Zu và không không thể gán cho nó được. (Pháp 
cũng như vô pháp, Không ữu cũng không không). Nếu đạt được chân lý 
đó - đạt bằng thực chứng chứ không phải nắm bắt bằng khái niệm - thì sẽ 
không thấy có gì khác nhau giữa chúng sinh (người không giác ngộ) và 
Phật (Người giác ngộ). Trong thế giới thực tại của chân lý ây, mọi ngôn 
ngữ khái niệm đều không còn hiệu lực gì nữa, tất cả đều lặng yên: Dưới 
ánh sáng trầm lặng của mặt trăng Lăng G1à, tượng trưng cho trí tuệ giác 
chiếu, một chiếc thuyền vượt biến, trong lòng thuyền tuyệt đối không 
mang theo ai, không mang theo gì. Ở đây, Phật và chúng sinh là một, 
không có người mê, không có người ngộ, không có người cứu độ, không 
có người được cứu độ, không có ai qua bờ”4?), 

Hoặc như tác phẩm Tham đô hiển quyết của Thiền sư Viên Chiếu 
(Một phần được giữ lại trong sách Thiển uyển tập anh). Đây là tác phẫm 
đầu tiên của Thiền học Việt Nam viết theo lối hởi - đáp, kiểu đối cơ, 
nhiều câu nhiều đoạn là những công án Thiền học. Điều đáng nói ở đây 
là, qua một số hỏi - đáp, tác giả đã khéo kết hợp một cách hài hòa, uyên 
chuyền giữa thi ca và Thiền họct), 


Đến Thiền sư Thông Biện, chùa Khai Quốc: Thiền sư Thông Biện 
17. Văn Học Đời Lý, 1960, trang 52. 


18. Việt Nam Phật giáo sử luận I, Säd, trang 135. 
19. Việt Nam Phật giáo sử luận I, Säd, trang 136. 


362 » VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


(2 - 1134) họ Ngô, người Hương Đan Phượng, gia đình nhiều đời theo Phật, 
bản tính thông tuệ, học thông cả tam giáo dưới triều vua Lý Nhân Tông 
(1072 - 1127), thiền sư trụ trì chùa Khai Quốc kinh đô Thăng Long. Ngày 
rằm tháng 2 năm Hội Phong thứ 5 (1096), Hoàng thái hậu Phù Thánh Cảm 
Linh Nhân (tức Nguyên phi Ý Lan, mẹ vua Lý Nhân Tông) đã tổ chức tiệc 
chay tại chùa Khai Quốc để cúng dường chư Tăng, nhân đây Nguyên phi đã 
thưa hỏi một số vấn đề về lịch sử truyền bá đạo Phật, giáo lý và được Thiền 
sư Thông Biện trả lời khá rõ ràng, đầy đủ, khiến Nguyên phi Ÿ Lan rất vừa 
ý, tin kính. Thiền sư Thông Biện được phong chức Tăng thống, ban hiệu là 
Thông Biện Đại sư (trước có tên là Trí Không), ban thưởng áo cà sa màu tía. 
Sau đó, Thiền sư Thông Biện thường được thỉnh vào đại nội để Nguyên phi 
tham vấn về Phật pháp, nhờ đó bà đã có những hiểu biết sâu về thiền, Phật. 
Đây là bài kệ ngộ đạo của bà: 

Sắc là không, không tức sắc 

Không là sắc, sắc tức không 

Sắc không đều vô ngại 

Mới khế hợp chân tông. 

Hoa Bằng dịch?9, 


Nguyên phi ŸÝ Lan (? -1117) là nhân vật nữ đặc biệt không chỉ của 
triều Lý mà là của cả lịch sử Việt Nam. Những đóng góp của Nguyên 
phi về chính trị, xã hội, kinh tế, tôn giáo đã được sử sách nói đến. Ở đây, 
chúng tôi chỉ muốn nhấn mạnh về cái âm vang của cuộc đời bà đối với 
nhiều thê hệ người cầm bút đời sau. 

* Trong kho tàng truyện cổ dân gian Việt Nam, Truyện 7ẩm Cám được 
nhiều người biết đến, là truyện chịu ảnh hưởng của Phật giáo. Theo ông 
Hoàng Trọng Miên, nơi sách Việt Nam văn học toản fhz tập 2, thì bên cạnh 
truyện cô kia còn có một truyền tụng về Tâm Cám có thực ở ngoài đời, mà 
cô Tắm ấy chính là Nguyên phi Ÿ Lan đã được tô điểm, vẽ vời thêm®?), 


* Hậu bán thế kỷ 18, một cung tần của chúa Trịnh là bà Trương Thị 
Ngọc Trong (1755 - ?), đã dựa theo thần tích nơi các đền thờ Nguyên phi 
Ÿ Lan để viết truyện Nôm “chuyện Ý Lan”, gồm 606 câu thơ (598 câu 
thơ Lục bát Nôm và 8 câu thơ chữ Hán), ca ngợi nhân vật nữ xuất sắc đời 
Lÿ, nhất là công việc mộ Phật, tôn Phật của bà. Đây là những câu 543 — 
548, 553 - 556 của truyện: 


20. Xem: Thiền uyền tập anh, Sđd, trang 54 - 75. 
21. Hoàng Trọng Miên: Việt Nam văn học toàn thư tập 2, nhà xb Văn Hữu Á Châu, 
S, 1960, trang 227-— 23. 
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Lý hậu công đức cao dây 

Thánh Tôn thân tử nói thay dõi truyền 

Vả xem những sự tiền duyên 

Toan làm công đức để truyền hậu lai. 

Lỗi Hương đên phủ mọi nơi 

Chùa chiên tân tạo vẽ vời nghiêm trang... 
Xây am xây tháp xây tưởng 

Mở mang mọi cảnh phong quang ra nhìn 
San kinh, tạc tượng kiên kiên 

Hồng chung bảo khánh đề truyền thể gian??. 


* Tiền bán thế kỷ 20, cuộc đời của Nguyên phi Ÿ Lan cũng được nhắc 
đến và tái hiện nơi truyện dài: “Cô con gái Phật hái dâu” của Nguyễn 
Trọng Thuật (1883 - 1940) đăng nhiều số trên tạp chí Đuốc Tuệ, cơ quan 
ngôn luận của Hội Phật giáo Bắc kỳ. Theo Giáo sư Nguyễn Lang thì 
truyện này viết rất có nghệ thuật, hơn hắn tác phẩm Quả dưa đỏ của cùng 
tác giả), 


* Một số nhà văn Việt Nam hậu bán thế kỷ 20, cũng dành nhiều tâm lực 
để viết về Nguyên phi Ý Lan, như Quỳnh Cư, Hoài Anh v.v... Với bài kệ 
ngộ đạo nêu trên, Nguyên phi Ÿ Lan cùng với Ni sư Diệu Nhân (1042 -1113) 
thuộc thế hệ 17 của Thiền phái Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ đời Lý, tác giả bài k 7hj 
tịch nỗi tiếng, được xem là hai nữ sĩ của văn học Phật giáo Việt Nam thời Lý, 
cũng là hai nữ sĩ đầu tiên của văn học cô điển Việt Nam. 


b. Từ công việc xây dựng chùa tháp: Chùa tháp ở kinh đô Thăng 
Long vào đời Lý được xây dựng hoặc tu bổ nói chung là khá nhiều, đáng 
chú ý nhất là chùa Diên Hựu (1049) và tháp Báo Thiên (1057) được xây 
dựng dưới triều vua Lý Thánh Tông (1054 - 1072). 


* Về việc xây dựng chùa Diên Hựu (chùa Một Cột), theo Đại Việt sử 
ký toàn thư thì do vua Lý Thánh Tông (1023 - 1072) chiêm bao thấy đức 
Phật Quan Âm ngồi trên tòa sen giơ tay dắt vua lên. Tỉnh dậy, vua nói 
lại chuyện ấy với bề tôi. Sư Thiền Tuệ khuyên vua làm một ngôi chùa 
giống như cảnh đã thấy trong mộng. Tháng 10 năm Kỷ Dậu (1049) vua 
cho dựng chùa. Khi làm xong, các nhà sư đi nhiễu quanh cột đá trên đặt 
tòa sen, tụng kinh cầu cho vua sống lâu, vì thế đặt tên chùa là Diên Hựu. 


22. Chuyện Ÿ Lan, Hoàng Xuân Hãn giới thiệu, diễn nghĩa, hiệu đính, chú thích. tập 
Văn sô 29, tháng 5/ 1994, trang 23 — 24. 

23. Nguyễn Lang: Việt Nam Phật giáo sử luận tập 3, nhà xb Lá Bồi, Paris, 1985, 
trang 15%. 
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Dưới thời Lý Nhân Tông (1072 - 1627) chùa được sửa sang hai lần vào 
năm Tân Ty (1101) và Ất Dậu (1105), lân thứ hai có mở rộng quy mô 
cho đẹp và bê thê hơn“, 


Đây có thê là một minh chứng cho tín ngưỡng Quan Âm đã thịnh 
hành ở Việt Nam. Thiền sư Huyền Quang (1254 - 1334), Tổ thứ 3 của 
Thiền phái Trúc Lâm đời Trần đã viết về chùa Diên Hựu: 

Đêm thu chùa thoảng tiếng chuông tàn 
Phong đỏ, trăng ngời, sóng nguyệt lan 
Tn ngược hình chìm gương nước lạnh 
Sâm đôi bóng tháp ngôn tiên hàn. 
Muôn duyên chẳng vướng: Xa trần tục 
Một máy nào lo: rộng nhãn quan 
Thấu hiểu thị phi đêu thể cả 
Dâu ma dâu Phật chốn nào hơn? 

Huệ Chi dịch. 


Bồn câu sau, Nguyễn Lang dịch là: 


Thành ngăn tục lụy trần không vướng 
Cửa mở vô ưu mắt rộng tâm 

Thấy được thị phi cùng một tướng 
Ma cung, Phật quốc cũng ngôi chung. 


Và cho: Có thể nói đấy là tư duy của ông (Thiền sư Huyền Quang) 
vê vân đê đạt đạo). 


Về câu thơ thứ 3: Xï vẫn đảo miên phương kính lãnh (In ngược hình 
chim gương nước lạnh): Kiến trúc sư Nguyễn Bá Lăng dịch nghĩa: Hình 
con chim cú (trang trí trên đầu mái) in lộn bóng xuống mặt gương nước 
(hồ) trong lạnh, như đang ngủ“, Sách Thơ văn Lý Trân II dịch nghĩa: 
Bóng xi vẫn nằm ngủ ngược dưới mặt hồ như tắm gương vuông lạnh giá, 
và chú thích: X7 ván: Hoặc còn gọi là Xi vĩ, là hình những con cú được 
chạm hoặc đắp nỗi trên các nóc đỉnh chùa. Ở chùa Một Cột ngày nay là 
hình con rồng”', 


Theo nhà nghiên cứu Trần Đình Sơn thì “...Cách giải thích trên là 
không phù hợp, vì theo quan niệm của người Việt Nam, con chim cú xâu 


24. Dẫn theo 7hơ văn Lý Trần tập 2, 1989, trang 705. 

25. Wiệt Nam Phật giáo sử luận L, Sđủ, trang 420. 

26. Nguyễn Bá Lăng: Kiến trúc Phật giáo Việt Nam tập 1, 1972, trang 106. 
271. Thơ văn Lý Trần tập 2, Sđd, trang 704 — 705. 
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xí tượng trưng điềm xui gở. Không thể đem hình tượng chim cú để làm 
đề tài trang trí trên nóc các ngọn bảo tháp lưu ly trước ngôi quốc tự Diên 
Hựu. Nhìn các đầu chim trang trí làm bằng đất nung tuyệt đẹp được khai 
quật, chúng tôi nghĩ rằng có thể người xưa dùng chữ Xï vấn để chỉ loài 
đại bàng Kim sí điểu (Garuda) mà người đời sau không hiểu nghĩa hoặc 
sao chép sai lạc chăng?”.8 


Trần Bá Lãm (1757 - 1815) cũng có bài Thất ngôn tứ tuyệt viết về 
chùa Diên Hựu, nhắn mạnh đến tín ngưỡng Quan Âm: 


Xóm hoa trong thành, chùa trong xóm 
Danh là Diên Hựu, Lý triều xây 
Trong cung hòa hợp mộng hoàng tử 
Bồ tát Quan Âm mới linh thay! 
Nguyễn Đăng Thục dịch). 


* Về tháp Báo Thiên, sách Việt Nam Phát giáo sử luận I của Nguyễn 
Lang viết: “Tháp Báo Thiên ở chùa Sùng Khánh được xây năm 1057 
đời vua Lý Thánh Tông (cái chóp bằng đồng phía trên là công trình của 
Không Lộ) cao 20 trượng, 12 tầng, là một trong những công trình lớn đời 
Lý°”. Danh sĩ Phạm Sư Mạnh (Thế kỷ 14) một gương mặt thơ đáng chú 
ý của văn học Việt Nam thê kỷ 14 đã đề vịnh tháp Báo Thiên: 

Trần áp đông tây giữ để đô 

Hiên ngang ngọn tháp đứng trơ trơ 

Non sông vững chải tay trời chống 

Kim cô khôn mòn đỉnh tháp nhô. 

Thỉnh thoảng gió lay chuông ứng đáp 

Đêm đêm sao xế đuốc khôn mở 

Tới đây những muốn dâm ngòi bút 

Chiếm cả dòng sông mài mực thơ. 
Đào Thái Tôn dịchởĐ, 

Đến sự việc ca ngợi tài đức của Lý Thường Kiệt: Lý Thường Kiệt 
(1019 - 1105) là con dân của đất Thăng Long, là vị tướng lừng danh của đời 
Lý, tiêu biểu cho võ công thời Lý, lại mộ Phật, thế nên ca ngợi tài đức của Lý 
Thường Kiệt cũng là ca ngợi cái hùng khí của đất Thăng Long đã sản sinh ra 


»”» 


28. Bài “Qua việc khai quật khảo cô học Thăng Long... 
Xuân 2, 2006, trang 43. 

29. Nguyễn Đăng Thục: Phật giáo Miệt Nam, 1974, trang 79. 

30. Việt Nam Phật giáo sử luận I, Säd, trang 229. 

31. Thơ văn Lý Trần tập 3, 1978, trang 116. 


m trong Tản Mạn Phú 
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bậc anh tài, là ca ngợi sự gắn bó tốt đẹp giữa Phật giáo và triều đình. Đây là 
một đoạn của bài Minh nơi văn via chùa Báo Ân núi An Hoạch (chùa do Lý 
Thường Kiệt xây dựng) do Chu Văn Thường (Thê kỷ 12) việt: 


...Hiữu thông núi thắm 

Tả tới Phù tang 

Hai gò núi đá 

Hoa thắm ngát hương. 

Dưới tượng Bồ tát 

Giữa tượng Phát vàng 

Tượng sơn tranh vẽ 

Lâm liệt khác thường. 

Bốn phen việc tốt 

Một cõi huy hoàng 

Tu sửa tượng pháp 

Nhà nước vững vàng 

Tiếng thơm muôn thuở 

Công chói mười phương. 
Đỗ Văn Hỷ dịchG?), 


Còn đây là một đoạn trong bâ7 Minh nơi văn bia chùa Linh Xứng núi 
Ngưỡng Sơn (chùa cũng do Lý Thường Kiệt lập) do Thiền sư Pháp Bảo 
(Hậu bán thế ký 11, đầu thế kỷ 12) viết: 

Lý công nước Việt 
Noi dấu tiền nhân 
Cẩm quân tất thắng 
Trị nước yên dân 
Danh lừng Trung Hạ 
Tiếng nức xa gần 
Vun trồng phúc đức 
Đạo Phật sùng tin... 
Huệ Chi dịch®), 


2. Thời Trần: Họ Trần phát tích từ hương Tức Mặc, phủ Thiên 
Trường (Nam Định), nhưng chính kinh đô Thăng Long đã là nơi chốn 
chắp cánh cho tài năng tuyệt vời của các vua nhà Trần bay cao. Ở đây, 
chúng tôi muốn nhấn mạnh về tài năng văn học và Thiền học của các vua 
từ Trần Thái Tông đến Trần Minh Tông. 


32. Thơ văn Lý Trần tập 1, 1971, trang 311. 
33. Thơ văn Lý Trán tập 1, Sđd, trang 365. 
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a. Trần Thái Tông (1218 - 1277) và sách Khóa hư lục: Xưa nay 
các bậc vua chúa trị nước giỏi, lại mộ Phật, dốc sức hộ trì Phật pháp thì 
không ít, nhưng một ông vua đã là một nhà chính trị, quân sự tài ba, lại 
tranh thủ với thời gian của cả đời mình đề học Phật, tu Phật, trứ thuật về 
Phật học, Thiền học rất có giá trỊ, lại cũng xuất sắc về thi ca như Trần 
Thái Tông thì thật là hy hữu. Lịch sử Phật giáo Việt Nam hầu như không 
có người thứ hai. Khóa hư lục của vua Trần Thái Tông là tác phẩm triết 
luận về Phật giáo đầu tiên có một giá trị lớn về văn học, không chỉ là 
đỉnh cao của văn học Phật giáo Việt Nam đời Trần, mà còn là đỉnh cao về 
lĩnh vực ấy trong văn học Việt Nam. Về ý nghĩa của tên sách cũng như 
ý nghĩa tổng quát nơi nội dung, Hòa thượng Trí Quang ghi nhận: “Trung 
Hoa có hai nguồn thiền. Có nguồn thiền rất nghiêm cân: khổ fu, tỉnh học, 
thực chứng. Tôn giả Tuệ Tư (Š15 - 577) và Luận chỉ quản của Tôn giả là 
nguồn thiền thứ nhất. Ở Việt Nam, chỉ nơi Khóa hư lục là có hơi hướng 
của nguồn thiền này”, Và Giáo sư Nguyễn Lang giải thích: “chữ Khóa 
(trong Khóa hư) có nghĩa là sự hành trì học tập. Chữ /j„ có nghĩa là với 
thái độ không cô chấp vào hình thức giáo điều. Nhu yếu của Khóa là sự 
siêng năng thực tập Thiền học, không để cho thời gian luống qua. Nhu 
yếu của /#⁄ư là thái độ phá chấp tự do không kẹt vào khái niệm, hình thức. 
Hai nhu yếu tổng hợp lại thành tỉnh thần thực tiễn và khai phóng của đạo 
Phật: Thực hiện một cách tinh tấn đạo lý giác ngộ trong tính thần phá 
chấp tự do và vô niệm... ”.65) 


Về thi ca, vua Trần Thái Tông có Trần Thái Tông ngự tập, 1 quyền 
“Lời thơ thanh nhã đáng đọc”9, nhưng hiện chỉ còn 2 bài. Bài thơ Thất 
ngôn tứ tuyệt: Gởi sư Đức Sơn ở am Thanh Phong cũng là một bài thơ 
Thiền có giá trị: 

Gió đập cửa thông, trăng lấp loáng 
Lòng đây, cảnh đấy cùng thanh sảng 
Bao nhiêu thú vị chẳng ai hay 
Mặc kệ cho sư vui đến sáng. 

Nguyễn Đồng Chỉ dịch, 


b. Vua Trần Nhân Tông và Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử: 7rân 
Nhân Tông (1258 - 1308) là vị vua thứ ba của nhà Trân, là một nhân vật 


34. Luận chỉ quán, Hth Trí Quang dịch, 1995, trang 15. 

35. Việt Nam Phật giáo sử luận I, Säd, trang 267. 

36. Phan Huy Chú: ch triều Hiến chương loại chí— văn Tịch chí. Bản dịch của 
Viện Sử học Việt Nam, 1992, tập 3, trang 85. 

37. Thơ văn Lý Trần II, Sđd, trang 21. 
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đặc biệt của lịch sử dân tộc và lịch sử Phật giáo Việt Nam. Ông là một vị 
vua tài ba đức độ, một nhà lãnh đạo xuất chúng, hết lòng vì dân vì nước, 
kế cả ở lĩnh vực chống ngoại xâm. Ông lại là một Phật tử thuần thành, 
rất mộ Phật, tu học Phật tinh tắn, biết vận dụng từ những giáo lý cơ bản 
của Phật giáo vào công việc trị nước an dân. về phương diện văn học, 
vua Trần Nhân Tông cũng là một gương mặt thi ca tiêu biểu của văn học 
Phật giáo đời Trần và của văn học cô điển Việt Nam thế kỷ 13. Nếu như ở 
lĩnh vực chính trị, xã hội, tôn giáo, nhà vua đã “kết hợp một cách tốt đẹp 
hoạt động tu hành và hoạt động kinh bang tế thế”€*, thì ở lĩnh vực sáng 
tác, thi ca của nhà vua chính là một sự dung hợp tuyệt vời g1ữa văn học 
và Thiền học. Các bài thơ Đăng Bảo Đài sơn (Lên núi Bảo Đài), 7hiền 
Trường văn vọng (Ngắm cảnh chiều ở Thiên Trường)... đã được xem là 
những đốm sáng đặc sắc nơi vùng khí quyên của Mỹ học Thiền”), Ngay 
như nơi bài kệ #ữu cú vô cú - bài kệ thể hiện sự đạt đạo của vua - cũng 
đầy ấp những sự kết hợp hài hòa ấy: 


... Có có không không —> Lập tông lập chỉ 


Đập ngói xoI rùa Leo núi lội sông. 

Có có không không Chăng có chăng không 
Ghi dấu mạn thuyền Sau này tìm kiếm 
Xách theo họa đồ ĐI lùng ngựa đẹp... 
Có có không không Từ xưa tới nay 

Chấp vào ngón tay Quên mắt mặt trăng 


Đất bằng chìm xuồng. 

Có có không không Như thê như thế 

Tám chữ tháo tung Không nơi bám víu... 

Nguyễn Lang dịch“9, 

Năm 1299, Thượng hoàng Trần Nhân Tông chính thức xuất gia tu 
hành ở núi Yên Tử, lây hiệu là Trúc Lâm Đâu Đà, trở thành vị lãnh đạo 
về tinh thân cao nhât của Giáo hội Phật giáo Việt Nam thời ây, là Tô thứ 
nhât của Thiên phái Trúc Lâm Yên Tử, một Thiên phái mang tính chât 
dung hợp và đậm đà bản sắc dân tộc. Giáo sư Nguyên Lang việt: “Phật 


38. Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiêu hôm, HK, 1989, trang 194. 
39. Mai Quốc Liên: Ngô Thì Nhậm trong văn học Tây Sơn, 1985, trang 191. 
40. Việt Nam Phật giáo sử luận L, Sảd, trang 360 — 361. 
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giáo đời Trần là Phật giáo của một tông phái hợp nhất, và căn cứ quy tụ 
là núi Yên Tử”, Như thế, Yên Tử chính là điểm dừng trụ của luồng ánh 
sáng hướng thượng được phóng ra từ kinh đô Thăng Long. Thăng Long 
là kinh đô của chính trị, xã hội, văn hóa, còn Yên Tử là kinh đô của Thiền 
học, của văn hóa tâm linh. Nên viết về Yên Tử cũng là viết về Thăng 
Long, ca ngợi Yên Tử cũng tức là ca ngợi tầng cao tâm linh của Thăng 
Long. Ca dao thời ấy có câu: 


Dù ai quyết chí tu hành 
Có về Yên Tử mới đành lòng tu. 

Thiền sư Huyền Quang (1254 - 1334), Tổ thứ 3 của Thiền phái Trúc 
Lâm Yên Tử có bài thơ Ngũ ngôn bát cú viết về Am vắng nơi núi Yên 
Tử (Yên Tử sơn am cư) và bài phú chữ Nôm vịnh chùa Hoa Yên - Yên 
Tử. Các nhà thơ Phạm Sư Mạnh (Thê kỷ 14), Nguyễn Trãi (1380 - 1442), 
Ninh Tốn (1743 - ?), Ngô Thì Nhậm (1746 - 1803) đều có thơ viết về 
Yên Tử. Đây là bài thơ Nôm của chúa Trịnh Căn (1632 - 1709) viết về 
chùa núi Yên Tử: 

Cung quê hương đưa thoang thoảng mùi 
Lâng lâng chẳng bợn chút trần ai 

Thanh lương một khóm vang vang rộng 
Uu Bát nghìn xuân rỡ rõ tươi. 

Gió đức hiu hiu nhuần mọi đỉnh 

Doành nhân côn cộn khắp đôi nơi 

Thấy Thiên tăng những vân vân hồi 
Cảnh với thu chây hây hẩy vui? 


c. Các vua Trần Thánh Tông (1240 - 1290), Trần Anh Tông (1276 -1320), 
Trần Minh Tông (1300 - 1357) đều là các vị vua khéo trị nước, giỏi văn học, 
có những tiếp cận thấu đạt về thiền. Chư vị đều là những gương mặt thi ca 
tiêu biểu của văn học Việt Nam thế kỷ 13, 14. Vua Trần Thánh Tông có các 
bài thơ: Độc đại tuệ ngữ lục hữu cảm (Cảm xúc khi đọc Đại tuệ ngữ lục), 7 
Thuật (năm bài thất ngôn tứ tuyệt), Độc Phật sự đại mình lục hữu cảm (Cảm 
xúc khi đọc Phật Sự đại minh lục), Chân ứâm chỉ dụng (Diệu dụng của chân 
tâm) 4%njJ sử... Vua Trần Anh Tông có những bài thơ: Đồng Sơn (chùa 
Đông Sơn), Vân Tiêu am (am Vân Tiêu), Ký Phổ Tuệ Tôn giả (Gởi Tôn giả 
Phổ Tuệ). Vua Trần Minh Tông có những bài thơ: Vấn Quán Viên Huệ Nhẫn 


41. Việt Nam Phật giáo sử luận I, Sảd, trang 468. 
42. Dẫn theo: Văn học Việt Nam I của Phạm Văn Diêu, nhà xb Tân Việt, S, 1960, 
trang 619. 
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Quốc sư (Viễng Quốc sư Huệ Nhẫn chùa Quán Viên), Đề Đông Sơn tự (Đề 
chùa Đông Sơn), Czm Lộ # (chùa Cam Lộ), Nguyệt ng sơn Hàn Đường 
(Nhà Hàn Đường ở núi Nguyệt Áng), Văn Pháp Loa Tôn giả (Viễng Tôn giả 
Pháp Loa), Tặng Huyễn Quang Tôn giả (Tặng Tôn giả Huyền Quang), Giới 
Am ngâm (Bài ngâm về Giới Am), Tương tịch ký Kim Sơn Thiên sư (Sắp mất 
gởi Thiền sư Kim Sơn)... đều là những đóng góp rất có giá trị cho văn học 
Phật giáo Việt Nam thời Trần. 


* Năm 1400, nhà Trần mất ngôi về tay Hồ Quý Ly (1336 - ?), nhưng 
nhà Hồ trị nước không lâu. Từ năm 1407, đất nước Đại Việt bị quân 
Minh xâm lược và đô hộ, kinh đô Thăng Long bị đặt dưới sự thống trỊ 
của quân Minh, các cuộc khởi nghĩa của hai vua nhà Hậu Trần (1407 - 
1413) đều bị thất bại. Nhưng cả kinh đô Thăng Long như vẫn còn vang 
vọng câu thơ của nhà sư chùa Yên Quốc ca ngợi chí khí của Nguyễn Biểu 
(2 - 1413) -sứ giả của vua Trần Trùng Quang bị tướng của quân Minh là 
Trương Phụ sát hại: 


Chỏi lọi một vâng tuệ nhật 

Ùn ùn máy đóa từ vân 

lam giới soi hòa trên dưới 

Thập phương trải khắp xa gân. 

Giải thoát lần lần nghiệp chướng 

Quang khai chốn chốn mê tân 

Trần quốc xảy vừa mạt tạo 

Sứ hoa bỗng có trung thân. 

Vàng đúc lòng son một tấm 

Sắt rèn tiết cứng mười phân 

Trân kiếp vì đâu oan khổ 

Phương hôn đến nỗi trầm luân 

Tế độ dặn nhờ từ phiệt 

Chân linh ngõ được phúc thân®). 

Về phương diện văn học, bài thơ Nôm này có thê xem là đánh dấu 

cho sự trưởng thành của câu thơ Nôm trong lịch sử phát triển của văn 
học chữ Nôm. 


II. Kinh đô Thăng Long trong Văn học Phật giáo Việt Nam thế kỷ 
15, 16, 17: 


1. Hồ Nguyên Trừng với tác phẩm Nưm Ông mộng lục: Hồ Nguyên 


43. Dẫn theo: Thơ văn Lý Trần III, 1978, trang 515 — 516. 
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Trừng (Thế kỷ 15) tự là Mạnh Nguyên, hiệu là Nam Ông, con trưởng của 
Hồ Quý Ly, nhưng không kế vị cha làm vua mà chỉ giữ các chức như Tư 
đồ, Tả tướng quốc. Năm 1407, nhà Hồ bị quân Minh xâm lược đánh bại, 
Hồ Nguyên Trừng cùng với cha, em là Hồ Hán Thương và cháu tên Nhuế 
(Con của Hồ Hán Thương) bị quân Minh bắt đem về Trung Quốc. Nhờ 
có tài về kỹ thuật, Hồ Nguyên Trừng được người Minh sử dụng nên cũng 
thăng quan tiên chức, và Nam Ông Mộng Lục đã được viết ra trong thời 
gian sống ở đất người ấy. Theo lời Tựa do tác giả viết năm 1438 thì ông 
viết sách này: “Một là để biểu dương các mẫu việc thiện của người xưa. 
Hai là để cung cấp điều mới lạ cho người quân tử. Tuy đóng khung trong 
vòng chuyện vặt, nhưng cũng là để góp vui những lúc chuyện vuï”9, 
Không rõ là thời gian giữ những chức vụ quan trọng của triều đình nhà 
Hồ, thái độ của Hồ Nguyên Trừng đối với đạo Phật như thế nào, nhưng 
qua tác phẩm Nam Ông mộng lục, với cỗ gắng gọi là “Đề biêu dương các 
mẫu việc thiện của người xưa”, tác giả đã ghi chép một số sự kiện liên 
quan đến Phật giáo thời Lý, Trần với những tình cảm mến mộ, ngợi ca. 
Trong 28 truyện còn lại của sách, đã có tới 10 truyện tác giả dành để viết 
về các sự kiện kể trên, trong bối cảnh là kinh đô Thăng Long thời thịnh 
Lý, thịnh Trần. Đáng chú ý là các truyện: Mi sư Đức Hạnh. Nhập mộng 
liệu bệnh (chữa bệnh qua giác mộng). Phụ đức trinh mình (Sự kiên trình 
sáng suốt của người đàn bà). 7i ý thanh tân (Ý thơ tươi mới)... 4®), 


2. Vua Lê Thánh Tông viết về chùa Trấn Quốc, chùa Tu Mộng: 
Đây là tuận giải mới của Cáo sư Lê Mạnh Thát về nhà Hậu Lê: Thí dụ 
như vào triều đại nhà Lê, vai trò của Lê Lợi cùng những người trong Hội 
thề ở Lũng Nhai, Lam Sơn, sau này trở thành khai quốc công thần nhà 
Lê như Nguyễn Xí, Trịnh Khả, Lê Sát, Lê Ngân v.v... toàn bộ là theo 
Phật giáo. Nguyễn Xí là con của nhà sư ở chùa làng, Trịnh Khả cầu mưa 
ở chùa Pháp Vân, Lê Sát là người đã dựng lại chùa Báo Thiên, Lê Ngân 
thờ Bồ tát Quan Âm. Còn bản thân Lê Lợi, căn cứ vào Lam Sơn thực 
lục, là đệ tử của Bạch Thạch Sơn Tăng người họ Trịnh. Nơi thôn GIao 
Xá, chỗ Bạch Thạch Sơn Tăng biến lên trời, sau này Lê Lợi xưng đề lên 
ngôi vua, đã lập điện Tiên Du đề thờ, và ở động Chiêu Nghi, Lam Sơn 
thì dựng am nhỏ để tưởng niệm nhà sư này. Nhưng không phải đợi đến 
đời Lê Lợi mới theo Phật giáo, mà tổ tiên ông cũng từng có người trong 


44. Tuấn Nghi và Nguyễn Đức Vân dịch. Thơ Văn Lý Trần IIL, Sđd, trang 677 -678. 
Xem: Nam Ông mộng lục, nguyên văn chữ Hán và bản dịch in trong 7hơ văn Lý Trân 
II, Sđd, trang 676 — 741. 

45. Xem thêm bài viết của Đào Nguyên: Âm vang của Phật giáo trong tác phẩm 
Nam Ông mộng lục. tập san Văn sô 49 tháng 1/2001. 
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hàng ngũ chức sắc Phật giáo. Chẳng hạn ông cô của Lê Lợi là Lê Hối, 
người đã dời gia tộc đên đât Lam Sơn đê sau này trở thành một địa danh 
lịch sử, theo Lam Sơn thực lục là “làm nghề thây cúng”9, 


Theo chúng tôi, luận giải vừa nêu sẽ giúp chúng ta hiểu rõ hơn vì sao 
trong thơ văn chữ Nôm, chữ Hán của mình, vua Lê Thánh Tông (1442 
- 1497) đã việt khá nhiêu vê cửa Thiên, nhật là hai bài: Chùa Trân Quôc 
(Nôm) và bài Đề 7u Mộng tự trụ khác (Thơ khắc ở cột chùa Tu Mộng - Hán). 

* Bài thơ Nôm viết về chùa Trấn Quốc: 


Trung lập càn khôn vững đề đô 
Mảng danh Trấn Quốc ở Tây Hồ 
Xuân thu thêm có mười phần lạ 
Hoa cỏ dành hay một thức phô. 
Hây hãy hương trời thơm nữa xạ 
Làu làu đèn Bụt rạng như tô 

Kìa ai đủng đỉnh làm chỉ đấy 

Một tiếng kình khua một chữ môt?). 


Như ở phần mở đầu đã biện dẫn, viết về chùa Trấn Quốc cũng là viết 
về kinh đô Thăng Long, là nói đến mối tương quan tốt đẹp giữa Phật giáo 
Việt Nam với triều đình, với nhà nước. Câu đầu của bài thơ Nôm này gợi 
chúng ta nhớ đến câu cuối nơi bài kệ truy tán Thiền sư Vạn Hạnh của vua 
Lý Nhân Tông: Trụ tích trấn vương kỳ (Gậy Phật vững kinh vua), cũng 
như câu đầu nơi bài thơ thất ngôn bát cú của Phạm Sư Mạnh viết về tháp 
Báo Thiên: Trấn áp đông tây củng để kỳ (Trấn áp đông tây giữ đề đô), tất 
cả đều là những ghi nhận về vai trò cùng những đóng góp của Phật giáo 
khiến cho kinh đô càng thêm bền vững. 


* Bài thơ chữ Hán: Thơ khắc ở cột chùa Tu Mộng: 


Chùa cũ hoang sơ đã nửa phân 
Cửa Thiên sư cụ dắt lên thăm 

Dễ dàng thầy vượt qua bờ giác 

Vất vả tôi đi giữa cõi trần. 

Văng vặc ngũ viên không sắc tướng 
Ngời ngời lục độ tỏ tình thâm 

Củi đầu phải trái nay bừng tỉnh 


46. Bài: Bàn về một phương pháp khoa học tích cực trong công trình nghiên cứu văn 
hóa Việt Nam. Nguyệt san Giác Ngộ sô 82, tháng 1/2003. 
47. Thơ Văn Lê Thánh Tông, nhà xb KHXH, 1986, trang 93 — 94. 
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Thận trọng nhà sư chẳng thuyết phân. 
Mai Hải dịcht®), 


Giáo sư Lê Mạnh Thát ghi nhận: “Việc một ông vua đến thăm chùa 
đã là lạ, nêu đó là một ông vua Nho giáo. Càng lạ hơn là ông vua ấy lại 
để cho nhà sư dắt tay đi thăm chùa... Không những thế, vua Lê Thánh 
Tông còn viết thêm: 


Đại giác hải trung quân đị độ 
Vô cùng môn lý ngã nan hành 


(Dễ dàng thầy vượt qua bờ giác 
Vắt vả tôi đi giữa cõi trần). 

Đường đường là một vị thiên tử mà Lê Thánh Tông lại than vãn về 
những khó khăn của mình, và lại gọi nhà sư là Quáø (Ông) xưng mình 
là Ngã (Tôi), cũng đủ thấy quan hệ của ông vua này đối với Phật giáo là 
như thế nào. Đây là một quan hệ thầy trò, như Lê Lợi đã từng là đệ tử 
của Bạch Thạch Sơn Tăng. Và trong gia đình của chính nhà vua, người 
cha vợ là Nguyễn Đức Trung đã đi cầu tự tại chùa Thầy để sinh ra Lê 
Hiển Tông sau này, mà văn bia ghi ơn do Nguyễn Bản soạn đến nay vẫn 
còn ở Sài Sơn”, Ở một đoạn khác, Lê Mạnh Thát kết luận: “Vị thế và 
tư tưởng của Lê Thánh Tông, đặc biệt là Thập giới cô hồn văn và các 
bài thơ chữ Hán, chữ Nôm của ông, có thê nói Lê Thánh Tông thực tế là 
một nhà tư tưởng, một tác gia lớn của Phật giáo Việt Nam, không phải là 
người sùng Nho như có người đã vội vàng khẳng định”. 


Nơi sách 107 bài thơ - phú Tây hô, do Bùi Hạnh Cần sưu tầm - biên 
dịch, mục nói về 8ửi 7r„c, còn gọi là Bùi Tổng (1730 - 1815) một danh sĩ 
của đất Thanh Trì, đậu Hương Cống năm 1762, tác giả Bài thơ thất ngôn 
bát cú chùa Dục Khánh (Dục Khánh Phật đài): 


Năm quả ba trăm Dục Thánh Hoàng 
Anh hoa dồn đúc mãi thơm luôn 
Sáng thiêng trăm kiêp dài thân nên 


48. Thơ Văn Lê Thánh Tông, Sảd, trang 146. 

49. Lê Mạnh Thát: Bài đã dẫn. Nguyệt san Giác Ngộ số 82, 83 tháng 1, 2/2003. Nơi sách 
Từ điển văn học Việt Nam. mục: Phật giáo và Văn học Việt Nam (Trang 493 - 496), ông Lại 
Nguyên Ân đã sắp vua Lê Thánh Tông vào loại: Một số tác gia sùng Nho bài Phật thể hiện 
tư tưởng này trong một số sáng tác. Chúng tôi đã biện chính rất đầy đủ nơi bài viết: Góp ý 
biện chính về phần Phật giáo và văn học Việt Nam trong sách 7? điền văn học Việt Nam. 
Nguyệt san Giác Ngộ số 110, 111, 112, tháng 5, 6, 7/2005. 
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Lành tốt ngàn thu chẳng dứt hương. 
Khéo chuyển xe Thiển công quả lớn 
Giúp ngâm nghiệp báo đạo mênh mang 
Một trời phúc đẹp xuán không hạn 
Tứ khách Tao Đàn chợt vấn vương. 
Bùi Hạnh Cần dịch®9, 


Bài thơ tuy có đầu đề viết về chùa Dục Khánh nhưng nội dung là ca 
ngợi công đức cùng tải ba của vua Lê Thánh Tông. Người biên dịch chỉ 
ghi chú văn tắt: chùa Dục Khánh: Thời trước ở gần hồ Tây. Dực Thánh 
Hoàng ở đây là chỉ vua Lê Thánh Tông. Nên chúng ta không rõ mối quan 
hệ giữa vua Lê Thánh Tông với ngôi chùa Dục Khánh, cũng như bài thơ 
trên của Bùi Trục được trích dẫn từ đâu. Nhưng rõ ràng hai câu 5, 6 của 
bài thơ ấy (Nguyên văn chữ Hán: Hoạt chuyển pháp luân công hiệu đại, 
Mặc phủ hoàng cực đạo hà xương) đã cho thấy Lê Thánh Tông là một vị 
vua Phật tử, hết lòng xiên dương Phật pháp, đồng thời cũng tạo cho đế 
nghiệp của mình thêm rạng rỡ. Theo chúng tôi, đây là một cứ liệu văn 
học đáng tin cậy, góp phần xác nhận luận điểm vừa nêu trên của Giáo sư 
Lê Mạnh Thát. Bài thơ cũng như tác giả Bùi Trục chắc chắn sẽ được các 
nhà viết lịch sử Phật giáo Việt Nam, lịch sử văn học Phật giáo Việt Nam 
quan tâm khảo xét. 


3. Một số ngôi chùa cỗ ở kinh đô Thăng Long được trùng tu: Thế 
kỷ 17, mở đầu cho thời kỳ Nam Bắc phân tranh, nếu ở Đàng Trong, chúa 
Nguyễn Hoàng (1525 - 1613) đã cho xây dựng nhiều chùa chiền như 
Thiên Mụ (1601), chùa Bảo Châu (1607), chùa Kính Thiên (1609) để 
làm chỗ dựa tinh thần cho sự nghiệp hùng cứ mở mang bờ cõi của dòng 
họ mình, thì ở Đàng Ngoài, các chúa Trịnh cũng nối tiếp thực hiện những 
công việc tương tợ. Một số ngôi chùa cổ ở kinh đô Thăng Long đã được 
trùng tu, mở rộng như chùa Trấn Quốc, Long Khánh, Càn An, Chiêu 
Thiền, Chúc Thánh, Thanh Lâu. Chùa trùng tu xong đều có dựng bia ghi 
công, Văn bia đều do các danh sĩ viết, đều có gắng ghi nhận về cảnh quan 
của chủa trên nên tảng là cảnh quan của kinh đô Thăng Long cùng mối 
liên hệ thuận hợp giữa Phật giáo với triều đình, dân chúng. Đây là bài 
Minh nơi văn bia chùa Long Khánh, dựng năm 1607, do Trạng nguyên 
Phùng Khắc Khoan (1528 - 1613) viết: 


Cảnh đẹp Quỳnh Lôi —> Chùa tên Long Khánh 
Chốn chính Chiêu đề Trời chính Đâu Suất. 


50. Bùi Hạnh Cần, Sđd, nhà xb Văn Hóa Thông Tin, 1996, trang 62 — 63. 
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Thờ Phật sửa chùa Tôn thất họ Trịnh 

Nền nếp nguy nga Chùa thật thanh tịnh. 
Đàn xuân hoa dâng Quả cúng thiền định 
Tam bảo rạng ngời Muôn năm chúc Thánh. 
Cầu vua sống lâu Cơ đồ mãi vững 

Sánh với đất trời Bia công đức dựng", 


Chùa Trấn Quốc được trùng tu năm 1639, văn bia do Trạng nguyên 
Nguyễn Xuân Chính (1588 - ?) viết, với bài Minh đã nêu dẫn ở trước. 
Còn đây là bài Minh nơi văn bia chùa Càn An, chùa được trùng tu năm 
1697, văn bia do danh sĩ Nguyễn Duy Cần viết: 


Càn An chùa đẹp —> Cao ngất phương đoài 
Xa gần đều thấy Khí tiếp thần kinh 
Khẩn cầu tất ứng Lòng cảm kính thành 
Đường đường chính vị Rực rỡ uy linh 

Bụi trần không nhiễm Công đức nên hình 
Phúc lưu mãi mãi Lộc ban tốt lành.. 2, 


4. Ngoài ra, một loại hình văn học Phật giáo mang tính dân gian là ăn 
học kể hạnh cũng được thịnh hành từ thế kỷ 16, 17. Kể là kế chuyện, /⁄qnh 
là hành trạng của các vị Tổ sư. Văn kể hạnh là văn đặc biệt của nhà chùa, đó 
là một lỗi văn hát: Giọng hát của người lớn tuổi xen vào giọng hát của người 
trẻ, kê về sự tích của các vị TỔ sư, các vị Thiền sư nổi danh về thần thông, 
biến hóa. Kê hạnh được tổ chức vào các ngày giỗ chư Tổ tại các chùa liên hệ, 
như chùa Hương Hải (Hải Dương) nơi thờ Tổ Pháp Loa, chùa Tư Phúc (Côn 
Sơn) nơi thờ Tổ Huyền Quang v.v... Ở kinh đô Thăng Long có chùa Chiêu 
Thiền (chùa Láng) được xây dựng từ đời vua Lý Thần Tông ạ 128 - 1138) 
tại ngay trên nền nhà cũ của ông bà Từ Vinh, thân sinh của Thiền sư Từ Đạo 
Hạnh (2 - 1117), chùa có thờ Thiền sư Từ Đạo Hạnh và hàng năm cũng có tô 
chức kể hạnh, kê lại sự tích mang đậm tính chất thần dị của vị Thiền sư này. 
Chùa Chiêu Thiền được trùng tu vào năm 1565, văn bia do danh sĩ Nguyễn 
Văn Trạc viết. Đây là bài Minh: 


51. Tuyển tập văn bia Hà Nội, tập 2, nhà xb KHXH, 1978, trang 131 Hán, trang 35 
dịch. Bản dịch thơ chúng tôi đã biên tập lại. 
52. Tuyển tập văn bia Hà Nội, tập 2, Sđd, trang 129 Hán, trang 31 dịch. 
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Huyện Thanh Trì đệ nhất 
Làng Yên Lãng không hai 
Nơi Phượng thành khí tốt 
Sông Tô Lịch mạch dài. 
Núi Tản hồ châu về 

Sông Nhị rồng bao bọc 
Kiểu đất vẻ uy hùng 

Đẹp thay như gấm vóc! 

Có của báu người hiển 

Mẹ Thánh sinh con Phật 
Bà cụ người họ Tăng 

Sinh ra Từ Thiên tông 

Nói nghiệp tổ phụ trước 
Đạo pháp bao thân thông 
Từ núi Thấy trút lốt 

Vua Lý lên ngai rỗng 
Thiện duyên liền hiển hiện 
Dấu cũ được tôn sùng... 
Hàng năm vào tháng ba 
Cứ ngày mông bảy tới 

Hội lớn tụng niệm vui 
Nghỉ lễ bừng sáng chói. 
Dân cẩu ứng nghiệm nhiễu 
Nước câu được hưng khởi 
Phúc lớn: Lê và Trịnh 

Đất nước vui hòa bình 
Chúc vua Lê muôn năm 
Chúc chúa Trịnh trường thọ 
Vương nghiệp được hưng long 
Hoàng đồ được củng cố. 
Dân được nhờ ân trạch 
Đời đời hưởng phúc trời 
Đức ấy công lao ấy 

Còn mãi về lâu dài 

Töa chùa giữa trời đứng 
Bia truyễền nghìn muôn đời”. 


IV. Kinh đô Thăng Long trong Văn học Phật giáo Việt Nam thế kỷ 18, 19: 


53. Tuyển tập văn bia Hà Nội, tập 1, Sđd, trang 105 — 107 Hán, trang 191 — 192 
dịch. 
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1. Thiền sư Như Trừng và các chùa Liên Tông, Hộ Quốc ở kinh đô 
Thăng Long: Thiền sư Như Trừng (1696 - 1733) vốn là một vị vương 
công họ Trịnh, tên Trịnh Thập, tự là Lân Giác, con của Phổ Quang vương. 
Ông có tư dinh tại phường Bạch Mai, huyện Thọ Xương (Thăng Long). 
Sau tư đinh có một đồi đất cao. Một hôm, ông bảo người nhà đào hồ 
trên ấy để thả cá vàng, người nhà đào được một cọng sen lớn đem vào 
trình ông. Ông cho đấy là điềm xuất gia, liền đổi nhà làm chùa, đặt tên 
là viện Ly Trần, chùa Liên Tông, bắt đầu ăn chay, học đạo, ngồi thiền. 
Sau đó ông dâng sớ xin xuất gia. Được vua chấp nhận, ông lên thăng núi 
Yên Tử, làm lễ nơi Thiền sư Chân Nguyên (1646 - 1726) tại chùa Long 
Động, lúc này Thiền sư Chân Nguyên đã 80 tuổi. Ông nỗ lực tu học sau 
đấy được thọ giới, đắc pháp với Chân Nguyên và trở về tĩnh tu tại chùa 
Liên Tông. Trong thời gian hoằng hóa, ông có lập thêm chùa Hộ Quốc 
ở phường An Xá (cũng thuộc huyện Thọ Xương). Hồi còn làm Sa di tại 
chùa Long Động, ông có viết các bài Ngữ giới quốc âm và Thập giới 
quốc âm bằng thơ Nôm lục bát. Thiền sư Như Trừng mất năm 1733, có 
để lại bài kệ ngộ đạo: 

Bản tòng vô bản 

Tông vô vi lai 

Hoàn tông vô vì khứ. 
Ngã bản vô lai khứ 
Tử sinh hà tăng lụy? 
(Gốc từ nơi không gốc 
Từ vô vi mà đến 

Lại đi về vô vi 

Ta vốn không đến đi 
Tử sinh sao hệ lụy)E9. 

2. Những ngôi chùa cỗ ở kinh đô Thăng Long được trùng tu: 

* Đầu thế kỷ 18, tại kinh đô Thăng Long, ngoài những ngôi chùa mới 
do Thiền sư Như Trừng tạo lập như đã nêu, còn có một số ngôi chùa cổ 


được trùng tu, đáng chú ý nhất là chùa Hàm Long, văn bia dựng năm 
1714 do Tiên sĩ Đặng Đình Tướng (1649 - 1735) việt. Đây là bài Minh: 


Sông Nhị bọt trắng —> Núi Tản màu xanh 
Trời mến vua chúa Đóng đô thần kinh. 
Phía đông có chùa Xưa phát phúc lành 


54. Dẫn theo Việt Mưm Phật Giáo Sử Luận II của Nguyễn Lang, 1992, trang 136— 137. 
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Trải qua dâu bê Hương khói vắng tanh. 
Mừng thấy Thánh mẫu Khôn nghỉ tốt thay 

Lòng thành làm phúc Nền cũ dựng xây 

Đẹp ngôi chùa mới Như chim vút bay 

Đạo Phật sáng ngời Nghiệp vua rạng rỡ 

Con cháu mai sau Hưởng phúc hơn nữa 
Bèn khắc vào bia Lưu truyền muôn thuởt®), 


Trong Văn Bia ấy có câu: “... Nhưng chùa này xây dựng đâu phải chỉ 
đê trông cho đẹp mắt, mà sẽ giúp ích cho Thánh triều, khiến đổi mới đời 
sống muôn dân”9), 


Ghi nhận như thế là đã đánh giá đúng về khía cạnh tích cực trong mối 
quan hệ muôn đời giữa Phật giáo với triêu đại, với đât nước, trên nên 
tảng là truyền thông hộ quốc an dán của Phật giáo đã bản địa hóa. 

* Thế kỷ 19, kinh đô của nhà Nguyễn đã dời vào Phú Xuân, Thăng 
Long trở thành cựu đô, nhưng một sô ngôi chùa cô của Thăng Long cũng 
tiêp tục được trùng tu: 

- Chùa 7ấn Quốc (Lúc này mang tên là chùa Trấn Bắc) được trùng tu 
vào năm I8I5, Văn Bia do Tiên sĩ Phạm Quý Thích (1760 — 1825) việt. 
Đây là Bài Minh: 


Cầu ngang Linh Ấn —> Chuông dội Hàn Sơn 
Trước mặt mỏ phượng Sau lưng uốn rồng. 

Sóng gợn trong vắt Mặt nước Tây Hồ 

Ngàn đóa hoa sen Đua nhau vul nở. 

Tịch nào không cảm Thiêng nào không hư 
Trăng lồng đáy nước Soi tỏ chân như. 

Bia năm Dương Hòa Đến nay thành cổ 

Ta khắc bài minh Cùng truyền muôn thuở! 


- Chùa ÄM⁄/ộ/ Cói được trùng tu năm 1847, Văn Bia do môn hạ của 


55. Tuyên Tập Văn Bia Hà Nội, tập 2, Sđd, trang 151 Hán, trang 66 dịch. 
56. Tuyên Tập Văn Bia Hà Nội, tập 2, Sđd, trang 66. 
57. Tuyên Tập Văn Bia Hà Nội, tập I, Sđd, trang 138 Hán, trang 37 — 38 dịch. 
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Đặng Văn Hòa (1791 — 1856) viết. Đây là Bài Minh: 


Người sinh trên đời -> Phúc là trước hết 

Tâm tức là Phật Tìm thiên lương ta. 
Sẵn của sẵn lòng Nhân duyên muôn kiếp 
Phúc tựa hà sa Bên như bia đáG®), 


- Chùa 7#iên Niên (Chùa Trích Sài) được trùng tu vào cuối thế kỷ 19, 
Văn Bia dựng năm 1901 do Thiên sư Trân Văn Tựu việt. Đây là Bài Kệ 
(Minh): 


Trời sinh người một kiếp —> Tuy trăm năm tắm thân 


Công việc ngàn năm liệu Chân tính vạn tuổi xuân. 
Voi quý ngàn ngàn sức Ngàn mắt ngàn tay thần 
Kinh ghi ngàn ngàn Phật Nỏ cứng ngàn ngàn cân. 
Rùa ngàn tuổi điềm tốt Hạt ngàn thu về thần 

Bút ghi ngàn vạn chữ Chùa mỗi mỗi năm tânt°), 


3. Kinh đô Thăng Long dưới thời Tây Sơn: 


a. Tác phẩm Đàm Ni Thân Thế Khẩu Thuật của Ngô Ngọc Du: 
Ngô Ngọc Du hiệu là Đào Khê, người tỉnh Hải Dương, chưa rõ năm sinh 
và năm mất, chỉ biết ông từng sống ở kinh đô Thăng Long vào hậu bán 
thế kỷ 18 và chứng kiến nhiều đổi thay sau khi quân đội Tây Sơn dưới 
sự chỉ huy của Nguyễn Huệ đánh ra Bắc Hà, tiến vào Thăng Long, chấm 
dứt đế nghiệp Lê Trịnh. 


Đàm Ni Thân Thế Khẩu Thuật (Ni sư họ Đàm kê chuyện về đời 
mình) là bài thơ chữ Hán viết theo thê Thất ngôn cổ phong trường thiên 
gồm 40 câu, ghi lại lời kể của một người đàn bà đã luống tuôi, hiện tại 
là một Ni sư ở chùa Trấn Quốc, có cuộc đời đầy nỗi đọa đày. Bà ta quê 
ở làng Phượng Cách, Sơn Tây, lúc trẻ có theo đòi nghề đàn hát, đến tuổi 
cập kê, chưa định mối tơ duyên thì gặp lệnh tiến cung ban xuống, vậy là 
phải lìa gia đình vào triều làm kẻ tỳ nữ, những bảy năm trong hoàn cảnh 
chim lồng, sau được điều tới hầu cận nơi chốn hành cung, yên phận tỳ 
thiếp, không dám mong, cầu 8Ì hơn. Rồi một hôm được chúa Trịnh chú ý 
đến và đem lòng yêu mến, thế là tai họa ập xuống đời nàng, vì bà Tuyên 


58. Tuyến Tập Văn Bia Hà Nội, tập I, Sđd, trang 153 Hán, trang 61 dịch. 
59. Tuyên Tập Văn Bia Hà Nội, tập l1, Sđd, trang 141 Hán, trang 42 dịch. 
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phi cả ghen, không chỉ đánh đập tàn nhẫn mà còn cho gọt sạch mái tóc 
rồi giam vào ngục tối, sông mỏi mòn của kiếp tù đày. 


Và đây là đoạn cuối (Bản dịch): 


Một hôm cửa mở sảng bừng 

Nhiễu người ùa đến vui mừng dắt tay 

Bảo rằng đời đã đổi thay 

Trịnh tàn Lê cũng từ đây chẳng còn 

Từ nay xóa số đoạn trường 

Xa quê lâu, liệu tính đường về thôi 

Tái sinh mừng, sợ bôi hôi 

Dãi lòng, một lạy trước nơi Phật đàn 

Quy y nương kiếp sống tàn 

Rối tỉnh cuộc thể, chỉ màng lợi danh. 
Ngô Linh Ngọc dịch"), 


b. Tác phẩm Trúc Lâm Tông Chỉ Nguyên Thanh của Ngô Thì Nhậm 
và nhóm Thiền hữu của ông: Tù năm 1796, triều Tây Sơn đi dần vào 
chỗ suy vong, Ngô Thì Nhậm (1746 — 1803) gương mặt trí thức, gương 
mặt thơ tiêu biểu nhất của thời Tây Sơn, đã cáo quan, lui về phường Bích 
Câu (Kinh đô Thăng Long) lập Thiền viện, cùng với các Thiền hữu: Ngô 
Đăng Sở (1753 — ?), Vũ Trinh (1759 — 1828), Ngô Thì Hoàng (1768 — 
1814) và Nguyễn Hành (1771 — 1824) tham thiền học đạo, bàn luận, 
viết sách, là một hiện tượng học Phật hết sức đặc biệt có một không hai 
trong sinh hoạt văn học Việt Nam. Tác phẩm 77c Lâm Tông Chỉ Nguyên 
Thanh đã ra đời trong hoàn cảnh ấy, được xem là đỉnh cao trong quá trình 
tiếp cận Phật học của Ngô Thì Nhậm, là một cố gắng đáng kế trong nỗ 
lực dung hợp Nho Phật của gần hai nghìn năm du nhập và phát triển ở 
nước ta nơi hai học thuyết ấy. Tác phẩm gồm 2 phần chính: 

Phần đâu nhan đề là Tưm Tổ Hành Trạng, tóm lược về cuộc đời của 
ba vị Tổ thuộc Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử đời Trần (Trần Nhân Tông, 
Pháp Loa và Huyền Quang), dựa theo tư liệu từ sách Tam Tổ Thực Lục 
nhưng vắn tắt hơn. 

Phân hai mang tên là Đại Chân Viên Giác Thanh, gồm 24 chương 
nói về 24 thanh, bàn về 24 vấn đề liên hệ tới giáo lý của Nho Phật. Mỗi 
chương có 3 phần: 


Thanh dân: Nêu lên đặc tính của mỗi thanh, do Ngô Thì Hoàng hiệu 


60. Dẫn theo Văn Học Tây Sơn của Nguyễn Lộc, 1986, trang 296. 
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là Hải Huyền, em cùng cha khác mẹ của Ngô Thì Nhậm viết. 


Phân nhận xét. Do Ngô Thì Nhậm viết, có khi được trình bày dưới hình 
thức một cuộc tham vân Thiên học, thỉnh thoảng kèm theo một sô hình ảnh. 


Lời bàn: Do Hải Âu tức Vũ Trinh em rễ thi hào Nguyễn Du và Ngô 
Đăng Sở hiệu là Hải Hòa viết. 

Ngoài ra, còn có phần Đại Chân Viên Giác Thanh Tiểu Khấu, do Hải 
Điền tức Nguyễn Hành, cháu gọi Nguyễn Du bằng chú ruột, viết. Cách tổ 
chức mỗi chương như thế rõ ràng là mô phỏng theo hình thức Miềm Tựng Kệ 
của nhà Thiền. Danh hiệu Bồ tát Quan Thế Âm được nêu lên 24 lần, mỗi lần 
là một tên khác nhau đề phối hợp với một thanh, là vì vị Bồ tát này nhờ quan 
sát âm thanh của thế gian mà chứng đắc viên thông. Như vậy, 24 chương của 
sách chính là 24 đề tài Thiền quán, mỗi đề tài là một thứ âm thanh19), 


4. Kinh đô Thăng Long vào thời nhà Nguyễn: 


a. Kinh đô Thăng Long vào thế kỷ 19, với những ngôi Già Lam đã có 
hoặc mới tạo lập như Liên Tông, Vân Trai, Thiên Quang, Hàm Long... 
đều đã là trụ xứ hóa đạo của các Thiền sư Phúc Điền, Tịch T Tuyên, Chiếu 
Khoan, Phổ Tịnh, Thông Vinh... là những bậc danh Tăng của Phật giáo 
Việt Nam thế kỷ 19. Chư vị đều là hàng tu hành đạt đạo, có thơ kệ đề lại 
cho đệ tử, những thơ kệ ấy tuy ít, nhưng có giá trị lớn về Thiền học, cũng 
là những đóng góp cho Văn học Phật giáo Việt Nam thế kỷ 19. Như kệ 
của Thiền sư Tịch Truyền: 

Tâm vì thiên địa tiên 
Thân vì thiên địa hậu 
Thân tâm thiên địa nội 
Tuân hoàn vô cùng kỷ. 
(Tâm có trước đất trời 
Thân có sau trời đất 
Đất trời bọc thân tâm 
Xoay vần bao giờ mất). 
Nguyễn Lang dịch!), 


Hoặc Bài Kệ của Thiền sư Thông Vinh: 
Tâm không cảnh tịch 


61. Xem thêm: Việt Nam Phật Giáo Sử Luận tập 2 của Nguyễn Lang, Sđd, trang 
267-293. 
62. Việt Nam Phật Giáo Sử Luận tập 2, Sđd, trang 326, 329. 
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Siêu việt Thánh phàm 
Y nhiễm tình sinh 
Ràng buộc trăm mi. 
Các pháp nhán thiên 
Đẩy tại nơi ấy 
Ta người nhất thể 
Nguồn gốc là tâm. 
Nguyễn Lang dịch. 


b. Một vài tác phẩm chữ Hán, văn xuôi, mang tính Bút ký của văn học 
cổ điển Việt Nam thế kỷ 19 như Tzng Thương Ngẫu Lục của Nguyễn Án 
(1770 — 1815) và Phạm Đình Hồ (1768 — 1839), Vð 7rưng Tùy Bú¿ của 
Phạm Đình Hồ, ít nhiều đều có viết về kinh đô Thăng Long thông qua các 
chùa chiên, di tích v.v... có liên quan tới Phật giáo. Như sách Vñ 7rung 
Tùy Bú¿ đã nhắc tới chùa Trần Quốc, chùa Bích Câu, chùa Tiên Tích nhân 
kể lại một vài nét sinh hoạt của vua quan thời Lê Trịnh“). Hoặc như 7zững 
Thương Ngấu Lục viễt về chùa Kim Liên, tháp Báo Thiên. Bài 7háp Báo 
Thiên do Tùng niên Phạm Đình Hồ viết. Tháp Báo Thiên là một trong An 
Nam tứ đại khí, đã bị tướng của quân Minh là Vương Thông cho phá sập 
vào năm 1426 đề lấy gạch đá xây đắp thêm nơi thành trong khi chúng bị 
quân của Bình Định vương Lê Lợi bao vây. Nơi bài viết Ấy, Phạm Đình 
Hồ cho biết: Năm 1791, lúc đào bới đất tại nền tháp đề lấy đất đá đắp 
thành, người ta đã tìm thấy tám pho tượng kim cang, các hình tượng 
người tiên, chim muông, rất nhiều giường ghế chén bát đều bằng đá, các 
viên gạch đều có in niên hiệu Long Thụy Thái Bình (Niên hiệu đầu của 
đời vua Lý Thánh Tông, từ 1054 — 1058%⁄%. 


c. Nhiều nhà văn, nhà thơ, danh sĩ của thế kỷ 19 đã viết về Hồ Tây 
cùng các ngôi chùa quanh hồ như chùa Trấn Quốc, chùa Kim Liên v.v... 
toàn bộ cái tổng thê ấy là biểu tượng cho vẻ đẹp của Thăng Long, một 
vẻ đẹp vừa hoành tráng vừa thanh thản, vừa mênh mông vừa sâu lắng. 


* Phần nhiều các bài thơ viết về Hồ Tây đều có những ghi nhận về hình 
ảnh ngôi chùa, tiêng chuông chùa v.v... Ngay nơi bài phú khá dài đây điên 
tích Tựng Tây Hồ của Nguyễn Huy Lượng cũng nói đến: Tòa Kữn Liên sóng 


63. Vũ Trung Tùy Bút, Đông Châu Nguyễn Hữu Tiến dịch, bản in 1989, trang 12, 
trang 15S. 

64. Tang Thương Ngẫu Lục, Đạm Nguyên dịch, S, 1970, tập 2, Truyện 39. Xem 
thêm: Bài Giếng cô chùa Báo Thiên của Trần Đình Sơn, in trong: Tản Mạn Phú Xuân 
2, 2006, trang 17- 2I. 


VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT NAM ĐÒNG HÀNH VỚI... * 383 


nồi mùi hương, Chùa Trấn Quốc tưởng in vùng Tĩnh Phạm... 


* Các danh sĩ, các nhà thơ như Phạm Quý Thích (1760 — 1825), Cao 
Bá Quát (1809 — 1855), Tùng Thiện Vương (1819 — 1870), Vũ Tông 
Phan (1804— 1862), Phan Văn Ái (1850— 1898)... đều có những vần thơ 
viết rất đạt về các chùa Trấn Quốc, Tây Hồ, Châu Lâm, Một Cột. 


Đây là bài thơ ngũ ngôn gồm 12 câu của Cao Bá Quát viết về chùa 
Tây Hô (Tây Hồ Tự): 


Dần nắng lội ven bờ 
Chùa Tây Hồ gặp mặt 
Vất vả vài bạn bè 
Cùng theo nhau tới hết. 
Xin xem người đời xưa 
Trải việc bao đời trước 
Người đi không trở về 
Vinh hoa cùng sáng suối. 
1ôi nghe nói ông Pha 
Chân trắng khinh sống chết 
Có thể bàn nghiệp duyên 
Thử hỏi nghĩa đệ nhất. 

Bùi Hạnh Cần dịch, 


Tùng Thiện Vương Miên Thẩm viết về chùa Một Cột: 


Hoa sen từ nước lạnh 
Chùa điện không bụi rơi 
Đêm sâu chòm sao lặng 
Lời thiển nghe ngang trời. 
Bùi Hạnh Cần dịch”, 
(Liên hoa xuất hàn thủy 
Pháp tọa vô trần ai 
Dạ thâm tinh đầu tĩnh 
Phạm âm không tế lai). 
Vũ Tông Phan viết về: Nhà sư về chùa Trấn Quốc: 


Chùa văng ven hồ gôi sóng frong 
Nơi nao Hỏa thượng mới VỀ xong 


65. Dẫn theo 101 Bài Thơ Phú Tây Hồ, Bùi Hạnh Cần st bd, Sđd, trang 188. 
66. 101 Bài Thơ Phú Tây Hô, Sđd, trang 96. 
67. 101 Bài Thơ Phú Tây Hồ, Sđd, trang 108 — 109. 
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Thơ ngâm bên nước trong chiêu xế 
Dây quần xanh mây giữa khóm hỗng. 
Bóng lẻ trúc trăng lần lữa ngắm 
Bạn xưa mây nhạn gặp nhau mừng 
Quay nhìn thành thị bao phiên não 
Thể giới ba ngàn một vượt tung. 

Bùi Hạnh Cần dịch!%), 


V. Kinh đô Thăng Long trong Văn học Phật giáo Việt Nam thế kỷ 20: 


Gần một nửa thời gian của thế kỷ 20, kinh đô Thăng Long — Hà Nội 
cũng như khắp cả nước còn phải sống trong vòng nô lệ dưới sự thống trị 
của thực dân Pháp. Rồi cách mạng tháng 8 /1945 thành công, nước Việt 
Nam Dân Chủ Cộng Hòa ra đời, Thăng Long — Hà Nội trở thành thủ đô 
của nước Việt Nam dân chủ, tự do. Tiếp theo là cuộc kháng chiến chống 
thực dân Pháp giành độc lập thắng lợi, hòa bình lập lại ở miền Bắc. 
Lại tiếp đến là cuộc kháng chiến chống để quốc Mỹ giải phóng miền 
Nam, thống nhất đất nước (30/04/ 1975), thủ đô Thăng Long — Hà Nội đã 
chuyên mình đổi mới để xứng tầm là thủ đô của đất nước trong thời đại 
mới. Cũng như hơn 900 năm của quá khứ, văn học Phật giáo Việt Nam 
vẫn tiếp tục đồng hành. Có thê chia làm 4 giai đoạn: 


1. Kinh đô Thăng Long — Hà Nội trước năm 1934: Tuy kinh đô 
của triều Nguyễn là /ế, nhưng Thăng Long /#à Nội mới là nơi chốn 
quy tụ của sinh hoạt báo chí, sinh hoạt văn học khi có hoàn cảnh tương 
đối thích hợp. 


* Năm 1920, Phạm Quỳnh (1892 — 1945) viết Phật giáo lược khảo 
(*) (Nam Phong số 40, tháng 10/1920, sau m trong Thượng Chi Văn 
Tập, tập 4). Đây là tác phẩm viết bằng chữ Quốc Ngữ đầu tiên khảo cứu 

về Phật học tương đối nghiêm túc của giới trí thức Việt Nam thế kỷ 20. 


* Năm 1927, Tiến sĩ Đinh Văn Chấp (1893 — ?), trên Tạp chí Nam 
Phong các số 114, 115, 116 đã cho đăng các bản dịch về thi ca thời Lý — 
Trần của mình gồm 113 bài, trong ấy có nhiều bài là thi kệ của các Thiền 
sư, mở đầu cho công việc dịch thơ Thiền thời Lý Trần. 

* Năm 1932, Thúc Ngọc Trần Văn Giáp (1898 — 1973) đã cho đăng 
Thiên khảo cứu về Phật giáo Việt Nam viết bằng tiếng Pháp: Le Boud- 
dhisme en AnNam, des origines qu I3 siècle trên Tập san BEFO, Hà Nội. 
Có thê gọi là công trình đầu tiên về Phật sử Việt Nam công bồ trong giới 


68. 101 Bài Thơ Phú Tây Hồ, Sđd, trang 140. 
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học giả quôc tê), 


* Năm 1933, 7!iểu Chửu Nguyễn Hữu Kha (1902 — 1954) — lúc nầy 
lấy hiệu là Lạc Khổ, chưa lấy hiệu Thiều Chửu - đã dịch sách Khóa Hư 
Lục, in 100 cuốn, mang tên là Khóa Hư Kinh Dịch Nghĩa. Sau đây, ông 
cho đăng lại trên Tạp chí Đuốc Tuệ từ năm 1939 — 1941. (Năm 1961, nhà 
in Hưng Long ở Sài Gòn đã tái bản dịch phẩm của Thiều Chửu). 


* Năm 1933, trên Tạp chí Nam Phong số 189, tháng 10/1933, Nguyễn 
Trọng Thuật (1883 — 1940) đã viết bài Bình luận về sách Khóa Hư, mở 
đầu cho công việc nghiên cứu, đánh giá về tác phẩm nây. Năm 1939, ông 
sửa lại bài ấy rồi cho đăng trên Tạp chí Đuốc Tuệ (số 112 - 116). 


2. Kinh đô Thăng Long — Hà Nội vào thời kỳ Phật giáo chấn hưng 
1934 -— 1945: 


a. Phong trào chân hưng Phật giáo phát khởi từ miền Nam, miền 
Trung rồi đến miền Bắc. #ói Phật giáo Bắc Kỳ được thành lập năm 
1934, Tạp chí Đuốc Tuệ, cơ quan ngôn luận của Hội chính thức hoạt 
động từ tháng 12/1935, đều đặt trụ sở tại chùa Quán Sứ - Hà Nội. Ngoài 
Đuốc Tuệ còn có Tạp chí Tiếng Chuông Sớm của Sơn môn Linh Quang, 
trụ sở tại chùa Bà Đá (Hà Nội) hoạt động từ tháng 6/1935 đến tháng 
5/1936. Đây là giai đoạn Phật giáo Bắc Kỳ cũng như Phật giáo cả nước 
đã dốc sức tạo sự chuyền biến nhằm phát huy nội lực trong hoàn cảnh 
mới. Xét về phương diện văn học Phật giáo, thành tựu đáng kể nhất của 
Hội Phật giáo Bắc Kỳ là đã khắc in Bộ Việt Nam Phật Điển TÌ bùng San, 
ấn hành với sự bảo trợ của Trường Viễn Đông Bác Cổ (1940). Đến năm 
1943, các tác phẩm đã được ấn hành như: Thiền Uyên Kế Đăng Lục (1 
tập). Pháp Hoa Đề Cương (1 tập). Bát Nhã Trực Giải (1 tập). Khóa Hư 
Lục (1 tập). Trần Triều Dật Tồn Điền Lục (1 tập). 


b. Một sô thành tựu về nghiên cứu, sáng tác của các nhà văn, học giả 
có những găn bó với Tạp chí Đuôc Tuệ: 


* Trần Trọng Kim (1882 — 1953): Phật giáo trong ba bài diễn thuyết 
(1935). Phát lục (1940). 


* Nguyễn Trọng Thuật (1883 — 1940): Bình luận về sách Khóa Hư 
(1933 — 1939). Phật giáo tân luận (1934 — 1935). Thiên tông thể hệ 
(1935...). Có con gái Phát hái dâu (Truyện — 1935). 


69. Việt Nam Phật Giáo Sử Luận III của Nguyễn Lang, Sđd, trang 159. Xem thêm: 
Bản Việt dịch của Tuệ Sĩ: Phật giáo Việt Nam từ khởi nguyên đến thể kÿ 13, Ban Tu Thư 
Viện Đại Học Vạn Hạnh xuất bản, S, 1968. 
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* Bùi Kỷ (1887 — 1960): Nghĩa chữ không trong đạo Phát (1935). 
* Sở Cuông Lê Dư (?— ?): Phố Chiêu Thiên sư thi văn tập. 
* Nguyễn Văn Ngọc (1890 — 1942): Thuyết nghiệp báo. 


* Thiểu Chửu Nguyễn Hữu Kha (1902 - 1954): Dịch Khóa Hư Lục 
(1933 — 1939). Sự tích Phật tổ diễn ca (1935). Bốn mươi tám pháp niệm 
Phật. Dịch một số kinh Phật (Kinh Lễ Sáu Phương, Kinh Di Giáo, Kinh 
Bốn Mươi Hai Chương). Biên soạn Hán Việt Tự Điển (1941)... 


c. Ngoài ra, còn kê đên: 


* Hoa Bằng Hoàng Thúc Trâm (1902 — 1977), trên Tạp chí Tri Tân 
(1942) đã phân tích về bố cục của sách Khóa /1z Lục cùng bước đầu 
đánh giá về nghệ thuật hành văn của các tác giả. 

* Một số tác phẩm biên khảo về văn hóa, văn học Việt Nam như: V?7ệi 
Nam Văn Hóa Sử Cương (*) (1938) của Đào Duy Anh (1904 — 1988). 
Việt Nam Văn Học Sử Yếu (*) (1941) của Dương Quảng Hàm (1828 — 
1946). Văn Học Đời Lý— Văn Học Đời Trân (*) (1942) của Ngô Tất Tố 
(1894 — 1954). Việt Nam Cổ Văn Học Sử Œ) q942) của Nguyễn Đồng 
Chi (1915 — 1984)... cũng đều dành một số trang để viết về Phật giáo, 
Phật học và Phật giáo Việt Nam. 


3. Kinh đô Thăng Long — Hà Nội trong thời kỳ hòa bình lập lại ở 
miền Bắc và trong chiến tranh chống Mỹ xâm lược giải phóng miền 
Nam: Trong khoảng thời gian hơn 20 năm (1954 — 1975), xã hội miền 
Bắc sau chiến tranh đã nhanh chóng chuyền đổi theo hướng đổi mới, rồi 
lại phải đốc sức cho cuộc chiến đấu chống Mỹ giải phóng miền Nam vô 
cùng gian khô, vì thế Phật giáo nói chung, văn học Phật giáo đồng hành 
với kinh đô Thăng Long — Hà Nội nói riêng tất không có đủ phương tiện 
để phát huy. Xin ghi nhận một vài thành tựu: 

a. Năm 1961, toàn bộ Kinh 7 Lăng Nghiêm do Cư sĩ Tâm Minh Lê 
Đình Thám (1897 — 1969) dịch và chú giải đăng trên Tạp chí Viên Âm — 
cơ quan ngôn luận của Hội An Nam Phật Học (1932) trước đây, giờ được 
xuất bản. Ấn bản nây, vào năm 1973, gia đình của Cư sĩ Tâm Minh ở Sài 
Gòn đã cho tái bản 3000 cuốn (500 cuốn ấn tống), góp phần phổ biến 
bản Việt dịch công phu, có giá trị của một Bộ Kinh quý, Bộ Kinh mà 
nhà Bác học Lê Quý Đôn (1726 — 1784) trong sách Kiến Văn Tiểu Lục 
đã hết lời ca ngợi”, Nơi phần đầu — cuối của ấn bản ấy, Dịch giả Tâm 


70. Xem: Kiến Văn Tiểu Lục, Phạm Trọng Điềm dịch, nhà xb KHXH, 1977, trang 
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Minh đã viết Lời Nói Đầu và Lời Sau Cùng tất có giá trị về Phật họcứ?, 
theo Giáo sư Nguyên Lang thì với bài Lởi Nói Đầu ây “Có thê tóm tắt 
được nhận thức của ông — Cư sĩ Tâm Minh - về Phật học Đại thừa”””), 


b. Khoảng 1970, Hòa thượng 77 Hải (1906 — 1973) đã cộng tác với 
Viện Triết Học ở Hà Nội dịch các tác phẩm Khóa Hư Lục, Trúc Lâm 
Tông Chỉ Nguyên Thanh. Hòa thượng Trí Hải trước đây đã có các tác 
phẩm như: ?ruyện Phật Thích Ca (Thơ lục bát 1951). Phật Với Chúng 
Sinh. Thiện Ác Bảo Ủng... 


c. Năm 1974, tác phẩm Khóa Hư Lục của vua Trần Thái Tông do Học 
giả Đào Duy Anh (1904 — 1988) dịch, chú giải (1970 — 1972) được xuất 
bản (Nhà xb KHXH). Trong dịch phẩm nầy, sau tời Đầu Sách, Đào Duy 
Anh còn viết bài: Nói tớm tắt về Tì hiển tôn, tuy ngắn nhưng vẫn đủ vóc 
dáng của một công trình nghiên cứu, rất có ích đối với giới Phật học Việt 
Nam, nhất là lớp trẻ. Điều cần bàn thêm ở đây là, học giả Đào Duy Anh 
đã đánh giá tuy vắn tắt nhưng rất xác đáng về ảnh hưởng của Thiền học 
đối với các tác giả lớn trong văn học cô điển Việt Nam như Nguyễn Trãi, 
Ngô Thì Nhậm, Nguyễn Duf°. Về sau, đọc sách Nhớ Nghĩ Chiêu Hôm, 
Hồi ký của Đào Duy Anh, nhất là nơi chương XII: Nghiên cứu Không 
giáo, Lão giáo, Phật giáo?®, chúng tôi mới hiểu thêm rằng, bản dịch sách 
Khóa Hư Lục ấy chính là kết quả, là sự khẳng định cho sự chuyển hướng 
trong thái độ của học giả Đào Duy Anh đối với Phật giáo và Phật giáo Việt 
Nam. Đây là những nhận xét mang tính khám phá của Đào Duy Anh về hai 
vị vua nhà Trần: ““Trần Thái Tôn là vua sáng nghiệp nhà Trần, lại là tác giả 
sách Khóa Hư Lục, là tác phẩm tiêu biểu của Thiền tôn ở đời Trần, và Trần 
Nhân Tôn là vị vua anh hùng của nhà Trần, mà lại là Tổ thứ nhất của phái 
Trúc Lâm trong Thiền tôn Việt Nam, cả hai người đều kết hợp một cách tốt 
đẹp hoạt động tu hành và hoạt động kinh bang tế thế79”, 


4. Kinh đô Thăng Long — Hà Nội sau ngày đất nước thống nhất 
30/04/1975: Đât nước thông nhât, sinh lực của dân tộc được nôi kết tập 
hợp và sinh lực của Phật giáo Việt Nam cũng được nôi kết tập hợp. Các 


369. 

71. Xem: Kinh Thủ Lăng Nghiêm, Tâm Minh Lê Đình Thám dịch bản m 1973. Lời 
Nói Đầu (trang 21 — 25). Lời sau cùng (trang 1077 — 1086). 

72. Nguyễn Lang: Việt Nam Phật Giáo Sử Luận III, Sảd, trang 109. 

73. Khóa Hư Lục, Đào Duy Anh dịch, Sảd, trang 23 — 24. 

74. Nhớ Nghĩ Chiêu Hôm, Hồi ký của Đào Duy Anh, nhà xb Trẻ, 1989, trang 188 — 
199. 

75. Nhớ Nghĩ Chiêu Hôm, Sảd, trang 193— 194. Xem thêm bài viết của chúng tôi: Đảo 
Duy Anh và sách Khóa Hư Lục. Nguyệt San Giác Ngộ sô 69, tháng 12/2001. 
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tác phẩm sau đây được các nhà xb lớn ở Hà Nội tái bản hoặc xuất bản 
cũng có thê xem là Văn học Phật giáo Việt Nam đông hành với kinh đô 
Thăng Long trong hơn hai thập niên cuôi cùng của thê kỷ 20: 


* Trúc Lâm Tông Chỉ Nguyên Thanh của Ngô Thì Nhậm và các Thiền 
hữu, do Giáo sư Cao Xuân Huy dịch, nhà xb KHXH, 1978. Ở miền Nam 
trước 1975, có bản dịch của Á Nam Trần Tuấn Khải, mang tên: Tam Tổ 
Hành Trạng, xb 1971. 


* Phát giáo và Lịch sử tư tưởng Việt Nam. Nhiều người viết, Viện 
Triết Học xb, 1986. Đáng chú ý nhất là Bài Đạo Phật và Một số vấn đề 
của lịch sử tư trởng Việt Nam của Giáo sư Trần Văn Giàu, trong ấy Giáo 
sư Giàu đã nhận định: “Bình mình của lịch sử dân tộc ta đã gắn liền với 
Phật giáo”. (Trang 15) 


* Thiên Uyến Tập Anh, Ngô Đức Thọ, Nguyễn Thúy Nga dịch và chú 
thích. Nhà xb Văn Học - Phân viện Nghiên cứu Phật học Hà Nội xuât 
bản, 1990. 


* Bộ sách Việt Nam Phật Giáo Sử Luận 1, 2, 3 của Giáo sư Nguyễn 
Lang (Do Lá Bôi xuât bản) đã được nhà xb Văn Học tái bản. 


* Đáng chú ý nhất là bộ sách Thơ Văn Lÿ Trần I, II, III, nhà xb KHXH 
xuất bản: Tập I: 1977, trên 600 trang. Tập II: 1978, trên 800 trang. Tập 
II: 1988, trên 950 trang. Đây là một công trình biên dịch đồ sộ, công phu, 
tập hợp giới thiệu thơ văn của các tác giả trong năm thế kỷ văn học Việt 
Nam: Từ đầu thế kỷX đến đầu thế kỷ XV, trong đó văn học Phật giáo đã 
giữ vai trò chủ đạo. 

* Ngoài ra, một số tác phẩm chữ Hán của các tác giả trong văn học 
cô điển Việt Nam cũng được biên dịch, xuất bản như: Nguyễn Trãi Toàn 
Tập (1976). Kiến Văn Tiểu Lục của Lê Quý Đôn (1971). Tuyển Tập Thơ 
Văn Ngô Thì Nhậm 1, 2 (1978). Thơ Văn Lê Thánh Tông (1986). Nguyễn 
Du Toàn Tập 1, 2 (1996)... góp phần làm rõ ảnh hưởng của Phật giáo 
đối với các tác giả kê trên cũng như đối với văn học cô điền Việt Nam. 

Kết luận: 10 năm của thế kỷ 21 là 10 năm của đất nước tiếp tục 
con đường mở cửa và hội nhập. Phật giáo Việt Nam trong nỗ lực để 
cùng đi tới theo dòng chảy lịch sử đã luôn cố gắng vận dụng nội lực 
để luôn khế cơ mà vẫn khế lý. Đồng hành với 1000 năm Thăng Long 
- Hà Nội là quá khứ, là hôm qua mà cũng là hiện tại, là hôm nay, lại 
cũng là vị lai là ngày mai, bởi vì có quá khứ là có hiện tại, có vị lai. 
Xin chấp tay nguyện cầu cho sự nối kết giữa Phật giáo và dân tộc đất 
nước theo truyền thông hộ quốc an dân mãi mãi trường tồn. 


VĂN HỌC PHẬT GIÁO VIỆT NAM ĐÒNG HÀNH VỚI ... s 389 


Chú thích: 


(*) Œ) (*)... Tất cả các tác phẩm đã nêu của Phạm Quỳnh, Đào Duy 
Anh, Dương Quảng Hàm, Ngô Tắt Tố, Nguyễn Đồng Chi, chúng tôi đều 
đã đọc lại phần liên quan đến Phật giáo — Riêng sách của Phạm Quỳnh 
thì đọc lại toàn bộ — để biêu đương phần ưu điểm cùng góp ý biện chính 
về những sai sót, sai lạc đối với Phật giáo, Phật học và Phật giáo Việt 
Nam v.v... đã có trong các tác phẩm ấy. 


Wd()10950)/1t) 





SỰ ĐỐN NGỘ CỦA BẬC CHÂN TU 
QUA THƠ THIÊN THỜI LÝ - TRẦN 


Hà Văn Hoàng 
GV Khoa Ngữ Văn, Trưởng ĐH Phan Châu Trình, 


1. Đặt vấn đề 


Nói đến văn học Việt Nam trung đại từ thế kỷ X đến hết thế kỷ XIX 
không thể không nói đến thơ văn buổi đầu dựng nước. Có lẽ chưa có một 
giai đoạn văn học nào như giai đoạn văn học mà người ta thường gọi là 
Văn học thời Lý - Trần lại đóng một vai trò hết sức quan trọng trong tiễn 
trình lịch sử văn học dân tộc. Văn học Lý - Trần có những phần chịu ảnh 
ảnh hưởng của Nho giáo. Tuy nhiên, ảnh hưởng của Phật giáo vẫn rất 
lớn và có tính chất chủ đạo. Dấu ấn này không chỉ thể hiện trong các bài 
thơ của các thi sĩ - vốn dĩ làm thơ mà điều đặc biệt là ở các nhà Thiền 
sư - những bậc chân tu lúc bấy giờ. 

Đã gần 1.000 năm nay, thiền vẫn còn lưu đọng và trở thành mạch 
nguồn chảy xiết trong lòng những người yêu thơ và trở thành những bài 
học có giá trị trong đời sống tinh thần của xã hội và xây dựng nền văn 
hoá của nước Đại Việt độc lập, tự cường lúc bấy giờ. Đồng thời, những 
bài thơ của các nhà thơ thiền cho đến nay vẫn còn nguyên giá trị và giữ 
một vị trí nhất định trong đời sống tinh thần của nhân dân nói chung và 
của những những người tu hành nói riêng. 


Người đọc tìm thấy trên những vần thơ ấy là nỗi lòng, là sự suy nghiệm 
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của các bậc thiền sư về cõi đạo và cõi đời. Đó còn như là những lời giải đáp 
cho sự trăn trở, day dút, sự loay hoay tìm kiếm con đường đạt đạo từ xưa đến 
nay của những bậc chân tu. Tìm hiểu thơ thiền, một lần nữa chúng tôi muốn 
khắc họa thêm sự nhận thức của mình về mối quan hệ giữa đạo và đời cũng 
như con đường đạt đạo và vấn đề nhân sinh quan được thê hiện qua thơ của 
một số nhà thiền sư trong văn học thời Lý - Trần, một giai đoạn văn học mở 
đầu cho nền Văn học viết và giữ một vị trí quan trọng trong đời sống văn 
hoá, tinh thần của buổi đầu xây dựng đất nước. 
2. Từ cõi đạo đến cõi đời 

Phật giáo truyền bá vào Việt Nam khá sớm, theo các nhà nghiên cứu 
thì vào đầu Công nguyên, Phật giáo đã được truyền bá vào nước ta rồi. 
GS Trần Ngọc Thêm cho rằng, từ Trung Hoa có ba tông phái Phật giáo 
được truyền vào Việt Nam: Thiền tông, Tịnh độ tông và Mật tông. Trong 
Phật giáo của nước Đại Việt, Thiền tông là tông phái chính thức. Và các 
nhà sư làm thơ cũng thuộc tông phái này nên được gọi là các vị thiền sư, 
còn những bài thơ làm ra chủ yêu là để khuyên dạy đệ tử, từ trước đến 
nay gọi là thơ Thiền. Vào thời kỳ đầu xây dựng đất nước tự chủ, Phật 
giáo không phải chỉ là một tôn giáo thuần tuý (sự thờ cúng và những lễ 
nghỉ) mà chứa đựng trong lòng nó trước hết là một thứ vũ trụ quan. 


Văn học Lý - Trần mang nặng ảnh hưởng của tư tưởng Phật giáo. 
Mặc dầu vậy nhưng văn học Lý - Trần không phải chỉ là văn học Phật 
giáo. Những bài thơ của các nhà thiền sư sáng tác không ‹ chỉ để nói đến 
Đạo đơn thuần mà ẩn chứa trong đó những quan niệm về cuộc đời của 
kiếp nhân sinh. Đó chính là sự ánh xạ giữa chất đạo và chất đời trong 
quan điểm của các nhà thiền sư. 


Trên bước đường vạn dặm về với cõi Phật, người tu hành trong thơ của 
các vị thiền sư không lánh đời, thoát tục, không vướng chút bụi trần ai nơi thế 
giới Sa - bà mà ở họ là cả một tư tưởng hết sức tiền bộ và vô cùng trân trọng 
là sự nhập thế. Điều này tưởng chừng như mâu thuẫn, đối nghịch với quan 
điểm nhà Phật, rằng đã vào cửa chùa là phải tước bỏ tất cả những vướng luy 
của phủ sinh, không còn “nặng nợ” với đời. Nhưng vấn đề không hắn như 
vậy, bởi lẽ, vào chỗn cửa Phật, con người ta vẫn phải ở trong thế giới này, 
trên chính mặt đất này và phải sống với cuộc đời này. Do đó, tư tưởng nhập 
thế là một tư tưởng hết sức tích cực và được đề cao ở những bậc chân tu. 

Nhà sư tìm thấy niềm vui trong cõi đời này không phải là những gì 


cao xa, viễn vông, thoát lánh khỏi mặt đất mà là một niềm vui rất trần 
thể. Niềm vui đó có thể chỉ là chọn được mảnh đất đẹp để có một cuộc 
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sống an vui, thanh nhàn. Điều đó được sư Không Lộ gửi gắm qua lời thơ 
rất đổi bình dị: 

Trạch đắc long xà địa khả cư, 

Dã tình chung nhật lạc vô dư. 


(Chọn được đất long xà có thê ở được, 
Tâm tình nơi đông quê suôt ngày vui không chán.) 
(Không Lộ Thiên sư, Ngôn hoải) 


Câu thơ dù hiểu theo cách nào đi chăng nữa thì ta vẫn thấy ánh reo 
vui với thú quê mộc mạc, gần với tự nhiên của Thiền sư. Nghĩa là niềm 
VUI ấy được thêu dệt và sẵn có trên trần thế, chính trên mặt đất này chứ 
không phải là một thế giới siêu nhiên, huyễn hoặc nơi không không, có 
có. Một nhà tu hành theo quan niệm thông thường là “thoát tục” nhưng 
không chỉ gắn bó với trần thế mà còn hoà đồng vào cuộc sống trần thê đề 
vui với chính cuộc đời này thì đó là một sự trân trọng đến nhường nảo. 


Tư tưởng nhập thế, đem chủ thể hoà nhập vào khách thể còn được 
Không Lộ Thiền sư thê hiện đậm nét qua bài Wgư nhàn. Bài thơ này đã 
từng được giảng dạy trong chương trình phổ thông trước đây và qua bài 
thơ, cảm quan của bậc chân tu đã được bộc lộ rất độc đáo: 


Vạn lý thanh giang, vạn lý thiên, 

Nhất thôn tang giá, nhất thôn yên. 
Ngư ông thuy trước vô nhán hoán, 
Quá ngọ tỉnh lai tuyết mãn thuyển. 


(Muôn dặm non sông muôn dặm xanh 

Một làng dâu lúa, một làng mây khói 

Ông chài mê ngủ không ai gọi cả 

Quá trưa tỉnh dậy thì tuyết đã phủ đầy thuyền.) 
(Không Lộ Thiền sư, Ngư nhàn) 


Bài thơ như một bức tranh được vẽ lên có đủ cả cảnh và người. Cảnh 
ở đây thật yên bình và trải rộng trước mắt. Đó là một làng quê nhỏ nhoi, 
tĩnh lặng. Tác giả đã chấm trên nền non sông gấm vóc đất nước mình 
một làng quê nhỏ yên tĩnh, trong suốt. Đó có phải là cái thỉnh không 
của thế giới nhà Phật? Nhưng giữa cái thinh không của thôn quê ấy là 
hình ảnh một ông ngư nhưng ông ngư không hoạt động mà “/huy fước 
vô nhân hoán”. Như vậy, dù có người nhưng vẫn không xua đi cái yên 
tĩnh, không làm cho bức tranh rộn rã hơn mà ngược lại nó lại càng yên 
bình hơn, thanh suốt hơn. Hình ảnh “ngư ông thuy tước vô nhân hoán” 
và “quá ngọ tỉnh lai tuyết mãn thuyền” đã thể hiện con người ta đã sống 
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một cuộc sống thanh nhàn, bình yên. 


Đọc bài thơ, người đọc không thể không phân vân đó là cảnh thực 
hay là cảnh ước vọng. Dù là thực hay ước vọng thì Ngư nhàn đã bừng 
sáng một tắm lòng. Đó chính là tắm lòng của một nhà sư trong cảnh thái 
bình thịnh trị luôn gắn bó với cuộc đời. Đồng thời, đó còn là một khát 
vọng rất đỗi cao đẹp về cuộc sông thanh bình, yên vui cho muôn dân. 
Chính vẻ đẹp trần thế, khát vọng trần thế đã kéo cõi đạo gần lại với cõi 
đời, đã thê hiện tư tưởng không đứng ngoài cuộc, lánh đời, thoát ly mà 
nhập cuộc, nhập thế nơi vườn trần đầy sự yên vui của những bậc chân tu. 


Theo triết lý Phật giáo, vạn vật trong thế giới này cùng chung một 
bản thê và cho rằng chúng chỉ là muôn vàn dạng thức khác nhau mà thôi. 
Chính xuất phát từ triết lý này mà thơ Thiền đã thể hiện sự thâm nhập 
giữa con người và thiên nhiên. Đó là sự giao hoà, giao cảm giữa con 
người với thiên nhiên. Thiên nhiên mang tính cách rất người. Điều này 
được biêu hiện qua một số lời kệ của Viên Chiếu Thiền sư: 


- Xuân hoa dữ hồ điệp, 

Cơ luyễn cơ tương vi. 

(Hoa xuân và bươm bướm 

Hầu quyên luyến nhau lại hầu xa rời nhau.) 


- Giác hưởng tuỳ phong xuyên trúc đáo 

Sơn nham đái nguyệt quá tường lại. 

(Tiếng tù và theo gió luồn trúc mà đến, 

Ngọn núi cao cõng trăng vượt tường mà qua) 


Như vậy, thiên nhiên và con người “như nhât”. Sự tương giao ây biêu 
hiện cách nhìn về vũ trụ quan. Mặt khác, nó còn là cảm thức rât thi sĩ của 
các vị thiên sư. 


Sư Huyền Quang là tổ thứ ba của Trúc Lâm, người mà Lê Quý Đôn đã 
từng cho là “tựa hồ chăng phải là lời nói của nhà tu hành” khi ông đọc một 
bài thơ của nhà sư. Quả vậy, đọc thơ của sư Huyền Quang, dường như người 
ta không thấy “dáng mạo” của người tu hành mà thấy hiền hiện một tâm hồn 
thi sĩ - đậm đà chất đời, chất thực. Những tình cảm của nhà sư rất dạt đào và 
được biêu thị một cách thành thực. Chất đời, chất trần tục ấy được sư Huyền 
Quang gửi gắm qua bài thơ đề ở chùa Bảo Khánh. Cũng chính sự nhập đời 
đó mà đọc bài thơ ta thấy lắng đọng một chút “sầu” rất đỗi con người: 

Máy khói đồng hoang quê lắm vẻ, 


Lâu Nam quản Bắc xế vừng hôn Ø8. 
Thơ không tài liệu, xuất không chủ, 
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Máy khóm hoa sâu nhớ gió đồng. 


Và cái thành thực mang nặng chất đời ấy nhiều lúc được nhà sư thể 
hiện rât bộc trực, không hê giâu giêm: 


Muốn hướng lên trời xanh hỏi cớ tại sao, 

Trơ trơ đứng một mình trong núi tuyết. 

Bẻ cành không phải đón người mắt xanh, 

Chỉ muốn mượn tình xuân để an ti ông đau. 
(Hoa mai) 


Lần theo mạch nguồn của các bài thơ thiền ta thấy, cõi đạo và cõi 
đời không còn khoảng cách mà rất gần nhau. Người tu hành mang trong 
mình một tư tưởng nhập thế, không lánh đời, thoát tục, “cư trần lạc đạo”. 
Thơ Thiền thường là những bài kệ khuyên dạy đệ tử của các bậc thiền sư 
nhưng không thuần tuý là những triết lý của nhà Phật mà ân chứa trong 
đó là cái tình, cái thú “nhàn” và cao hơn cả là sự trải lòng với chính cõi 
người, cõi trần thế. Trong thơ thiền, giữa đạo và đời có một sợi dây gắn 
kết và ánh xạ vào nhau; đạo là sự thê hiện ở đời, còn đời là thước đo để 
đạt đến đạo. 


3. Con đường đạt đạo và vấn đề nhân sinh quan 


Bước đường đạt đến sự đồn ngộ của cõi Phật không phải dễ dàng mà 
đòi hỏi cả một quá trình tu luyện nhân tâm cũng như hành động. Xưa 
nay, người ta thường quan niệm rằng vào chốn cửa chùa tu tâm là chính. 
Nhưng tu tâm chưa đủ mà còn phải tôi luyện ý chí và hành động. Điều 
này đã được các nhà thiền sư thê hiện trong thơ rất rõ nét. Ni sư Diệu 
Nhân khi bàn về vấn đề “Sinh, lão, bệnh, tử” đã chỉ ra rằng: 


Sinh, lão, bệnh, tử, 

Tự cổ thường nhiên. 

Dục câu xuất ly, 

Giải phọc thiêm triển. 

Mê chỉ cầu Phật, 

Hoặc chỉ cầu Thiên. 

Thiên, Phật bắt câu, 

Uống khẩu vô ngôn. 

(Sinh, lão, bệnh, tử, 

Xưa nay lẽ thường, 

Muốn cầu thoát ra khỏi cái vòng sinh tử, lão bệnh Ấy, 
Tưởng là cởi đây buộc ra thì chính lại là thêm rợ chẳng vào. 
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Kẻ mê hoặc đi cầu Phật, cầu thiền 
Chăng cầu Phật, cầu thiền làm gì 
Phí cả lời không nói.) 
(NI sư Diệu Nhân, S?nh lão bệnh tử) 

Như vậy, Ni sư Diệu Nhân đã phản đối việc ỷ lại vào Phật và thiền. Con 
người ta không thể đem cái ngoài mình đề giải thoát cho mình mà nhiều lúc 
“tưởng là cởi dây buộc ra thì chính lại là thêm rợ chẳng vào”, nghĩa là thêm 
phiền toái. Bài thơ đã đánh thức đệ tử nói riêng và mỗi con người chúng ta 
nói chung rằng phải độc lập suy nghĩ, tự mình hãy tìm phương pháp đê giải 
thoát cho chính bản thân mình và hãy thể hiện bản lĩnh tự lực, tự cường. 


Rõ ràng ta thấy chủ trương của đạo Phật không phải là sự an nhiên, 
siêu cầu mà trái lại là sự “hành động”. Chỉ có hành động mới làm con 
người có được cuộc sống hạnh phúc thực sự; mặc nhiên, hành động ấy 
phải là hành động “có đạo”. Đó cũng là con đường để đạt đến đạo bởi 
đạo hiện ra trong sự vận hành của bản thê, không thể nào nói ra được. 

Tịch diệt là không còn vướng bận với thế giới sắc tướng mà trở về với 
cõi Phật, trở về chính cái bản thê vĩnh hằng. Người tu hành tất yếu muốn 
đạt đến điều đó. Thế nhưng trong quan niệm của Thiền tông, Niết bàn 
không phải là một thế giới Cực lạc để người đắc đạo đến đó thụ hưởng 
cuộc sống hạnh phúc mà trái lại, người tu đạo thiền phải có tính thần 

“phá chấp”, phải từ bỏ và thoát ly những ham muốn, kể cả ham muốn 
cao cả nhất là sự tịch diệt. Có như vậy mới đạt được đạo. Quảng Nghiêm 
Thiền sư trong lời đặn dò học trò trước khi về với cõi Phật rằng: 


ly tịch phương ngôn tịch diệt khứ, 

Sinh vô sinh hậu thuyết vô sinh 

Nam nhỉ tự hữu xung thiên chỉ, 

Hưu hướng Như Lai hành xứ hành. 

(Lìa được cõi tịch diệt thì mới có thê nói về việc bỏ tịch diệt 

Sinh ở trong cõi vô sinh thì mới có thê nói về việc không sinh 

Kẻ nam nhi phải tự mình có cái chí xông lên trời 

Thôi đừng đi vào con đường mà Phật Như Lai đã đi.) 
(Quảng Nghiêm Thiền sư, 7Ö z4?) 


Đề đạt được đạo cần có phương pháp, cách thức. Trong lời dạy trên, 
sư Quảng Nghiêm đã dùng một hình tượng rất mạnh là Phật Như Lai. 
Nhà sư đã khích lệ học trò của mình cũng như các đắng nam nhi rằng: 
phải có ý chí, phải có một con đường đi riêng cho bản thân mình đề đạt 
được mục đích chứ không nên theo vết chân người đi trước, dù người ấy 
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đã thành công như đức Phật Như Lai. Như vậy, con đường đi đến sự giác 
ngộ không là mẫu số chung cho tất cả mọi người, kê cả những người tu 
hành mà vấn đề quan trọng hơn là tự mỗi cá nhân hãy hành động theo 
cách riêng của mình. Mặc dù đó là lời khuyên dạy về phương pháp tu 
hành nhưng cách nói của Quảng Nghiêm Thiền sư nhằm khích lệ, động 
viên tính độc lập, chủ động sáng tạo của con người. Điều đó thể hiện lòng 
tin tưởng ở con người của thiền sư và làm nên tính tích cực, hào khí của 
thời đại- một thời đại mà con người vừa thoát ra khỏi thân phận nô lệ, 
làm chủ đất nước, làm chủ bản thân mình, tràn đầy niềm tin vào tương 
lai của vận mệnh dân tộc. Và niềm tin ấy được nhân lên gấp bội trong lời 
của sư Pháp Thuận khi nói đến vận nước: 


Quốc tộ như đằng lạc, 
Nam thiên lý thái bình. 
Vô vi cư điện các, 
Xứ xứ túc đao binh. 
(Phúc nước dài dằng dặc 
Cõi trời Nam dựng cảnh thái bình. 
Ở nơi điện các không phải làm gì, 
Mà khắp chốn hết nạn đao binh.) 
(Quốc 1ô) 
Mặt khác, sống trong cuộc đời, con người không thê “giầm chân” tại 
chỗ, chấp nhận thực tại mà phải biết vươn lên, phải biết khát khao cái lớn 
lao, cái cao cả hơn: 


Trạch đắc long xà địa khả cư, 
Đã tình chung nhật lạc vô dư. 
Hữu thời trực thượng cô phong đỉnh, 
Trường khiếu nhất thanh hàn thái hư. 


(Chọn được đất long xà có thê ở được, 
Tâm tình nơi đồng quê suốt ngày vui không chán. 
Có lúc lên thắng đỉnh núi chót vót, 
Kêu lên một tiếng to làm lạnh cả bầu trời.) 
(Không Lộ Thiền sư, Ngồn hoài) 


Nếu hai câu đầu của bài thơ thê hiện niềm vui thú quê thanh nhàn thì 
hai câu thơ sau phô bày những thôi thúc mãnh liệt của nội tâm, trở thành 
hành động táo bạo một sự bứt phá trong suy tưởng để vươn lên cuộc đời 
bình thường. Đỉnh núi chót vót có thê là đỉnh núi được dựng lên đề tưởng 
tượng cho cái cao nhiên của sự ngộ đạo. Từ phương diện của đạo Phật, 
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hai câu thơ sau biểu thị sự siêu thoát. Tuy nhiên, dù gì đi chăng nữa thì ta 
vẫn thấy hình ảnh con người hiện lên mang một tầm vóc cao lớn, như so 
đo với đất trời. Mặt khác, nó còn thể hiện sự khát vọng vươn tới chiếm 
lĩnh những đỉnh cao trong cuộc đời, không ngừng khám phá và sáng 
tạo. Hình tượng con người kỳ vĩ ấy vừa biểu hiện tham vọng của nhà tu 
hành muốn có pháp thuật cao siêu vừa thể hiện hào khí của thời đại độc 
lập, tự chủ dân tộc. Lời nhận định của GS Trần Đình Sử thật xác đáng: 
“[...] Lần đầu tiên trong thời kỳ xây dựng quốc gia độc lập tự chủ, con 
người Việt Nam xuất hiện trong tư thế tư duy trí tuệ, xác lập môn phái, 
mà không phải mê tín dị đoan, thật là một sự kiện lớn, xứng đáng với con 
người của một quốc gia độc lập. Thiền tông Việt Nam đã đem lại cho văn 
học Việt Nam một gương mặt trí tuệ ngời sáng độc đáo, có lẽ đến nay 
người ta chưa nhận thức hết ý nghĩa của nó” [3, tr. 175-176]. 


Như vậy, con đường đạt đạo không phải là cái gì cao siêu, mẫu nhiệm 
mà chính ở những hành động và suy nghĩ của mỗi người. Con người thực 
hiện những điều cho mình và cho cộng đồng khi mình có ý chí, nghị lực 
và mang trong đó những suy nghĩ độc lập, sáng tạo. Đó là cách hành đạo 
và con đường đạt đạo của người tu hành. 


Mỗi tôn giáo đều có những quan niệm về vấn đề nhân sinh quan khác 
nhau và vấn đề này là hết sức quan trọng. Dưới góc nhìn của các Thiền 
sư thời Lý - Trần, quan niệm về nhân sinh quan thật sự có ý nghĩa lớn 
lao. Vạn Hạnh thiền sư nhìn cuộc đời con người bằng quan điểm đậm 
triết lý Thiền Tông: 

Thân như điện ảnh, hữu hoàn vồ, 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô. 
Nhậm vận, thịnh suy vô bố Hỷ, 
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 


(Thân người như bóng chớp, có rồi lại không, 

Cây cối đến tiết xuân thì tốt tươi, đến tiết thu thì lại héo. 

Đã nhậm vận, thì thịnh hay suy không làm cho sợ hãi, 

Thịnh hay suy chăng qua như giọt sương ở đầu ngọn cỏ.) 
(Vạn Hạnh Thiền sư, 77 đệ fứ) 

Ở đây, bài kệ đã thê hiện đậm nét tư tưởng triết lý của Phật giáo Thiền 
tông rằng, mọi sự vật, sự việc, hiện tượng trong thế giới này luôn luôn 
biến động, vô thường. Và con người với tư cách là một sinh thể trong thế 
giới ấy cũng không nằm ngoài quy luật này. Một khi người tu hành đã đạt 
tới “nhậm vận” thì có thể hoà đồng giữa ngoại giới và nội tâm, vượt lên 
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trên sự phân định giữa cái ta và cái không ta. Như vậy, “nhậm vận” như 
thể là biết trở về với sự an nhiên nằm trong sự vận động vĩnh cửu, một sự 
vận động ` vô thuỷ, vô chung, trong đó cuộc đời con người chỉ như là ánh 
chớp có rồi không, rất ngắn ngủi và sự thịnh suy như giọt sương treo đầu 
ngọn cỏ. Mặt khác, theo giáo lý đạo Phật thì thân xác con người là dạng 
thức tồn tại của bản thể, khi thân xác ấy không còn nữa thì không mất hắn 
đi mà chăng qua là sự kết thúc một dạng thức tồn tại mà thôi. Nên con 
người ta không cần băn khoăn, buồn đau cho sự ra đi của kiếp người bởi 
bản thể là vĩnh hằng. Bài thơ như một sự nhận thức về lẽ sinh tồn, diệt 
vong của đời người. Con người sống và chết là lẽ thường, lẽ tự nhiên. 


Quan niệm về cuộc đời con người, về kiêp phù sinh có lẽ không tôn 
giáo nào như Phật giáo, xem cái chết, sự ra đi rât nhẹ nhàng, an nhiên. 
Trong bài Cáo (át thị chúng, Mãn Giác Thiên sư viết: 


Xuân khứ bách hoa lạc, 
Xuân đáo bách hoa khai. 

Sự trục nhãn tiền quả, 

Lão tòng đâu thượng lai. 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chỉ mai. 


(Xuân qua, trăm hoa rụng, 
Xuân tới, trăm hoa nở, 
Việc trôi qua trước mắt, 
Cái già đến trên đầu 
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết, 
Trước sân đêm qua nở một nhành mai. 
(Mãn Giác Thiền sư, Cáo íật thị chúng) 


Hai câu thơ đầu diễn tả sự vần xoay của vũ trụ. Xuân đến rồi đi, đó 
là quy luật của thời gian, biến đổi không ngừng. Sự cân đối, hài hoà giữa 
hai câu thơ là sự thuận và nghịch, giữa sinh sôi, nảy nở và lụi tàn, héo 
úa. Hai câu thơ tiếp theo thể hiện quy luật về đời sống con người. Đó là 
quy luật của: “Sinh, lão, bệnh, tử”. Thế nên, sự việc cứ trôi trước mắt, 
tuổi của con người thì có hạn mà chưa làm được gì. Phải chăng đó là sự 
băn khoăn, trăn trở của nhà sư về lẽ sống trong cuộc đời. Sống là phải tận 
hiến, phải “hành đạo”, làm đẹp cho đời. 


Nêu những câu thơ trước thê hiện sự biên động của quy luật vũ trụ và 
lẽ tôn vong của cuộc đời con người thì hai câu thơ cuôi của bài thơ ngời 
sáng một niêm tin, một tính thân lạc quan: “Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
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Đình tiên tạc dạ nhát chỉ mai”. Một lần nữa, ta thây niêm tin của con 
người và chỉ có ở con người được tô đậm trong thơ thiên. 


Qua sự phân tích trên ta thấy, con đường đạt đạo của bậc chân tu cũng 
như con đường đề đạt được mục đích của mỗi con người không phải là 
sự mầu nhiệm, siêu nghiệm mà là ở tính độc lập sáng tạo, tự chủ cá nhân. 
Mặt khác, theo các nhà thiền sư, sống trong cuộc đời này cần phải có 
một nhân sinh quan tiễn bộ. Đó là thái độ sống lạc quan, tự tại, phải có ý 
chí, nghị lực. Đó một lối sống nhập thế, một tư tưởng nhập cuộc rất đáng 
trân trọng. 


4. Kết luận 


Thơ thiền trong thời kỳ văn học Lý - Trần đã thê hiện những tư tưởng 
hết sức độc đáo. Đó là mối quan hệ mật thiết giữa cõi đạo và cõi đời. 
Những bậc thiền sư đã đem chất đạo vào đời và đạo được nhìn dưới con 
mắt của đời trần thế. Đọc thơ thiền, người ta thấy ngời lên tư tưởng nhập 
thế của các vị thiền sư. Đồng thời, qua mỗi vần thơ, người đọc còn thấy 
được bản lĩnh, ý chí về con đường đạt đạo và thái độ sống lạc quan, tin 
tưởng của con người trong cuộc đời này. 


Cùng với sự đóng góp công sức trong buổi đầu xây dựng quốc gia 
độc lập, tự chủ về mặt chính trị, các thiền sư còn đề lại một khối lượng 
khá lớn các tác phẩm thơ cho nền văn học dân tộc hết sức giá trị. Những 
tác phẩm ấy vừa thê hiện quan. điểm triết lý nhà Phật, đồng thời vừa thê 
hiện quan niệm về cuộc đời trần thế. Mặt khác, thơ thiền còn là nguồn 
động viên, cổ vũ tinh thần của dân tộc nhằm xây dựng một dân tộc độc 
lập, tự chủ, tự cường trong buổi đầu dựng nước và chính thơ thiền đã mở 
đầu truyền thống yêu nước của nền văn học viết Việt Nam. Thật đúng 
như lời đánh giá của GS Đinh Gia Khánh rằng: “Thơ của một thiền sư mà 
cũng đầy niềm ưu ái như thế thì chắc rằng thơ văn nói chung phải gắn bó 
nhiều với những vấn đề của đời sống dân tộc. Số tác phẩm thơ văn đời 
Lý còn giữ lại được rất ít. Tuy nhiên, căn cứ vào những tư liệu rất hạn chế 
ấy vẫn có thể rằng các tác giả đời Lý, nhất là các tác giả nhà chùa, đã mở 
đầu truyền thống yêu nước của dòng văn học viết ở nước ta” [2, tr. 61]. 
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NGUỒN GỐC PHẬT GIÁO CỦA Mô TÍP TÁI SINH 
TRONG TRUYỆN KẾ DÂN GIAN VIỆT NAM 


ThS. La Mai Thi Gia 
Khoa Văn học và Ngôn ngữ, 
Trường ĐH KHXH & NỰ - ĐHQG TP. HCM 


Nghiên cứu truyện kê dân gian bằng mô típ là một phương pháp nghiên 
cứu rất được ưa chuộng trong khoa nghiên cứu văn học dân gian từ trước 
đến nay. Sự lặp lại các mô típ là một đặc điểm dễ nhận thấy và rất đặc 
trưng của thể loại truyện kê dân gian ở tất cả các quốc gia trên thế giới. 
Việc nghiên cứu truyện kê dân gian bằng mô típ có thể giúp khám phá 
được mối dây liên hệ trong những tác phẩm thuộc cùng một kiểu truyện 
hay cùng chứa đựng những mô típ như nhau và ý nghĩa của nó cùng được 
thể hiện như thế nào trong văn hóa học và dân tộc học. Nghiên cứu mô 
típ truyện kế dân gian dựa vào dân tộc học là một trong những bước cơ bản 
trong việc nghiên cứu những gốc rễ lịch sử của truyện kê. 


Thuật ngữ zô típ dùng đề chỉ những yếu tố đơn giản nhất nhưng có ý 
nghĩa trong cấu tạo đề tài, cốt truyện của tác phẩm nghệ thuật (còn được 
gọi là mẫu đề). Theo 7 điển thuật ngữ văn học thì mô típ là những yếu 
tó, những bộ phận lớn hay nhỏ đã được hình thành ồn định bên vững và 
được sử dụng nhiễu lần trong sáng tác văn học nghệ thuật, nhất là trong 
văn học nghệ thuật dân gian®). Trong truyện kê dân gian, mô típ được 


1. Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (chủ biên) (1997); Từ điền thuật ngữ 
văn học; NXB Đại học Quôc gia; HN.- tr 136 
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xem là công thức đề triển khai cốt truyện hay còn được xem là yếu tố hợp 
thành cốt truyện. Mô típ còn là sự khái quát nghệ thuật nguyên sơ, phản 
ánh những ấn tượng quan trọng nhất và có tính lặp lại mà con người tiếp 
nhận được trong quá trình quan sát, nhận thức cuộc sống 


Trong khi tiễn hành khảo sát kho tàng truyện kể dân gian các dân 
tộc Việt Nam, chúng tôi nhận thấy có một mô típ xuất hiện rất phổ biến 
trong nhiều cốt truyện khác nhau, tạm gọi đó là mô típ tái sinh. Mô típ 
này không chỉ phổ biến trong truyện kể dân gian mà còn phổ biến trong 
quan niệm tôn giáo, trong nghỉ lễ, trong tín ngưỡng và phong. tục dân 
gian của các dân tộc Việt Nam. Khi tiếp cận với các truyện kế cụ thẻ, 
chúng tôi lọc ra những tình tiết có chứa đựng mô típ /á¡ sinh trong truyện 
rồi đối chiếu so sánh văn học dân gian với các dữ kiện dân tộc học đề đề 
xuất giả thuyết về nguồn gốc hình thành mô típ. Và một trong những giả 
thuyết chúng tôi nhận thấy được là tính Phật giáo trong nguồn gốc hình 
thành của mô típ này. 


Theo 7 điển Tiếng Việt, tái sinh tức là “sinh lại một kiếp khác, theo 
thuyết luân hồi của đạo Phật”. Nghĩa thứ hai là “làm cho hoặc được làm 
cho sống lại”. Tái sinh còn có ý nghĩa như tái thế, tức là “trở lại sống ở 
cõi đời sau khi đã chết”, Gắn liền với những ý nghĩa nêu trên, chúng 
tôi định nghĩa mô típ tái sinh trong truyện kể dân gian là những tình tiết 
chỉ hiện tượng sống lại của nhân vật trong truyện kể sau khi đã chết đi vì 
một lý do nào đó. 


Theo chúng tôi, nội dung khái niệm tái sinh nhất thiết phải bao hàm 
hai yếu tố: 1. Chế: (đã chết); 2. Sóng (sống lại). Vì vậy, khi đi vào khảo 
sát kho tàng truyện kể dân gian các dân tộc Việt Nam, chúng tôi chỉ chọn 
lọc những truyện nào có chỉ tiết nhân vật chết đi rồi sống lại. Những nhân 
vật ấy có thể sống lại ngay trong hình dạng cũ trước khi chết đi, cũng có 
thể là sống lại trong một hình dạng mới khác hắn với hình dạng trước khi 
chết. Những cốt truyện có chứa đựng chi tiết nhân vật người đội lốt vật 
sau đó cởi bỏ lốt và trở lại làm người sẽ không thuộc đối tượng nghiên 
cứu của chúng tôi, lý do là ở hình tượng nhân vật người mang lốt này 
không bao hàm hai yếu tố chết đi và sống lại. 


Khi khảo sát mô típ này chúng tôi thấy hiện tượng tái sinh của nhân 


2. Nhiều tác giả, Viện Ngôn Ngữ học, Ủy ban Khoa học Xã hội Việt Nam (1988); 
Từ điển Tiếng Miệt, NXB Khoa học Xã hội; HN. Tr. 915,916 

3. Nhiều tác giả, Viện Ngôn Ngữ học, Ủy ban Khoa học Xã hội Việt Nam (1988); 
Từ điển Tiếng Việt, NXB Khoa học Xã hội; HN. Tr. 915,916 
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vật được thể hiện dưới nhiều dạng thức khác nhau như tái sinh do đầu 
thai, do hóa thân thành nhiều hình dạng khác nhau, trải qua nhiều thử 
thách mới trở lại thành người, do sự tác động của ngoại vật (thần tiên, 
người, động thực vật, các loài ma quỷ...) sự tác động này thường kèm 
theo các hình thức ma thuật bao gôm luyện phép, hóa phép, cho uống 
nước thần, băm chặt thân thể nhân vật và nấu với nước phép... V. la. 
Propp cho rằng không thê so sánh truyện kê dân gian với một chế độ xã 
hội nào đó, cũng như không thê so sánh nó với một tôn giáo nói chung. 
Nó cần phải được so sánh với các hình thức cụ thể của tôn giáo“. Do đó 
mà sau khi liệt kê các dạng thức và đối chiếu với các hình thức và các lý 
thuyết tôn giáo của đạo Phật, chúng tôi thấy nội dung của mô típ tái sinh 
trong truyện kế dân gian dưới dạng thức đầu thai thành người và hóa kiếp 
thành vật có nguồn gốc từ thuyết luân hồi của đạo Phật. 


Phật giáo quan niệm rằng con người có cả phần xác và phần hồn, khi 
chết chỉ có phần xác là thực sự mắt đi còn phần hồn thì ở lại. Linh hồn sẽ 
lân quân ở đâu đó, nhập vào cây cỏ, động vật... trong vũ trụ đợi đến ngày 
được đầu thai kiếp khác, trong một hình hài mới. Có thể cho rằng mô típ 
tái sinh trong truyện cổ tích ít nhiều chịu ảnh hưởng của chuỗi truyện tiền 
thân Ợ akata) của đức Phật. Tuy nhiên, do đã được thế tục hóa nên chúng 
chuyền tải nhiều hơn những tập tục và những quan niệm xã hội của quần 
chúng nhân dân thời xưa. 


Đề nhận diện rõ hơn tính Phật giáo trong nguồn gốc hình thành của 
mô típ này, trước tiên chúng tôi tiên hành mô tả những biều hiện của mô 
típ này dưới hình thức đầu thai thành kiếp người và hóa thân thành kiếp 
vật. Sau đó chúng tôi sẽ đi vào khảo sát ý nghĩa của mô típ này dưới ảnh 
hưởng của thuyết luân hồi, duyên nghiệp của Phật giáo. 


I. Miêu tả mô típ tái sinh 
1. Tái sinh do đầu thai vào xác của một người khác 


Ở dạng thức tái sinh này, sau khi nhân vật chết đi (thường là bị chết 
oan) sẽ được một lực lượng thần linh nào đó giúp đỡ cho đầu thai vào xác 
của một người khác cũng vừa mới qua đời. Nhân vật sống lại trong thân 
xác của người kia nhưng phần hồn vẫn là con người cũ. Truyện Đền thờ 
Trương Ba có kế lại câu chuyện về cái chết không rõ nguyên nhân của 
nhân vật Trương Ba, sau đó thần cờ Đề Thích cho Trương Ba đầu thai 


4. Nhiều tác giả dịch (2003); Tuyền tập ⁄1a.Propp; Tập 1; NXB Văn hóa Dân tộc; 
HN. Tr. 193 
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vào xác một anh hàng thịt vừa mới qua đời và Trương Ba sống lại trong 
thân thê của anh hàng thịt. Tuy nhiên, Trương Ba vẫn là Trương Ba, quay 
trở lại nhà mình tiêp tục một cuộc sông như trước đây. 


Dạng thức tái sinh thành người bằng cách đầu thai vào thân xác người 
khác còn được tìm thấy trong truyện Tiên kiếp luân hồi. Truyện kê rằng có 
một anh học trò nghèo và một cô gái yêu nhau nhưng không lấy được nhau 
vì cô gái bị ép gả cho một gia đình giàu có khác. Cô thắt cô tự tử và đầu thai 
vào xác của một cô gái bán trầu cũng ở trong vùng đó vừa mới qua đời. Sau 
này, cô gặp lại anh học trò đã đỗ đạt làm quan và hai người lấy được nhau. 


2. Tái sinh do đầu thai làm con của một gia đình khác 


Cũng là đầu thai, nhưng ở dạng này, nhân vật không đầu thai vào thân 
thể của người khác nữa mà đầu thai vào bụng của một người phụ nữ nào đó, 
sau đó nhân vật sẽ được người phụ nữ ấy sinh ra dưới hình dạng của một đứa 
bé. Điểm chung của dạng đầu thai này là sự không thay đổi về mặt giới tính, 
nêu như người chết trước đây là đàn ông thì sẽ đầu thai thành một đứa bé 
trai và ngược lại. Đặc biệt, cho dù có đầu thai làm một đứa trẻ nhưng những 
đứa trẻ ấy, một là lớn rất nhanh trở về hình dạng cũ, hai là vẫn trưởng thành 
bình thường nhưng đến một độ tuôi nào đó sẽ nhớ lại tất cả những chuyện đã 
xây ra trong tiền kiếp của mình. Như truyện Mối tình chưng thủy kê về tình 
yêu ngang trái của nàng con gái họ Phàng và người con trai họ Tráng. Vì bị 
cha mẹ ép duyên, nàng con gái họ Phàng tự tử trên kiệu hoa, sau đó đầu thai 
làm con gái của nhà họ Đặng, trên lưng còn hình hai bông hoa gạo. Trong 
hình dạng của một đứa bé, nàng đã trưởng thành rất nhanh và mau chóng trở 
thành một cô gái giống hệt như xưa. Chàng trai họ Tráng đến gặp gia đình 
họ Đặng kê rõ sự tình và xin được cưới con gái của họ - do người yêu xưa 
của chàng đầu thai, về làm vợ. 


Truyện Con gà trắng và chiếc nhẫn đông kê chuyện Thành Chớ và 
Mơ Nai là kẻ ăn người ở cho nhà giàu, hai người yêu thương nhau thắm 
thiết và bẻ đôi chiếc nhẫn đồng cho nhau mỗi người giữ một nửa để 
nguyện ƯỚC. Nhưng do Mơ Nai ngày càng xinh đẹp nên con trai nhà 
giàu muốn lấy nàng làm vợ lẽ. Thành Chớ bị đuổi đi, Mơ Nai đau lòng 
sinh bệnh và chết, Thành Chớ nuôi dưỡng mẹ Mơ Nai và xuống âm phủ 
tìm người yêu. Hai người gặp Diêm vương tỏ rõ sự tình. Diễm Vương 
thương tình cho Mơ Nai đầu thai lại vào bụng mẹ nàng. Mẹ Mơ Nai 
sinh ra một bé gái, chỉ 3 mùa lúa đã thành một cô gái xinh đẹp tuyệt trần 
nhưng bàn tay phải cứ nắm chặt. Cuối cùng chỉ có Thành Chớ mới giúp 
cô mở được bàn tay và trong bàn tay ấy là một nửa chiếc nhẫn đồng. Hai 
người nhận ra nhau và kết hôn. 
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Duyên nợ tái sinh cũng là một câu chuyện tình tuyệt vọng. Con gái 
phú ông và một anh học trò nghèo yêu nhau nhưng không được lấy nhau, 
cô gái tự tử. Anh học trò lẫy mực son ghi vào lòng bàn tay người yêu mấy 
chữ “7ử sinh duyên vị liễu, nguyện kết hậu duyên sinh” và chôn cô dưới 
gầm giường. Cô gái đầu thai làm con gái của một nhà quý tộc khác, trên 
tay vẫn còn dòng chữ đó. Hai người lấy được nhau. 


Cái kiến mày kiện cụ khoai kế về một chàng trai vì nghe lời gièm pha 
của bà mối nên bạc tình với người mình yêu, nên cô gái ôm hận mà chết. 
Sau này họ được Diêm Vương cho đầu thai về lại đương thế. Bà mối trở 
thành cô gái bị phụ tỉnh, chàng trai là anh học trò lận đận. Và oan hồn 
của cô gái ngày xưa vẫn tiếp tục ở âm cung để gây cho hai nhân vật kia 
nhiều điều oan trái 


Nội dung có khác hơn, không liên quan đến tình yêu nam nữ là truyện 
Nguyễn Khắc Hoành. Làng Mìn có 1 người tên Nguyễn Khắc Hoành, có 
con tên là Khoan, học hành đỗ đạt, 20 tuổi đậu ông Nghè. Khi con trai 
của Khoan lên 6 tuổi thì Hoành chết, đầu thai làm con một người mỡ 
ở làng Dương Trạch. Hậu thân của Hoành lên 6 tuổi mới biết nói, gặp 
Khoan đi qua thì gọi vào xưng là cha và kế vanh vách chuyện cũ, Khoan 
rước cha (là em bé 6 tuổi) về phụng dưỡng. 


Truyện Sinh con rồi mới sinh cha, sinh chảu giữ nhà rồi mới sinh ông 
có nội dung kê về hai nhân vật Giáp và Ất. Giáp cho Ất mượn tiền nhưng 
sau đó lại bị Ất giết chết. Giáp đầu thai vào làm con Ất, gặp quan kê tội 
Ất. Ất bị trừng trị còn Giáp trở về nhà mình sống lại như xưa. 


3. Tái sinh thành kiếp vật do bị thần linh trừng phạt. 


Mụ Lường làm nghề bắt mối các ghe từ phương xa và đã tương kế tựu kế 
lừa được rất nhiều thương nhân thua sạch tài sản vào tay mụ. Cuối cùng mụ 
cũng gặp được kẻ cao thủ hơn, mụ thua hết tài sản và trở thành nô lệ, uất ức 
mụ nhảy xuống biên tự tử. Đức Phật cho mụ hóa thành cá he, vì xót của nên 
cứ lặn ngụp mãi trong biển nước (Truyện Con mụ lường) 


Có một nhà sư ngoan đạo, không quản vất vả tìm đường đến đất Phật. 
Nghỉ đêm tại nhà ác lai và bị ác lai đòi ăn thịt nhưng sau khi nghe sư 
giảng đạo, ác lai hồi tâm và muốn gởi quà dâng lễ Phật. Sư bảo /âm ?ức 
thị Phật, Phật tức thị tâm. Ác lai mỗ bụng đưa bộ lòng cho nhà sư nhờ sư 
mang đến dâng Phật, dọc đường bộ lòng bốc mùi hôi thối, sư không chịu 
nỗi nên vứt xuống biên. Đến khi vào diện kiến Phật đã thấy ác lai đứng 
sau lưng Phật thành chánh quả. Sư hóa thành cá he suốt ngày lăn ngụp 
tìm bộ lòng (Sự fích cá he) 
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Sự tích con nhái cũng kê về một vị chân tu, vua mời về cung nhưng từ 
chối chỉ muốn đi khắp thiên hạ xem cảnh chùa chiền. Đến một nơi, Phật 
bà hóa thành cô gái đẹp xin lên thuyền rồi dụ dỗ nhà sư. Đến lần thứ 9 
thì sư không giữ được mình, Phật bà tức giận ném xuống sông cho hóa 
thành loài nhái. Từ đó có câu “đi tu mà chẳng trót đời, sinh ra con ếch 
cho người lột da”. 


Sự tích chỉm tu hú kề về hai nhân vật tu hành Bất Năng và Bất Nhẫn. 
Do thành tâm tu tập nên Bất Năng mau chóng đắc đạo, Bất Nhẫn vì lòng 
sân hận vẫn còn nên phải tiếp tục tu hành, qua năm lần bảy lượt nhẫn 
nhịn chịu đựng, đến lúc sắp thành công, Phật bà hóa thành người đàn bà 
qua sông đề thử lòng, liên tục bắt Bất Nhẫn quay đò trở lại trong thời tiết 
mưa gió. Lòng sân nồi lên, Bất nhẫn mắng chửi người đàn bà, bị Phật bà 
cho hóa thân thành chim tu hú 


II. Nguồn gốc Phật Giáo của mô típ tái sinh 


Về nguồn gốc sớm nhất, quan niệm về sự tái sinh có mối quan hệ với 
tin ngưỡng Tôtem của những cộng đồng người cổ xưa khi mới bắt đầu sống 
định cư bằng nông nghiệp. Thời nguyên thủy là thời kỳ mà loài người vẫn 
chưa thực sự ý thức được rằng mình với cỏ cây, muôn thú là khác nhau, có 
đời sống khác nhau, có sự sinh sản, phát triển và hủy diệt khác nhau. Họ cho 
rằng giữa mình và cỏ cây muôn thú có sự chuyền biến qua lại lẫn nhau, có 
đời sống gắn bó với nhau, có chu kỳ tồn tại như nhau. Cho nên khi quan sát 
sự sinh nở của cỏ cây, sự phát triển và chết đi của muôn thú, con người mới 
cho rằng chu kỳ đời sống của mình cũng như vậy, như muôn vàn sinh vật 
khác, sinh ra, lớn lên và chết đi, rồi lại được sinh ra, cứ thể tiếp diễn mãi mãi. 
Quan niệm này đã được Phật giáo kế thừa và phát triển thêm thành một học 
thuyết tôn giáo về hiện tượng tái sinh, tạo thành một trong những tư tưởng 
đặc trưng của Phật giáo. Đó là thuyết /uân hồi. 


Với Phật giáo, hiện tượng tái sinh trong thuyết luân hồi gắn liền với 
triết lý duyên nghiệp. Những gì con người được nhận ở kiếp này là do 
duyên nghiệp của kiếp trước để lại. Và những gì con người thực hiện 
trong kiếp hiện tại sẽ tạo duyên nghiệp cho những kiếp sau... Chu kỳ đời 
người được tượng trưng bằng một bánh xe luân hồi, hay còn gọi là bánh 
xe sinh tử, cứ quay quay mãi đưa con người từ kiếp này sang kiếp khác 
chứ không bao giờ dừng lại. Chết rồi lại tái sinh, rồi lại chết, mãi mãi 
muôn đời như vạn vật đã được tạo hóa sinh ra trong cõi đời này. 

Quan niệm về sự tái sinh trong thuyết luân hồi của Phật Giáo giúp 
giải toả bi kịch lớn nhất trong tâm lý của con người về cái chết. Theo 
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quan niệm này thì cuộc sống là một quá trình liên tục và cái chết chỉ là 
sự gián đoạn tạm thời bởi thân xác vật chất đã không còn đáp ứng được 
việc tiếp tục tồn tại, sau khi thân xác vật lý ngừng hoạt động và dừng lại 
(chết) thì linh hồn rơi vào trạng thái không còn thân xác. Cho đến khi kết 
hợp đủ các yếu tố cần thiết và hội đủ nhân duyên thì linh hồn ấy lại được 
tái sinh vào một thân xác mới. Bên trong thân xác mới đó linh hồn lại 
tiếp tục được vận hành theo một chu kỳ sự sống mới trên cơ sở kế thừa 
tất cả những cái đã có, đã làm, đã gây ra từ những chu kỳ sống trước đó. 
Và đồng thời cũng trong thân xác này, linh hồn bắt đầu tạo nghiệp cho 
chu kỳ sống tiếp theo sau khi thân xác hiện tại này lại ngừng hoạt động 


“Thuyết Tái sinh khẳng định rằng, con người cũng như mọi loài hữu 
tình, không phải chí sông một đời, mà đã từng sông nhiều đời, và sau đời 
sống này, sẽ tiếp tục sống nhiều đời nữa. Và sức mạnh, dẫn con người sống 
đi sông lại nhiều đời như vậy là nghiệp lực, tức là sức mạnh của nghiệp. 
Thành quả của mọi việc làm của chúng ta trong đời này, tạo thành một sức 
mạnh, gọi là sức mạnh của nghiệp Tái sinh, đây chúng ta tới một cuộc sống 
mới, một cuộc đời khác, trong đó thân phận và hoàn cảnh sống của chúng 
ta là do thành quả các nghiệp của đời này quyết định” Với quan niệm 
trên Phật giáo khăng định răng mỗi con người là sản phẩm của chính mình, 
chúng ta hiện tại là sản phẩm do chính chúng ta tạo nhân trong quá khứ và 
lúc này ta đang tạo ra chính mình trong tương lai 


Nhân vật trung tâm của dạng thức tái sinh do đầu thai và do hóa 
kiếp trong những truyện kê mà chúng tôi đưa ra ở trên đều là con người, 
là những linh hồn hiện diện trong thân xác con người và tùy duyên tu 
tập của kiếp này hoặc nhiều kiếp khác nữa mà sau khi thân xác hiện tại 
ngừng hooạt động thì linh hồn ấy lại tiếp tục được đầu thai vào kiếp 
người hay bị đày ải thành kiếp vật. 

Trong Thuyết Luân hôi và Phật giáo Tây phương, tác giả Martin 
WIllson đã đưa ra những bằng chứng về thuyết luân hồi là con người sau 
khi tái sinh có thể nhớ lại kiếp trước của mình hay được người khác nói 
cho biết về kiếp trước9. Trong mô típ tái sinh ở dạng thức đầu thai mà 
chúng tôi chọn lọc được cũng có bao hàm cả 2 hình thức đó, nhân vật sau 
khi tái sinh tự nhớ lại kiếp trước của mình (Sinh con rồi mới sinh cha, 


5. Giáo sư Nguyễn Minh Chi - Thuyết Tái Sinh - Nghiên cứu Phật học - Kinh nghiệm 
Sống Chết. (xin xem thêm tại http:/www.buddhismtoday.com/viet/phatphap/050-tai- 
sanh.htm) 

6. Martin Willson, Trong thuyết Luân hồi và Phật giáo Tây phương (Thích Nguyên 
Tạng dịch), NXB Phương Đông. 
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sinh cháu giữ nhà rồi mới sinh ông, Đên thờ Trương Ba và Nguyễn Khắc 
Hoành) và sau khi sống lại trong thân xác khác, nhân vật được người 
khác nói cho biết kiếp trước của mình (Duyên nợ tái sinh, Mới tình chung 
thủy, Truyện tiền kiếp luân hồi, Con gà trắng và Chiếc nhân đông) 


Với nhóm truyện nhân vật tái sinh do đầu thai trong truyện kể thì cái 
chết của họ thường có nguyên nhân là do tự tử vì bị ép duyên hoặc do 
người khác hãm hại mà chết đi một cách tức tưởi. Sau khi chết đi, họ đầu 
thai vào xác của một người khác hoặc đầu thai làm con của một gia đình 
khác. Và trong hình dạng mới Ấy, thực ra họ cũng chính là con người cũ, 
nhận biết tất cả những sự việc đã diễn ra trước khi chết. Sau khi đầu thai 
họ được toại nguyện lựa chọn tình yêu và hạnh phúc hoặc có nhân vật thì 
tố cáo những kẻ trước đây đã hãm hại mình. Chủ đề của kiểu truyện này 
là chủ đề đấu tranh xã hội, nhân vật trong truyện đã bằng mọi cách phải 
dành lấy công bằng cho mình, nếu không thực hiện được ở kiếp này thì 
tiếp tục thực hiện ở những kiếp sau (Duyên nợ tái sinh, Mối tình chung 
thủy, Sinh con rôi mới sinh cha, sinh cháu giữ nhà rồi mới sinh ông). 


Bên cạnh đó, sự thưởng phạt công bằng cũng là một ý nghĩa sâu sắc 
của mô típ tái sinh trong dạng thức này. Càng yêu thương, cảm thông với 
những số phận hiền lành, bất hạnh, dân gian càng căm ghét những thể lực 
xấu xa, độc ác. Và theo quan niệm của dân gian bao đời nay thì những 
thế lực ấy đáng bị trừng phạt, chúng phải gánh chịu lấy những tội ác mà 
chúng gây ra cho người khác. Do đó, các câu truyện kể dân gian thuộc 
kiểu này thường kết thúc bằng cái chết của các nhân vật phản diện, có thể 
là do người bị hại trả thù, cũng có thê là do bị thần linh trừng phạt. Ở đây 
mô fíp truyện mang một ý nghĩa nhân sinh to lớn, bênh vực cho những 
con người hiền lành nhân hậu phải gánh chịu những thiệt thòi đau khô từ 
kiếp trước. Do đó sau khi được tái sinh, họ phải được nhận lấy niềm an 
vui hạnh phúc 


Trong dạng thức nhân vật tái sinh thành kiếp vật do bị thần linh trừng 
phạt ta phần nào thấy rõ lên sự tác động trực tiếp của Phật giáo trong quá 
trình hóa thân của nhân vật (dù cho đức Phật trong truyện dân gian không 
hắn là đức Phật của tôn giáo nhưng thật ra đó cũng là một hình ảnh của 
đẳng Thích Ca Mâu Ni qua sự nhào nặn của dân gian sao cho gần gũi với 
tâm thức của người bình dân hơn). Trong các ví dụ mà chúng tôi miêu tả 
ở trên, ngoài nhân vật mụ Lường (truyện Cøn mmựụ Lưởng) là người buôn 
bán mối lái thì các nhân vật chính còn lại đều được miêu tả như là những 
bậc chân tu. Tuy nhiên đấy lại là những nhà sư “đi tu mà chăng trót đời” 
dù cho có thông tuệ nhiều kinh kệ, giáo lý nhưng họ vẫn còn thiếu một 


NGUÒN GÓC PHẬT GIÁO CỦA MÔ TÍP TÁI SINH TRONG.... * 411 


chút gì đó để có thê đắc đạo. Kẻ thì chưa vượt qua được thất tình lục dục 
(Sự tích chim tu hú, Sự tích con nhái) đù đã cô công tu tập bao nhiêu năm 
cuối cùng cũng bị đày thành kiếp vật do không vượt qua được sắc BIỚI. 
Kẻ thì vì một chút phiền não thế gian mà không ngộ được đạo pháp để 
phải chịu tái sinh vào làm con cá ngoi lên lặn xuống giữa biển cả mênh 
mông để sám hồi tội lỗi của mình (Sự /ích cá he) 


Dưới con mắt nhìn của Phật giáo thì việc các nhân vật lương thiện 
được tái sinh lại kiếp người và sống vui vẻ hạnh phúc hay các nhân vật 
có lòng dạ tham lam, sân hận bị tái sinh vào kiếp vật điều là do cái nhân 
họ đã tạo ra từ kiếp trước. “Thuyết Nghiệp báo Tái sinh của đạo Phật đề 
cao trách nhiệm của con người đối với cuộc sông của mình ở đời này và 
cả đời sau. Do đấy cũng kêu gọi con người phải có ý thức trách nhiệm 
đầy đủ về mọi hành vi, lời nói và ý nghĩ của mình hàng ngày, hàng giờ, 
thậm chí trong từng giây phút của cuộc sống, khuyến khích con người 
luôn luôn nghĩ thiện, làm thiện, tránh mọi ý nghĩ, lời nói và việc làm bất 
thiện. Có thể nói, thuyết Nghiệp báo và Tái sinh động viên mọi người 
luôn nỗ lực để sống thiện, đạo đức?. Ở đây, thuyết nghiệp báo của Phật 
giáo gần gũi với triết lý “làm lành tránh đữ” “ở hiền gặp lành” hay “gieo 
gió gặt bão” của dân gian, là sự đề cao cái thiện và khả năng hướng thiện 
của con người, là sự tây chay cái xấu, cái ác, là mong ước hồn nhiên về 
một thế giới công bằng trong xã hội còn nhiều lắm bắt công. 

Lời kết 

Với khuôn khổ của một bài khảo sát về nguồn gốc Phật giáo của mô 
típ tái sinh, chúng tôi chỉ dừng lại ở việc phát hiện và mô tả các dạng 
thức của mô típ có liên quan đến thuyết luân hồi của Phật giáo. Đồng thời 
liên hệ để thấy được mức độ biến đổi của mô típ dân tộc học đến mô típ 
truyện kê. Chúng tôi không có tham vọng đi sâu vào tìm hiểu ý nghĩa tư 
tưởng Phật giáo được thê hiện như thế nào qua mô típ truyện kê dân gian 
này. Một phần do những hạn chế về kiến thức Phật học, một phần do sự 
chuyền nghĩa của các mô típ được cho là thoát thai từ tôn giáo. Có thể 
nói rằng, mô típ tái sinh từ ý nghĩa phong tục tín ngưỡng trong mô típ 
dân tộc học đã chuyên thành ý nghĩa xã hội, ý nghĩa nhân sinh trong mô 
típ truyện kê dân gian. 


7. Giáo sư Nguyễn Minh Chỉ - Thuyết Tái Sinh - Nghiên cứu Phật học - Kinh nghiệm 
sống chết. (xin xem thêm tại http:/www.buddhismtoday.com/viet/phatphap/050-tai- 
sanh.htm) 
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VĂN HỌC PHẬT GIÁO ¬ 
ĐÃ VIẾT NÊN CHƯƠNG MỞ ĐẦU XUẤT SẮC 
CỦA NỀN VĂN HỌC VIỆT NAM 


1s. Lê Sơn 
Ban Phật giáo Việt Nam, Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam 


Một ngàn năm Thăng Long là kế từ năm 1010 cho đến nay, từ khi vua 
Lý Thái Tổ đời đô từ vùng rừng núi Hoa Lư đến trung tâm vùng đồng 
bằng châu thổ sông Hồng, lấy tên kinh đô mới là Thăng Long. Kê từ đó, 
các triều đại liên tiếp được ồn định đưa nước ta phát triển một cách toàn 
diện, gọi là “Thời đại Văn hóa Thăng Long” đậm đà bản sắc Việt. Thế 
nhưng, văn hóa Việt thì đã xuất hiện cả ngàn năm trước đó, nó đã từng 
trải qua nhiều đợt tiếp biến với các nền văn hóa khác, nên mỗi thời kỳ 
đều được đổi mới. Vì văn học là một trong những hình thức biêu hiện chủ 
yêu của văn hóa, nên nghiên cứu văn học thời kỳ nào đều nên đặt trên 
nên tảng văn hóa thời kỳ ấy. 
VĂN HÓA VIỆT CỎ VÀ CÁC ĐỢT TIẾP BIÊN VĂN HÓA 


Trước khi văn hóa Phật, Nho, Lão tràn vào, người Việt đã có tục tôn 
sùng các mãnh lực của thiên nhiên và của người chết, bao gồm những 
hiện tượng thiên nhiên bí hiểm và những nhân vật đặc biệt sau khi qua 
đời. Dấu tích của các tín ngưỡng cô xưa ấy còn lại ở trong tập tục dân 
glan, trong điển lệ tế tự, tại các đền miếu thờ thần, qua các hình thức lễ 
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hội tại nông thôn Bắc bộ, cái nôi người Việt cổ. 

Nguyễn Văn Khoan qua công trình nghiên cứu dân tộc học hết sức 
công phu “Essai sur le Dinh et le culte du Génie Tutelaire des villaøe au 
Tonkin” (Tiêu luận vê Đình làng và tục thờ cúng thân Thành hoàng tại 
làng thôn Băc bộ) việt: 

“Người Án Nam thờ trời và đất, các linh thân trong trời đất, thờ Phật, 


thờ linh hồn người chết, thờ những nhân vật nồi tiếng”. 
(Essai sur le Dinh..., p. 2) 


Hàng năm, tại các làng Bắc bộ còn có nhiều lễ hội khác như lễ hội 
chùa, lễ hội đình làng, lê hội phôn thực giao duyên, hội văn nghệ... 


Phồn thực giao duyên là lễ hội về việc nam nữ luyến ái có liên quan 
đến sản xuất nông nghiệp, biểu hiện ở việc thờ sinh thực khí, tượng 
trưng cho hình “cá¡ giống” của nam và nữ. Đây là loại lễ hội mong cầu 
sinh sôi nảy nở, vì người ta tin rằng có việc lan truyền từ con người sang 
môi trường, đến vạn vật có sinh trưởng như các loại cây con trong nông 
nghiệp. Các trò chơi “tung còn”, trò “cầu tằm”, trò “ 'cướp kén”, “cướp 
dò”, tiệc “cầu dinh”, “tiệc ôm”, “múa ôm”, “tắt đèn”, “bắt chạch trong 
lu” được diễn ra trong các lễ hội Phôn thực giao duyên. 


(Lê Thị Nhâm Tuyết, bài viết Nghiên cứu hội làng Việt Nam qua các 
loại hình hội làng trước cách mạng tháng Tám) 

Nền văn hóa Việt cổ ấy, đã trải qua các đợt tiếp biến với văn hóa Phật 
giáo. Lão giáo, Nho giáo và văn hóa Tây phương trong suôt hàng ngàn 
năm qua, khi các nên văn hóa ây truyền vào nước ta. 


PHẬT GIÁO Ở NƯỚC TA 


Đạo Phật đến nước ta có lẽ là trước đạo Nho và đạo Lão, nhưng tất cả 
kinh văn đạo Phật bằng chữ Nho thì lại đến nước ta đồng thời với kinh văn 
Nho, Lão, vì đều được viết bằng chữ Hán. Cũng có thê kinh văn bằng chữ 
Ấn Độ đến trước nhưng việc xác định chưa mang tính thuyết phục. Còn kinh 
văn Phật giáo bằng chữ Hán thì có lịch sử. Dòng Thiên Thai vào nước ta đã 
lâu năm, từ thế kỷ 2 CN, với cư sĩ Mâu Bác (khoảng năm 200 CN) có tác 
phẩm 7ÿ Hoặc luận còn lưu truyền và Khương Tăng Hội (khoảng năm 250 
CN). Dòng Thiền Tào Khê có sư Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ (khoảng năm 580), sau 
đó là sư Vô Ngôn Thông (khoảng năm (khoảng năm 820) đã tạo ảnh hưởng 
rất rộng. Đệ tử của Tỳ NI Đa Lưu Chi là Pháp Hiền, sau đó là Định Không, 
Pháp Thuận, Vạn Hạnh, Đạo Hạnh, Minh Không... 


Rõ ràng trong thời kỳ Bắc thuộc và thời kỳ đầu tái lập nền độc lập 
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bền vững thì đạo Phật xâm nhập văn hóa nước ta mạnh hơn đạo Nho, đạo 
Lão nhiêu, vì sao thê? 


Vì hoàn cảnh nhân dân ta phải chịu nằm dưới ách cai trị của một hệ 
thống quan lại tham tàn, mà phần đông họ đến nước ta chỉ để cưỡi đầu 
cưỡi cổ, bòn rút làm giàu rồi nhanh chóng ôm của chạy về Tàu, rất ít có 
người tài giỏi, ngay thắng, lo cho dân.Trong khi nước ta bị Bắc thuộc, 
dân ta không có lực lượng đảm đương việc tự phòng vệ, thì quân Chămpa 
đã từ phía Nam đã liên tục đánh phá lấn chiếm nước ta một cách đữ dẫn: 


“Người Chàm không ngừng tiến lên phiá bắc. Năm 248, quân Chàm 
đánh các thành thị ở Cứu Chân, cướp bóc, phả tan tành mọi thứ, đánh 
tan đội thủy quân của thực dân Trung Quốc ở đó. ”... 


“Họ đã đàm phản với các quan chức Trung Hoa đang cai trị nước 
Việt và các quan chức Trung Hoa nhiều lần chia cắt nước Việt cho họ. 
Nhân dân Việt sinh sống rất cực khổ, sản phẩm xuất khẩu phải đóng thuế 
cho quan cai trị 50% hoa lợi”, 


(Georges Maspéro, ƒương quốc Chàm) 


Mà không chỉ riêng nước láng giềng Champa lợi dụng thời cơ ta yếu, 
gây chiên tranh cướp phá lân chiêm nước ta, sử còn ghi nước Nam Chiêu 
từ Vân Nam đánh xuông, nước Đô Bà từ Nam Dương tiên sang.... 


“Thế nên bây giờ chúng ta mới hiểu là tại sao sau khi giành được 
độc lập, đánh tan, kế cả đánh nông lên phía Bắc, củng cô chủ quyên đát 
nước, thì ta đã tiên hành các cuộc đánh chiêm không thương tiệc nước 
Champa láng giêng, đát nước đã hùa theo giặc Tdu liên tục bức bách ta 
cả ngàn năm qua”. 

(Nguyễn Văn Chừng...: Võ Duy Ninh, trang 492) 

Trong cảnh nước nhà tang tóc triền miên ấy, thông thường người ta dựa 
vào Phật, là tôn giáo “cứu khô cứu nạn”. Đạo Phật còn là tôn giáo tôn trọng 
mọi con người, mọi sinh linh không phân biệt đăng câp, dạy con người phải 
xem những đau khô trong cuộc sông là hữu vị vô thường, phải biệt đứng 
trên những đau khô của đời thường. Hơn thê nữa, đạo Phật còn tập cho cøn 
người sông tr tin vào bản thân mình qua tu dưỡng rèn luyện liên tục 

Khi nghe tin đức Phật sắp nhập Niết bàn, ai cũng khóc lóc thảm thiết. 

“Đức Thể Tôn bảo Thuần Đà: 

- Con chớ nên khóc than thảm thiết như thế. Con phải quán sát thân 
này như cây chuối, như ảnh năng, như bọt nước, như huyện hóa, nhự 
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thành Càn Thát Bà, như đô gốm chưa nung, như tia chớp, như hình vẽ 
trên mặt nước, như tù nhân sắp bị hành hình, như trái chín sắp rụng, như 
cục thịt thừa cần phải cắt bỏ ẩi, như tấm vải dệt đã hết khổ, như nhịp lên 
xuống của cái chày giã. Phải quán sát các hành pháp như món ăn có lấn 
chất độc, như pháp hữu vi nhiêu tai hại...”. 


(Kinh Đại Bát Niết Bàn) 
Trong khi đó, chính quyên thống trị xúc tiễn việc phổ biến văn hóa 
Trung Quôc và đạo Nho, mà đạo Nho, chủ yêu đề cập đên việc cai trị, mà 
cai trị thời bây giờ là thông trị, mang tính áp bức, đôi lập với ước vọng 
của tâng lớp đa sô là nhân dân, những người bị trị. Tâng lớp thông trị thời 
bây giờ còn áp đặt văn hóa Hán lên văn hóa Việt nữa. 
Chính Mã Viện báo lên vua Quang Vũ nhà Đông Hán: 


“Mã Viện còn tâu rằng Việt luật có hơn mười việc khác với Hán luật. 
Từ đó Mã Viện băt người Việt phải theo Hán luật". 


(Hậu Hán thư, tập thượng, bản chữ Hán) 


Luật ở đây bao hàm cả vấn đề văn hóa mà vào thời xa xưa Ấy, luật 
chính là văn hóa. Nhưng văn hóa thì rất khó thay đổi vì văn hóa chỉ có thê 
tiếp biến và phát triển mà thôi, chứ không bao giờ áp đặt mà thành công. 

Hán luật hắn chỉ là thể chế của đạo Nho. Nhưng đạo Nho, vốn là triết 
học chính trị, là đạo học của những người làm chính trị, tức là tầng lớp 
quan lại và tay sai thời bấy giờ, vốn chiếm thiêu số trong xã hội. Đạo Nho 
dạy con người phải sống có hiểu, có trung, mà đa số nhân dân bị đàn áp, 
bóc lột thậm tệ thì trung với aI đây? Trung với chính quyền ngoại. bang 
thống trị chăng? Nhất định là không thể trung với cái chính quyên ây, 
vì trong lòng họ, cái chính quyền ấy đáng phải bị lật đồ, bị đuôi đi như 
các phong trào kháng chiến nước ta đã hô hào. Học thuyết ấy, nhất định 
không phù hợp với đa số nhân dân bị cai trị, bị bóc lột. 


Mặt khác, các nhà sư đạo Phật luôn luôn đứng về phía nhân dân và 
nhân dân tin họ, chứ không tin vào tầng lớp thông trị với chủ thuyết Nho 
giáo xa lạ mà họ đang rao giảng để củng có nền cai trị đẫm máu của họ. 
Vì thế mà tư tưởng và đạo học nhà Phật ăn sâu bám rễ trong nhân dân ta 
trong suốt thời kỳ Bắc thuộc và còn tạo ảnh “hưởng đến các chính quyền 
nhà nước độc lập của ta, kéo dài đến hết triều nhà Trần, cuối thế kỷ thứ 
14, tức hơn 400 năm sau triều Tiền Ngô vương. 


Còn đôi với gia đình, đức Phật dạy cư sĩ Thiện Sanh răng có 5 điêu 
mà cha mẹ nên thực hiện cho con cái bao gôm: 
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* Việc tập cho con cải xa điễu ác, gân điều lành, trang bị nghề nghiệp, 
dựng vợ gả chống và giúp tài sản ban đáu”. 


“Đạo Phật còn dạy về tình bạn, về cuộc sông vợ chống, về các môi 
quan hệ xã hội, chỉ ra nghiệp lực và quá trình chuyên hóa nghiệp lực”. 


(Ven Thubten Chodron, Thuần hóa tâm hôn, các 
tr. 4, 179, bản dịch của Minh Thành) 


Không những ở chung quanh kinh đô đạo Phật thịnh hành mà đến 
những chôn xa, Phật giáo cũng phát đạt, những năm từ 923 CN - 937CN, 
châu mục Lê Lương có dựng ba ngôi chùa ở Ái châu. 


Nên chú ý là các triều Tiền Lê, Lý đều cử người sang Trung Hoa xin 
kinh Phật: 


“Mùa xuân năm Định Mùi (1007), Lê Long Đĩnh sai em là Minh 
Xưởng và Chưởng thư ký Hoàng Thành Nhã dâng tê ngưu trăng cho nhà 
Tông xin kinh Đại tạng”. 


“Mùa hạ năm Mậu Ngọ (1018) vua Lý Thái Tổ sai Viên ngoại lang 
là Nguyễn Đạo Thành và Phạm Hạc Như sang nước Tổng xin kinh Tam 
tạng. Mùa thu năm Đỉnh Mão (1027) Lý Thái Tổ xuống chiếu chép kinh 
Tam tạng”. 


(Đại Việt sử kỷ toàn thư, các tr. 235, 246, 247) 


Điều đó cho thấy sách Phật quá cần thiết cho việc học ở nước ta thời 
bây giờ. 


PHẬT HỌC VIẾT CHƯƠNG MỞ ĐẦU CỦA VĂN HỌC VIỆT NAM 


Thời kỳ đầu tái lập nền độc lập bền vững sau một ngàn năm bị Bắc 
thuộc, tức là thời các triều Ngô, Đình, Tiền Lê, Lý. Đúng là phải đến triều 
Lý với sự hình thành kinh đô Thăng Long thì nước ta mới được xem là 
có văn học chữ viết. Tất nhiên trước đó văn học của người nước ta đã có 
rồi, nhưng còn tản mạn. Sử Trung Quốc ghi về các nhân vật lịch sử và 
văn học như Lý Cầm, Lý Tiến, Khương Công Phụ, Khương công Phục... 
người Giao Chỉ đi du học ở Trung Hoa thi đỗ Tiến sĩ và làm quan to cho 
triều đình Trung Hoa, đã để lại những áng văn được cho là tiêu biêu. Ở 
trong nước thì thời nhà Đinh, nhà Tiền Lê có các áng văn của nhà văn 
nhà sư Đỗ Pháp Thuận, Ngô Chân Lưu .. là những nhà văn đầu tiên trong 
lịch sử văn học nước ta thời Tiền Lê. Đến thời nhà Lý mới thấy xuất hiện 
thêm các nhà văn nhà thơ không phải là sư, nhưng các nhà văn là nhà sư vẫn 
chiếm vai trò chủ đạo, trong suốt thời kỳ đầu nước ta tái lập nền độc lập. 
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Trong thời kỳ đầu ấy, 


“Phân lớn các tăng học Nho - Lão rất rộng... Trong khi nhà Tổng 
phải đương đầu với các nước nhỏ chung quanh Trung Hoa trong cuộc 
chiến tranh thống nhất, thì ở nước ta, tôn giáo cũng như hành chính dân 
dân được cởi sợi dây ràng buộc và trở nên tự trị. Các phái Tì hiển tông 
phát đạt, và tăng đô càng bành trướng ảnh hưởng trong xã hội nước ta”. 


(Hoàng Xuân Hãn, Lý Thường Kiệt, tr. 419) 


Nhà cầm quyền không những cần đến các nhà sư trong hoạt động tôn 
giáo, hoạt động ngoại giao mà cũng cần trong hoạt động chính trị nữa. Các 
tăng đồ có đủ điều kiện để nghiên cứu tham khảo nên kiến thức của họ rất 
rộng, kiêm cả Phật Nho Lão, họ là tầng lớp trí thức chủ yêu thời bấy giỜ. 


Các nhà sư lại ít có thành kiến thiên vị về chính trị cho nên dễ được 
tin dùng. Sự kiện sư Pháp Thuận đón sứ nhà Tống là văn hào Lý Giác. 
Hai bên đối đáp bằng thơ văn và Lý Giác phải khen tài văn thơ mẫn tiệp 
của sư Pháp Thuận. Từ đó mà Lý Giác làm thơ tỏ ý kính trọng vua nước 
ta. Khi sứ ra về, vua Lê Đại Hành lại nhờ sư Khuông Việt Ngô Chân Lưu 
làm bài ca tiễn sứ. Đây là một tài liệu văn học Việt Nam rất có giá tTỊ, 
đồng thời là một công văn ngoại giao xuất sắc đầu tiên của nước ta cũng 
do một nhà sư biên soạn. 


Cần lưu ý là văn hào Lý Giác được đào tạo theo Nho học, nên nhà 
ngoại ø1ao nước ta đại diện cho đất nước ra đối đáp với một nhân sĩ nho 
học cao cấp thì phải là người giỏi nho. Sư Pháp Thuận và sư Ngô Chân 
Lưu đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ như sử đã ghi, chứng tỏ ngoài Phật 
học, các sư còn là những nhà nho học uyên bác. 


Nỗi bật thời đại triều Lý về văn học cũng chính là các sư Vạn Hạnh, Mãn 
Gnác, Không Lộ, Viên Chiếu, Sùng Phạm, Đa Bảo, Huệ Sinh... Ngay như 
thơ văn của các nhà vua vẫn đượm màu sắc Phật giáo, cụ thể như vua Lý 
Thái Tổ, Lý Thái Tông, Lý Thánh Tông, Lý Nhân Tông... Thơ văn các quan 
nhà Nho như Thượng thư bộ Công Đoàn Văn Liêm cũng thế: 


“Lâm man bạch thủ độn kinh thành 
Phất tụ cao sơn viễn cánh hình. 

Kỷ nguyện tịnh cân xu trượng tịch, 
Hit văn di lý yên thiên quynh. 
Trai đình u điểu không đề nguyệt, 
Mộ tháp thùy nhân vịnh tác mình. 
Đạo lũ bắt tu thương vĩnh biệt, 
Viện tiền sơn thủy thị chán kinh". 
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Các nhà thơ đầu tiên ở nước ta là các vị sư. Điều này dễ hiểu vì nhà 
chùa là các trường học chủ yêu thời Băc thuộc và các triêu Ngô, Đình, 
Tiên, và đâu triêu Lý. 

Văn học thời kỳ đâu tiên tái lập nên độc lập cho đên triêu Lý, nay 
chỉ còn lại một sô văn bia do tăng hay nho viết, mà phân lớn là bia chùa. 


Văn học nước ta thời nhà Lý đã thịnh, và chịu ảnh hưởng đậm đà của 
tín ngưỡng truyền thống Việt cô tiếp biến với văn hóa Phật giáo. Và nhờ 
đạo Phật với các bia chùa, sách 7hiển uyền rập anh đã lưu giữ được một 
phần các tác phẩm quý giá ấy. Vì vậy đạo Phật đã đóng góp công trạng 
cực kỳ quan trọng đối với sự phát triển cũng như sự bảo tồn văn học nước 
nhà. Nói cách khác là đạo Phật đã viết nên chương mở đầu xuất sắc của 
nền văn học nước ta. 


SÁCH THAM KHẢO 
- Hoàng Xuân Hãn: Lý Thưởng Kiệt 
- Đại Việt sử ký toàn thư 
- Hoàng Việt thi tuyển 
- Hoàng Việt văn tuyển 
- Lê Quý Đôn: Quân thư khảo biện 


- Lê Thị Nhâm Tuyết: Nghiên cứu hội làng Việt Nam qua các loại 
hình hội làng trước cách mạng tháng Tám. 


- Nguyễn Văn Khoan: Essai sur le Dinh et le culte dụ Génie Tutelaire 
des village au Tonkin. 


- Georges Maspéro: Vương quốc Chàm 
- Hậu Hán thư, tập thượng, 


- Nguyễn Văn Chừng... : Vð Duy Ninh, vị Tổng đóc đâu tiên tử tiết 
trong kháng chiên chóng Pháp 


- Phật giáo đời Lý. 
- Đào Duy Anh: Nhớ nghĩ chiều hôm. 





(ONNGƯỜI GIẢI THOÁT VÀ CONNGƯỜI MỘNGHUYỄN 
NHƯ LÀ NGUỒN CẢM HỨNG LỚN TRONG 


THƠ THIÊN LÝ-TRẦN 
(50 SÁNH VỚI THƠ THIÊN ĐƯỜNG-TỐNG) 


TS. Lê Thị Thanh Tâm 
Khoa Văn học và Ngôn ngữ 
Trưởng ĐH KHXH & NỮ - ĐHOG TPHCM 


Quan niệm con người trong thơ thiền có phần khác với quan niệm 
con người trong kinh điển Phật giáo nói chung. Lần đầu tiên, những đệ 
tử của Thích Ca không phác họa con người và đời sống tỉnh thần của nó 
trong những mối liên hệ với trừng phạt và nghiệp báo. Con người thiển 
là con người không bị trói buộc, kể cả bị trói buộc bằng chính lời thuyết 
giáo của đức Như Lai. Con người thiền nhân mạnh khả năng thấy biết 
và giải thoát. 

Con người trong thơ thiền là một khám phá vô tận nhìn từ mối quan 
hệ giữa văn chương và tôn giáo. Cơ chế trữ tình trong thơ buộc nhà thơ 
- thiền sư phải xóa nhòa bớt chức năng giáo hóa, khuyến tu hay truyền 
đạo. Không gian trữ tình của thơ ca tạo một vị thế mới cho hình ảnh con 
người được “chưng cất” kỹ lưỡng trong đó. Con người trong thơ thiền 
nối kết không gian tâm linh với không gian trữ tình, nối kết không gian 
trần thế với không gian giải thoát. Năng lượng của họ không tập trung ở 
khả năng xúc cảm về đời sống mà ở khả năng đồng hiện mọi giác quan về 
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đời sống. Bi phải là Đại bi, Trí phải là Đại trí, con người này /uôn là con 
người sáf-na, con người đang có - lúc này - tại đây, và toàn mãn trong 
hành trình tỉnh thức. Đó là con người trong hành trình chữ Vô: Vô ngã, 
VÔ trụ, vô úy, vô Sở đắc, vô vị chân nhân,... Như Vậy, con người thiền 
nhất thiết phải là con người tự do - tự do buông xả và tự do dấn thân. Đô 
là đặc điểm vô cùng quan trọng về quan niệm con người của thiền tông - 
một tông phái được sinh ra từ chính gốc rễ Phật giáo nhưng lại thôi một 
sức sông khác lạ, kỳ diệu vào tỉnh thần tối cổ của Phật giáo. 


1. Con người giải thoát 


Con người giải thoát là hình ảnh khải hoàn đẹp đẽ nhất của toàn bộ 
văn học Phật giáo nói chung, văn học Thiên tông nói riêng. 


Nếu cảm hứng về bản thể trong thơ thiền liên quan đến phương điện 
lý trí, triết lý bên cạnh xúc cảm tôn giáo thì cảm hứng về giải thoát, về 
con người giải thoát lại có một biên độ rộng rãi hơn. 

“Giải thoát” là khái nệm đa nghĩa. Trước hết nó là sự vượt thoát khỏi 
những trói buộc của Nghiệp. Giải thoát cũng chính là Niết bàn hiểu theo 
nghĩa biện chứng nhất. Giải thoát cũng là thiền định. Nhìn chung, giải 
thoát được hiễu như là tự do tuyệt đối, là thoát khổ, là giác ngộ. Bản thân 
đạo Phật cũng được xem như đạo giải thoát. Tương tự các khái mệm lớn 
của Phật giáo như pháp, tâm, mộng, giải thoát có một độ nhòa về nghĩa 
rất đáng lưu tâm. G7đ¡ £hoá liên quan đến niềm vui đạt ngộ, tới bờ... 
Giải thoát cũng nối kết với tinh thần “tề vật”, “tiêu dao” của Trang Tử. 
Giải thoát, ở một mặt nào đó, cũng có mối dây gắn kết huyền diệu với 
cốt cách phong nhã, u nhàn của các bậc Nho sĩ tùy cơ xuất xử. Giải thoát 
vừa là kết quả tu tập, vừa là niềm vui vượt qua mọi ràng buộc, kê cả ràng 
buộc về mong ước Niết bàn. 


Con người giải thoát, vì thế, chứa đựng rất nhiều nội dung triết học 
và thực tiễn, có ý nghĩa lớn lao về mặt tôn giáo, đồng thời cũng là hình 
tượng tiêu biêu nhất của văn học Phật giáo nói chung, văn học thiền tông 
nói riêng. Con người ấy, từ điểm nhìn của chúng tôi, hội tụ các điểm lớn 
như: mang tư thế vũ trụ, có tỉnh thần vô ngã, vô ngôn, vô úy. Các “điểm 
lớn” này, nói đúng ra là những điều kiện cần và đủ để khẳng định vị thế 
giải thoát của con người sau hành trình tu tập. 


Điểm khác biệt lớn nhất giữa con người giải thoát trong thơ thiền 
Đường, Tống và thơ thiền Lý, Trần là hình ảnh con người vui đạo fừy 
duyên (thời Trần) - một cống hiến sâu sắc và to lớn của thiền học Việt 
Nam vào lịch sử thiền tông nói chung. 
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1.1.Con người vũ trụ trong thơ thiền Lý Trần và Đường Tổng 


Con người vũ trụ là sản phẩm sáng tạo quan trọng của văn học cổ 
điển của mọi quốc gia, nhất là các quốc gia phương Đông. Con người 
vũ trụ chứa đựng rất nhiều quan niệm nhân sinh và thế giới của các nhà 
thơ cổ điển. 


Trong chuyên luận 7i pháp thơ Đường?, tác giả Nguyễn Thị Bích Hải 
cũng giới thiệu và phân tích một hình tượng nghệ thuật lớn là con người vũ 
trụ trong thơ Đường. Theo tác giả, “con người vũ trụ” có liên quan mật thiết 
với đất trời, là tiểu vũ trụ trong lòng đại vũ trụ. Một điểm rất quan trọng trong 
ĐỢI ý của Nguyễn Thị Bích Hải là việc lý giải nguồn gốc con người Vũ trụ 
trong triết học về tự nhiên và nhân sinh quan của người Trung Hoa cô. Điều 
đó có nghĩa là: Không phải đến khi có ảnh hưởng thiền Phật giáo thì thơ ca 
mới tạo nên chân dung con người vũ trụ. 


Thế nhưng, nhờ vào “thế giới quan vô tận” mà Phật giáo đã “tưới 
tăm” thêm cho hình ảnh “con người vũ trụ” của thơ ca Thiền tông nói 
riêng, của nền văn học cô điển phương Đông nói chung, trong đó có thơ 
thiền Lý Trần và Đường Tống. Con người với tư thế vũ trụ thường gắn 
với các hình ảnh lớn lao như: nhật nguyệt, sông suối, núi cao rừng sâu, 
tam thiên đại thiên thế giới, với hằng hà sa cõi, với không gian, thời gian 
vô tận... Các bài thơ tiêu biểu có thê kế đến là thơ Tuệ Trung, Trần Nhân 
Tông, Huyền Quang, Mãn Giác, Viên Chiếu, Trần Quang Triều (Lý- 
Trần) và Tô Thức, Vương Duy, Hàn Sơn, Lý Bạch, Vương An Thạch, 
Hiệu Nhiên, Liễu Tông Nguyên (Đường -Tống). 


Nhưng hình ảnh con người vũ trụ trong thơ thiền dường như có những 
nét khác biệt với con người vũ trụ trong thơ ca cổ nói chung. Nếu đi sâu vào 
từng ngóc ngách những bài thơ Đường được mệnh danh là tiếng nói của 
con người vũ trụ, người đọc có thê nhận ra hình bóng con người trần thế với 
khao khát trở về cái toàn thiện là “đất trời”. Vũ trụ ở đây không phải là bản 
thể, mà là nguyên khí của đất trời. Thực ra, “vũ trụ nguyên khí” ấy trong thơ 
ca (phi thiền) chưa bao giờ điểm tựa của con người thiền đích thực. Trong 
thơ thiền, hình ảnh vũ trụ đúng ra chỉ là một hàm ý về cái tâm bản thê. Vì 
thế, con người thiền không nói vũ trụ vô tâm hay hữu tình. Hình tượng vũ 
trụ trong thơ thiền luôn là sự xuất hiện ứriên miên và tắt yếu của một bản thể 
vắng lặng, diệu kỳ. Và con người vũ trụ, không chỉ là con người có tầm vóc 
vũ trụ hay ký gửi xúc cảm vào vũ trụ bao la, mà là con người đứng trong bản 
thể, thuộc về sáng tạo bản thể cho chính mình. 


1. Nguyễn Thị Bích Hải, 7 Pháp Thơ Đường, NXB Thuận Hóa, Huế, 1995 


424 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


1.2. Vô ngôn và “sự im lặng sâm séf” của con người thiên 


Thiền ngữ “mặc như lôi”, tức là im lặng sắm sét, được dành cho Duy 
Ma Cật khi vị Bồ tát này thuyết giảng pháp môn Bắt nhị bằng sự im lặng 
VÌ đại. Từ sự im lặng sâu thắm của Thích Ca trong hội Linh Sơn đến sự 
trầm mặc của Duy Ma Cật, tiếp đến công cuộc chín năm nhìn vách tu 
thiền của Bồ Đề Đạt Ma, cùng vô số những công án chìm sâu trong sự 
im lặng của các vị đại sư trước những câu hỏi “đại sự” về Phật pháp và 
diệu ngộ, tinh thần Thiền tông mang đậm tính chất vô ngôn nói trên đã 
góp phân tạo nên một không gian “văn hóa thiền” rất đặc trưng. Dĩ nhiên 
cái gốc của tinh thần vô ngôn này bắt nguồn từ quan niệm đuyên sinh 
và fính không mà kinh điển Phật giáo đã chứa đựng từ hàng nghìn năm. 
Song, không thể không đề cập “phong cách” vô ngôn của các bậc tô sư, 
cao Tăng như là một nét riêng của con người thiền, như là một ứng xử 
văn hóa thiền, nhất là đặt trong bối cảnh thiền tông tại Trung Quốc. 


Tìm hiểu về khía cạnh này trong thơ thiền Lý Trần, tác giả Đoàn Thị 
Thu Vân đã nhận xét: 


“Rất nhiều phút giây yên lặng không nói được bắt gặp trong thơ thiền Lý 
Trần. Lên chơi núi Bảo Đài, Trần Nhân Tông vừa ngoạn thưởng cảnh thiên 
nhiên thơ mộng “núi mây phủ vừa xa vừa gân, con đường hoa nửa sáng nửa 
tôi”, vừa thâm trầm chiêm nghiệm việc đời “vạn sự như nước trôi theo nước, 
trăm năm lòng nhủ với lòng.” Nhưng cuối cùng không phải là một lời đúc 
kết mang tính triết lý nào mà chỉ là một sự lặng yên “đứng tựa lan can cầm 
ngang ông sáo” để “đón nhận ánh trăng sáng đầy cả ngực...” Bằng vô ngôn 
ây, nhà thơ đã nói được rất nhiều với tha nhân.” 

Thơ thiền Lý Trần “giãi bày” niềm vô ngôn này hầu hết bằng cách 
diễn đạt “trực chỉ.” Tuệ Trung nói: “Đừng hỏi tử sinh, ma với Phật” (Vạn 
sự qui như), “non sông chỉ bằng một tiếng dặng hắng” (7j đồ), “ngồi 
thiền giữa nhà, lặng lẽ không nói - thảnh thơi nhìn một tia khói trên núi 
Côn Luân” (Ngẩu tác)... Trần Quang Triều viết trong Đề chùa Gia Lâm: 
“Khách về sư chăng nói - mặt đất thơm ngát mùi hoa thông”)... 


Không khí lặng im trầm mặc này trong thơ Đường Tống lại được tạo 
dựng băng các hình ảnh: “Suy tư xa xăm trên núi sâu cả trượng” (Quán 


2. Đoàn Thị Thu Vân, Khảo sát đặc trưng nghệ thuật của thơ thiền Việt Nam thế kỷ 
XI- thế kỷ XIV, NXB Văn học, Hà Nội, 1997, tr. 14 

3. Toàn bộ thơ thiền Lý Trần trích trong bài viết đều lấy từ nguồn 7hơ Văn Lý Trần, 
Tập 1, Viện Văn học, NXB Khoa học xã hội, 1977 và Thơ văn Lý Trần, Tập 2, quyên 
thượng, Viện Văn học, NXB Khoa học xã hội, 1989. 
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Hưu), “suy gầm nhiều lần ở nơi bí ân thâm sâu” (Văn Triệu). “Thôi đừng 
dấy chí ngâm ca cuồng nhiệt” (Đỗ Phủ), “đừng trách ta không thể nói với 
hạng phàm phu” (Tùng Niệm), “ý thiền cùng hoa suối — gặp nhau mà lời 
quên” (Lưu Trường Khanh)®... 


Có thể nói, vô ngôn gắn chặt với con người thiền. Không thê quan niệm 
con người trong thơ thiền mà không liên quan đến tính chất vô ngôn này. 
Vô ngôn là một trạng thái cơ bản gắn kết con người với cõi tâm linh, với cái 
không vô tận của tự tính tròn đầy. Ở đặc điểm vô ngôn của con người thiền, 
thơ thiền Lý - Trần và Đường - Tống đều đạt tới mối “tri âm” kỳ diệu. 

1.3. Vô ngã và vé đẹp của con người giải thoát 


Vô ngã là một trong những phạm trù căn bản của Phật giáo, liên quan 
đến nhận thức bản thể và cách thế hành trì. Vô ngã được Phật giải thích 
qua sự phủ định cái Ngã. Theo Phật giáo, con người do ““Tứ đại giả hợp”, 
do Ngũ uẫn tạo thành nhờ vào các nhân duyên, vì thế, con người không 
có tự ngã. Sắc thân không phải tự ngã, cảm giác cũng không thuộc về 
tự ngã. Ý thức cũng như vậy. Giáo thuyết vô ngã của đức Phật khi gắn 
kết vào văn học đã nhanh chóng trở thành một yếu tố có tính triết mỹ rất 
sâu sắc. Dưới góc độ Phật giáo, con người vô ngã bởi căn bản thế giới 
là duyên sinh. Dưới góc độ Lão giáo, vô ngã lại gắn với nguyên lý “tề 
vật”, “tương vong”, “tương hóa” của con người. Trong khi đó, Nho giáo 
cũng hướng về vô ngã từ điểm nhìn ° “nhân, lễ, nghĩa” và những nguyên 
tắc ứng xử cộng đồng theo lối sống phương Đông. Khi ba hệ giáo thuyết 
này hòa quyện, tiếp biến lẫn nhau thì nội dung của cái vô ngã càng trở 
nên đa diện và “lấp lánh” hơn. 


3” 


Nói cho cùng, vẻ đẹp “vô ngã” của thiền Phật giáo là vẻ đẹp toàn mãn 
của thức tỉnh. Ấn tượng từ “vô ngã” sẽ cung cấp rất nhiều chất liệu cho sáng 
tạo văn học nghệ thuật. Chu Quang Tiềm viết: “Thi nhân, nghệ thuật gia và 
những tín đồ cuồng nhiệt của tôn giáo, đa số đều dựa vào di tình tác dụng 
(tức “vật ngã đồng nhất” - L.T.T.T chú) mà tạo cho vũ trụ có một linh hồn”6), 
“Vật ngã đồng nhất” ở đây không có gì xa lạ với tinh thần vô ngã mà thiền 
Phật giáo góp phần mang lại cho các nền văn chương. 


Tính chât vô ngã của con người trong thơ thiên tập trung vào các 
điêm cơ bản sau: 


4. Toàn bộ thơ thiền Đường Tống trích trong bài viết lấy từ 2 nguồn sau: 1- Đỗ Tùng 
Bách, Thơ Thiên Đường Tổng (Phước Đức dịch), NXB Đồng Nai, 2000; 2- Lý Miễu, 
Thiên Thi Tum Bách Thú, Cát Lâm văn sử liệu xuất bản, Trung Quốc, 1995; 

5. Chu Quang Tiềm, 7m Lý Văn Nghệ, NXB TP. Hồ Chí Minh, 2003, tr. 65 
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- Không hứng thu thể hiện quan hệ xã hội và đời thưởng: chú tâm vào 
thiên nhiên và trật tự của chính tự nhiên. 


- Hướng tới đồng nhất tâm mình và tâm vạn vật: tập trung nhiều ở bài 
thơ đê cao ý cảnh, tâm cảnh... 


- Nhân vật trữ tình chìm khuất trong cảnh, lặng lẽ trong tình: đặc 
tính này có thê thấy ở hầu hết tất cả những bài thơ thiền kế cả thiền ý hay 
thiền lý, và cũng là điểm gặp gỡ rõ nét nhất trong cảm thức vô ngã của 
thơ thiền Lý Trần và Đường Tống. 


Bên cạnh đó, tiêu chí vô ngã còn được thê hiện ở trạng thái “quên” rất 
quen thuộc trong thơ thiền. Con người hướng đến sự “quên”- quên đời, 
quên không gian, quên thời gian, quên hết mọi sự yêu ghét... Quên đê trở 
về với sơ tâm - điều này thê hiện trong thơ đời Trần với các tên tuôi nỗi 
bật như Huyền Quang.Tuệ Trung, Trần Nhân Tông, Trần Quang Triều... 


Vô ngã và hữu ngã, phi ngã và hữu ngã, những băn khoăn này có thể 
còn ẩn tàng nơi những ngòi bút mãi thao thức với nền văn học cổ điển. 


Vô ngã, vì vậy, vân là một “ 'ân số mỹ học trong tiễn trình thơ ca Thiền 
tông của cả Việt Nam và Trung Quốc. 


1.4. Pháâm chát vô úy của con người thiên nói chung và tỉnh thân 
“cự trần lạc đạo ”của Thiên Trúc Lâm đời Trân 


Phẩm chất vô úy của con người thiền có cơ sở từ trí huệ nhận biết 
thực tại và tinh thần đại dũng vượt qua cái giả tạm của thực tại đó, nhằm 
tiễn tới sự tỉnh thức. Nhận biết thực tại là nhận biết tính giả lập, tính tùy 
thuộc và tính tuyệt đối của toàn bộ thực tại. Khi đó, con người đặt mình 
vào (rát tự của giải thoát. Con người sống, chiêm nghiệm, tu tập, và phấn 
đấu vì mục tiêu cuối cùng là giải thoát. Vì vậy, tinh thần vồ y (không sợ) 
là một năng lực tâm linh không phải ai cũng đạt tới, nhưng lại nhất thiết 
đòi hỏi ở những người bước chân vào thiền môn. Vô úy là để thực hành 
nhẫn nhục quảng đại, để kiên tâm tỉnh tấn vượt qua thử thách, và để sống 
an lạc giữa cuộc đời nhiều đau khổ. 


Điều dễ nhận thấy ở thơ thiền Đường Tống là tinh thần vô úy hầu hết 
thể hiện ở giọng thơ an nhàn, thị thoảng kiêu bạc và thoát tục như thơ Lý 
Bạch, Tô Thức, Vương An Thạch,... Đặc điểm đáng nói ở thơ thiền Lý 
Trần là cái vô úy đã chuyển hóa trọn vẹn thành niềm vui sống. Tư duy 
thiền đạo của các nhà thơ — thiền sư Đại Việt thường thấy là: thực tế tu 
tập đi đôi với một thái độ ứng xử tâm linh cụ thể. Cấu trúc triết luận của 
thơ thiền thời Lý — Trần, đặc biệt là thời Trần, bao gồm hai khối tối và 
sáng. Bên tối gồm những phạm trù và tính chất như: vồ /hường, bất trắc, 
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mờ mịt, tai họa, phù phiếm, giả dối... Bên sáng gồm các tính chất: niễm 
vui sống, bản lĩnh dán thân, tỉnh thần sẵn sảng tham dự vào các vận hội 
đời sống và chính sự, quan niệm không vướng mắc vào quyên lực và của 
cái. Hai khỗi này xuất hiện trong các bài thơ thiền ở thế trái ngược nhau, 
khiến cho âm hưởng khẳng định tư thế sống của các nhà thơ - thiền sư 
đời Lý Trần được khắc họa sâu đậm, trở thành dòng chảy xuyên suốt nền 
thơ thấm đẫm màu sắc tôn giáo đặc biệt này. Nội dung triết luận như vậy 
càng cho chúng ta thấy rõ hơn khuynh hướng “thiết thực hóa” thơ thiền 
của các tác giả Đại Việt so với khuynh hướng “thi học hóa” thơ thiền của 
các tác giả Trung Hoa. Rất có thể, từ khuynh hướng vận động như thế, 
gắn với nền văn hóa trọng nghĩa tình vốn có từ xa xưa, thơ thiền Việt 
Nam thực sự là loại thơ “mang xu hướng đại chúng hóa”, “giọng điệu 
bình dân”, “đậm chất nhân tình”, “đậm sắc thế tục” như những tổng kết 
ban đầu của tác giả Đoàn Thị Thu Vân nêu ra trong công trình Khảo sát 
một số đặc trưng nghệ thuật của thơ thiên Việt Nam thế kỷ XI- thể kỷ XIƑ 


2. Con người mộng huyễn 


Ra đời từ Ấn Độ, một trong những chiếc nôi văn minh cổ xưa và vĩ 
đại nhất phương Đông, tư tưởng Phật giáo tuy được xem là một phản ú ứng 
mãnh liệt chống lại uy quyền hướng dẫn tâm linh của truyền thống, Bà la 
môn giáo, nhưng nhìn từ góc độ tiến trình văn hóa, Phật giáo đã tiếp thu 
nhiều yếu tổ triết học sâu sắc từ suối nguồn Veda và Upanishads - hệ kinh 
điển chủ lực của giáo phái Bà la môn. Bản thân từ 8uđjh (một động từ 
phát sinh thành từ 8uđha- Phật?) có nghĩa là hiểu biết, song nếu xét theo 
nghĩa dùng trong thánh điển Veda, nó còn có nghĩa là “tỉnh thức”. Cũng 
trong tỉnh thần này, không khí triết học thắm đẫm sự hiền minh Veda đã 
góp phần tạo thành “thế giới quan mộng ảo” trong toàn bộ nền văn học 
Phật giáo, từ các kinh điển, tạng luận cho đến những mẫu chuyện, tích 
truyện Phật giáo. 


Quá trình trên cho thấy có một chặng đường chuyên hóa từ nguyễn lý 
quán như huyền của Phật giáo đên “tình trạng mộng huyền” và “tự nhận 
biết sự mộng huyễn” của con người thiền.. 


2.1. Con người trong thế giới vô thường, đây biến ảo 


Con người mộng huyễn trước hết là con người tại cuộc đời nhiều biến 
đôi này. Văn chương Trung Hoa có một điển tích nổi tiếng: “Thương hải 
tang điền” (biển hóa nương dâu). Cảm giác về những biến đổi không 
ngừng của đời sống dường như bao giờ cũng để lại dấu ấn rất sâu trong 
mỗi con người, dù đó là đau thương hay hạnh phúc. Phật giáo gọi sự 
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biến đổi ấy là vô thường. Triết học Ấn Độ có một thuật ngữ thâm áo 
để gọi hiện thực ấy là Ä⁄aya - ảo hóa. Sau này, ở thế kỷ XVIII, Ôn Như 
Hầu Nguyễn Gia Thiều cũng viết: “Tuồng ảo hóa đã bày ra đấy” (Cung 
Oán Ngâm Khúc). Như vậy, con người mộng huyền mà chúng tôi đề cập 
thực chất là con người trong cuộc sông vô thường, biến ảo. Tỉnh thần 
này trong thơ Đường thường được thể hiện ở nỗi niềm ly biệt, sự lao 
khổ và tai họa bất ngờ, tuôi già và mất mát. Trong thơ đời Tống, yếu tố 
vô thường chủ yêu được thể hiện ở cảm nghiệm sự vô nghĩa lý của xác 
thân và dục vọng. Tiếng nói vô thường ở thơ các nhà thơ - thiền sư đời 
Đường thường gắn với cảm thức ly biệt, đôi thay... Đến đời Tống, cái vô 
thường được chiêm ngầm bằng con mắt quan sát tự nhiên, con mắt nhìn 
về thiên lý, vạn lý... Song, ở thơ thiền Lý Trần, sự vô thường lại được 
chiêm nghiệm qua con mắt vô úy và mụ cười bí ẩn. 


Đó là sự chiêm nghiệm sâu xa của Mãn Giác thiền sư về cõi “Xuân 
khứ bách hoa lạc — xuân đáo bách hoa khai — sự trục nhãn tiền quá — lão 
tòng đầu thượng lai” (xuân đi trăm hoa rụng — xuân đến trăm hoa nở — 
việc đời theo nhau ruồi qua trước mắt — tuổi già hiện đến từ trên mái 
đâu), là thái độ của Diệu Nhân trước lẽ sinh diệt: “Sinh lão bệnh tử — tự 
cô thường nhiên — dục cầu xuất ly — giải phọc thiêm triền” (Sinh già bệnh 
chết — từ xua lẽ thường vẫn thể — muốn tìm cách thoát ra khỏi — càng cởi 
trói lại càng buộc thêm chặt)... Trừ Huyền Quang là tác giả của những 
bài thơ thiền đầy niềm nỗi, hầu hết các bài thơ thiền Lý - Trần đều đi theo 
một cảm thức đối đãi chung về lẽ vô thường: đó là vượt qua vô thường 
để sống bình an trong lòng mình và với thế giới. 


2.2. Con người trong cảm thức soi chiếu 


Lama A. Govinda viết: “Thay vì thám hiểm vào không gian hữu hình, 
người Ấn Độ chỉ nhìn không gian như một sự chiếu rọi, hay một sự phản 
chiếu, không hoàn toàn, hay một dấu hiệu của cuộc thực nghiệm nội tại 
của họ, và vì thế, họ đi sâu vào tâm điểm sự sống của chính họ, trong sự 
thầm kín của ý thức nhân loại, trong đó tất cả thế giới vô tận đều có.”9 
Tinh thần soi chiếu Govinda nhắc tới như một đặc điểm tư duy triết học 
của người Ấn đã “điểm” đúng vào thần thái của toàn bộ cái nhìn Phật 
giáo về thế giới và con người. 

Thật khó hình dung người tu thiền hoặc người ảnh hưởng đạo thiền 
mà ít quan tâm đến cái nhìn, tánh nhìn. Những Phật ngữ như “mặc chiếu”, 


6. Lama A. Govinda, Quan niệm về không gian trong tư tưởng và nghệ thuật cổ của 
Phật giáo, Lạc Nhân dịch, Vạn Hạnh, sô 23 và 24 — 1967, trang 173. 
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“quán tưởng”, “quán chiếu”, ... đều liên quan đến cái nhìn. Đặc điểm 
về tánh nhìn này thể hiện trong cả khái niệm cảnh giới giác ngộ rất quen 
thuộc của Phật giáo. Cảnh giới giác ngộ nghĩa là cảnh giới được nhìn 
thấy, được thực chứng, chứ không phải là một phần thưởng đạo đức hay 
một suy tư trừu tượng. Có thể nói, yếu tố soi chiếu là một nét thâm mỹ 
học Phật giáo khi yếu tố này hoạt động trong cơ chế sáng tạo văn học 
nghệ thuật nói chung. 


Sự soi chiếu trong thơ thiền thường đi với các hình ảnh: trăng, bóng 
nước, con mặt, ánh năng, ánh sáng mùa Thu, và khó cảm nhận hơn là 
những bức tranh phong cảnh tĩnh tê tràn đây thiên đạo trong các bài thơ 
thiên. Do vậy, con người trong cảm thức soi chiêu bao giờ cũng cân đên 
không gian soi chiêu, đôi tượng soi chiêu và sự gửi găm những ý tưởng 
thiên học, thiên vị vào thơ. 

Hiệu Nhiên viết: 

Kinh hàn tùng trúc tu 

Nhập tĩnh phiên vân nhàn 

Phiêm phiêm thùy vì lữ 

Duy ưng cộng nguyệt hoàn 
Dịch nghĩa: 


Trải qua giá lạnh bụi trúc càng xanh tốt 
Vào chốn lặng lẽ áng mây thêm an nhàn 
Cứ bơi chèo không biết làm bạn cùng ai 
Chỉ đành trở về cùng với ánh trăng soi. 

Chỉ tiết “cộng nguyệt hoàn” làm ánh lên tia sáng cuối cùng của bài 
thơ. Phương thức “soi chiếu” đã đưa tứ thơ thoát khỏi chiếc áo choàng 
rộng của những nỗi “hoài cảm”, “độc bộ” từng bao trùm lên không khí 
Đường thi. Về với trăng là bình yên trong sự soi chiếu bản thể, là ánh 
sáng được tìm thấy trong đơn độc. Giản Trường đời Tống cũng không 
nói khác hơn: 

Vô miên động qui tâm 

Hàn đăng tọa tương diệt 
Trường khủng phù vân sinh 
Đoạt ngã lây song nguyệt 


Dịch nghĩa: 


Không ngủ được lòng lại muốn trở về 
Ngôi trước ngọn đèn leo lét gắn như tắt 
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Luôn lo sợ cảnh mây nổi trôi 
Cướp mắt ánh trăng của ta bên cửa số phía Tây 
Bài thơ làm bật lên một nội dung giản dị: đối diện với những ánh phù 
vân, con người lại khát khao ánh sáng vĩnh hằng. Đèn và mây chỉ là một 
sự soi chiếu xộc xệch cái tâm bất an, trong khi trăng lại là biểu tượng 
cho chiếc bóng bản thể vốn quá mong manh trong đời sống con người. 
Cách phát biểu như Hiệu Nhiên, Giản Trường đều ân chứa không gian 
soi chiều thầm lặng và mải miết của con người thiền đạo. Hành Triệu đời 
Tống lại nhìn thấy sự đơn độc qua ánh đương quang: “Lạc nhật thùy vạn 
tượng - Ngạn hồi vân độc tùy” (7rời soi chiếu khắp đại thiên vạn tượng 
- nhìn vào bở, nhìn phía trước chỉ có đám mây lẻ loi theo sau). 


Yếu tố soi chiếu trong thơ thiền Lý - Trần không thiên về sự thi vị hóa 
cảm quan tu tập, không chú trọng vào tâm trạng nhân vật trữ tình. Các nhà 
thơ — thiền sư Đại Việt quan tâm đến “cái nhìn bên trong” hơn là sự tương 
ứng ý cảnh, tâm cảnh của con người trước vạn tượng bao la. Tuệ Trung 
trong bài 7hoá¿ thể (Thoát đời) tỏ rõ thiền đạo đũng mãnh: “Vươn mình 
một cái vượt ra khỏi lồng - muôn việc đều như trò chơi, vào mắt cũng thành 
hư không - tam giới mênh mông cõi lòng sáng rõ - bóng trăng chìm xuống 
phương Tây, mặt trời mọc ở phương Đông”. Điều thiết tha hệ trọng ở đây là 

sự “nội chứng”, “nội quán” cho đến “cõi lòng sáng rõ” (âm liễu liễu). 


rổ” 


Thiền sư Đạo Huệ đời Lý viết: “Đất nước lửa gió và ý thức - vốn đĩ 
đều là không - như đám mây hợp rồi lại tan - Nhưng mặt trời nhà Phật thì 
SOI sáng không cùng”. Yếu tố soi chiếu trong trường hợp này thực chất là 
soi chiếu cái gốc của tạo tác, của bản thê con người (đất, nước, lửa, gió). 
Một bài thơ khuyết danh đời Lý cũng mở ra một khía cạnh đặc biệt của 
cảm thức SOI chiêu: “Có người tới hỏi phép của không vương (tức Đức 
Phật) - ngồi tựa bên bình phong, bóng lồng lấy hình”. Sự mặc nhiên im 
lặng cho. đến lúc hòa vào tính không tuyệt đối là câu trả lời về Phật pháp. 
Kiểu triết lý này nằm trong dòng chảy soi chiếu bản thê và nội tâm mà 
chúng tôi đã đề cập. Và vì thế, có thể xem đây là đặc điểm khá xuyên 
suốt và nổi bật của thơ thiền Lý - Trần so với thơ thiền Đường - Tống 
trong kiểu cảm thức soi chiếu. 
2.3.Con người với những năng lực tâm linh cao siêu có thể đạt tới 
cảnh giới giác ngộ tuyệt đối từ chính cuộc đời tục lụ). 

Thơ thiền, cũng như toàn bộ nền văn học Phật giáo, đầy ắp những 
khái niệm về cảnh giới. Con người trong thơ thiền là con người nhìn 
từ cảnh giới và thê nhập cảnh giới. Khái niệm “cảnh giới” trong tiếng 
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Phạn được mô tả bằng các từ: ƒ7saya (nghĩa là bờ cõi, cõi, cảnh tượng; 
tiếng Anh tương đương là Location, Religion, Sphere,World, Realm...); 
Loka (nghĩa là cõi, giới, thế gian; tiếng Anh tương đương là World, Open 
Space, Universe); D/zu (nghĩa là đi cốt; tiếng Anh tương đương là Ele- 
ments, Secondary elements, Sphere, Body remains); Mayavisaya (cảnh 
giới huyễn ảo; tiếng Anh tương đương là World of delusion)... Kinh 
điển Phật giáo cũng là công trình ấn dụ vĩ đại về cảnh giới thông qua các 
nhóm khái niệm: Niết bàn, Tam thiên đại thiên thế giới, trời Đao Lợi, Hội 
Long Hoa, địa ngục, trời Hóa Lạc, Không vô biên xứ... Ở đây, cảnh giới 
giác ngộ được xem như một “trình độ tự do” siêu việt. Cảnh giới đó là 
sự chiếu diệu của “mắt huệ” đối với vạn cảnh. Vì vậy, tinh thần của cảnh 
giới là cái nhìn. Hay nói khác hơn, nhìn thấy cảnh là “đạt” cảnh, đạt ngộ. 


Trần Đình Sử gọi tác giả thiền gia là “người đưa tin về cõi thiền.” 
Phát biểu thi vị này cho thấy chức năng “thiên sứ” của tác giả thiền gia. 
VỊ “thiên sứ” ấy có thể “du lý” trong một cõi giới thanh sạch, hoạt hóa 
đời sống tâm linh của mình đến mức “huyền đồng” với vạn pháp: “Khi ta 
thanh tịnh, ta thấy thế giới thanh tịnh.” Song, cảnh giới mà các thiền sư 
đạt được và “kê lại” cho chúng ta, như những gì chúng ta đã thưởng thức 
trong những bài thơ ngập tràn ý cảnh thiền, tâm cảnh thiền của cả thơ 
Lý-Trần và Đường-Tống, không hè là một mặc khải huyền bí. Nói cách 
khác, họ mô ứả cái thiêng bằng cách giải thiêng. Điều này cũng góp phần 
tạo ra một vẻ đẹp mộng ảo của chân dung con người trong thơ thiền. 

Chúng ta chú ý điểm nhìn về cảnh giới giác ngộ của tác giả thiền gia 
thường thể hiện trong thơ họ, đó là /hé giới trong sạch và đẹp đề bắt ngờ. 
hay (hế giới giản dị và bao la bỗng hiện nguyên hình, thế giới trọn vẹn 
trong sự rạn vỡ của cái vô mình... 


Những bài thơ thiền mô tả cảnh giới giác ngộ, hoặc chỉ khơi gợi vẻ 
đẹp của vạn cảnh từ góc nhìn bản thể, hoặc đề lại cảm giác an lạc thanh 
tịnh từ những biểu hiện thiên nhiên... đều ít nhiều phản ánh hình tượng 
con người với năng lực tâm linh cao siêu, chứng ngộ viên thành. Xét từ 
góc nhìn ấn dụ nghệ thuật, người đọc có thể nhận biết cảnh ØIớI giác ngộ 
qua sự cách điệu ngôn từ và hình ảnh về một /h giới trong sạch tràn 
trong mắt. Cụm từ “mãn mục” (đầy trước mất) là một ám ảnh nghệ thuật 
thê hiện cả ở thơ thiền Việt Nam lẫn Trung Quốc một cách ấn tượng. 
Chúng ta đọc được ám ảnh “tâm cảnh” này rất nhiều trong các bài thơ 
ngộ đạo (hay còn gọi là thơ chứng ngộ). 

Thơ thiền Đường - Tống có rất nhiều hình ảnh như: “Nước trong khe 


39, C€ 


trong vắt màu xanh biếc - ngàn hoa nở tựa gắm pha hồng”; “đóa hồng 
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giữa vòm lá xanh thắm, tột cùng các lời nói huyền diệu như một mảy lông 
vào hư không”, “sông nước Tràng Giang chảy phăng phăng hiện bày”.. 
Tương đồng với điểm nhìn cảnh giới giác ngộ đẹp đẽ, thơ thiền Lý - Trần 
cũng đây ắ ấp các hình ảnh: “Ai hay mây cuôn trời quang tạnh - núi hiện 
chân trời biếc một màu”; “Phật pháp chính ngôi cầu chăng ở - đêm về 
trú lại rặng lau hoa”; “Sao trời lặng tiếng, dời sao Đâu - trong suốt bầu 
không chẳng gợn mây”) “đất tâm rộng rãi, màu sắc tươi”; “muôn tía ng- 
hìn xanh tràn đất nước - chân trời góc bể là nơi nuôi dưỡng chân tính ta”; 
“bề Phật trong suốt, đêm dài chuyển dần vào Thu”... 


Tuy nhiên, nếu đi sâu vào từng bài thơ, không quá khó khăn đề nhận 
ra rằng, các thiền sư - nhà thơ Đường - Tống càng say mê mô tả cảnh giới 
giác ngộ, thiết tha với nó bao nhiêu, thì các thiền sư-nhà thơ Lÿ - Trần lại 
tỉnh táo, giản dị bấy nhiêu. Trong khi thơ thiền Đường - Tống nhắn mạnh 
tính chất cá biệt của kinh nghiệm giác ngộ thì thơ thiền Lý- Trần lại nhấn 
mạnh sự frở về đời sống thực sau khi chứng ngộ. Đặc điềm vô cùng quan 
trọng này có lẽ đã góp phần làm nên chân dung thiền sư “nhập thế” của 
Tăng nhân Đại Việt trong suốt bốn thế kỷ đầu tiên của nhà nước phong 
kiến độc lập và hùng cường. 


2.4. Con người trong nghịch lý giữa vô mình và trí huệ, giữa khổ đau 
và giải thoát 

Con người trong thơ thiền, ở một phương diện nào đó, là tiêu điểm 
đồng vọng của nhiều tiếng nói: tiếng nói của một thiền sư chứng ngộ, 
tiếng nói của một người băn khoăn câu đạo, tiếng nói của chúng sinh đau 
khổ, và tiếng nói của niềm tin giải thoát. Sự phức tạp này có nguyên do 
từ sự phức tạp của chính loại hình tác giả thiền gia. 


Con người trong thơ thiền không có khuynh hướng trở thành một 
nhân chứng cụ thê của xúc cảm thể tục, nhưng trong lúc thi hóa cảm quan 
thiền đối với đời sống, con người ấy vừa phải nối kết mình với chân trời 
vô tận của thế giới nội chứng, vừa phải đề lộ những bước chân “tục đế” 
của mình trong mỗi tác phẩm thơ ca. Sự di chuyền liên tục điểm nhìn của 
con người trung tâm tạo cho thơ thiền một không gian rộng mở, có màu 
sắc huyễn hoặc; nơi đó tồn tại một con người giữa nghịch lý vô minh và 
trí huệ, khổ đau và giải thoát. 

Dưới ánh sáng của nền lý luận văn học hiện đại và đường đại, nhiều 
nhà nghiên cứu đã đọc lại thơ cổ Trung Hoa ở những góc độ khác nhau. 
Không phải ngẫu nhiên mà Hong Zeng, tác giả tiểu luận đọc giải cấu trúc 
thơ cỗ Trung Hoa đã chọn những bài thơ có tính thiền để tìm hiểu “tính 
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hai mặt” của văn bản... Chung Ying Cheng trong bài tham luận nổi tiếng 
Về ngôn ngữ và nghịch lý Thiên đã phân tích sâu sắc sự mơ hồ đây ám 
ảnh và giàu triệt lý của ngôn ngữ thiên. 

Những bài thơ, ý thơ sau đây của thơ thiền Đường Tống cho thấy 
quan niệm nhân sinh với nhiêu sắc thái nghịch lý rât đáng chú ý: 


Thủy để phân minh thiên thướng vân 
Khả liên hình ảnh tự ngô thân 

Hà phương thư tác tùng long thế 
Nhất vũ xuy tiêu vạn Lý - Trần 


Dịch nghĩa: 


Đáy nước trong vắt hiện rõ mây trên trời 
Thương cho hình ảnh giống như thân ta 
Mây đâu ngại tạo theo dáng rông 
Một trận mưa quét sạch vạn bụi trần 
(Tê Kỷ) 
VỊ đáo vô vi ngạn 
Không liên bất hệ chu 
Đông Sơn bạch vân ý 
Tuế vãn thượng du du 
Dịch nghĩa: 


Chưa đến được bến giác ngộ 
Thương thay không thê buộc thuyền 


Đồng Sơn ý mây trăng 
Năm hết rồi còn bay mênh mông 
(Hiệu Nhiên) 
Thanh lợi hiên thiên cánh vị văn 
Dịch nghĩa: 
Âm thanh bay lên trời cao nhưng cái tận cùng chưa thể 
nghe được 
(Chung Nam Tăng - Quán Hưu) 
Vãng nhật kỳ khu hoàn ký phủ 
Lộ trường nhân khốn kiến lô tê 
Dịch nghĩa: 


Nỗi bắt trắc ngày qua không thể ghi hết được 
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Đường dài, người khổ nhọc, con lừa nhón chân kêu lên 
đau đớn. 
(Hòa Tử Do Mãnh Trì Hoài Cựu - Tô Thức) 


Bất thức Lư Sơn chân diện mục 


Không thể biết được diện mục của múi Lư Sơn. 
(Đề Táy Lâm Bích - Tô Thức) 


Nỗi niềm “tự tình cầu đạo” trong thơ thiền Đường - Tống như trên rất 
Ít có mặt trong thơ thiền Lý - Trần. Sự đau khổ của vô minh, nhọc nhằn 
của tìm kiếm, và những ám ảnh dở dang về kiếp người cũng là mối quan 
tâm lớn của các nhà thơ thiền Trung Hoa, đặc biệt là ở đời Tống. Thơ của 
Tô Thức, Vương An Thạch, Thủ Đoan, Chính Giác, Thiện Chiêu... thê 
hiện bi kịch nhãn tiền của người không tìm được đạo. Dù lấy đối tượng 
mô tả là sự không thành tựu, hoặc người không thành tựu, nhưng mỗi bài 
thơ thiền vừa nêu đều phản chiếu kín đáo một cái nhìn khác xa xôi hơn, 
giàu sức gợi hơn - đó là cái nhìn từ phía thành tựu, tức là cái nhìn xác tín 
về cõi giải thoát. Sự xung chiếu giữa ít nhất là hai cách nhìn khác nhau 
từ hai phía như thế đã kéo giãn ý nghĩa bài thơ, khiến nó không còn là 
tiếng thở dài thường thấy trong thơ trữ tình cỗ điển, mà còn mang thêm 
ân ý thiền học theo tỉnh thần giải thoát luận. 


Cũng cái nhìn xác tín ấy, thơ thiền Lý - Trần lại đi theo hướng thể 
hiện rât khác biệt. Hãy đọc các câu thơ sau: 


Nhật nhật trượng trì tại chưởng trung 
Hốt nhiên như hồ hựu như long 

Niêm lai khước khủng sơn hà toái 

Trác khởi hoàn phương nhật nguyệt lung 
Tam xích Song lâm hà xứ hữu 

Lục hoàn ĐỊa tạng khoái nan phùng... 


Dịch nghĩa: 


Ngày ngày cẩm chiếc gậy trong tay 
Bổng nhiên như cọp lại như rồng 
Náng lên, chỉ sợ non sông vỡ nát 
Dựng thẳng, e mặt trời mặt trăng bị che khuất 
Ba thước Song lâm biết tìm chỗ nào được 
Sảu vòng Địa tạng thật khó mà gặp gỡ 
(Trụ Trượng Tử - Tuệ Trung) 


Cái thế loay hoay của người cầu đạo cũng được tìm thấy trong bài 
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thơ này. Tuy nhiên, loay hoay giữa nỗi sợ non sông vỡ nát và che khuất 
nhật nguyệt vẫn là những hình ảnh sức sống mãnh liệt. Kế cả cụm hình 
tượng về Sala song thụ và Bồ tát Địa tạng ở hai câu dưới cũng nhắm đến 
cái “khó gỡ” của con người giữa thế giới vô tận, chứ không chỉ dừng lại 
ở không gian khổ sở bé nhỏ. 

Ngoài bài 7z /rượng f, Tuệ Trung còn có bài Xuất trần, 4n định 
thời tiết, Họa thơ huyện lệnh... đều là những bài có ý tứ bàn về nỗi băn 
khoăn của người tìm đạo. Nhưng kết cục duy nhất thường thấy trong thơ 
ông là quên đi thắc mắc và sống theo lẽ tự nhiên. Vì vậy, thơ ông không 
có xu hướng tô đậm bi kịch lớn lao nào về kiếp nhân sinh, mà đơn giản 
chỉ là cách tháo gỡ chúng ra khỏi tâm mình, nhằm thiết lập sự an lạc chân 
thật ngay trong cuộc đời trước mắt. Cách thể tháo gỡ giản dị này có mặt 
trong khắp thơ thiên đời Lý - Trần. 


Tính chất song hành giữa ý niệm tu tập và cảm thức ưu du, nhàn tản 
đã mang lại cho không khí thơ thiên Lý - Trân cái nhìn kép đây ân tượng. 


Chúng tôi nhận thấy những hình ảnh trong thơ Huyền Quang có một 
biên độ nhòa rất riêng, tạm gọi là “tủy mang mang” - say ngất ngây. Đó 
là “nước biếc liền trời âu trắng xóa”, “nửa gian nhà đá bạn cùng mây, 

“thôi đã theo thiền lòng lặng ngắt - nỉ non tiếng đế vẫn vì ai”, “sương phủ 
trăng chìm dưới sóng sâu”, “lưới bủa vằng trăng mấy khóm cành”... Thơ 
Huyền Quang gợi ra hai tính chất sau: 


- Cảm thức hòa điệu giản dị của cái tâm tu học với cải tâm bao la 
của trời đất 
- Án chứa niêm bỉ cảm của vướng mặc 


Sự vướng mắc ở đây, cũng như niềm bi cảm mà Suzuki đã viết khi 
bàn về chất thiền trong thơ Haiku ở thế kỷ 17 (Nhật Bản), chúng tôi quan 
niệm đó là một né¿ thể hiện của thơ ca có tính mỹ học, chứ không hề là 
sự vướng mắc của vô minh. 


Cái thao thức của cánh chim âu giữa nơi “giang thủy liên biên”, cái 
lưng chừng của nửa gian nhà đá lẫn trong mây trắng, cái băn khoăn thầm 
kín của tiếng dế nỉ non chẳng biết vì ai, cái mờ khuất của sương phủ 
trăng chìm, cái bận rộn của những cành cây như giăng lưới bủa vằng 
trăng... trong thơ Huyền Quang đều là tiếng nói của cảm thức giải thoát 
nhưng đầy tâm tình trắc ân. 


Phải chăng, sự thê hiện con người trong thế “lưỡng phân” như vậy đã 
hàm chứa tinh thân nhân bản rõ nét nhât trong thơ thiên - một thê loại mà 
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từ bấy lâu nay, chúng ta chỉ quen nhìn như một loại thơ ca hướng đến con 
người giải thoát chung chung, tưởng chừng như không còn chút dâu vêt 
nào của những bước chân con người trên hành trình khô lụy. 


2.5. Con người với những giấc mộng dài 


Cảm quan mộng trong thơ thiền Lý - Trần và Đường - Tống là sự pha 
trộn giữa các triệt lý cô xưa vê mộng và các khuynh hướng tôn giáo, tư 
tưởng liên quan đên cái nhìn mộng huyền về thê giới. 


Mộng trong thơ thiền Lý - Trần và Đường - Tống chứa đựng cảm 
quan mộng thường có trong văn học phương Đông, và tât nhiên, chứa 
đựng côt lõi tinh thân mộng huyền của Phật giáo Đại thừa mà thiên tông 
là một chủ âm tiêu biêu. 

a) Con người mộng từ góc độ giáo lý Thiền 

Chúng tôi tạm nêu ra một giả thiết về sự tồn tại khái niệm “mộng”, 
bao gôm: 

- Mộng gắn với không 

- Vạn pháp đều như mộng huyễn - đời là cõi mộng 

- Người mộng thấy đời mộng, đời mộng làm người mộng 

- Người tỉnh thức thấy đời là giấc mộng 

- Sắc thân, sự tồn tại của con người là mộng 

- Thoát khỏi giấc mộng vô minh thì chơi trong giấc mộng bản thê 

Kinh Bát Nhã viết: “Vô trí điệc vô đắc”, nghĩa là (cuối cùng) không 
có trí huệ, cũng không có chứng đắc. Tĩnh thân Bát Nhã có khuynh hướng 
giải mộng tưởng ở cả hai nghĩa: giải vô minh, và giải cả sự giải thoát. 
Toàn bộ nghịch lý này ấn sâu trong triết lý Sắc tức thị không, không tức 
thị sắc. Cách phủ nhận như thế, ngoài ý nghĩa đạo pháp, đã tạo ra cảm 


hứng kỳ diệu cho những hồn thơ theo đuổi tự do nơi nội tâm. Vì thế, 
mộng cũng chính là sáng tạo. 


Gắn với mộng mị là đêm. Vì vậy, hình ảnh bán dạ, nhất dạ, tạc dạ, 
vĩnh dạ, dạ tĩnh, kim dạ... là một cách nói ấn dụ rất hay xuất hiện trong 
thơ thiền Việt Nam và Trung Quốc. Đềm qua là đêm của mê mờ. Đêm 
qua là thời gian tâm linh khi chưa đến được bờ bên kia, chưa có ánh sáng, 
là thời gian của cái đã qua. Người đọc bắt gặp nhiều cách nói về đêm qua 
trong thơ thiền, như là: đêm qua sân trước một nhành mai, đêm qua hoa 
nở rụng ít hay nhiêu, đêm qua hoa mai cây nở cây rụng hết... Hình ảnh 
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“đêm” cũng cho thấy một khía cạnh tỉnh tế của mỹ học Thiền tông. Đêm 
thường hiểu là đêm thiền, đêm không, đêm cô tịch, gợi ta nghĩ đến đềm 
trước của giải thoát. Hình ảnh một đêm mà hoa quỳnh nở đây núi vắng, 
một đêm hoa mai nở, nửa đêm mây tan hết... đều là những cách nói rất 
đậm ý vị thiền, nếu không nói là sự chưng cất những triết lý thiền một 
cách tỉnh tế và sâu sắc. Cái gì đã thực sự xảy ra vào đêm trước của giải 
thoát? Đó là một bí ấn mà thiền mang lại cho sự sáng tạo thơ ca. 


Từ những gợi ý của “không gian đêm,” con người mộng trong thơ 
thiền xuất hiện rất đa dạng. Thơ thiền Lý - Trần tràn ngập các hình ảnh: 
“Khi hồn phách chia lìa thì sắc thân như mộng”; “Sự tạo tác trong giấc 
chiêm bao - Sau khi tỉnh đều là không cả”; “Trong giác mộng nhỏ sinh to 
- Sau khi tỉnh không tơ không tóc”; “Hôm nay được tham vấn đạo Thiền 
như người trong mộng chọt tỉnh”... 


Tuệ Trung thượng sĩ có bài Méề ngộ bắt dị thể hiện sâu sắc tinh thần 
Bát nhã: 
Mê khứ sinh không sắc 
Ngộ lai vô sắc không 
Sắc không mệ ngộ giả 
Nhất lý cỗ kim đồng 
Vọng khởi tam đồ khởi 
Chân thông ngũ nhãn thông 
Niết bàn tâm tịch tịch 
Sinh tử hải trùng trùng 
Dịch nghĩa: 


Lúc mê sinh ra “không” và “sắc ” 

Khi ngộ không còn “sắc” với “không” 

Những điều gọi là sắc, không, mề, ngộ 

Xưa nay vẫn chung nhau ở một lẽ 

Mê vọng nổi dậy thì ba đường nồi dậy 

Cứ chân thông suốt thì năm mắt đêu thông suối, 
Tâm Niết bàn lặng lẽ 

Biển sống chết trùng trùng. 

Nếu như “mộng” trong thơ thiền Lý - Trần có khuynh hướng giải 
thích giáo lý thiền thì “mộng” trong thơ thiền Đường - Tống lại thê hiện 
thêm nhiều khía cạnh về kinh nghiệm mỹ cảm Thiền tông vốn không xa 
lạ gì với toàn cảnh học thuật và truyền thống thi học Trung Hoa. 


Chúng ta đọc ý thơ sau của thiền sư Quách Ấn: 
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Đêm khuya nhập tịch hồn vô mị 
Thời thính không đình lạc diệp thanh 


Dịch nghĩa: 


Đêm khuya khi nhập tịch, hôn không còn mộng mị gì nữa 
Bổng nghe giữa sân vắng tiếng lá bay 


“Hồn vô mị” (hồn không mộng mị) trong ý thơ này có thể hiểu là 
thoát ly khỏi những ảo ảnh thế tục. Khi đó, mộng chính là sự vô minh. 
Chiếc lá rụng giữa sân văng mà có âm thanh, thì âm thanh ấy phải chăng 
được thẩm thấu bởi tuệ giác sinh ra trong cõi “vô mị” của thiền sư. 


Tri thế tri mộng vô sở cầu 

Vô sở cầu tâm phổ không tịch 
Hoàn tự mộng trung tùy mộng cảnh 
Thành tựu hà sa mộng công đức 


Dịch nghĩa: 


Biết cuộc đời nh mộng thì không còn cầu mong điểu gì 

Lòng không câu mong thì được thanh tịnh 

Ở trong mộng thì theo cảnh mộng 

Công đức thành tựu được (trong mộng) cũng chỉ là mộng 
huyền mà thôi. 

Vương An Thạch thường được biết đến như một Nho gia lỗi lạc của 
thời Tống. Nhưng giới nghiên cứu cũng nhắc đến ông như một cư sĩ 
thông tuệ Phật học. Ông được xưng tụng là “nhất đại văn tông”, làm chủ 
văn đàn một thời. Bài thơ trên thoạt nhìn có vẻ như một phát biểu tán 
dương giáo lý thiền rất phố biến “biết đời là mộng thì chớ mong cầu”; 
Nhưng hai câu sau, ông để lộ ý thức “phản tỉnh” rất đặc biệt: ở rong 
mộng thì theo cảnh mộng - công đức thành tựu trong mộng cũng là huyễn 
mộng mà thôi. Ý thơ sắc sảo của Vương An Thạch cho thấy sự thấu đáo 
thiền học hiếm có ở một danh Nho. Câu thơ ân chứa tinh thần phá chấp 
mãnh liệt dựa trên trí tuệ trác tuyệt của một đầu óc ưa thích thực tiễn. 


b) Con người mộng từ quan niệm Lão Trang 


Trong tỉnh thần khế hợp với Thiền tông, học thuyết Lão Trang đã thôi 
vào thế giới thiền định ngọn gió mát của cuộc chơi ngoài thế gian. Ngọn 
gió này sẽ lan tỏa khắp nền thơ ca cô điển Trung Hoa và Việt Nam, mang 
đến cho con người mộng một khuôn mặt khác: Mộng là chơi. 


Điều đáng chú ý là tinh thần chơi đùa trong mộng thê hiện rõ trong 
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thơ đời Trần của Việt Nam. Ở Trung Quốc, Vương Duy, Tô Đông Pha, 
Liễu Tông Nguyên, Ni Diệu Tổng... có nhiêu bài về nội dung này. 


Bài Ngộ đạo thí của Nï Diệu Tổng cũng mang âm hưởng chơi đùa 
trong mộng: 


Nhất diệp biển chu phiếm miễu mang 
Trình nhiêu vũ trạo biệt cung thương 
Vân sơn hải nguyệt đô phao khước 
Doanh đắc Trang Chu điệp mộng trường 


Dịch nghĩa: 


Một lá thuyên con trôi nơi mịt mờ nước chảy 

Mái chèo khua theo những nhịp Cung thương riêng 
Máy núi biển trăng đều phải quên hết 

Khi ấy mới đạt được giấc mộng dài của Trang Chu. 

Điệp mộng trường của Ni Diệu Tổng rất gần gũi với Xuân mộng 
trường của Trần Nhân Tông. Giấc mộng dài của bướm hay giấc mộng 
miên man của Xuân đều là tín hiệu “ngộ đạo” mà người đọc thơ thiền có 
thể nhận ra qua hệ thống hình tượng quen thuộc trong cảm thức thơ ca 
phương Đông. Đặc biệt ở chùm các bài Nhập trần, Xuất trần, Thoát thể, 
Thoái cư, Giang hồ tự thích, Phóng cuông ngâm.... của Tuệ Trung, với ý 
thơ “thoát khỏi bụi trần mà rong chơi ngoài cõi thế”, “mơ thấy Quan Âm 
vào chốn cỏ hoang”..., tác giả đã đi rất sâu, rất gần với những quan niệm 
nhân sinh mang tinh thần Trang Tử. 


Qua khảo sát và phân tích, chúng tôi nhận thấy âm hưởng rong chơi 
và an định trong mộng vân tập trung ở thơ thiên Lý - Trần, trong khi cảm 
quan triết học và mỹ học về mộng lại là thế mạnh của các nhà thơ thiền 
sư Đường Tổng. 


Hình tượng con người mộng huyễn cùng với yếu tô “giấc mộng” trong 
các bài thơ thiền vừa ghi dấu con đường nhận thức thế giới theo tỉnh thần 
thiền Phật giáo vừa thể hiện tính chất sáng tạo nghệ thuật độc đáo của các 
nhà thơ - thiền sư. Điều này hứa hẹn một triển vọng nghiên cứu sâu hơn về 
hình thái tư duy mộng huyễn trong toàn bộ nền văn học Phật giáo. 


Nhìn chung, con người trong văn học Phật giáo luôn được soi chiếu 
từ hai góc độ: con người trong đức tin tôn giáo và con người trong vẻ 
đẹp của văn học. Con người giải thoát bao gôm các tính chất: Vô ngôn, 
vô ngã, vô úy, có tầm vóc vũ trụ. Trong đó, con người cư trần lạc đạo, tùy 
duyên ở thời nhà Trần là đặc điểm nỗi bật nhất của con người giải thoát 
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trong thơ thiền Đại Việt. Con người mộng huyển là con người nơi thế giới vô 
thường, đầy biến ảo, con người với những năng lực tâm linh cao siêu, con 
người trong cảm thức soi chiều và con người trong những nghịch lý giữa khổ 
đau và giải thoát, giữa vô minh và trí huệ, con người trong những giấc mộng 
dài... Hình tượng con người giải thoát và con người mộng huyền thực sự là 
nguồn cảm hứng không bao giờ vơi cạn của các nhà thơ - thiền sư trong hành 
trình văn học Phật giáo phương Đông. Thơ thiền Lý-Trần cùng với thơ thiền 
Đường-Tống chính là những minh chứng sâu sắc và thấm thía cho sự thành 
tựu của những nguồn cảm hứng ấy. 
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TÁC GIA H0ÀNG ĐỀ - THỊ NHÂN LÝ NHÂN TÔNG 
TRONG TIỀN TRÌNH VĂN HỌC SỬ THỜI LÝ 


PGS.TS. Nguyễn Hữu Sơn 
Viện Văn học - Hà Nội 


1. Tiếp nối các triều đại thuộc giai đoạn đầu thời tự chủ, vương triều 
nhà Lý đạt đến sự ồn định và phát triển vượt bậc, nối đài suốt 216 năm 
(1010- 1225). Sau cả ngàn năm Bắc thuộc, đây là giải đoạn lịch sử phát 
triển trong xu thế độc lập dân tộc, vừa xác lập nền móng vừa tạo lập 
những sắc thái riêng - những giá trị đặc trưng được định danh bằng nền 
văn hóa lấy Phật giáo làm quốc giáo trên nền tảng nhận thức “Tam giáo 
đồng nguyên”, “Tam giáo tịnh hành”... Đó cũng chính là giai đoạn đất 
nước Đại Việt xác lập thiết chế xã hội theo mô hình quân chủ Nho giáo 
nhưng vẫn coi Phật giáo là quốc giáo, vẫn tổ chức các kỳ thi tam giáo và 
xác lập khả năng dung nạp tư tưởng “đồng nguyên” với mô hình văn hóa 
“Phật - Đạo - Nho”0), trong đó việc tổ chức các kỳ thi và chế độ khoa cử 


1. Nguyễn Huệ Chỉ: Các yếu tổ Phật, Nho, Đạo được tiếp thu và chuyển hoá như 
thế nào trong đời sống tr tưởng và văn học thời đại Lý - Trân. Tạp chí Văn học, số 
6-1978, tr.76-94. In lại trong Từn hiểu xã hội Việt Nam thời Lý - Trần. NXB KHXH, 
H., 1961, tr.604-638. 

- Xin xem Trần Quốc Vượng: Sơ đồ diễn trình lịch sử và văn hóa Việt Nam, trong 
sách Văn hóa học đại cương và cơ sở văn hóa Việt Nam. NXB KHXH,H., 1996, tr.309. 

- Nguyễn Hữu Sơn: Căn rễ văn hoá của nên văn học thời Lý - Trần, trong sách Văn 
học trung đại Việt Nam - Quan niệm con người và tiễn trình phát triển. NXB KHXH, 
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giữ một vai trò đặc biệt quan trọng với việc hình thành các thế hệ anh 
tài. Trong suốt triều Lý, có thể nói vua Lý Nhân Tông, thọ 63 tuổi (1066- 
1127), ở ngôi 56 năm (1072-1127), giữ một vị trí thật đặc biệt, được Nho 
sử ghi nhận trong Đại Việt sử ký toàn thư: “Vua trán đô, mặt rồng, tay dài 
quá sôi, sáng suốt thần võ, trí tuệ hiểu nhân, nước lớn sợ, nước nhỏ mến, 
thần giúp người theo, thông âm luật, chế ca nhạc, dân được giàu đông, 
mình được thái bình, là vua giỏi của triều Lÿ. Tiếc rằng mộ đạo Phật, đó 
là điều lụy cho đức tốt”?... Ông thực sự có nhiều đóng góp trên tất cả 
các lĩnh vực xây dựng và bảo vệ đất nước, văn hóa và giáo dục, xứng 
danh là vị hoàng để tài giỏi và con người có tâm hồn thi ca. 

2. Với truyền thống coi trọng Phật giáo, ngay khi mới lên ngôi và xây 
dựng kinh đô Thăng Long (1010), Lý Thái Tổ liền xuống chiếu phát tiền 
kho 2 vạn quan, thuê thợ làm chùa ở phủ Thiên Đức, tất cả 8 sở và cho 
dựng chùa Thắng Nghiêm ở phía Nam thành. Đến năm Mậu Ngọ (1018), 
vua lại cho người sang nước Tống xin kinh 7z fang (vẫn là kinh Phật, 
sách Phật). Sang đời Lý Thái Tông, vào năm Kỷ Tị (1029) mới dựng lầu 
Chính Dương làm nơi tính toán giờ khắc. Năm Nhâm Ngọ (1042) mới 
ban sách Hình th “sai Trung thư san định luật lệnh, châm chước cho 
thích dụng với thời thế, chia ra môn loại, biên thành điều khoản... K* 
làm xong, xuống chiếu ban hành, dân lấy làm tiện” (tập I, tr.263)... 
thể nói những VIỆC xây chùa, xin kinh sách, soạn lịch, soạn hình luật nh 
xa gần găn với yêu câu mở khoa thi và thực hiện chế độ khoa cử, khả dĩ 

có thể đáp ứng nhu cầu đào tạo người hiền tài và hình thành đội ngũ trí 
thức làm rường cột cho nhà nước. 


Việc mở trường đạy con em tôn thất và đảo tạo nhân tài cấp quốc gia 
chính thức khởi đầu từ triều vua Lý Thánh Tông (1054-1072). Sách Đại 
Việt sử ký toàn thư chép: “Canh Tuất, Thần Vũ năm thứ 2 (1070)... Mùa 
Thu, tháng 8, dựng Văn Miếu, đắp tượng Không Tử, Chu Công và Tứ 
phối [Nhan Uyên, Tăng Sâm, Tử Tư, Mạnh Tử], đắp tượng Thất thập nhị 
hiền, bốn mùa cúng tế. Hoàng thái tử đến học ở đây” (tập L tr.275). 


Sang đời vua Lý Nhân Tông, mặc dù lên ngôi năm Nhâm Tý (1072) 
khi mới 7 tuổi, nhưng được triều thần nối chí tiên đế và một lòng tôn 
phù nên ngay ba năm sau đã tổ chức được kỳ thi đầu tiên: “Ât Mão, Thái 
Ninh năm thứ 4 (1075)... Mùa xuân, tháng 2, xuống chiếu tuyên Minh 
kinh bác học và thi Nho học tam trường. Lê Văn Thịnh trúng tuyển, cho 


H., 2005, tr.112-142. 
2. Đại Việt sử ký toàn thư, tập I (Ñgô Đúc Thọ dịch, chú). NXB KHXH,H., 1998, 
tr.276. Từ đây các chú dẫn theo sách này chỉ ghi số trang. 
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vào hầu vua học” (tập I, tr.277)... 


Trên thực tế, đúng là trong suốt triều vua Lý Nhân Tông, khoa cử 
không có điều kiện phát triển và việc tổ chức còn khá thưa thoáng®). Chỉ 
có điều, do yêu cầu cần củng cố sức mạnh vương quyên trên cơ sở mối 
quan hệ hữu cơ với lực lượng thần quyên, ngay dưới thời Lý vẫn có tổ 
chức một số cuộc thi/ tuyên/ khảo xét/ chọn lựa nhân tài, góp phần bổ 
sung nguồn nhân sự cho triều đình. Sách Đại Việt sử ký toàn thư chép: 


- “Bính Thìn, Thái Ninh năm thứ 5 (1076)... Xuống chiếu cầu lời nói 
thắng. Cất nhắc những người hiền lương có tài văn võ cho quản quân 
dân. Chọn quan viên văn chức, người nào biết chữ cho vào Quốc Tử 
Giám” (tập L, tr.290)... 


- “Đinh Ty, Anh Vũ Chiêu Thắng năm thứ 2 (1077)... Tháng 2, thi 
lại viên băng băng phép việt chữ, phép tính và hình luật” (tập L, tr.290)... 


- “Bính Dần, Quảng Hựu năm thứ 2 (1086)... Mùa thu, tháng 8, thi 
người có văn học trong nước, sung làm quan ở Hàn lâm viện. Mạc Hiên 
Tích trúng tuyến, bổ làm Hàn lâm học sĩ” (tập L, tr.281)... 


3. Trong số các anh tài đỗ đạt qua các kỳ thi tuyển thời Lý Nhân Tông 
thấy nổi bật tên tuổi hai nhân vật Lê Văn Thịnh và Mạc Hiển Tích. Lê 
Văn Thịnh chính là Trạng nguyên khai khoa (1075) và được Lý Nhân 
Tông trọng dùng. Ông người làng Đông Cứu, huyện Yên Định, lộ Bắc 
Giang (nay thuộc xã Đông Cứu, huyện Gia Bình, tỉnh Bắc Ninh). Năm 
Giáp Tý (1084), ông đang giữ chức Thị lang Bộ Binh được cử làm Chánh 
sứ cùng Nguyễn Bồi đến trại Vĩnh Bình thương tháo VỚI người Tống về 
việc cương giới. Tại đây ông có câu biện luận nồi tiếng: “Đất thì có chủ. 
Kẻ giữ đất đem nộp và trốn đi thì đất ẫy thành vật ăn trộm. Kẻ ăn trộm 
không thể tha thứ mà kẻ tàng trữ của ăn trộm, pháp luật cũng không 
dung”. Người Tống phong ông giữ chức Long đồ các đãi chế và chấp 
nhận trả lại 6 huyện 3 động, lại có thơ nói về chuyện này: Nhân tham 
Giao Chỉ tượng - Khước thất Quảng Nguyên kim (Vì tham voi Giao Chỉ 
- Bỏ mất vàng Quảng Nguyên). Ngay năm sau ông được phong vinh hàm 
Thái sư, bậc đại thần có công, coi như tắm gương sáng và luôn được hầu 
cận bên vua. Qua suốt 12 năm giữ vinh hàm Thái sư, rồi các sách Việt 
sử lược, Việt điện u linh, Đại Việt sử kỷ toàn thư đều chép sự kiện năm 


3. Xin xem Nguyễn Hữu Sơn: Các khoa thi và chế độ giáo dục thời Lý. Tham luận 
tại Hội thảo khoa học “Bắc Ninh với VƯƠNGg triểu Lý” do Sở Văn hóa, Thể thao và Du 
lịch tỉnh Bắc Ninh và Viện Văn hóa nghệ thuật Việt Nam tô chức tại Bắc Ninh ngày 
8-4-2010, 9 trang. 
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Bính Tý (1096), ông theo vua đi chơi hồ Tây, do can tội dùng phép thuật 
hoá hồ để ám hại vua nhưng bị người đánh cá là Mục Thận quăng lưới 
bắt được, khi về bị cách chức và đưa đi đày. Sách Đại Việt sử ký toàn 
hư chép: “Bính Tý, Hội Phong năm thứ 5 (1096)... Mùa Xuân, tháng 
3, Lê Văn Thịnh mưu làm phản, tha tội chết, an trí ở Thao Giang. Bấy 
giờ vua ra hồ Dâm Đàm, ngự trên thuyền nhỏ xem đánh cá. Chợt có mây 
mù nỗi lên, trong đám mù nghe có tiếng thuyền bơi đến, tiếng mái chèo 
rào rào. Vua lấy giáo ném. Chốc lát mây mù tan, thấy trong thuyền có 
con hồ. Mọi người sợ tái mặt, nói: “Việc nguy rồi !. Người đánh cá là 
Mục Thận quăng lưới trùm lên con hồ, thì ra là Thái sư Lê Văn Thịnh. 
Vua nghĩ Thịnh là đại thần có công giúp đỡ, không nỡ giết, đày lên trại 
đầu Thao Giang. Thưởng cho Mục Thận quan chức và tiền của, lại cho 
đất ở Tây Hồ làm thực ấp. Trước đấy Văn Thịnh có gia nô người nước 
Đại Lý có phép thuật kỳ lạ, cho nên mượn thuật ẫy toan làm chuyện thí 
nghịch” (tập L, tr.283)... Câu chuyện hư ảo này thật khó lý giải nhưng 
chắc chắn không thể có việc Lê Văn Thịnh “mưu làm phản” bởi nếu thật 
can tội này thì đương nhiên ông và gia tộc không dễ toàn tính mệnh, đâu 
đợi đến sử thần Ngô Sĩ Liên phải phân vân: “Kẻ làm tôi mưu tội giết vua 
cướp ngôi mà được miễn tội chết, thế là sai trong việc hình, lỗi ở vua tin 
sùng đạo Phật”. Nhiều nhà nghiên cứu đã bàn về điều này và thiên hướng 
chung cho rằng sự thật đẳng sau câu chuyện bí ấn được thêu dệt, huyền 
thoại hóa là cuộc đấu tranh tư tưởng và quyền lực giữa phái thần quyền 
(Phật giáo) với một bộ phận vương quyền khuynh Nho đang mạnh dần 
lên... Tiếp theo, một người nổi tiếng khác nữa là Mạc Hiển Tích, thi đỗ 
năm Bính Dần (1086) và được bồ làm Hàn lâm học sĩ - người đứng đầu 
Cơ quan triều đình có nhiệm vụ soạn thảo những chế cáo, chiếu biểu của 
vua. Đến năm Giáp Tuất (1094), ông được giao nhiệm vụ sang sứ Chiêm 
Thành đòi lễ tuế công. 


Về sau này, sách Đại Việt sử ký toàn thư chép các việc nhà vua và 
hoàng tộc xây chùa, soạn kinh sách, dựng tháp, sử dụng giới Tăng lữ vào 
công việc chính sự. Xin dẫn sự kiện dưới triều vua Lý Nhân Tông: “Máu 
Thin, Quảng Hựu năm thứ tư (1088)... Mùa Xuân, tháng Giêng, phong 
nhà sư Khô Đầu làm Quốc sư (có thuyết nói cho giữ cờ tiết việt, cùng với 
Tê tướng đứng trên điện xét đoán công việc và đơn từ kiện tụng của thiên 
hạ. Chưa chắc là có thế. Có lẽ bây giờ Nhân Tông sùng đạo Phật, phong 
làm Quốc sư để hỏi việc nước, cũng như Lê Đại Hành đối với Khuông 
Việt mà thôi)... Định các chùa trong nước làm ba hạng đại, trung và tiêu 
danh lam. Cho quan văn chức cao làm Đề cử quản lý tài sản và ruộng đất 
của nhà chùa. Bấy giờ nhà chùa có điền nô và kho chứa đồ vật, cho nên 
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đặt chức ấy” (tập L, tr.282)... Đương nhiên những việc làm trên sẽ khiến 
cho các Nho sử sau này đánh giá vê ông có phân cực đoan, một chiêu: 
““Hiệc răng mộ đạo Phật, đó là điêu lụy cho đức tôt”... 


4. Liên quan đến sự kiện Chánh sứ Trạng nguyên Lê Văn Thịnh biện 
luận đòi lại đất vùng Quảng Nguyên vào năm Giáp Tý (1084) đã nêu 
trên, vào ngay năm sau, nhân việc Tống Triết Tông lên ngôi (1085), vua 
Lý Nhân Tông tiếp tục viết thư đòi hai động Vật Dương, Vật Ác (nay 
thuộc phía Tây Bắc tỉnh Cao Bằng). Tống Triết Tông ngang nhiên từ 
chối, lầy cớ mới lên ngôi phải theo mệnh vua trước. Vua Lý Nhân Tông 
phải sai Đàm An đem quân vào đánh Tống rồi gửi biểu đến vua Tống. 
Bài biểu viết: 

“Nước tôi có đất Vật Dương, Vật Ác, gồm hai động và tám huyện, 
vẫn tiếp liền với phần đất tỉnh Quảng Tây. Những đất á ấy trước sau đều 
bị bọn đầu mục thổ dân làm phản, bỏ đi, đem theo về với Trung Quốc. 
Đất Vật Dương thì năm Bính Thìn (1076) bị sáp nhập vào đất quý tỉnh; 
đất Vật Ác thì năm Nhâm Tuất (1082) cũng bị sáp nhập và đặt thành ải 
Thông Khang. 


Mặc dầu đấy chỉ là mảnh đất nhỏ nhưng vẫn khiến lòng tôi đau xót, 
luôn luôn nghĩ đến cả trong giác mộng. Quả thực tổ tiên tôi xưa kia đã 
phải đánh dẹp phường tiếm nghịch, xông pha gian nguy, không tiếc tính 
mạng mới có được đất ấy. Nay tôi phận con cháu, đã không kế tục được 
sự nghiệp ông cha thì dám đâu dự vào hàng một nước phên dậu, cầu lấy 
cái sống tạm bợ trong chốc lát. 


Năm Giáp Tý (1084), T¡ Kinh lược Quảng Tây đã vì nước tôi mà tâu 
bày về triều. Tiên triều đã đem đất Túc, Tang gồm hai động và sáu huyện 
trả lại cho tôi chủ lĩnh. Các đất Túc, Tang ấy hiện thuộc nước tôi rồi, 
chăng phải là đất mà tôi bày tỏ ở đây. Bởi vậy tôi không dám vâng mệnh. 

May gặp khi bệ hạ lên ngôi, khắp bờ cõi thảy đều đổi mới. Vậy kính 
cần nêu đầy đủ trong tờ biểu này để quý quốc nghe biết”. 


Bài biểu thuộc dòng văn hành chính, chức năng, mang ý nghĩa ngoại 
Ø1aO giữa một nước nhỏ với nước lớn. Vận dụng lối văn nghị luận ngăn 
gọn, sắc bén, Lý Nhân Tông nhắn mạnh chủ quyền với vùng đất phên dậu 
và khẳng định tính chính nghĩa của quyền được sở hữu các vùng đất ấy. Đặt 
trong dòng chảy văn học bang giao, bài biểu của Lý Nhân Tông thê hiện rõ 
ý chí về quyền tự chủ, độc lập dân tộc cũng như mở đường cho sự phát triển 
của bộ phận thơ văn binh vận, ngoại giao ở các thế kỷ sau. 


Quan tâm đên các vân đê nội bộ trong nước, khi quân biên động Ma 
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Sa (nay thuộc địa phận huyện Đà Bắc, tỉnh Hòa Bình) nồi lên, Lý Nhân 
Tông đã hội quân ở điện Long Trì và xuống chiếu: “Trẫm nói nghiệp một 
Tổ hai Tông mà trị muôn dân; coi trăm họ trong bốn biển đều như con 
đỏ. Nhờ đó cõi lạ mến nhân mà quy phục, phương xa mộ nghĩa mà tới 
chầu. Vả chăng, dân động Ma Sa sinh sống trong bờ cõi nước ta; động 
trưởng Ma Sa đời đời làm phiên thần của trẫm. Nay tên tù trưởng ngu 
hèn, phụ lời ước của tiên thần khi trước; đám quên việc triều công, thiếu 
sót lệ thường hàng năm. Trầm mỗi lần nghĩ đến, thật không thể đừng. 
Vậy chọn hôm nay, trầm tự cầm quân tiễn đánh. Hỡi các tướng soái và 
sáu quân, ai nấy hãy dốc một lòng, cùng lắng nghe lệnh trầm”... Sách 
Đại Việt sử kỷ toàn thư cho biết, vua tự làm tướng đánh động Ma Sa, bắt 
được bọn động trưởng Ngụy Bàng vài trăm người, lấy được vàng lục, 
trâu dê không kể xiết. Không chỉ thực hiện đánh dẹp, Lý Nhân Tông còn 
Sa1 tỳ tướng vào các động đọc biên giới chiêu dụ những người trồn tránh 
bảo vê yên nghiệp. Điều này cho thấy xu thế tập quyên dưới triều Lý là 
một tất yêu song quy luật tập quyên trước sau cũng vần cần gắn VỚI yêu 
cầu đại đoàn kết dân tộc, đảm bảo cuộc sống yên lành cho dân chúng... 
Xét trên phương diện nghệ thuật, bài hịch ngắn gọn đã nhấn mạnh được 
tính chính nghĩa của cuộc hành binh, cực tả sai phạm kẻ tù trưởng mưu 
đồ cát cứ, từ đó kích thích tỉnh thần quân lính cùng xông pha chiến trận. 


5. Trên phương diện sáng tác thơ ca, Lý Nhân Tông còn để lại ba bài 
thơ bàn rộng về tam giáo (Nho, Phật, Đạo) và ba bài văn xuôi In đậm 
phong cách nghị luận, hành chính, chức năng (bao gồm các thê biểu, 
hịch, chiếu). Tuy số lượng không nhiều song các tác phẩm của Lý Nhân 
Tông cũng phản ánh khá rõ nét đặc điểm tư tưởng một thời đại và dấu ấn 
vai trò Thăng Long trong bối cảnh lịch sử - văn hóa Đại Việt đương thời. 


Lý Nhân Tông thuộc thế hệ sau Thiền sư Vạn Hạnh (2- 1018) xấp xi 
một thế kỷ. Không phải là người đồng thời, nhà vua chỉ có thê hiểu về 
Nguyễn Vạn Hạnh qua hệ thống tư liệu sách vở và lời truyền từ thế hệ 
trước. Trong bài truy tán Thiền sư Vạn Hạnh, Lý Nhân Tông biểu đương 
vai trò nhà sư trong việc khởi dựng vương triều Lý: 


Vạn Hạnh dung tam tẺ, 
Chân phù cô sắm thi. 
Hương quan danh Cổ Pháp, 
Trụ tích trấn vương kỳ. 


(Vạn Hạnh thông suốt được ba cõi, 
Sự việc quả phù hợp với những câu thơ sâm. 
Quê hương là làng Cô Pháp, 
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Chống gậy tầm xích trấn vững kinh kỳ} 


Trước hết, Lý Nhân Tông ngợi ca Vạn Hạnh là tài cao học rộng, thấu 
suốt tam tế... Có sách giải thích “tam tế” là ba cõi trời, đất, người. Sách 
Từ điển Phật học Hán Việt xác định nội hàm thuật ngữ: “lam tế. Cũng 
như nói Tam thế, có nghĩa là Ba đời. Tụng sớ, quyền 9: “J. 7iển tế: tức là 
quá khứ, 2. Hậu tế: tức là vị lai; 3. Trung tế: tức là đời hiện tại ”... Thanh 
long Nhân vương só, quyền 3: “Nói là Tế có nghĩa là TẾ hạn (ranh giới, 
giới hạn). Chỉ pháp Hữu vi đọa vào Tam thế, còn thực tướng Vô vi thì 
không có Tiên, Hậu, Trung, nên gọi là Vô tế?®. 


Vua Lý Nhân Tông cũng hiểu rất rõ vai trò của Vạn Hạnh trong việc 
khuông phò đức Lý Thái Tổ lên ngôi, kế từ việc làm các bài thơ sắm ký 
tuyên truyền, tạo đà dư luận cho đến việc kết hợp với quan Chi hậu Đào 
Cam Mộc cùng mưu cuộc đổi thay. Khi ca ngợi công đức và tài năng 
nhà sư Vạn Hạnh, Lý Nhân Tông chủ ý nhấn mạnh Quê hương là làng 
Cổ Pháp là có gửi vào đây chút tình riêng cho người cùng gôc gác quê 
hương với giòng dõi tổ tiên mình. Chả thế mà cho đến khi chết, các nhà 
vua đều được đưa về phủ Thiên Đức, trấn Kinh Bắc an táng, trừ một 
trường hợp đặc biệt là vua Huệ Tông. Cái điều tưởng chừng chỉ là hiện 
tượng tâm lý ấy đã nói lên một điều rất có ý nghĩa về sự gắn kết giữa 
các vua nhà Lý với vùng đất Kinh Bắc - cái dấu nối và cửa ngõ của kinh 
thành Thăng Long. 


Câu chuyện sau đây được chép trong sách Thiển uyển tập anh càng 
cho thấy rõ hơn cách nhìn cũng như mối quan hệ của Lý Nhân Tông với 
Tăng sĩ và đạo nhân, rộng hơn là với Phật giáo và Đạo giáo. 


“Thời Lý Nhân Tông, Giác Hải và Thông Huyền chân nhân có lần 
được vời vào hoàng cung ngồi hầu vua trên bệ đá mát ở hiên điện chính. 
Chọt có đôi tắc kè bám gần đó kêu vang lên rất chói tai. Vua bảo Thông 
Huyền xua đi. Thông Huyền lặng lẽ niệm chú. Một con liền rơi xuống. 
Thông Huyền cười bảo sư: 


- Còn một con nữa xin nhường Hòa thượng! 


4. Dẫn theo Thơ văn Lý - Trân, Tập I (Nguyễn Huệ Chi chủ biên). NXB KHXH,H., 
1977, tr.43 1. Các trích dẫn thơ văn Lý Nhân Tông đều theo sách này. 

- Tham khảo mục bài Thiền sư Vạn Hạnh, trong sách 7' hiển uyễn tập anh (Ngô Đức 
Thọ - Nguyễn Thúy Nga dịch, giới thiệu). Phân viện Nghiên cứu Phật học và NXB Văn 
học, H., 1990, tr. 188-195. 

5. Từ điển Phật học Hán Việt, Tập II (Kim Cương Tử chủ biên). Phân viện Nghiên 
cứu Phật học Xb, H., 1994, tr.I328. 
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Giác Hải bèn chú mục nhìn, chỉ nháy mắt con tắc kè kia cũng rơi nốt. 
Vua lây làm lạ, làm thơ khen ngợi như sau: 
Giác Hải tâm như hải, 
Thông Huyện đạo hựu huyện. 
Thán thông kiêm biên hóa, 
Nhất Phát nhất Thán tiên. 
Phạm Trọng Điềm dịch thơ: 
Giác Hải lòng như biển, 
Thông Huyền đạo rát huyền. 
Thán thông kiêm biên hóa, 
Một Phát, một Thân tiên. 


Do chuyện đó tên tuổi Giác Hải đồn vang khắp thiên hạ, cả Tăng, tục 
đều kính mộ. Vua Lý Nhân Tông lấy lễ tiếp đãi như thầy. Mỗi khi xa giá 
về hành cung ở Hải Thanh, vua thường đên chùa Diên Phúc trước. Vua 
hỏi Giác Hải: 

- Sư có thê cho nghe về phép thần túc không? 


Sư bèn làm tám phép thần biến, rồi tung người nhảy lên không trung, 
cao đến máy trượng, trong chốc lát lại nhảy xuông chỗ cũ. Vua và các 
quan đều vỗ tay khen ngợi. Vua ban cho một chỗ kiệu, mỗi khi về kinh 
được phép vào hoàng thành. Vào đời Lý Nhân Tông, vua nhiều lần triệu 
mời nhưng sư đều lấy cớ già yếu từ chối không về kinh. 


.. Khi sư lâm bệnh, gọi đệ tử đến đọc bài kệ (...). Đêm á ấy CÓ ngôi sao 
liúi TƠI xuống phía Đông Nam nhà phương trượng. Sư ngôi nói chuyện 
đến sáng rồi trang nghiêm qua đời. Vua xuống chiếu miễn thuế cho ba 
mươi hộ để đèn hương thờ phụng, cho hai người con trai ra làm quan để 
tỏ ý biểu đương khen thưởng”)... 


Rõ ràng qua bài thơ và cả đoạn trích có thể thấy Lý Nhân Tông coi 
trọng cả Giác Hải và Thông Huyền, cả thiền sư và đạo sĩ, cả Phật và Đạo. 
Bản thân Giác Hải và Thông Huyền cũng có quan hệ hữu hảo, cùng biết 
tôn trọng nhau. Riêng với sư Giác Hải còn có phép “thần túc không” (đi 
trên không) tựa như phép thuật của Đạo giáo hay phép tu luyện của phái 
Mật tông trong Phật giáo. Trong tư cách một vị hoàng đề, Lý Nhân Tông 
ngợi ca cả hai, nhắn mạnh mỗi bên đều có phép nhiệm mẫu, có hình thức 


6. Thiên uyển tập anh (Ngô Đức Thọ - Nguyễn Thúy Nga dịch, giới thiệu). Sđd, 
tr.138-140. 
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tu luyện và thê mạnh riêng. Điều đó cho thấy tư tưởng dung hòa tam giáo 
là một thực tê ở đời Lý và bộc lộ rõ nét qua bài thơ của Lý Nhân Tông. 


Theo sách T”iển uyển tập anh, Lý Nhân Tông còn có bài kệ truy tán 
Thiền sư Sùng Phạm (1004-1087): 


Sùng Phạm cư Nam quốc, 
1âm không cáp đệ qui. 
Nhĩ trường hồi thụy chất, 
Pháp pháp tận ly vi. 


(Sùng Phạm ở nước Nam, 

Tâm hư không đắc đạo trở về. 

Tai dài đưa về chất báu lạ, 

Muôn thế giới hiện tượng đều là “ly vi”) 


Thiền sư Sùng Phạm trụ trì ở chùa Pháp Vân, hương Cổ Châu, huyện 
Long Biên, còn gọi chùa Diên Ứng, chùa Dâu (nay thuộc xã Thanh 
Khương, huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh). Thiền sư là người thế 
hệ trước, từng vân du qua Thiên Trúc cầu đạo, tinh thông cả giới, định. 
Khi ngài qua đời thì Lý Nhân Tông mới ngoài hai mươi tuổi. Trong bài 
kệ truy tán, nhà vua phác vẽ lai lịch, dung mạo và đề cao việc thiền sư 
am hiểu pháp “ly vi”, tức sự thông hiểu thế giới hiện tượng vi diệu của 
pháp tính, bát nhã. Nói khác đi, đây là sự hiểu ngộ tất cả thế giới hiện 
tượng đều là những biểu hiện của bản thể vũ trụ. Theo sách Bảo /ạng 
luận: “Sở đĩ nói ly vi, vì bản thể mầu nhiệm, không hình, không sắc, 
không tướng, ứng dụng muôn ngõ mà không thê thấy, lắng không thể 
nghe nhưng có hằng sa muôn đức, không thường, không đoạn, không rời, 
không tan, cho nên gọi là ly vi. Vì thế, hai chữ ly vi bao trùm hết yếu lý 
của đạo”... Qua việc hiểu biết, đề cao khả năng am hiểu giới, định và 
bản thể mầu nhiệm của Sùng Phạm cũng chứng tỏ Lý Nhân Tông thực 
sự có cơ duyên, cảm mến và coi trọng Phật giáo. 

6. Về cuối đời, trước khi mất, Lý Nhân Tông còn để lại bài di chiếu 
vừa in đậm phong thái vị hoàng đế vừa mang sắc thái hư vô nhà Phật, 
vừa nhắn gửi lại cõi đời vừa khắc khoải trước phút giây giã từ thê giới. 
Hoàng đề cũng như mọi con người, đối diện với cái chết, với quy luật của 
tự nhiên, không thê có giải pháp nào khác, tất cả chỉ có thê chấp nhận với 
thái độ này hay thái độ khác. Các nhà sư thời ấy quan niệm “quy tịch” là 
trở về cõi hư vô: Thân như điện ảnh hữu hoàn vô (Thân như bóng chớp 


7. Dẫn theo Lê Mạnh Thái: Tổng tập văn học Phát giáo Việt Nam, tập IH. NXB 
TP.HCM, 2002, tr.572. 
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có rồi không - Nguyễn Vạn Hạnh). Mặc dù sông giữa thời tư tưởng Phật giáo 
đang thịnh đạt nhưng các vị vua triệu Lý nhìn nhận vệ cái chết ít nhiêu vẫn 
có những điêm khác biệt với quan niệm của các nhà sư đương thời. 


Bài chiếu để lại lúc sắp mắt của Lý Nhân Tông cho ta hiểu hơn về 
cách hình dung và thế ứng xử của con người trước cái chết. Xuất phát 
từ tư tưởng thân dân mà trước khi chết Lý Nhân Tông đã một lần nữa tự 
xem xét, thâm định lại cuộc đời mình đã làm øì có ích cho muôn dân. 
Ông tự suy xét và cho rằng: “Trầm đã ít đức, không làm gì cho thiên hạ 
được yên, đến khi chết đi lại bắt chúng dân mặc xô gai, sớm tối khóc lóc, 
giảm ăn uống, bỏ cúng tế, làm nặng thêm lỗi lầm của trẫm, thì thiên hạ 
sẽ bảo trầm là người như thế nào?”... Trước khi từ biệt cõi đời nhà vua 
không tự kể lại công đức của mình mà lại lo công việc cho hậu thế, lo vận 
mệnh xã tắc sơn hà. Tiếp đó ông khuyên việc tang nên sau ba ngày thì 
bỏ áo trở, thôi khóc than, chôn cất theo cách kiệm ước của Hán Văn Đé, 
không cần xây lăng tâm riêng. Thái độ như thế của Lý Nhân Tông khác 
rất nhiều với các vua thời sau, đặc biệt triều nhà Nguyễn. Các vua nhà 
Nguyễn lo về cái chết của mình ngay trong lúc còn sông, có khi bỏ nửa 
phần đời đề bắt dân phục vụ xây dựng tượng đài, lăng tâm. 


Điều tiếp tục cần tìm hiểu ở đây là cá nhân nhà vua sẽ suy nghĩ như 
thế nào trước khi bước sang thế giới bên kia. Nhưng lạ thay, dường như 
nhờ nhuần thấm tư tưởng Phật giáo mà hành động của các vua Lý trở 
nên dung đị, thuần phác. Đồng thời sự tham gia tích cực vào cuộc sống 
lại làm cho họ có cái nhìn tình người hơn, đời hơn, thực tiễn hơn. Đối lập 
với việc mở đầu bài di chiếu bằng lời khẳng định tình yêu đời tha thiết: 
“Trâm nghe: Các giống sinh vật không giống nào không chết. Chết là 
số lớn của trời đất, là lẽ đương nhiên của muôn loài. Thế mà người đời 
không ai không ham sống, ghét chết”... Đây chính là tiếng nói thành thực 
của lòng người, là khát vọng ham sống, yêu cuộc sống. Nếu Phật giáo 
coi chết là trả hình hài về cõi hư vô thì Lý Nhân Tông vừa có cái nhìn 
tiến bộ “Không cần xây lăng tâm riêng”, lại vừa mong muốn “hãy đề tâm 
hồn được hầu bên cạnh tiên đế”, mong được về với tổ tiên đúng theo tỉnh 
thần Nho giáo... 


Có thể nói vua Lý Nhân Tông đã mang theo cả một quan niệm tình 
người tình đời xuống dưới mô. Ông những tưởng sang thế giới bên kia, 
người ta lại có thể gặp lại tổ tiên cha anh mình. Sau khi đã nhắn nhủ và 
truyền lại phần việc cho đời, Lý Nhân Tông thốt lên đau đớn: “Than ôi! 
mặt trời đã xế, tắc bóng khôn dừng, trăng trối mấy lời, ngàn năm vĩnh 
quyết”... Đặt lời than trên trong nội dung toàn bài chiếu mới thấy đó là 
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tiếng nói luyên tiếc cuộc sống, là cái vẫy tay chào đời lần cuối, tạo nên sự 
cân băng, cân phân giữa triệt lý hư vô vê bản thê Phật giáo với tiêng nói 
của vị hoàng đê đứng trên lập trường tư tưởng Nho giáo... 

7. Kêt luận 


Nối tiếp Lý Thái Tông, hoàng đề Lý Nhân Tông thực sự là vị vua hiền 
tài, g1ỏi việc trỊ nước và coI trọng cả ba tôn giáo Nho, Phật, Đạo vốn là 
những hệ tư tưởng chủ đạo thời bấy giờ. Đặc biệt với Phật giáo, Lý Nhân 
Tông dành nhiều thiện cảm và sự quan tâm sâu sắc cả trong việc hoằng 
dương đạo pháp cũng như thể hiện trong sáng tác thi ca. Nói riêng trên 
phương diện văn học, có thể coi ông là tác gia hoàng đế, thiền sư, thi sĩ. 
Qua các tác phẩm có thê thấy rõ chân dung vị hoàng đề cũng như tư cách 
một vị thiền sư. Như vậy, cùng với Lý Thái Tông, ông thực sự góp công 
kiến tạo nền văn học đời Lý, được xêp vào hàng những người mở đầu 
cho loại hình tác gia hoàng đề, thiền sư, thi sĩ. Cả ba phương ấy hợp nhất 
trong một tác gia để sau này bước sang đời Trần, loại hình tác gia hoàng 
đề, thiền sư, thi sĩ hội đủ điều kiện đề phát triển lên một tầm cao mới. 


§. Nguyễn Hữu Sơn: Văn chiếu đời Lý, trong sách Thơ văn đời Lý. NXB Văn hoá - 
Thông tin, H., 1998, tr.671-684. 





NGỘ VÀ HÀNH TRÌNH TRẢI NGHIỆM ĐỜI SỐNG 
CỦA THIÊN NHÂN ĐỜI TRẦN 


1S. Nguyễn Kim Châu 


Khoa Khoa học xã hội và nhân văn, Đại học Cần Thơ 


1. Trong Thiền Tông chỉ nam tự, Trần Thái Tông có nhắc lại câu 
chuyện ông từng đang đêm trốn khỏi hoàng cung, vượt suối trèo đèo lên 
Yên Tử. Vị vua nỗi tiếng này, lòng nặng trĩu ưu tư vì ở ngôi cao khi còn 
rất trẻ, lại mất đi những người thân yêu nhất và bị chỉ phối ghê gớm bởi 
Trần Thủ Độ, một chính khách đầy quyền uy, đã đến gặp nhà sư trụ trì 
thỉnh cầu thành Phật. Sư trả lời: '““Irong núi vốn không có Phật. Phật ở 
ngay trong lòng. Lòng lặng lẽ mà hiểu đó chính là chân Phật, không cần 
khổ công tìm kiếm bên ngoài”. Nội dung bài tựa nỗi tiếng này còn cho 
biết rằng sau đó Thái Tông trở về triều tiếp tục làm vua và cần mẫn tham 
cứu đạo thiền hơn 10 năm cho đến khi bất ngờ đọc đến câu “Ưng vô sở 
trụ, nhi sinh kỳ tâm” trong kinh Kửn Cương thì “khoát nhiên tự ngộ”. 
Cách nói này rất phổ biến trong các thiền thoại, cho biết rằng khoảnh 
khắc ngộ thường chợt đến do một cú sốc tâm lý đột ngột, một lực tác 
động ngẫu nhiên hay một biến có bất ngờ. Thật thú vị khi đọc thấy trong 
Cảnh Đức truyền đăng lục vài chỉ tiết về cuộc đời Lục tổ Huệ Năng có 
phần trùng hợp với lời tự thuật của Trần Thái Tông. Sách ghi nhận rằng 
thời trẻ, Huệ Năng phải làm việc cực nhọc, “đốn củi đem bán nuôi mẹ, 


1. Thơ văn Lý Trần- NXB Khoa học xã hội- Hà Nội- 1989- trang 27 
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ngày nọ nhân gánh củi qua chợ, chợt nghe có người khách đọc kinh Kim 
Cương đến câu Ưng vô sở trụ nhỉ sinh kỳ tâm đâm ra cảm ngộ”. E 
rằng câu chuyện nêu trên có phần huyễn hoặc, một cách thần thiêng hóa 
khoảnh khắc tự ngộ như là kết quả của sự mặc khải huyền diệu thường 
thấy trong điển thoại của các học thuyết tôn giáo tin tưởng vào một 
quyền năng siêu nhiên có thê bất ngờ dùng phép lạ khai sáng tâm trí, cứu 
vớt linh hồn con người. Hoặc giả đó là biến thể cực đoan hóa do người 
sáng tạo câu chuyện trên chịu ảnh hưởng khá thụ động từ thiền thoại 
“Thế Tôn niêm hoa, Ca Diếp vi tiểu”? 


Thực ra, về bản chất, ngộ không phải là trạng thái siêu thoát tâm linh, 
thần bí. Cốt lõi của Đốn ngộ là ở cái “khoảnh khắc” nhưng cần nhìn 
khoảnh khắc đó trong mối quan hệ với quá trình. Không có sự tu tập, 
tham cứu cả đời sao có phút giây bừng tỉnh, vỡ lẽ, thức nhận chân lý. 
Không kinh qua tận cùng cái sắc, sao có thê ngộ được bản chất không 
không. Cho nên dẫu tìm cầu và bắt gặp cơ duyên thì người muốn đạt ngộ 
vẫn phải có sẵn nền tảng tu tập, phải tích sẵn chất nỗ đề khi đốt ngòi nỗ 
là sẽ bùng cháy. Bản chất của Ngộ là sự tự chứng sau khi đúc kết, tích 
lũy trong cả quá trình nên không thể thiếu một yếu tố quan trọng: sự trải 
nghiệm đời sống. 

2. Thiền chưa bao Ø1Ờ TỜI Xa Cuộc sống, nên Ngộ, trạng thái “kiến 
tính thành Phật”, cũng cần có quá trình thực chứng từ đời sống. Tượng 
sĩ ngữ lục (Trần Tung) ghi lại nhiều trường hợp “Tùy cơ duyên mà ứng 
đối” trong đó có một câu hỏi khá thú vị: “Thế nào là Phật chính mình?”. 
Tuệ Trung thượng sĩ trả lời khá mơ. hồ: “Không nhắp rượu bô đào- Khó 
tìm người đập hũ”®). Phải chăng, cần hiểu câu nói trên qua ý nghĩa của 
quá trình chứng nghiệm tự thân? Đốn ngộ thực chất là bừng con mắt huệ 
để nhìn thấy một con đường, một thế giới mà trước đó nhiều người đã 
từng nhìn thấy. Không có sự hướng dẫn, chỉ dạy tỉ mỉ, không một sơ đồ 
tìm kiếm được xây dựng cụ thể bằng kinh nghiệm của người đi trước, 
anh phải nêm cái ngon của rượu mới hiểu được vì sao người ta lại đập hũ. 
Vân Phong hỏi Thiện Hội: “Làm sao tránh khỏi sinh tử?”. Thiện Hội trả 
lời: “Đi vào chỗ sinh tử” Vân Phong lại hỏi: “Chỗ sinh tử là chỗ nào?”. 
Thiện Hội trả lời: Nó nằm ngay trong chỗ sinh tử”. Ngũ tổ Hoằng Nhẫn 


2. Cảnh Đức truyền đăng lục - Sa môn Đạo Nguyên, Lý Việt Dũng dịch- NXB Tôn 
giáo 2006- trang 334. 

3. Thơ văn Lý Trần (sđd)- Trang 321 

4. Theo Việt Nam Phật giáo sử luận - Nguyễn Lang — NXB Văn học - HN — 2000- 
trang 163 
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nói rõ hơn: “Hiểu rõ sanh tức là pháp vô sanh, chẵng phải ly sanh mới có 
pháp vô sanh*®9. Muốn hiểu rõ lẽ vô sanh vô tử, chỉ có một cách duy nhất 
là trải nghiệm đến tận cùng sự sinh tử, để bước qua nó, vượt lên trên nó 
và nhìn thấy bản chất đích thực của nó. Quảng Nghiêm thiền sư thời Lý 
cũng chọn điểm xuất phát cho mọi nhận thức về bản chất của sự tồn tại 
chính là ở chỗ tự chứng những gì mình đã nếm trải từ thực tế. Những lời 
nói mơ hồ, những suy nghĩ viễn vông về thế giới ta chưa từng nhìn thấy 
e rằng khó thuyết phục được ai: 


“Rời được cối tịch diệt mới nói chuyện tịch diệt 
Sông ở cõi vô sinh mới nói chuyện vô sinh (Hưu hướng Như Lai) 


Xem ra, nhà sư trên Yên Tử không cho Trần Thái Tông ở lại tìm Phật 
là có lý do. Nhà vua trẻ tuổi buồn bã trốn đời tưởng tìm được chỗ bình 
yên nhưng hóa ra tâm nào có yên. Ông tìm đến Phật như một chiếc phao 
cứu vớt tâm linh, một biểu hiện của ý thức thừa nhận “cái có”, của cảm 
giác chán nản, bế tắc, của dục vọng tìm cầu và nỗi đau khổ khi không 
thỏa mãn được dục vọng đó nên nhà vua sẽ không bao giờ tìm thấy Phật. 
Muốn được bình yên, chỉ có cách duy nhất là phải đi qua sóng gió cuộc 
đời, phải trở về với cuộc đời. Mãi sau này, khi đã kinh qua những biến 
động lịch sử lớn lao với vai trò người lèo lái con thuyền dân tộc, từng 
xông pha nơi nguy hiểm, trực tiếp chỉ huy nhiều trận đánh trong cuộc 
kháng chiến chống Nguyên Mông lần thứ nhất, lại còn tham cứu đạo 
thiền nhiều năm, bấy giờ nhà vua mới “khoát nhiên tự ñngớ”. Tác giả 
Nguyễn Lang hoàn toàn có lý khi cho rằng: “Những đau khổ nội tâm mà 
vua phải chịu đựng trong thời trai trẻ hắn đã đóng một vai trò quan trọng 
trong việc thúc đây vua quyết tâm học Phật và tu tập Thiền đạo”9. Phải 
trải qua những kinh nghiệm đau đớn, phải dồn tích, nén chặt năng lượng 
mới có thể bùng nổ khi có một lực tác động bất ngờ. Phải sống với cái 
Sắc đến tận cùng thể xác và tâm hồn mới chứng ngộ được cái Không, 
mới vượt qua được giới hạn của sự phân biệt Sắc Không để có thể bình 
thản trước chuyện sống chết. Nếu chỉ đọc sách võ vẽ dăm câu rồi bảo 
là ngộ thì thực chất chỉ là lừa người, dối mình. Hoặc giả, trước đó chưa 
từng biết Thiền, chỉ nghe một câu kinh mà tự ngộ thì sự bừng sáng tâm 
linh trong khoảnh khắc e rằng khá mơ hồ và khó thuyết phục. 


Những thiền nhân nỗi tiếng khác đời Trần chăng đã từng trải nghiệm 
cuộc sông đên tận cùng hạnh phúc và đau đớn đó sao? Thánh Tông, 


5. Cảnh Đức truyền đăng lục (sđd) - trang 252 
6. Việt Nam Phát giáo sử luận (Sảd) - trang 219. 
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Nhân Tông, Tuệ Trung thượng sĩ (con trai Trần Liễu, anh ruột Hưng Đạo 
Vương),... đều từng trực tiếp tham gia kháng chiến chống Nguyên Mông 
lần thứ hai và thứ ba, lập nhiều chiến công lừng lẫy. Họ là con người của 
cuộc đời, đi tìm sự chứng ngộ và giải thoát từ chính cuộc đời. Tuệ Trung 
thượng sĩ, người tiếp tục tỉnh thần của các thiền sư trước đó như Tiêu 
Diêu, Ứng Thuận, Nhất Tông, Giác Minh, Giác Viên, Thường Chiếu.... 
luôn tuân theo nguyên tắc “Tùy tục”, “Trộn lẫn cùng thế tục, hòa cùng 
ánh sáng, không trái hắn với người đời”), chủ trương không cần trì giới 
và nhẫn nhục, cứ sống giữa đời mà vẫn đạt đạo. Nhân tông 40 tuổi mới 
khoác áo nhà sư đi chu du thuyết pháp. Vị tổ đời thứ nhất thiền phái Trúc 
Lâm luôn muốn tìm thấy sự chứng ngộ từ chính quá trình trải nghiệm và 
tham quán những điều tưởng như nhỏ nhặt, tầm thường của cuộc sống 
khi nói: “Này quý vị! Thời gian trôi qua nhanh chóng, mạng sống con 
người trôi chảy không ngừng, tại sao hằng ngày biết ăn cháo ăn cơm mà 
lại không biết tham khảo ngay về vấn đề cái chén cái thìa”®. Quả đúng 
vậy, trả lời về gia phong của Phật quá khứ, Phật hiện tại và Phật vị lai, 
Nhân Tông dùng vô số hình ảnh đời thường để điểm ngộ cho người học 
đạo, từ lý trắng, đào hồng, đến nhạn sớm, gió xuân, từ “Thôn chải nghe 
sáo khách trông nhà” đến “Áo rách đùm mây đun cháo sớm- Bình xưa 
đựng nguyệt nấu trà khuya"®. Có lẽ thủ vị và huyễn hoặc nhất là câu 
chuyện Anh Tông chọn vẻ đẹp trần tục, đầy sức hấp dẫn của cung nhân 
Điểm Bích làm phép thử mạnh đối với đạo hạnh của Huyền Quang”), 
Nhà sư này đã chứng minh rằng mình đã đến cảnh giới đạt ngộ khi vượt 
qua được cửa ải khó khăn và đầy cám dỗ nhất của cuộc đời là sắc đẹp 
của người phụ nữ. 


Những ông vua, những thiền nhân- thi sĩ thời Trần chứng ngộ Phật 
pháp ngay từ thực tiễn. Họ từng đi qua chiến tranh mất mát, những thăng 
trằm lịch sử, những thời điểm thăng hoa của kì tích lẫy lừng, những giây 
phút tỏa sáng hạnh phúc hay dằn vặt đau khổ. Họ sống trong một giai 
đoạn thật kỳ lạ, hoành tráng, hào hùng, khắc nghiệt, dữ dội. Họ đã làm 
được nhiều điều lớn lao trước khi “biết đủ” và quay về với đời thường để 
một khoảnh khắc nhận ra chăng có gì là bất tử cả. Thiền giúp họ tìm được 
niềm vui an nhàn tự tại, tạo lập được thế cân bằng của tâm hồn. Nhưng 
nếu không có thực tiễn, không có lịch sử đữ dội và những thử thách ghê 


7. Thượng sĩ hành trạng - Trần Nhân Tông- Thơ Văn Lý Trần (sđd) - trang 545. 

8. Trần Nhân Tông - 7; hiển đạo yếu học — C huyền dẫn “Việt Nam Phật giáo sử lược 
- Sđd - trang 294 

9. Trần Nhân Tông - S đệ vấn đáp - Thơ văn Lý Trần (sđđ)- Trang 494. 

10. Thơ văn Lý Trần (sảd)- Trang 717 
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gớm từ đời sống, liệu họ có nhận ra giá trị của sự giải thoát, của cái tâm 
trong sáng, tĩnh lặng, an nhàn hay không? 

3. Đặc điểm của Ngộ là tính khẳng nhận, không có đúng sai, phải trái, 
chỉ có biết và chưa biết, thấy và chưa thấy. Trong cái “chưa thấy”, “chưa 
biết” đã bao hàm ý nghĩa nhắn mạnh sự non nớt, thiếu trải nghiệm mọi 
cái “sắc” của cuộc đời nên chưa nhận ra bản chất không không của thực 
tướng. Ngộ có tính bội lý, tự tri, vượt ra ngoải mọi kiến giải, lập luận 
logic nên “bất lập văn tự”. “Đạo không ở trong câu hỏi- Câu hỏi không 
ở trong đạo” (Đạo bắt tại vấn. Vấn bắt tại đạo - Đối cơ - Tuệ Trung) cho 
nên người đã ngộ không thê giải thích, miêu tả được bước ngoặt lớn lao 
đang diễn ra trong tâm linh, cũng không thể hướng dẫn cho người khác. 
Bản thân anh phải tự chứng ngộ trong đời sống như tự mình biết nóng 
lạnh, đau khổ, hạnh phúc, nhục nhẫn. Đúng là: “Gãi ngứa đâu phải ngứa 
của người - Đói ăn chính thật bụng nhà ngươi" (Đối cø). Ngộ còn có 
tính tuệ giác". Khác hắn với cái thấy do kiến thức, nhận thức, tư duy mà 
có được, Ngộ là sự nhìn thấy do con mắt “thứ ba” được khai mở khiến 
trí huệ sáng suốt và tâm lắng đọng hư không, tịch mịch như “bóng trăng 
trên đỉnh Lăng Già”. Nhưng muốn vượt qua mọi định kiến nhị phân để 
con mắt tuệ giác có thể nhìn thấy bản chất siêu logic của sự tồn tại, trước 
hết anh phải nhìn thấu suốt đời sông đề thấy cái lõi của đời sống, của sinh 
tử vô thường. Người đã ngộ có thể dùng con mắt huệ xuyên chiếu qua 
sắc thân để nhìn thấy “Gáo đâu lâu hoa cài ngọc giắt, túi da thối xạ ngắt 
hương xông. Cắt lụa là che bọc mắu nông; giới son phần át thùng phân 
thái. Trang sức bê ngoài như vậy vẫn là cái gốc nhớp nhơ” (Phổ thuyết 
sắc thân — Trần Thái Tông). Với các thiền nhân đời Trần, suy cho cùng, 
Ngộ nhất thiết phải là điểm đến của cuộc hành trình trải nghiệm đời sống. 


4. Vấn đề cần được tiếp tục đặt ra là làm sao có thê chứng được rằng 
thiền nhân đã ngộ? Hãy xem anh ta trở về với cuộc đời như thế nào, bởi 
vì đặc điểm của Ngộ còn là siêu việt và vô ngã"”), Cảm giác an lành của 
người đã ngộ không gắn với tính dục, với sự thỏa mãn của tính dục vốn 
là bản chất của nhân ngã, nó cũng không có hương vị ngọt ngào và thiêng 
liêng như khi cảm nhận tình yêu với thánh nhân, chúa trời. Cảm giác an 
lành ấy rất khô khan, lạnh lo, vô vỊ, thiếu hắn những xúc cảm siêu nhiên 
như khi tắm mình trong vàng hào quang rạng rỡ, mùi hương thơm ngát, 
đê mê, khiến ta có thê chuyên hóa niềm say đắm trần tục thành niềm say 


11. D.T. Suzuki - 7hiển luận - Quyên trung — (Trúc Thiên dịch) - NXB Tổng hợp 
TPHCM- 2005- trang 26-28 
12.D.T. SuzukI - 7Öến luận - quyên trung - Sđd - trang 29-30 
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đấm thanh khiết ở cõi trời. Quan trọng nhất là sau khi Ngộ, thiền nhân 
vẫn là một người bình thường, hoà lẫn vào thế tục, không ai biết họ là 
những người đã chứng đắc Phật pháp, họ lao động và vinh dự với kết quả 
lao động của mình. Thiền sư Huệ Khả chỉ có hai cây kim, mùa đông vá 
quân áo, mùa hè cất đi, thường đi khất thực, không ngủ nơi nào hai đêm, 
đốn củi làm guốc. Bách Trượng Hoài Hải chuyên làm công việc nặng 
nhọc, ngày nào không làm, ngày đó không ănt°)... 


Thiền nhân đời Trần thường đề cập đến vẫn đề xuất trần, thoát trần, 
Vạn sự quy như, Thoái cứ (Tuệ Trung) nhưng thoát trần, thoát tục đề rồi 
Nhập trần (Tuệ Trung), Nhập fực dù rất luyến thanh sơn (Đồng Kiên 
Cương). Họ nói nhiều đến sự trở về, nhưng đó không phải là trở vê nước 
Phật, cảnh Niết Bàn vô tử vô sanh mà thực chất là trở vẻ, hòa hợp với 
đời thường. Lễ sống của Trần Thái Tông là: “Ở ngay nơi ảo sắc mà cũng 
n nơi chân sắc, an trú trong phàm thân mà cũng như an trú trong pháp 

hân” (Cư: huyền sắc diệc danh chân sắc. Xử phàm thân dã thị pháp 
na Phổ thuyết sắc thân); cứ “Lắng lặng nhỏn nhơ giữa cõi trần, tùy 
cảnh ngộ- Cơm thường sau bữa chén trà vui” (Niệm fung kệ); Tuệ Trung 
thượng sĩ tâm đắc với cuộc sông của một vị Phật ở trong đám người bình 
thường như đóa sen nở trong lò lửa (7u trỉ thể hữu nhân trung Phát - Hưu 
quải lô khai hỏa lý liên - Thướng Phúc Đường tiêu dao thiên SH); thanh 
thản, tiêu dao, “hát xong khúc hát vô sinh thì cầm ngang ống sáo trở về 
làng cũ (Nhát khúc vô sinh xướng liễu thì- Đảm hoành tất lật cô hương 
quy - Diệu tiên sư). Có người hỏi: “Thế nào là thanh tịnh pháp thân”. Tuệ 
Trung trả lời: “a vào trong nước đái trâu - Chui rúc giữa đồng phân 
ngựa' ' (Đối cơ - Thượng sĩ Ngữ lục). Cách nói có phần cường điệu chủ 
yêu là nhằm nhắn mạnh sự giải thoát của cái tâm an nhiên, trong sáng, 
tĩnh lặng đến mức những phiền muộn tục lụy nơi trần thế không thể xâm 
nhập được hệt như hoa sen không bao giờ bị bản lắm dù sống giữa bùn 
lầy: “Màu thu đậm nhạt tùy duyên sắc- Bùn sao vương được đóa sen hè” 
(Thu quang hắc bạch tùy duyên sắc - Liên nhị hông hương bắt trước nê 
- Thị chúng). Trần Thánh Tông thích cuộc sống “Ăn cơm đi ngủ đều tùy 
ý- Ngoài ra không có việc gì đáng làm” (Tự thuật). Trần Nhân Tông thì 
trở về với chiếc ø1ường thiền ở am mây cũ sau khi vượn nhàn, ngựa mỏi, 
người đã già (Viên nhàn mã quyện nhân ưng lão - Y cựu vân trang nhất 
tháp thiên - Sơn phòng mạn hứng), sông giữa đời mà vui đạo, đói thì ăn, 
khát thì uống, mệt thì ngủ” (Cư trần lạc đạo thả tùy duyên - Cơ tắc xan 
hê khôn tắc miên - Cư trần lạc đạo phú):... 


13. Cảnh Đức truyền đăng lục sdd - trang 222 và 472. 
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Sau khi Ngộ, ta vẫn phải là ta giữa cuộc đời để chứng minh rằng ta đã 
phá chấp, vượt qua mọi ràng buộc vọng kiến, lục dục, thất tình. Bởi lẽ, 
người ngộ không thể chứng minh rằng mình đã ngộ và người chứng thực 
cũng không có những căn cứ rõ ràng đề xác tín. Đốn ngộ chỉ diễn ra trong 
tâm nên đễ bị xem là tự đắc, tự dối mình. Vì vậy, cuộc sống chính là phép 
thử khắc nghiệt nhất, chính xác nhất rằng anh có phải là người đã chứng 
đắc, giác ngộ thật sự hay không. Một thiền thoại khá thú vị kế rằng nhà 
sư già kiên nhẫn lắng nghe nhà sư trẻ thuyết pháp về chữ “không” vô hồi 
kỳ trận cho đến khi kết thúc mới bất ngờ quật thắng chiếc dép vào mặt 
nhà sư trẻ khiến anh ta nỗi giận, đỏ mặt tía tai. Chỉ một phép thử đơn giản 
cũng đủ hiêu anh ta vẫn coi chiếc đép là “Có”, vẫn cảm thấy ghê sợ vì dơ 
dáy, nhục nhã, đau rát, uất ức, những trạng thái cảm xúc đầy trần tục và 
mê lầm. Cho nên, vùi mình trong đám phân trâu phân ngựa mà vẫn thản 
nhiên, tự tại mới là Ngộ. Coi ngai vàng như chiếc giày rách, bỏ hoàng 
cung lên Yên Tử khoác áo nâu sông hoặc về Thiên Trường ân cư ngay 
lúc hưng thịnh nhất của quyền uy mới là Ngộ. Ăn thịt, cá, chẳng cần “Trì 
gIới và nhẫn nhục”, “hòa ánh sáng của mình vào bụi bặm thế tục” mà tâm 
vẫn thanh tịnh, chăng cần phân biệt “nước Phật” với “cung ma” mới là 
Ngộ. Còn tranh cạnh danh lợi mãi không thôi, còn thèm muốn, thù ghét, 
giận hờn là chưa Ngộ. Điều này xem ra hoàn toàn ứng hợp với Thiên. 
Tận cùng của cái có là cái không. Tận cùng của mọi vẻ đẹp hào nhoáng, 
rực rỡ là sự thô mộc, lão thực, chất phác. Tận cùng của vinh quang là lui 
về quê nhà, với chiếc ølường thiền ở am mây cũ, sống lặng lẽ, “đói thì ăn, 
khát thì uống, mệt thì ngủ” (Trần Nhân Tông), để thức đậy mở mắt nhìn 
cuộc đời mà vẫn thấy say mênh mang (Khai nhẫn túy mang mang - Ngọ 
thụy - Huyền Quang). 


5. Có thê khái quát hành trình của các thiền nhân đời Trần như sau: 
Từ cuộc sông ---—> trải nghiệm -——> Đạt Ngộ -----> Trở về cuộc sông. 


Đó là một con đường phù hợp để tạo sự hài hòa giữa chính trị, xã hội 
với tâm linh, để có thể vừa gắn bó với đời sống vừa không bị đời sống 
chì phối, an nhiên tự tại giữa đời thường, vẫn thực hiện trách nhiệm, đạo 
lý nhưng vẫn có một khoảng trống của riêng mình. Điều này góp phần 
lý giải nguyên nhân vì sao các học giả Việt Nam thời kỳ đầu ưu tiên cho 
học phái Thiền tông hơn các học phái khác. Nó phù hợp với đặc điểm 
lịch sử của người Việt trong buồi đầu dựng nước, giữ nước đầy gian khó, 
đòi hỏi sự đóng góp của những người tài năng, những bậc đại trí, đại 
giác. Ngô Chân Lưu thay mặt vua tiễn sứ giả phương Bắc, Pháp Thuận 
bàn việc nước, Vạn Hạnh “Chống gậy trần kinh kỳ”, Quảng Nghiêm kêu 
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gọi “Nam nhỉ tự hữu xung thiên chí”, Thái Tông cần mẫn vừa học Nho 
vừa học Thiền “lo cho dân, gian nan, lăn lóc công việc”, Nhân Tông trở 
thành một vị du tăng vào tận Chiêm Thành đề giải quyết quan hệ bang 
Ølao và ra sức xiên dương giáo lý Thiền với mong muốn xây dựng một 
hệ tư tưởng thống nhất, có thể liên kết toàn dân... Từ Đinh, Lê đến Lý, 
Trần, biết bao thiền nhân đã vượt qua mọi định kiến về lý thuyết xuất thé, 
siêu thoát để thực hiện sự hòa hợp tuyệt diệu giữa đạo và đời. Khi đất 
nước cần, họ sẵn sàng làm người công dân với đầy đủ ý thức trách nhiệm, 
khi đất nước thái bình, thịnh trị, họ trở về với đời thường, chiếc áo cà sa 
lắm bụi trần thế che giấu cái tâm tỏa rạng hào quang. Họ giải quyết ôn 
thỏa xung đột giữa nhu cầu giải thóat cá nhân và giải thoát cộng đồng 
bởi vì họ vừa là những nhà chính trị, nhà tư tưởng ưu tú vừa là những 
thiền nhân đạt ngộ nhờ kinh qua bao trải nghiệm khắc nghiệt từ thực tiễn 
dựng nước, giữ nước hào hùng trong buổi bình minh của lịch sử phong 
kiến Việt Nam. 





TƯ TƯỞNG NHẬP THẾ CỦA TUỆ TRUNG 
QUA BÀI “PHẬT TÂM CA” 


Phước Tám 


Sau khi tìm hiểu một số thi phẩm của các vị thiền sư đời Trần, tác giả 
đã dừng lại và ngẫm suy về tư tưởng, hay đặc chất tinh thần trong “Phật 
tâm ca”, một bài thiền ca khá dài, có thê nói là hàm chứa nhiều “gam màu 
ý thức hệ không cùng nguồn gốc”. Nhưng, qua sự đan đệt, lắm “gam 
màu” ấy, chúng ta lại có thê đễ dàng phát hiện ra tư tưởng cốt lõi của ông 
chứa chan khát vọng: hòa đạo vào đời. 


Tuệ Trung, một nhân vật quan trọng và đặc biệt trong thiền phái Trúc 
Lâm, một thiền phái mang dáng dắp, phong cách rất riêng của một Việt 
Nam. Cái đặc biệt ở đây, không phải coi ông như là tổng hợp của mọi tư 
tưởng “vừa Nho, vừa Phật, lại vừa Lão Trang”(2), mà chỉ đơn thuần coi 
ông là một cư sĩ giác ngộ, sống tùy duyên và rất cá tính. Đương nhiên, 
tư tưởng nhập thế của ông mà chúng ta sẽ luận, không nhằm mục đích 
cô xúy một lối hành đạo duy nhất nào đó... Chỉ là để suy ngẫm tính cách, 
hành động giúp đời của ông, từ đó giúp chúng ta có cái nhìn cởi mở và 


1. Mượn lời của GS. Nguyễn Huệ Chi, Trần Tưng, một gương mặt mới trong làng 
thơ thiên Lý - Trần, tr 82. (Thích Nhật Từ (2010) , Tạp chí Đạo Phát Ngày Nay - tập 2. 
Nxb Phương Đông. 

2. Như đã dẫn 1. Cho rằng tư tưởng Trần Tung “vừa Nho, vừa Phật, lại vừa Lão 
Trang” e rằng khó thuyết phục! 
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đúng đăn hơn về đạo Phật. 
I. LỜI NÓI ĐẦU 


Trước khi thành lập Thiền phái Trúc Lâm đời Trần (1226-1400), Phật 
giáo Việt Nam chủ yêu có ba thiền phái lớn được truyền vào từ nước 
ngoài®. Dựa vào lịch sử Việt Nam, nhiều nhà nghiên cứu Phật học nhận 
định, đời Trần là thời đại hoàng kim nhất trong lịch sử Phật giáo Việt 
Nam, đặc biệt là thiền tông cực kỳ hưng thịnh. Thời đại này có không ít 
quân vương và cư sĩ không chỉ sùng bái Phật pháp, mà còn tính thông 
văn - thiền học. Nếu các tác phẩm văn - thiền học thuộc các đời trước đó 
nghiêng về chủ nghĩa duy lý, thì đến đời Trần, nội dung sáng tác đã phản 
ánh tỉnh thần chủ nghĩa hiện thực, mang lại cho cuộc sống lúc bấy giờ 
những tri thức lý luận phong phú và đa dạng. Rất có lý khi tác giả Trần 
Hồng Liên trong bài viết “Vài suy nghĩ về Thiền tông Việt Nam”cho 
rằng: “Ở các thiền sư đời Trần, thiền lý và thiền hành đã nhập làm một, 
không phân biệt”. Nhắc đến đời Trần, một trong những đại biểu sáng 
lạn, trở thành nhân vật then chốt trong Thiền phái Trúc Lâm®, không 
thể không nhắc đến Thiên sư cư sĩ Tuệ Trung. 


Tuệ Trung, sinh năm 1230, và mất vào năm 1291. Ông có tước hiệu 
là Hưng Ninh Vương, và tên là Trần Quốc Tung, “là con đầu của Khâm 
Minh Từ Thiện Đại Vương và là anh cả của Hoàng thái hậu Nguyên 
Thánh Thiên Cảm. Khi Đại Vương mất, hoàng đế Trần Thái Tông cảm 
nghĩa phong cho thượng sĩ tước Hưng Ninh Vương”, người Thiên 
Trường phủ triều Trần, nay thuộc tỉnh Nam Định, vùng ngoại thành thị 
xã Nam Định. Theo Nguyễn Lang, tác giả quyền “Việt Nam Phật giáo 
sử luận” ghi chép: Tuệ Trung là một con người có khí lượng thâm trầm, 


3. Thiền phái Tỳ Ni Đa Lưu Chi (Ấn Ðộ) hình thành vào khoảng năm 580, thiền 
Phái Vô Ngôn Thông (Trung Quốc) hình thành vào khoảng năm 820, và Thiền phái 
Thảo Đường (Trung Quốc) hình thành vào khoảng năm 1069. 

Xem tại: hftp: /www.quangduc.com/ lichsu/ 17vnpgsuluan.html. 

4. Trần Hồng Liên, Vài suy nghĩ vẻ Thiên tông Việt Nam. Xem tại: http:/www. 
daophatngaynay.com/vn/phap-mon/thien-dinh/to-su/3354- Vai-suy-nghi-ve-thien-tong- 
Viet-Nam.html. 

5. Thiền phái Trúc Lâm do vua Trần Nhân Tông triều Trần Việt Nam sáng lập, thiền 
phái này có tên đầy đủ là thiền phái Trúc Lâm Yên Tử, tư tưởng của nó kế thừa thiền 
phái Vô Ngôn Thông. Phái Trúc Lâm chủ trương tọa thiền và áp dụng phương thức 
vấn- đáp giữa thầy và trò, một hình thức tham thoại thiền có nguồn góc từ thiền tông 
đời Đường Trung Quốc, cho rằng tâm tức thị Phật, Phật ở trong lòng chúng sinh. Xem 
thêm tại: http://www.quangduc.com/Iichsu/17vnpgsuluan [- 12.html].. 

6. Nguyễn Lang, Tuệ Trung Thượng sĩ: Diện mục Tuệ Trung (Việi Nam Phật giáo 
sứ luận). Xem tại: hftp:/www.quangduc.com/Tichsu/I7vnpgsuluan [- [ 1.html. 
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phong thần nhàn nhã. Lúc nhỏ, ông đã tỏ ra có bẩm chất cao sáng, thuần 
hậu, và yêu mến đạo Phật. Lớn lên, Tuệ Trung được cử trấn đất Hồng 
Lộ, tức là Hải Dương bây giờ. Ông đã có công trong việc ngăn giặc Bắc 
xâm lăng. Sau được thăng chuyền giữ chức tiết độ sứ trấn giữ hải đạo 
Thái Bình. Sau ông lui về ấp Tịnh Bang (nay là huyện Vĩnh Lại, làng 
Yên Quảng) và đổi tên là Vạn Niên, tự hiệu là Tuệ Trung. Tại thực ấp của 
ông, ông có dựng lên Dưỡng Chân Trang làm nơi tọa thiền và tu niệm”). 


Tuệ Trung một đời chuyên tâm tham thiền học đạo, không màng đến 
những phù hoa thế gian, nhưng gặp những lúc đất nước nguy nan (tức 
lúc bẩy giờ, giặc Nguyên Mông xâm chiếm bờ cõi nước Nam), ông tích 
cực tham gia. kháng chiến ở cả ba trận chiến (1257, 1285 và 12880). 
Vì bảo vỆ quốc thổ, ông đã lập nên nhiều chiến công hiền hách, do thế đã 
được triều đình ngợi khen, ban thưởng. Tuy nhiên, ông đối với chốn quan 
trường không chút hứng thú, ngày ngày lấy thiền duyệt làm niềm vui. 
Ông không xuống tóc xuất gia, mà lấy thân phận của một cư sĩ, tích cực 
tham gia các hoạt động Phật sự, cứu đời, giúp người như các nhà xuất gia 
đích thực, và rồi cuối cùng ông đã đắc pháp với Thiền sư Tiêu Dao(9), 
thế kỷ thứ 16 thuộc Thiền phái Vô Ngôn Thông. 


Sinh tiền, Tuệ Trung sáng tác không ít thiền ca, vần kệ mang tư tưởng 
tùy duyên, nhập thế; những: tác phâm ấy của ông đã được kết tập trong 
Thượng sĩ ngữ lục, rất nỗi tiếng. Thông qua những á áng văn chương sáng 
tác đó, đã lưu lại một dấu ấn tâm linh sâu sắc trong thiền đạo, đã góp 
phần cống hiến không nhỏ cho nền văn học thiền và văn học trung đại 
Việt Nam. Có thể nói, ông là một nhà thơ, một thiền sư tại gia nổi tiếng 
trong thời nhà Trần. Ông cũng là một trong những nhân vật trụ cột trong 
quá trình hình thành sáng lập nên thiền phái Trúc Lâm Yên tử, một thiền 
phái mang màu sắc rất Việt Nam“, Học thuyết tư tưởng của ông chiếm 
một vị trí vô cùng quan trọng trong lịch sử Phật giáo Việt Nam. Vì vậy, 
việc nghiên cứu tư tưởng của ông, đặc biệt là tư tưởng nỗi bật “Tức tâm 
tức Phật” được thể hiện trong bài thơ “Phật tâm ca”, giúp chúng ta có 
một cái nhìn trọn vẹn hơn về giá trị tư tưởng thiền lớc của ông, và đồng 


7. Như đã dẫn 6. 

§. Thích Chơn Thiện, Tuệ Trung Thượng sĩ. Xem tại: http://cusi.free.fr/Isp/Isp00§1. 
htm. 

9. Dao là đệ tử pháp tự của Thiền sư Ứng Thuận, đời thứ 15 của Thiền phái Vô Ngôn 
Thông. 

10. Khánh Linh, Đáng để chúng ta khóc Xem tại: http:/www.tuanvietnam.net/2010- 
05-23-ta-mat-di-nen-van-hoa-doc-lap & Trần Hồng Liên, Vài suy nghĩ về Thiền tông 
Việt Nam. Xem tại trang web như đã dẫn 4. 
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thời càng hiểu rõ thêm tư tưởng nhập thế của Phật giáo thời nhà Trần 
Việt Nam. 


II. TÔN CHỈ TU HÀNH 


Trước tiên, chúng ta thử tìm hiểu tư tưởng tu hành cốt lõi của Tuệ 
Trung là gì. Tư tưởng ấy có lẽ là tư tưởng tu thiền của Thiền Tiêu Dao 
và Thiền phái Trúc Lâm. Nói như tác giả Thích Chơn Thiện, tư tưởng 
then chốt, hay tông chỉ ở đây thực sự là bí quyết quyết định công phu đi 
vào Tâm và Tuệ giải thoát'"”. Trong tác phẩm Tam Tổ thực lục có ghi lại 
rằng, một hôm Nhân Tông hỏi Tuệ Trung rằng, tôn chỉ tu hành ấy nên 



























































tìm ở đâu? ( ?- Kỳ bản phân tông chỉ tại hà sở?). 
Tuệ Trung ứng đáp: Hãy quay vê tự thân mà tìm lây tông chỉ ây, không 
thê đạt từ ai khác ( , - Phản quang tự kỷ bản 
























































phân sự, bất tùng tha đắc). Từ đó, Nhân Tông hốt nhiên đại ngộ. Trở về 
chính mình đề kiếm tìm tông chỉ ấy chính là nói rõ răng bản thân mỗi một 
người sẵn có ánh sáng tuệ giác: Phật tính/Thánh nhân. Đồng quan điểm 
này, trong tiêu mục “Lương tri thị vị Thánh” (Lương trị là Thánh nhân), 
Trần Lai đã đề cập đến quan niệm lương tri của Dương Minh cũng tương 
tợ như vậy. Ông dẫn bài thứ nhất vịnh thơ Lương Tri nói: “Trong mỗi 
một con người đều có Trọng Ni”, từ đó ông phát triển giải thích như sau: 
“Mỗi một người từ gốc độ bản tâm mà nói đều là Thánh nhân. Đương 
nhiên, bản tâm đó trong tất cả con người hiện thực đều bị che lấp, do vậy 
mà, chỉ là Thánh nhân đang tiềm tại, mà không phải là Thánh nhân của 
hiện thực. Cách nói này từ phương diện Lương tri mà xem xét thì chỉ 
Lương tri là căn cứ nội tại mà mỗi một người đều có thể thành Thánh, cơ 
sở này là hoàn toàn đầy đủ, không khiếm khuyết”4?, Nếu như Dương 
Minh xem lương tri của mỗi một người như là mầm mống của Thánh 
nhân, thì Tuệ Trung cũng xem tâm của mỗi một người là Phật, không 
khác. Xem ra, quan điểm của hai nhà chịu ảnh hưởng tư tưởng “Tức tâm 
tức Phật” của Phật giáo Thiền tông. 


11. Như đã dẫn 8. 

12. Phương Lập Thiên (1994, Triết học Phật giáo. Nxb Nhân Dân, Bắc Kinh, tr 171. 

Vương Dương Minh, tên là Vương Thủ Nhân (1472- 1528), là nhà tư tưởng, nhà triết 

học, nhà thư pháp và cũng là nhà quân sự, nhà giáo dục và nhà văn học nồi tiếng nhất 

đời Minh, Trung Quốc. Nguyên văn đoạn trích: [ ]› 
$ ƒ 
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Phật giáo cho rằng, con người muốn giải thoát khổ đau, đạt đến cảnh 
giới cao nhất, trước hết phải đối diện với chính mình, trở về với con 
người đang hiện hữu này, phải hiểu rõ thực thê đang tồn tại này là gÌ. 
Xưa kia, tăng sĩ và cư sĩ Phật giáo cũng truy tìm cái gọi là tông, chỉ â ây, 
nhưng hầu hết đều tập trung ở cuộc sông thoát tục, hoặc trong nếp sống 
gia đình. Các vị thiền sư đời Trần, dù là Tăng sĩ, hay là cư sĩ, đa phần đều 
hướng về tinh thần nhập thế. Phật giáo thời xưa, hay Phật giáo đời Trần, 
có lẽ đã linh động: ứng xử và tu hành theo tinh thần tùy duyên, thực hiện 
sự nghiệp độ đời thích hợp với tình hình cụ thể. Thế là, trong thời kỳ này, 
những lễ nghi, giới luật, tụng kinh, _gð mõ, dùng chay, ã ăn mặn.... tất cả 
đều trở nên không quan trọng, mà vấn đề quan trọng nhất chính là . những 
hành động giúp người, cứu đời, xây dựng, gìn giữ và bảo vệ tổ quốc. 
Tỉnh thần nhập thế này của các vị thiền sư đời Trần vô cùng nỗi bật, như 
Lý Thánh Tông, Trần Nhân Tông, Trần Thánh Tông,... Các vị không chỉ 
là thiền sư, mà còn là hoàng để của triều đình. Trong đó, nhân vật đặc 
biệt không thể thiếu sót, đó chính là Thiền sư cư sĩ Tuệ Trung. Ông vừa là 
thiền sư, vừa là danh tướng của hoàng tộc đời Trần. Nước Nam gặp thời 
loạn lạc, ông dốc sức toàn tâm phò trợ các hoàng đề, bảo vệ tổ quốc, đã 
lập nên nhiều chiến công hiển hách, sau đó được thăng nhậm chức Thái 
Bình tiết độ sứ như phần mở đầu đã đề cập. Những trường hợp này nói 
rõ rằng, tinh thần Phật giáo lúc bấy giờ rất tùy duyên - không câu nệ vào 
hình thức bên ngoài. Một khi nhìn thâu vạn sự vạn vật trên đời đều được 
cấu tạo nên bởi tính duyên khởi, là giả danh, không thật, thì hành giả có 
thể buông bỏ mọi ngã chấp hữu vô - tức khắc, tâm Phật sẽ hiện hữu. Điều 
này cô nhiên như tác giả Thích Chơn Thiện cô kết, là nội dung mà 
các thiền sư đời Trần đã chứng đắc, đồng thời đấy cũng là nhân tố cơ bản 
tạo nên sức mạnh vĩ đại, làm sáng ngời lịch sử một thời của triều Trần 
nói chung, cũng như của Phật giáo Việt Nam nói riêng. 


II. HÒA QUANG ĐÔNG TRẢÀN 


Như trước đã trình bày, Tuệ Trung là một cư sĩ ngộ đạo, kiến thức 
thiền học của ông uyên thâm. Ông vốn có cuộc sống của một người thể 
tục mỹ mãn, nhưng ngược lại, ông đã sống một cuộc đời giản đơn giống 
như một Tăng nhân, luôn thành kính mộ đạo, chuyên nghiên cứu Phật 
pháp, đồng thời trong đời sống bình dị hằng ngày hiển lộ một phong cách 
thiền học vô cùng siêu việt, thoát tục, chỉ có những con người thực chứng 
ngộ đạo như ông mới có khả năng thê hiện được điều đó. Ông là người 
thuộc dòng tộc vua quan cao quý, lại là danh tướng trong triều đình. 


13. Như đã dẫn 8. 
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Nhưng không vì vậy mà bị công danh lợi lộc của chỗn phù dung đẩy 
đưa, trói buộc. Ông nhìn thâu trần thế, rằng chiếc thân này, hay hết thảy 
vinh hoa phú quý... tất cả rốt cuộc rồi cũng sẽ đổi thay, biến hoại, như 
những áng mây bay trên bầu trời bao la không tận kia, hay như những 
dòng thời gian không có điểm cuối cùng mải miết tuôn chảy này. Chúng 
dịch chuyển theo lẽ vô thường, thành-trụ-hoại-không, quy luật muôn 
thuở của vạn hữu: 
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Công dân phú quý đăng phù vân, 
Thân thê quang âm nhược phi tiễn. (Phàm Thánh bắt đị) 



















































































Công danh, phú quj... như ảng mây trôi, 
Cảnh đời, thời gian... tợ tên băn. (Phàm và Thánh không có khác nhau) 


Nhận chân về thực tại như vậy, không có nghĩa là ông chuẩn bị tâm lý 
sống gấp, một thái độ dửng dưng, hay tìm cách bỏ trốn trần gian huyễn 
mộng, còn đầy huyền bí này, mà mục đích nhận chân mọi hiện hữu như 
thật là để tìm lối sống đúng và ý nghĩa ngay tại thế gian này. Ông cho 
rằng, tu thiền mà cụ thê ở đây, là biết áp dụng giáo lý nhà Phật vào công 
cuộc xây dựng đạo Pháp và dân tộc một cách cụ thể, linh động và thực tế, 
mới là con đường duy nhất có khả năng cứu cánh chính mình và cuộc đời 
ô trược này. Do đó, trong những thiền ca, hay những ngữ ý mà ông thốt 
ra, hầu hết đều chứa chan tư tưởng nhập thế, khát vọng hòa đạo vào đời 
của ông. Ông chủ trương Phật pháp tại thế gian, không nên xa rời cuộc 
sông thực tại để tìm cầu Phật. Hành thiền không chỗ nào mà không thể; 
không thao tác nào không thê. Ăn cơm, uống nước, học tập,... tất cả hoạt 
động đó của chúng ta nếu chánh niệm, đều có thể là thiền, cho nên mới 
gọi là “Phật pháp tại thê gian, bất ly thế gian giác, ly thế mích bồ đề, kháp 
như cầu thố giác”. Có nghĩa là, khi tâm hòa bình, hành vi quang minh 
chánh đại, thì không nhất thiết phải đến tự miễu, cũng không nhất thiết 
dồn hết tâm trí tu thiền; khi tâm đao động không tốt, suốt ngày ngồi thiền 
cũng không đạt được điều gì. Có lẽ như thế, cho nên Trần Nhân Tông đã 
có lần xưng tán ông như sau: “Tuệ Trung sống giữa lòng đời, hòa lẫn ánh 
sáng của mình vào bụi trần, chưa hề có tâm hại người và vật, cho nên có 
thể tiếp nói hạt giống Thánh, có thể đìu đắt những kẻ sơ cơ, bất cứ ai đến 


14. Đại sư Lục Tổ Huệ Năng (2009, 7c Tổ Pháp Bảo Đàn kinh. Nxb Thiền tâm học 
uyên, Đài Loan, tr 44. Nguyên văn: , , , 












































































































































TƯ TƯỞNG NHẬP THẺ CỦA TUỆ TRUNG QUA BÀI “PHẬT TÂM CA” * 469 


học hỏi đều được chỉ bày rõ ràng phần cương yếu của đạo Pháp, khiến họ 
có chỗ nương tựa, tính cách phóng khoáng lúc ân lúc hiện, không bị ràng 
buộc, ông không chấp vào hình thức bên ngoài”4® (hỗn tục hòa quang, 
dữ vật vị thưởng xúc ngô, cố năng thiệu long pháp chủng, dụ dịch sơ cơ, 
nhân hoặc tham tầm, lược thị cương yếu, linh kỳ trú tâm, tính nhậm hành 
tàng, đô vô danh thực). 


À Là) 


“Hòa quang đồng trần” vốn là một từ ngữ của đạo Lão. Tính đồ Phật 
giáo đã mượn nó để miêu tả thái độ dắn thân và hòa mình. Nghĩa là, thân 
thể này mặc dù hòa đồng với trần thế, nhưng trái lại, không bị nhiễm bởi 
thế tục, mà là tùy tục. Trong Jệ/ Nam Phật giáo sử luận của Nguyễn 
Lang có ghi lại câu chuyện đầy thú vị liên quan đến tính đồng trần, tùy 
duyên như sau: “Thái hậu Thiên Cảm lúc còn tại thế, một hôm trong 
cung mở tiệc thiết đãi thịnh soạn, mời Tuệ Trung vào tham dự, trên bàn 
gồm có các món ăn mặn và chay, nhưng ông gặp gì ăn đó, gặp rau ăn 
rau, gặp thịt ăn thịt, không có phân biệt. Thái hậu cảm thấy kỳ lạ bèn hỏi: 
“Anh tu thiền mà ăn thịt, làm sao có thể thành Phật được”. Ông cười rồi 
nói: “Phật là Phật, anh là anh, anh không cần thành Phật, Phật cũng đâu 
cần thành anh, em không nghe cỗ đức nói sao: “Văn Thù là Văn Thù. 
Giải thoát là giải thoát?'”09, Do đó, có thê thấy thiền của Tuệ Trung tự 
tại giải thoát, không chấp vào hình tướng giới điều, không nhận bất cứ 
sự bó buộc nào. Trong cuộc sống hằng ngày, nêu ý thức được nhịp thở 
của con tim, ý thức được hành vi, cử chỉ rôi nuôi dưỡng khơi dậy tình 
thương yêu trong từng ý niệm mỗi phút giây của chính ta, đấy là thiền. 
Đơn giản thế thôi: 
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Hành diệc thiền, 

tọa diệc thiền, 

nhất đóa hồng lô hỏa lý liên. (Phật Tâm ca) 


























Đi cũng thiên, 
ngôi cũng thiên, 
một đóa hoa sen trong lò lửa rực. (Bài ca Tâm Phát) 









































































































































15. Nguyên văn: , , , , 
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16. Như đã dẫn 8. 
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Dưới ánh sáng duyên khởi, mọi hiện hữu của trần thế nương tựa và 
hỗ trợ lẫn nhau, không thê tách rời, lìa xa: cái này có mặt thì cái kia có 
mặt, và ngược lại. Đó là lý do ông phát biểu một đóa hoa sen (“liên”) có 
mặt trong (“lý”) lò lửa đỏ rực (“hồng lô hỏa”). Với ông, vạn pháp thâu 
nhiếp, hòa quyện trong nhau, dù các hiện tượng ấy theo nhãn quan của 
người đời có khi lại là trái ngược, đối lập, khó thê chấp nhận. Từ nguyên 
lý này, ông đưa ra cặp mệnh đề quan hệ “nếu...thì...” để thuyết minh sự 
tồn tại trong nhau của vạn hữu tương sinh tương diệt này: 
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„€ € ) ) 


Nhược tâm sinh thời Phật sinh, 

Nhược tâm diệt thời Phật diệt. (Phật Tâm ca) 
Nếu Tâm sinh, thì Phật sinh, 

Nêu Phật diệt, thì Tâm diệt. (Bài ca Tâm Phát) 













































































Tâm, hay Phật, đều hiện hữu giữa cõi phù dung, kiều điễm này là thế 
đó. Phật là hạt giống của tình yêu không biên giới trong tâm, tình yêu ấy 
được xây dựng trên cơ sở, nền tảng của chất liệu hiểu biết. Vì vậy, hạt 
giống Phật trong tâm này dù thị hiện giữa trần tục, nhưng tuyệt nhiên 
không bị nhiễm hồng trần, như hoa sen sinh giữa chốn bùn lầy mà không 
bị bùn lầy làm nhiễm ô: 
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Thu quang hắc bạch tùy duyên sắc, 
Liên nhị hông hương bất trước nề. (Thị chúng) 







































































Trăng đen trong ánh sáng mùa Thu là tùy theo sắc màu kết hợp của 
duyên.,. 

Mùi hương hông thắm trong nhị sen tỏa ra không chút nhuốm bùn 
lây. (Dạy bảo mọi người) 


Kỳ thực, chủ trương nhập thê trong kinh điển Phật giáo Nguyên thị, 
vốn không phải hoàn toàn không có, chỉ là rất ít thấy mà thôi; có thê 
nói, chủ trương này mãi đến “đời Đường Trung Quốc mới sản sinh một 
Trung Quốc hóa Phật giáo thật sự - Thiền tông”t” thì càng thêm rõ ràng 
hơn. Nhân vật đại biểu cho thời đại này là Lục Tổ Huệ Năng (638-713), 


17. Truyền Thiệu Lương (1999), Văn hóa Thiên tông Thạnh Đường và thơ Phật của 
Vương Duy. Nxb Phật Quang, Đài Bắc, tr 30- 31. 
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người Trung Quốc. Trong 7c Tổ Pháp Bảo Đàn kinh ông nói: “Tìm Phật 
hướng vào tính này, chớ tìm ngoài thân. Tự tính mê tức chúng sinh, tự 
tính giác tức Phật. Từ bi tức Quan âm, hỷ xả gọi là Thế Chí, năng tịnh 
tức Thích Ca, bình dị và ngay thật là Di Đà,... hư vọng là quỷ thần... tham 
sân là địa ngục, ngu sĩ là súc sinh”2®) (Phật hướng tính trung tác, mạc 
hướng thân ngoại cầu. Tự tính mê tức thị chúng sinh, tự tính giác tức thị 
Phật. Từ bi tức thị Quan Âm, hỷ xả danh vị Thế Chí, năng tịnh tức Thích 
Ca, bình trực tức Di Đà,... Hư ngụy thị quỷ thần... tham sân thị địa ngục, 
ngu sỉ thị súc sinh). Như vậy, Phật hay quỷ/ Thánh hay phàm/ phiền não 
hay Bồ đề, đều ở trong tâm. Xa rời tâm, thì mãi mãi không thê tìm thấy 
Phật. Ông đã dùng lý luận cao sâu khó hiểu, biến thành tôn giáo trong 
cuộc sống hằng ngày, đã đặt nền móng lý luận của Thiên tông nói chung. 


Thiền tông từ Trung Quốc truyền vào Việt Nam vừa có hệ thống 
truyền thừa, và hắn nhiên vừa có đặc tính riêng của Thiền tông Việt Nam. 
Đó là điều tất nhiên. Bởi vì, mỗi dân tộc, mỗi quốc gia đều có địa hình, 
phong thổ,... tạo nên con người có đặc điểm riêng biệt, nếu chúng ta áp 
dụng như đúc các hệ thống tư tưởng thuộc quốc thổ nào đó vào đất nước 
mình thì hệ thống đó sẽ chết dần, chết mòn. Vì vậy, như một quy luật 
hiễn nhiên, sau khi tiếp nhận, kế thừa một hệ thống tư tưởng mới nào đó, 
muốn thích nghĩ, muốn tôn tại lâu bền, thì tự thân nó sẽ thay đôi. Sự thay 
đôi này, đương nhiên sẽ tạo ra một nét riêng, rất riêng của dân tộc đó. 
Cho nên, không có gì là lạ khi nhiều học giả nghiên cứu về Thiền tông 
thời Lý- Trần đều có nhận định chung là thiền phái này mang kiểu cách 
rất riêng của Việt Nam. Nhưng nếu cho rằng, thiền phái này hoàn toàn là 
của Việt Nam, thì người viết cho là khập khiễng. Bởi vì, phán định như 
thế có khi chúng ta vô tình phủ nhận sạch trơn nguồn gốc sản sinh ra nó. 
Giống như chúng ta thường hay ca ngợi hoa sen trong bùn, mà ít ai ca 
ngợi chính bùn nhơ đó đã làm nên chất liệu hoa sen thơm ngát. 

Trở lại vấn đề, Phật giáo ra đời cố nhiên không phải vì bản thân của 
nó, mà là vì thực tại cuộc sông. Hòa quang đồng trần, hay hòa mình vào 
đời sống, nghĩa là phải dấn thân vào trần thế, vì con người mà phục vụ. 
Trên cơ sở đó, Tuệ Trung đã phát biêu tỉnh thần nhập thế này dưới nhiều 
gốc độ khác nhau. Ông đặc biệt không chỉ đừng lại ở những phát ngôn 
mang tính thuyết giáo, mà còn là người tiên phong trong tinh thần ấy. 
Qua trải nghiệm, ông ý thức được rằng, muốn đạt đến chân lý tuyệt đối, 





18. Xem đã dẫn 15, tr 52- 53. Nguyên văn: : 
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ở đây chính là cảnh giới Niết bàn, thì không thể đi tìm đâu đó xa xôi, mà 
ngay chính tại con người đang tôn tại này. Ông nói: 
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„€ € ) ) 


Niết bàn sinh tử mạn la lung 
Phiên não Bô đê nhàn đôi địch. (Phật Tâm ca) 













































































Niết bàn, sinh tử buộc ràng suông, 
Phiên não, Bó đê đôi địch rông. (Bài ca Tám Phát) 


Có lẽ, nguồn gốc tạo nên khổ đau của chốn tà huân này chính là do 
tâm sai biệt của chúng ta. Do vậy, để giải quyết vấn đề sinh tử, thì không 
còn con đường nào khác ngoài việc đánh tan khái nệm lưỡng nguyên 
trong ý niệm của con người. Với ông, kinh điển, giới luật, niệm Phật, cho 
đến các hình thức khác trong Phật giáo đều chỉ có tác dụng giới thiệu 
con đường, phương hướng, phương thức sống. Sống có ý nghĩa, chính là 
sống đúng (bao gôm làm ăn, buôn bán chân chính, gọi là chánh nghiệp; 
sinh sống, cư xử theo tỉnh thần lục hòa, gọi là chánh mạng) trong từng 
giây phút hiện tại, khoảnh khắc này và tại đây. Ảo tưởng về một tương 
lai, hay hoài niệm về một quá khứ không cần thiết, không phải là lối sống 
đưa đến một cuộc sông hạnh phúc miên trường. Chân lý vốn tồn tại trong 
cuộc đời bình dị, trong từng bước chân này, mà không bị câu thúc bằng 
các quy ước, điều lệ, phép tắc được đệt nên bởi đầu óc hữu hạn của con 
người. Một khi nhận thức được một cách sâu sắc như vậy, thì ái thủ, chấp 
trước không còn hiện hữu nữa, lúc ấy giới luật, và các hình thức khác sẽ 
chẳng còn ý nghĩa gì. Có lần Nhân Tông hỏi ông tội báo có thể gây ra do 
việc ăn thịt uống rượu. Ông bảo rằng vấn đề quan trọng của giải thoát là 
phải vượt qua cả tội lẫn phước, mà không phải là vấn đề chọn lựa giữa 
một trong hai: 
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Trì giới kiêm nhẫn nhục, 

Chiêu tội bât chiêu phước. 

Dục tri vô tội phước, 

Phi trì giới nhẫn nhục. (Trì giới kiêm nhẫn nhục) 
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Giữ giới kiêm nhân nhục, 

Gáy tội không sinh phước. 

Muốn siêu việt tôi phước, 

Chớ giữ giới nhẫn nhục. (Giữ giới kiêm nhẫn nhục) 

Kỳ thực, “giữ giới” và “nhẫn nhục” nếu đứng trên bình diện đạo đức 
luân lý xã hội và ứng xử giữa người với người, giữa người với vật mà nói 
thì không thể tùy tiện cho là không quan trọng, rôi từ đó sống một cách 
phóng túng, buông thả; tuy nhiên, nêu đứng trên bình diện giải thoát thì, 
cần loại trừ khái niệm lưỡng nguyên ấy. Từng nào con người còn hiện 
hữu tâm chấp trước bên này, hay bên kia, tức biên giới giữa tà và chánh/ 
tội và phước/sinh tử và Niết bàn, thì từng đó chưa thể đạt được quả vị 
tối thượng. Từ đây, có thể hiệu được sự tự tại giải thoát của Tuệ Trung, 
cầu đạo không chấp tướng, không xem vấn đề giữ giỚI, nhẫn nhục là 
tội- phước nữa, cũng không xem việc ăn uống sẽ đưa đến tội, hay Vô tội, 
vì tâm và cảnh đối với ông mà nói đều là không, chính vì vậy bất cứ chỗ 
nào cũng có thê thể hiện Ba la mật: 
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Như nhân thượng thụ thời, 

An trung tự cầu nguy, 

Như nhân bắt thượng thụ, 

Phong nguyệt hà sở vi? (Trì giới kiêm nhẫn nhục) 













































































Như khi người leo cáy, 

Đang yên bỗng tìm nguy. 

Không trèo lên cây nữa, 

Trăng gió làm gì được? (Giữ giới kiêm nhẫn nhục) 

Hình ảnh con người leo lên cây (“nhân thượng thụ”) trong khô thơ trên, 
giống như em bé mà Nguyễn Lang đã miêu tả: “... hình ảnh một đứa bé ngồi 
trong phòng một mình ban đêm thấy bóng mình chiếu lên tường và tưởng 
đó là một ông ba bị đến dọa mình, đâm ra sợ hãi và chạy trốn quanh phòng, 
nhưng chạy đến đâu cũng bị chiếc bóng của mình theo đuôi. Nỗi khổ của 
đứa trẻ là do chính nó tự tạo ra vì cái nhìn “nhị kiến” của nó”), 


19. Như đã dẫn 6. 
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Như vậy, đối với các phạm trủ đối lập: sinh tử và Niết bàn/phiền não 
và Bồ đề/hữu và vô v.v... có thể nói, đến đây Tuệ Trung đã thấu hiểu 
một cách triệt đề. Đối với những tư tưởng này, có lẽ trước đây đã được 
các vị thiền sư Thiền tông Việt Nam đã đề cập. Chỉ có điều, những quan 
điểm đó có thể là giải quyết chưa thông đạt, khó trở thành hệ thống lý 
luận chỉnh thể. Vậy thì, có quá không khi đi đến kết luận tư tưởng Phật 
giáo nhập thế giai đoạn này đã được Tuệ Trung nâng lên một bước hoàn 
chỉnh, rõ ràng và có hệ thống hơn. Đấy là đặc trưng và là điện mạo mới 
mà Phật giáo đời Trần mang đến. Do đó, tu thiền với Tuệ Trung không 
chỉ giới hạn ở tự viện, thâm sơn, cùng cốc, càng không hạn định ở việc 
tụng kinh, gõ mõ, mà hành thiền lúc này được hiểu rộng và thoáng hơn. 
Tức chỗ nào cũng có thể hành thiền, thậm chí để bảo vệ giang san, bảo vệ 
chính nghĩa, ngay trên chiến trường cũng có thể hành thiền. Hành thiền 
lúc này, được hiểu là tham gia chiến đấu. Đây không chỉ dùng tư duy bạo 
lực khống chế bạo lực, mà còn biến tư duy này thành hành động hiện 
thực. Lấy bạo lực thay trời hành Đạo, só lẽ là khát vọng mà các tác giả 
của các tác phẩm như Tây Du Ky, Thủy Hử và các tác phẩm truyền kỳ 
kinh điển khác trước đây muốn biểu đạt, vươn đến. Nếu như, Hảo Hán 
trong 7y Hử, Tôn Ngộ Không trong 7áy Du Kỹ, cho đến nhân vật Tế 
Điên Hòa thượng có thể chỉ loại nhân vật mang màu sắc truyền kỳ, lý 
tưởng thì, Tuệ Trung trái lại, là một danh tướng có thật ngoài đời. Dựa 
vào hành động của ông mà rõ rằng, chiến trường có lúc được hiểu là 
thiền đường; từ điểm này không ngại đưa ra kết luận, đây chính là tính 
đặc sắc, đặc biệt trong Thiền tông Việt Nam. 


IV. TỨC TÂM TỨC PHẬT 


Thiền pháp của Tuệ Trung không những nhắm đến việc đập vỡ ngôn 
ngữ khái nệm, mà còn khiến cho học trò có thê dùng tâm vô phân biệt đi 
thăng vào thê giới thực chứng. Tâm phân biệt này chính là ranh giới nhị 
nguyên giữa mê và ngộ, giữa Thánh và phàm. Đây quả là một phương 
pháp đồn ngộ của Đại thừa. Phương pháp này có thể nói chỉ có những 
người có căn trí tinh thông đặc biệt mới có khả năng lĩnh hội thấu đáo. 
Thông thường một khi chúng ta đưa ra vẫn đề giải thoát, thì trong đầu 
óc của chúng ta lập tức nghĩ đến một biên giới thứ hai, ngoài biên giới 
thứ nhất. Tức cặp phạm trù đối lập: triền phược với giải thoát/phàm với 
Thánh/sinh tử với Niết bàn. Như vậy có nghĩa là, hành giả thầm tự thừa 
nhận trạng thái nhị nguyên trong thê giới thực tại này. Nếu như cho rằng, 


20. Lý Phong Mạo (2), Trần thuật bạo lực và thần thoại giáng phàm: Vấn đề kết cấu 
của trân thuật học Trung Quôc . Nxb? tr 152. 
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chúng ta đang ở trong biên giới triển phược, phàm, sinh tử, dĩ nhiên 
chúng ta sẽ nghĩ đến biên giới đối lập thứ hai. Nghĩa là, lúc ấy chúng ta 
muốn lìa bỏ vị trí bên trong chúng ta, để đi tìm một vị trí đâu đó ngoài vị 
trí hiện tại này, tức vị trí giải thoát, Thánh, Niết bàn...; do đó, đối tượng 
mà chúng ta nỗ lực tìm kiếm vô tình trở thành một vật ngoại thân. Ông 
cho rằng, chính biên giới phân biệt ấy là cội nguồn, gốc rễ của khổ đau. 
Cội nguồn khổ đau này có có danh xưng khác gọi là nhị kiến - cái thấy 
méo mó, heo hắt, không như thực tại: 
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Thân tùng vô tướng bản lai không, 
Huyễn hóa phân sai thành nhị kiến. 
Ngã nhân tự lộ diệc tự sương, 
Phàm Thánh như lôi diệc điện. 



















































































Phách khởi tỉnh nhi tăng ái tình, 
Tự mịch man đầu nhi khí miễn. 
Mi mao tiêm hoành ty khổng thùy, 
Phật dữ chúng sinh đô nhất diện. 
Thục thị phàm hè thục thị Thánh, 
Quảng kiếp sưu tầm một căn tính. 
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Phi tâm vô thị diệc vô phi, 
Vô kiên phi tà dã phi chánh. 


Giác tha giác tự bát mê đồ, 
Biên giới thanh lương tô nhiệt bệnh. (Phàm Thánh bât dị) 


Thân từ vô tướng, vốn là không, 

Hư huyễn phân chia, thành nhị kiến. 
Ta, người như móc, cũng nh sương, 
Phàm, Thánh như sắm cũng như chóp. 


Yêu, ghét nhĩ mắt liếc ánh sao, 
Như từn bánh bao mà bỏ bội. 

Mày ngang, mũi dọc đều như nhau, 
Mặt Phát và chúng sinh là mỘội. 

Ai là phàm chừ, ai là Thánh? 

Muôn kiếp kiếm tìm không căn tánh. 
Không tâm thì chẳng thị, chẳng phi, 
Không thấy thì nào có tà chánh. 


Hiểu mình rõ người, thoát đường mê, 

Khấp nơi mát rượi, hết bệnh tật. (Phàm và Thánh không có khác nhau) 

“Vô tướng” ở đây là không có trạng thái quyết định, không có bản chất 
độc lập. “Thân” chỉ là do phục hợp thê của ngũ uấn tập hợp mà thành, mà 
bản chất của nó là “không”. Như vậy, “vô tướng” ở đây tức là vô ngã, “bản 
lai không”. Bởi vì, tất cả sự vật đều là do các nhân tố cơ bản hòa hợp tạo 
nên, cho nên bản thân của sự vật vốn không có tính quy định của tự thân, vì 
vậy mà chúng huyếễn hoặc không thật có. Từ tính giả hợp này, chúng ta khó 
đề phân biệt giữa tự thân với tha thân/phàm với Thánh/Phật với chúng sinh. 
Tự/tha/phàm/Thánh/Phật vốn tồn tại trong ý niệm của chúng ta. Nếu ý niệm 
không thực sự tồn tại, thì thị phi/chánh tà/sắc không/hữu vô cũng phi hiện 
hữu: “Phi tâm vô thị diệc vô phi, vô kiến phi tà đã phi chánh”. 

Cùng với khao khát đập tan thế giới lưỡng nguyên, ông còn đề cập 
đến tư tưởng “Tức tâm tức Phật”. Tư tưởng này có lẽ bắt nguồn từ thiền 
pháp Mã tổ Đạo Nhất (709- 788) Thiền tông triều Đường Trung Quốc, 
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vốn có nội hàm đặc sắc. “Tức tâm tức Phật” biêu thị tâm và Phật không 
hai, tâm vô phân biệt, tin rằng tâm mình là Phật, tâm này tức là Phật. 
Trong thiền ca của ông, chúng ta dễ dàng phát hiện sự tự tại giải thoát, 
không nhận bất cứ sự bám víu, ràng buộc nào. Đấy cũng là phong cách 
thiền pháp của Mã tô Đạo Nhất: 
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Mặc mặc mặc, 

Trầm trầm trầm, 

Vạn pháp chi tâm tức Phật tâm. 

Phật tâm khước đữ ngã tâm hợp, 

Pháp nhĩ như nhiên hằng cổ kim. ( Phật tâm ca) 


Lắng! Lắng! Lắng! 

Trâm! Trầm! Trâm! 

Tâm vạn vật tức tâm Phát. 

Tâm Phật hợp với tâm ta, 

Lễ ấy như vậy suốt xưa nay. (Bài ca Tâm Phật) 


“Phật tâm” châu biến khắp trần gian, trong ta và trong cả vạn pháp. 
Lắng! Lắng! Lắng! Trầm! Trằm! Trầm! Hãy lặng yên! Hãy lắng nghe 
“tâm” đang trôi chảy! Tâm vạn pháp, tâm Phật và tâm ta là ba tâm, hay 
chỉ là một tâm? Có thê là ba, mà cũng có thể là một. Thật khó! Thật 
khó!... Cho dù thế nào, qua cách nói của ông, ta thấy răng tâm của con 
người khế hợp với tâm Phật, có khi ông lại thu gọn, quả quyết tâm ta 
chính là tâm Phật. Rộng hơn, ““[âm của vạn pháp” cũng là tâm Phật. 
Nghĩa là, Phật không phải ở tận Tây phương, mà Phật chính là ở tại trong 
cõi lòng mỗi người, trong cõi lòng của pháp giới. “Vạn pháp”, bao gồm 
đại từ ngôi thứ nhất là tôi, đại từ ngôi thứ hai là bạn, và là đại từ ngôi thứ 
ba là anh ta/chị ấy đều có “tâm Phật”, đều có bản tâm thanh tịnh, giống 
như Trần Nhân Tông có lần nói: Tâm Tịnh độ thuần khiết, bất tắt hỏi Tây 
phương; tính sáng trong Di Đà, không cần phải nhọc công cầu ở chốn 
Cực lạc (Tịnh độ thuần khiết chỉ tâm, bất tắt vấn hướng Tây phương; Di 
Đà minh triệt chi tính, hà khổ biến cầu Cực lạc). 


Theo quan điểm nhà Phật, hết thảy chúng sinh đều có Phật tính. Phật 
môi lúc môi nơi đêu ở trong bạn, bên bạn, lăng nghe và có khả năng sẻ 
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chia những nỗi khổ đau của bạn. Bạn không cần phải lao tâm khổ tứ 
hướng ngoại truy tầm Phật, càng hướng ngoại truy tầm, thì càng cách xa 
mục đích của mình. Hướng ngoại truy tầm khác nào bỏ gốc tìm ngọn, 
quên hình tầm bóng, cho đến khi nào giác tri Phật ấy chính là ta, chứng 
đặc Phật tính phải là từ nội tâm, không chịu sự mê hoặc, chi phối từ bên 
ngoài. Phật tính không phải ở một nơi nào đó xa xôi, mà ở ngay trong 
lòng của mỗi chúng ta: “Phật ở trong nhà, không cần cầu mong chứng 
đạt” (Phật tại gia trung, mạc yếu đạt cầu). Chính vì thế, “hữu” và “vô” 
khởi niệm, liền không có vọng tâm vọng tưởng, nhờ vậy mà vô tham, an 
nhiên tự tại, cho nên cái mà Tuệ Trung truy cầu chính là “bản tính thanh 
tịnh”. Ông đã sống trong cõi trần tục, nhưng không hè bị nhiễm ô, đến đi 
tự do không bị buộc ràng, mặc vướng. 


Tuệ Trung vì việc xiên dương “có thể quên cái nhìn lưỡng nguyên, 
pháp giới dung chứa trong nhau” (năng vọng nhị kiến, pháp giới thuộc 
bao dung). mà cất cao tiếng hát Phật tâm một cách hào sảng. Ông một 
mực cho rằng trong cuộc sống bình thường đang chảy trôi này, Phật và 
ta vốn không có sự sai biệt. Hạt giống từ bi trong lòng chúng ta là “chân 
nhân”, là Phật; ý niệm tham sân sĩ dây khởi là “giả nhân”, là quỷ. Mỗi 
người cần trở về bản lai diện mục của chính mình, trở về con người chân 
thật (chân nhân) ấy. Điều này có lẽ là một thông điệp mà Tuệ Trung 
muốn gửi găm đến loài người, đồng thời đấy cũng chính là giá trị cuộc 
sông cao thượng nhất của nhân loại. 


Quan điểm “Tức tâm tức Phật” có khả năng cung cấp cho con người 
một lý tưởng sống hòa mỹ, đủ để tạo ra một cảm hứng sáng tạo hướng 
thượng. Giá trị của nó không những có ích cho đời sống hiện tại, mà còn 
giúp ích cho một tương lai xa. Quan điểm này hắn nhiên không tách rời 
nguyên lý Duyên khởi. Nguyên lý này thuyết minh rằng có “Tâm” mới 
có “Phật”, không có “Tâm” thì “Phật” cũng không. Nghĩa là, vạn vật 
trong vũ trụ sum la vạn tượng này rõ ràng không phải tạo nên bởi những 
thành tố đơn lẻ, mà được dệt nên bởi các môi quan) hệ xen kẽ, chằng chịt, 
và với con mắt thường của con người có khi có thê nhìn thấy và cũng có 
khi không thê nhìn thấy, Phật giáo gọi mối tương quan đó là nguyên lý 
Duyên khởi. Ngay khái niệm về Phật, cũng bị chỉ phối bởi lẽ sinh sinh 
diệt diệt ấy: 











































































































21. Nguyên văn: , ° 
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Phật Phật Phật bất khả kiến, 

Tâm tâm tâm bắt khả thuyết. 

Nhược tâm sinh thời Phật sinh, 

Nhược tâm diệt thời Phật diệt. 

Diệt tâm tồn Phật thị xứ vô, 

Diệt Phật tồn tâm hà thời yết. 

Dục tri Phật tâm sinh diệt tâm, 

Trực đãi đương lai Di Lặc quyết. ( Phật tâm ca) 


Phật! Phật! Phật! không thể thấy, 

Tâm! Tâm! Tâm! không thể nói. 

Khi tâm sinh, thì Phật sinh, 

Khi Phật diệt, thì tâm diệt. 

Diệt tâm còn Phật, chuyện không đâu, 

Diệt Phật còn tám, bao giở thôi. 

Muốn biết tâm Phát, tâm sinh diệt, 

Hãy đợi sau này, Di Lặc quyết. (Bài ca tâm Phật) 























Muốn nhận biết tâm sinh diệt trong lòng Phật, hay nói cách khác 
muốn nhận biết chính xác về chân lý tuyệt đối, thì hãy buông bỏ sự phân 
biệt đối lập hữu vô/thị phi/chánh tà... Lúc nào đạt đến chỗ “Di Lạc” ắt 
sẽ rõ... Với ý niệm, tư tưởng này, chúng ta có thể suy luận, Tuệ Trung đã 
kế thừa “Giáo TIgOại biệt truyền” tiêu biểu của Thiền tông triều Đường, 
Trung Quốc. Ông tái tuyên ngôn và truyền đạt câu thiền pháp của Huệ 
Năng: “Bất lập văn tự, trực chỉ chân tâm, kiến tính thành Phật”). Thế 
là, bất cứ lúc nào con người còn an trú trong khái niệm ngôn từ, hay hình 
thức bên ngoài, thì từng đó con người vĩnh viễn xa rời thực tại: bây giờ 
và tại đây. Hay nói đơn giản hơn, lúc nào con người có khả năng chuyên 
hóa tâm thức này thành tuệ giác vô sai biệt, thì lúc ấy mới có khả năng 
thể nghiệm một cách trọn vẹn về thực tại nhiệm mầu này được. Từ đây, 
cũng cho thấy rằng, Phật với tâm/Thánh với phàm mà hằng ngày chúng 


22. Y Đẳng Anh Tam (2009, Hệ thống tư tưởng sử Thiên tông Trung Quốc. Nxb 
Trung tâm Văn giáo Pháp Án tự, Đài Loan, t 55. Nguyên văn: , , 
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ta luận bàn đều chỉ là khái niệm giả danh. Những khái niệm này đều 
do “ngã” phân biệt mà ra. Ngôn ngữ, cho đến các hình thức khác, cuối 
cùng cũng chỉ là công cụ, phương hướng chỉ lối mà thôi. Giống như khi 
chúng ta ngồi thuyền qua sông vậy. Thuyền cập bến tồi, thì bất tất khiêng 
thuyền lên vai mà đi; hoặc giỗng như câu chuyện ngón tay chỉ mặt trăng 
vậy. Ở đây “ngón tay” chỉ cho công cụ, còn động tác “chỉ” đơn thuần chỉ 
là phương hướng; “ngón tay có thể chỉ ra mặt trăng đang ở đâu, nhưng 
ngón tay trái lại không phải là mặt trăng”). Trong trường hợp này, 
nhìn thấy “ngón tay” đương nhiên không phải là mục tiêu sau cùng của 
chúng ta, mà thấy được “mặt trăng” mới là mục tiêu sau cùng. Mục tiêu 
của con người là vậy, không nên chấp trước, cần tùy cơ ứng biến. Cho 
nên, trên đời cái gì có thể bỏ qua thì nên bỏ qua. Trong cuộc sống, cố 
chấp mãi là vật cản của hạnh phúc, của giải thoát. Bởi vì, chấp trước cái 
“ngã” của cá nhân mà có lúc biến những việc vốn giản đơn thành phức 
tạp. Vì vậy ở đây, nhằm đập vỡ chấp ngã, Tuệ Trung nói: 
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Tĩch vô tâm, 

Kim vô Phát, 

Phàm Thánh nhân thiên như điện phái. 

Tâm thể vô thị diệc vô phi, 

Phát tính phi hư hựu phi thực. (Phát tâm ca) 


Xưa không tâm, 

Nay không Phát, 

Phàm Thánh nhân thiên như điện giát. 

Tâm thể thì không đúng cũng không sai, 

Phật tính không hư huyễn cũng không thực hữu. (Bài ca tâm Phật) 


Cuộc sống là dòng chảy bất tận. Trong dòng chảy ấy, mỗi một phút 
giây được làm nên sự kỳ diệu của nó. Quá khứ là những gì đã qua, không 
bao giờ trở lại, tương lai là những gì chưa đến, do đó phút giây cần được 
quan tâm hơn cả là giây phút hiện tại. Chính vì vậy, Tuệ Trung thường 


23. Trương Dục Anh (1994), the, và nghệ thuật. Nxb Văn hóa Dương Trí, Đài 
Loan, tr 206. Nguyên văn: | ; [Ì| ° 
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xuyên khuyên con người ta hãy trở về cuộc sống hiện thực đang diễn ra 
từng khoảnh khắc này. Có lẽ ông đã quán triệt một cách sâu sắc lẽ sống 
ấy, và đã siêu việt các phạm trù nhị nguyên phân biệt đối đãi. Với ông 
mà nói, suối nguồn hạnh phúc cô nhiên chính là dòng chảy bất tận đang 
diễn ra này, nó không bị câu nệ, hay hạn chế bởi sự đối đãi bỉ thử. Do vậy, 
Phật và tâm là đồng đẳng: 
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Tâm tức Phật, 
Phật tức tâm, 

Diệu chỉ minh minh đạt cổ kim. 

Xuân lai tự thị xuân hoa tiểu, 

Thu đến vô phi thu thủy thâm. (Phật tâm ca) 


Tám là Phật, 

Phát là tâm, 

Diệu chỉ sáng ngời, suốt xưa nay. 

Xuân đến, tự nhiên hoa xuân nở, 

Thu về, nơi nơi nước thu trong. (Bài ca tâm Phát) 


Tâm Phật và tâm chúng sinh hoàn toàn đều khế hợp, như nhất. Phật 
Thích Ca Mâu Ni vốn là một hoàng tử, một con người bằng da bằng thịt. 
Sau khi xuất gia thì, đến thâm sơn, cùng cốc tìm cầu sự giải thoát cho 
nỗi khổ đau của chúng sinh. Trải qua sáu năm tu khổ hạnh, vẫn chưa đạt 
được gì ngoài chiếc thân héo hon tàn úa. Sau đó, Ngài quyết định tọa 
thiền dưới cội Bồ đề, liên tục 49 ngày đêm, sau cùng ý thức được nỗi 
bớc khổ của chúng sinh là có nguôn gốc từ “vô minh” trong nhận thức, 

à “phiền não” trong tâm ý, hiểu rõ vạn sự vạn vật trên thế gian này đều 
biển hóa, vô thường. Chỉ cần buông bỏ sự truy cầu vật chất bên ngoài, 
đoạn trừ tư tâm tà ý, đặc biệt là đa hành thiện. Như vậy mới có thể chứng 
đắc Phật Đà?®. Tóm lại, bất luận thế nào, muốn chứng ngộ thì nhất định 
trải qua công phu tu luyện, không ngừng nỗ lực, phấn đấu vượt qua sự 
trói buộc nhị kiến, cái nhìn hữu ngã, có như vậy con người mới có thể 
thành Phật được. Và từ đây, chúng ta hoàn toàn tin tưởng rằng chúng ta 


24. Như đã dẫn 12, tr 17. 
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có thê thành Phật. Bởi vì, Phật là chúng sinh đã giác ngộ, còn chúng sinh 
là Phật sẽ thành. 


Thích Ca Mâu Ni từng tuyên bố: Chúng sinh trong cõi đời này đều có 
trí Như Lai, chỉ vì vọng tưởng chấp trước mà chưa thể chứng đắc. Tâm 
phàm phu vốn giống như tâm Phật, không có sai biệt, chỉ vì bị vô minh 
phiền nào che lấp, mà chưa thê phát hiện, giống như gương sáng bị cát 
bụi che mờ, trăng sáng bị mây đen phủ kín. Học thiền tức là trừ khử đi 
phiền não, khai thị công phu của Phật tính. Phật thì ở trong tâm chúng 
ta. Nếu hướng ngoài thân tìm cầu, thì giống như quên hình tìm bóng, bỏ 
gốc tầm ngọn. 


Trong cuộc sống, chúng ta cứ nghĩ rằng, Phật Đà đã nhập diệt rồi, 
không còn hiện hữu ở trần gian này nữa. Nhưng trên thực tế chúng ta 
có lúc cũng gặp được những người (ở phương diện nào đó) không khác 
Phật lắm. Phật Đà, hay Thánh nhân đều đang tồn tại trong tâm của con 
người. Mỗi một ngày chúng ta không quên gieo trồng những hạt giống 
thiện trong mảnh đất tâm của chúng ta, kỹ lưỡng quan tâm đến nó như 
bác nông dân chăm sóc cây lúa, thì Phật Đà sẽ dần dần xuất hiện, như 
cây lúa sẽ cho ra hạt lúa. 


Lấy đạo làm lẽ sống. An nhiên tự tại. Không ưu phiền. Giống như, 
xuân đến thì hoa xuân nở khắp nơi, thu qua thì nước trở lại trong veo, 
có thê nhìn thấu tận đáy lòng. Đấy chính là bài ca về tâm Phật mà ông 
sảng khoái ca hát giữa chốn trần thế bồng bềnh, biến hóa, vô thường này. 
“ “Tâm bình thường là đạo” (bình thường tâm thị đạo), “Tâm là Phật” (tức 
tâm tức Phật). 


Từ quan điểm Phật “Tức tâm tức Phật”, đã để lại cho chúng ta một 
suy nghĩ rằng, ta và Phật/Thánh vốn là một, không khác; chỉ vì nhất 
thời mê muội mà chưa thê thành Thánh được. Và, cũng khẳng định rằng 
địa vị của mỗi chúng sinh, đặc biệt là thân phận con người trong xã hội 
huyên náo này hoàn toàn là bình đăng. Cho nên, khi chúng ta xử lý bất 
kỳ trường hợp, tình huống nào, cần đặt vị trí của mình vào vị trí của tha 
nhân. Như thế mới đễ dàng thu hẹp khoảng cách giữa tôi và nó/ta và 
anh...được. Một khi các vị trí có thê xích lại gần nhau, thì cơ hội giải 
quyết vấn đề cũng rất lớn. Tại đây, chúng ta có thê thấy, thiền mà Tuệ 
Trung chủ trương, tuyệt nhiên không có gì gọi là cao siêu, thần bí cả. Đạo 
lý thiền này có thê nói là rất giản đơn, cụ thê và rất gần gũi với con người 
có căn cơ như chúng ta. 


Trong nhận định Phật giáo, đời người là khổ não. Có thê giải thoát 
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được bao nhiêu khổ não thì có thê đạt được bấy nhiêu hạnh phúc. Thế 
là, mục đích tu hành của Phật giáo chính là giải thoát mọi ràng buộc khổ 
đau. Xem ra, hạnh phúc khởi nguyên từ cuộc sống hiện tại, mà không 
phải là bắt nguồn ở tận Tây phương. Với ý nghĩa này, nêu như có một ai 
đó có tình dùng tư duy hữu hạn để phân biệt, hoặc chia cắt thực tại này 
làm thành nhiều mảnh, hắn khó mà tìm được hỷ lạc đích thực. Trên thực 
tẾ, sinh mệnh của con người bắt đầu từ lúc chào đời, thì đã bị ý niệm hư 
giả phân biệt trói buộc. Cho nên, con người vội vã ổi tìm hạnh phúc từ 
bên ngoài. Tiếc thay, thứ mà chúng ta cần tìm lại không phải nằm ở bên 
ngoài, mà chính là ở trong tâm. Thiền sư Lục Tổ Huệ Năng từng nói: 
“Phật pháp ở thế gian, không rời thế gian giác ngộ, nếu rời thế gian tìm 
Bồ đẻ, thì giống như tìm sừng thỏ” (Phật pháp tại thế gian, bất ly thế gian 
giác, ly thế mích Bồ đề, kháp như cầu thố giác). Phật pháp tại thế gian, 
không cần lìa xa thế gian để tầm cầu. Nho gia cũng nói: “Đạo không 
rời xa con người, Đạo mà xa cách con người, thì không thê gọi là Đạo 
vậy” (Đạo bắt viễn nhân, nhân chỉ vi Đạo nhi viễn nhân, bất khả dĩ vi 
Đạo đã) - Trung Dung. Nếu xa lìa bỗn phận làm người ở trần gian này, đi 
tìm Bồ đề giác đạo, thì không hơn không kém người ngu đi tìm sừng trên 
đầu con thỏ. Thỏ không có sừng, giống như xa rời thế gian, hắn không 
có Bồ đề. Cổ đức cũng thường dùng vàng (“kim”) và vật dụng (“khí”) để 
làm ví dụ, gọi là “lây vàng làm khí cụ, thì khí cụ đó đâu đâu cũng đều là 
vàng” (Dĩ kim tác khí, khí khí giai kim), chúng ta nếu bỏ khí cụ để 
đi tìm vàng, thì giống như người ngu sỉ đi tìm sừng thỏ. Vì vậy, các thiền 
giả trong giới thiền học thường khuyến cáo đồ đệ, không nên cắt lìa thế 
giới này thành Phật quốc, hay quỷ quốc. Sự phân biệt này dễ khiến cho 
con người càng thôi thúc tìm cầu một thế giới hão huyền hàm chứa tố 
chất ái thủ. Nếu mỗi một ngày đều là những ngày tốt đẹp, thì mọi chuyện 
thị phi/chân hư/phước tội đâu còn đáng luận bàn: 
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Xả vọng tâm, 

Thủ chân tính, 

Tự nhân tầm ảnh nhỉ vong kính. 
Khi tri ảnh hiện kính trung lai, 
Bắt giác vọng tùng chân lý bảng. 
Vọng lai phi thực diệc phi hư, 
Kính thụ vô tà diệc vô chánh. 
Dã vô tội, 

Dã vô phước, 

Thác tỷ ma ni kiêm bạch ngọc. 
Ngọc hữu hà hè châu hữu loại, 
Tính đề vô hồng dã vô lục. (Phật tâm ca) 


Bỏ vọng tâm, 

Giữ chán tính, 

Như người tìm bóng bỏ quên gương. 

Đâu biết bóng hiện từ trong gương, 

Chẳng hay vọng vốn từ chân sinh. 

Vọng đến không thực cũng không hư, 

Gương nhận chăng tà cũng chăng chảnh. 

Cũng không lội, 

Cũng không phúc, 

Lâm sánh ma-ni cùng bạch ngọc. 

Ngọc có vết chừ, ma-ni có f), 

Tĩnh vốn không đỏ cũng không xanh. (Bài ca Tâm Phật) 

“Tính” vốn viên dung, tròn trịa, châu biến, không hạn định, không thể 
dùng khái niệm để phô diễn, hay nắm bắt, định nghĩa. Nó vốn không có màu 
sắc. Nó siêu việt ngã chấp, dù là chấp “chân tính”. Bỏ cái này, giữ cái kia: 
“xả vọng tâm/thủ chân tính” là không nên cho việc tìm cầu sự giải thoát, bởi 
điều đó đồng nghĩa với “thủ”. Ông vốn khuyên con người không nên thiên 
lệch ở bên nảo, dù bên đó có ý nghĩa gì. Nhằm nhắn mạnh vấn đề này, ông ví 
von và giải thích rất cụ thê và sống động: “Tự nhân tầm ảnh nhi vong kính/ 
Khi tri ảnh hiện kính trung lai/ Bất giác vọng tùng chân lý bảng”. 
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Sau khi thuyết minh về biên kiến: thực - hư, tà - chánh, rồi về cái 
“vô”, cái giả tạo, và cả cái “chân tính”, ông lại tiếp tục đánh thức con 
người qua những ngôn từ dồn dập và một không gian bao la với những 
thực thê bé nhỏ, mỏng manh đang đạt trôi, bồng bênh, không bến bờ. 
Thực thể cỏn con này phiêu du, lang bạt cùng sự đôi thay, biến hóa, vô 
thường của vạn hữu: 
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Di di di, 

Đốt đốt đốt, 

Đại hải trung âu nhàn xuất một. 

Chư hạnh vô thường nhất thiết không, 

Hà xứ tiên sư mịch linh cốt. (Phật tâm ca) 


Chao! Chao! Chao! 

Ôi! Ôi! Ôi! 

Bọt trong biển cả bông bênh nồi. 

Các pháp vô thường hết thảy không, 

Chỗ nào tiên sư tìm linh cốt? (Bài ca Tâm Phật) 


Hình ảnh “âu” (bọt nước/bong bóng) nỗi trôi trong “đại hải” (biển 
cả) có phải là ông muốn ví von kiếp sống con người nhỏ nhoi, bé bỏng, 
tội nghiệp, đáng thương đang trôi lăn trong CÕI đâu bề này không? Câu 
trả lời năm trong câu hỏi. Hay câu trả lời năm sẵn trong những vọng âm 
than thở của ông. 


Không một hình bóng con người trong cái khoảng không quạnh quế, 
bao la, ớn lạnh đó, nhưng chúng ta vẫn có một cảm nhận rằng hình ảnh 
âu” ấy chính là thân phận cô liêu, lẻ loi của kiếp người. Chính vì thế, 
mở đầu khổ thơ, ông đã không thể kìm nén nỗi lòng, bất giác thảng thốt: 
“Di di di/Đốt đốt đốt”. 

Nếu vạn pháp đều nằm trong quy luật vô thường, thì cũng có nghĩa 
là không, tức không có một thực thể nào có thê tồn tại đơn lẻ, riêng biệt, 
cố định. Vậy thì, thực thê của “linh cốt” làm gì có thật mà cất công kiếm 
tìm? Với mệnh đề thứ nhất “Chư hạnh vô thường nhất thiết không”, thì 
mệnh đề thứ hai đã quá rõ ràng, không cần tìm đáp án trong nghi vấn ấy. 
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Sau khi than thở, tiếc thay cho kiếp người quạnh hiu, thì ông lại trở 
vê với thực tại, đánh thức những con người đang mê man, chìm nôi trong 
cuộc đời bê dâu đó: 
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Tỉnh tỉnh trước, 

Trước tỉnh tỉnh, 

Tứ lăng đạp địa vật khi khuynh. 
A thuỷ ư thử tín đắc cập, 

Cao bộ Tỳ-lư đính thượng hành. 


























Hát! 

Tỉnh! Tỉnh! Thức! 

Thức! Tỉnh! Tỉnh! 

Bồn chân giẫm đất không chông chênh. 

Người nảo tin tưởng ở nơi đây, 

Bước lên đỉnh Tỳ-lô cất bước đi. 

Hét! 

Với những động từ trùng điệp “tỉnh tỉnh trước/trước tỉnh tỉnh” của 
khổ thơ cuối cùng này, ông đã thêm một lần nữa, đưa chúng ta về thế giới 
“không”; một thế giới, mà ở đó siêu việt mọi phạm trù sai biệt, phân chia, 
tỷ giảo nọ kia. Một khi chúng ta có niềm tin vững chắc vào những gì ông 
đã trình bày trên đây, thì chúng ta có thê tiếp cận và bước đi trên, trong 
chân lý, hay đỉnh T-lô (Phật Pháp thân). Khi chúng ta giác ngộ, thì chân 
lý/ Tỳ-lô, và ta là một. Nói “Cao bộ Tỳ-lô đỉnh thượng hành” là cách nói 
mạnh, cách nói đánh thức, đập vào đầu óc chan chứa phiền tạp, những hí 
luận thị phi hữu hạn của chúng ta. 

Bài thơ, với những từ trùng điệp phủ định dồn đập “vô/phi/không” 
như muốn xác lập, đánh bật triệt để mọi ngã chấp “hữu pháp”; cùng 
với những trùng điệp đó là những điệp từ nói tiếp liên tục: “Phật Phật 
Phật.../Tâm tâm tâm...”, “Mặc mặc mặc/ Trầm trầm trầm”, và cuối cùng 
là “Tinh tỉnh trước/Trước tỉnh tỉnh”, như muốn hối thúc con người mau 
chóng tỉnh giác, nhận diện vạn pháp “như thị”. Song song việc đánh thức 
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đó, có lẽ ông cũng muốn thức tỉnh con người một vấn đề khác. Đó chính 
là: Thiên không hạn định không gian, thời gian, và vượt lên trên mọi hiện 
tượng giả tưởng, cho dù đó là Phật. 


Khép lại bài thơ, là một tiếng “hát” (hét) vang trời, rợn ngợp, cuộn 
vào hư vô không tận, khiên chúng ta, những con người đang trên đường 
mò mâm tìm câu giải thoát, hạnh phúc phải giật mình trong bước chân 
VỀ XUÔI... 

V. KÉT LUẬN 


Qua những luận thuật trên, chúng ta không khó thấy rằng tư tưởng 
“Tức tâm tức Phật” của Tuệ Trung chịu ảnh hưởng tư tưởng Thiền tông 
đời Đường, Trung Quốc. Ông đã tiếp nhận, kế thừa, và phát huy yếu chỉ 
ấy theo cách riêng của mình. Đề thích nghi phong tục, nhân tình, phù hợp 
với nhu cầu thực tế xã hội, thời đại, ông đã “tùy cơ ứng biến” tư tưởng 
vốn uyên thâm đó, thậm chí có lúc ông xem chiến trường như là thiền 
đường. Cho nên có thể nói, Tuệ Trung là một nhân vật đại diện điển hình 
cho tư tưởng tinh thần nhập thế của Phật giáo đời Trần, Việt Nam; tinh 
thần ây cũng là một nét đặc sắc hi hữu của Phật giáo Việt Nam trong mọi 
thời đại. 

Chủ trương của cả bài thơ “Phật tâm ca” chính là đem việc tu thiền 
dung nhập. vào đời sống hằng ngày. Ông cho rằng Phật pháp không thê 
tách rời thế gian. Sự tu tập pháp môn đốn ngộ mà ông khởi xướng không 
phải dùng các hình thức tu tập cố định như tọa thiên, tụng kinh, bái 
Phật.... Giác ngộ với ông, phải là đạt được từ trong cuộc sông hiện thực 
này. Từ công việc, các thao tác, hành vi, cử chỉ, ánh mắt, nỤ CƯỜI... trong 
cuộc sống mà đạt được trí tuệ. 


Ngoài ra, ông còn dùng quan điểm vô khu biệt, nhắn mạnh, xóa bỏ 
phạm trù thế gian và xuất thế gian, như xóa bỏ đi ranh giới giữa phàm 
và Thánh. Bởi, trong hệ thống tư tưởng Bát nhã, Phật và chúng sinh vôn 
là nhất thể, bất dị. Trong cuộc sống, chúng ta cần lấy bình thường tâm 
để đối đãi, xử sự với nhau. Vì, trong tâm của chúng ta không ai không 
có những hạt giống thiện (Phật), những hạt giống đáng được trân trọng. 
““Tức tâm tức Phật”, phải chăng còn hàm chứa ý nghĩa này? 
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VỀ VIỆC XÂY DỰNG CHÙA THÁP VÀ 


MÔ HÌNH VUA PHẬT THỜI LÝ 
(Khảo sát qua hệ thống văn khắc thời Lý hiện còn) 


* 


Th.S.Phạm Văn Ảnh 
Wiện Văn học, Hà Nội 


Phật giáo được du nhập và nước ta khá sớm, dần phát triển và mở 
rộng phạm vi ảnh hướng. Đến thời Đinh - Lê, các nhà sư được triều đình 
trọng dụng, trao chức tước, trực tiếp tham gia vào các công việc trọng đại 
của nhà nước”. Dễ nhận thấy, trước thời Lý, Phật giáo đã xác lập được 
vị trí khả quan trong xã hội. 


Sang thời Lý, vị vua sáng nghiệp Lý Thái Tổ vốn xuất thân từ cửa 
Thiền, rất mực tôn sùng đạo Phật; điều này được các vị vua sau đó kế 
thừa và phát huy, khiến thời Lý trở thành giai đoạn phát triển huy hoàng 
của Phật giáo. Truyền thống đó kéo dài chí ít đến giữa thời Trần. 

Trong những năm đầu triều Lý, ngay khi mới lên ngôi được ít lâu, Lý 
Thái Tổ đã cho xây dựng nhiều chùa, độ cho hàng ngàn Tăng Ni... Việc 
làm đó bị sử gia Lê Văn Hưu phê phán nặng nề, cho là “vét máu mỡ của 
dân” và để lại cái gương rất xấu cho con cháu sau này: 


1. Chăng hạn các nhà sư Đỗ Pháp Thuận, Ngô Chân Lưu... 
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“Lý Thái Tổ lên ngôi mới được 2 năm, tông miếu chưa dựng, đàn xã 
tắc chưa lập mà trước đã dựng tám chùa ở phủ Thiên Đức, lại trùng tu 
chùa quán ở các lộ và độ cho làm tăng hơn nghìn người ở Kinh sư, thế 
thì tiêu phí của cải sức lực vào việc thổ mộc không biết chừng nào mà kê. 
Của không phải là trời mưa xuống, sức không phải là thần làm thay, há 
chăng phải là vét máu mỡ của dân ư? Vét máu mỡ của dân có thể gọi là 
làm việc phúc chăng? Bậc vua sáng nghiệp, tự mình cần kiệm, còn lo cho 
con cháu xa xỉ lười biếng, thế mà Thái Tổ đề phép lại như thế, chả trách 
đời sau xây tháp cao ngất trời, dựng cột chùa đá, điện thờ Phật, lộng lẫy 
hơn cung vua. Rồi người dưới bắt chước, có kẻ hủy thân thể, đổi lối mặc, 
bỏ sản nghiệp, trốn thân thích, dân chúng quá nửa làm sư sãi, trong nước 
chỗ nào cũng chùa chiền, nguồn gốc há chăng phải từ đấy?” (Đại Việt sử 
ký toàn thư - Kỉ nhà Lý - Thái Tổ hoàng đÕ®. 


Cùng quan điểm đó, khi nhận xét tổng quan về Lý Thái Tổ, tác giả 
Đại Việt sử ký toàn thư tuy có khen ở một số điểm, nhưng với việc nhà 
vua tôn sùng Phật giáo cũng công khai chê trách: “Vua ứng mệnh trời, 
thuận lòng người, nhân thời mở vận, là người khoan thứ nhân từ, tinh tế 
hòa nhã, có lượng để vương. Song chưa làm sáng chính học, lại ưa thích 
đị đoan, bị lụy vào chuyện đó” (Đại Việt sử ký toàn thư - Kỉ nhà Lý - 
Thái Tổ hoàng đê)®. 


Với vua Lý Nhân Tông, Ngô Sĩ Liên cũng có cách đánh giá tương 
tự: “Vua trán dô mặt rông, tay đài quá gối, sáng suốt thần võ, trí tuệ hiếu 
bi nước lớn sợ, nước nhỏ mến, thần giúp người theo, thông âm luật, 
chế ca nhạc, dân được giàu đông, mình được thái bình, là vua giỏi của 
triều Lý. Tiếc rằng mộ đạo Phật, thích điềm lành, đó là điều lụy cho đức 
tốt.” (Đại Việt sử ký toàn thự - Kỉ nhà Lý - Nhân Tông hoàng đề).9 
“Chính học” mà Ngô Sĩ Liên nhắc đến hiển nhiên là Nho giáo, còn 
“dị đoan” chính là Phật giáo. Nếu như đệ tử nhà Phật thường có cái nhìn 
khoan dung đối với các học thuyết khác thì nhà Nho về căn bản không 
như vậy. Các nhà Nho có niềm tự hào sâu sắc về học thuyết của mình, coI 
đó là chính đạo, thánh đạo, lấy đó làm bản vị, nhìn các học thuyết khác 
với cái tâm sai biệt, coi thảy đều là “dị đoan” (mối lạ), thấp kém dưới 
tầm - “tiêu đạo” (cái đạo nhỏ nhoïi) - thậm chí là “tà thuyết” (học thuyết 
tà vạy). Với những điều mà Lê Văn Hưu và Ngô Sĩ Liên đã phê phán Lý 
Thái Tổ, Lý Nhân Tông cũng như nhiều ông vua sùng Phật giáo khác của 
2. Đại Việt sử ký toàn thư, Ngô Đức Thọ dịch, Nxb. Khoa học Xã hội, H. 1993. 


3. Đại Việt sử ký toàn thư, sảd, tr. 240. 
4. Đại Việt sử ký toàn thư, säd, tr. 276. 
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thời Lý - Trần, có thê nhận thấy rõ ràng lập trường quan điểm của họ là 
Nho gia. Cái nhìn của nhà Nho đối với Phật giáo có chỗ khắt khe, nhất 
là đối với những giai đoạn Phật giáo được cả xã hội sùng chuộng, Nho 
gia ở vị trí kém thế hơn, “đạo bất đồng bất tương di mưu”, nhà Nho cố 
nhiên không thể cảm thông và tất nhiên càng không muốn truy cứu cái 
căn nguyên sâu xa của hiện tượng mà họ đã phê phán, và vì vậy, ta cũng 
khó có thể hi vọng thông qua những gì họ đã viết đề hiểu về quan niệm 
của người đương thời về một số vấn đề liên quan đến sự phát triển của 
Phật giáo đương thời. 


1. Về việc xây dựng chùa tháp theo quan niệm của người thời Lý 


Sơ bộ thống kê qua Đại Việt sử ký toàn thu của Ngô Sĩ Liên, phần 
ghi về thời nhà Lý, có đến khoảng 40 lần nhắc đến việc xây chùa dụng 
bia, xây tháp, đúc chuông... hăn số lượng công trình Phật giáo được xây 
dựng bẩy giờ lớn hơn rất nhiều; các di văn Hán Nôm như bia đá, chuông 
đồng... gắn với các di tích đó cũng khá phong phú. Tiếc rằng đến nay, 
trải qua thời gian lâu dài cùng nhiều biến động lịch sử khác nhau, văn 
khắc thời Lý bị mai một khá nhiều, số lượng tác phẩm hiện còn rất ít. 
Thống kê trong Văn khắc Hán Nôm Việt Nam, tập l: 7 Bắc thuộc đến 
thời Lý (Sách do Viện Viễn đông bác cô Pháp và Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm đồng phối hợp thực hiện, Paris-Hà Nội, 1998), tổng số các tác 
phẩm văn khắc (chủ yếu là văn bia) gồm 17 tác phẩm. Trừ Trăn Tân từ 
tích đã được chứng minh là bia của giai đoạn khác®), số còn lại là 16. Gần 
đây, tuy có phát hiện thêm một số văn bia thời Lý, chẳng hạn Minh Tịnh 
tự bỉ văn (văn bia chùa Minh Tịnh), nhưng số lượng tác phẩm nhìn chung 
chỉ dao động ở con số trên dưới 20 tác phẩm. Trong số các tác phẩm này, 
ngoài một số ít bia mộ, số còn lại đều là các bia công trình, gắn với việc 
xây dựng các chùa tháp lớn, quan trọng, liên quan tới giới quý tộc, quan 
chức hoặc các thiền sư có uy tín. 


Trên cơ sở các tác phẩm văn khắc thời Lý hiện còn, điều trước tiên 
có thê thấy việc dựng chùa dưới thời này, nhất là các chùa lớn đều do 
chủ trương của nhà nước, có khi do nhà vua, triều đình tiễn hành, có 
khi do các quan chức cấp cao thực hiện. Chăng hạn như việc dựng chùa 
tháp ở núi Long Đội (Đọi) là do triều đình nhà Lý, mà đứng đầu là Lý 
Nhân Tông chủ trương. Việc dựng chùa Ngưỡng Sơn ở núi Linh Xứng là 
do Lý Thường Kiệt khởi xướng. Chùa Sùng Nghiêm Diên Thánh là do 


5. Nguyễn Hữu Mùi: ?ăn Tân từ tích không phải bia thời Lý, in trong Thông báo 
Hán Nôm học (năm 1996), Nxb. Khoa học Xã hội, H. 1997, tr. 229-236. 
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Thông phán Chu Công, đương thời là quan trấn thủ tại quận Cửu Chân, 
Thanh Hóa trùng dựng. Ngay cả tên gọi của các chùa tháp cũng rất đáng 
lưu ý, chăng hạn chùa: 8áo ¿Ân (báo ơn [nhà vua]), Sùng Nghiêm Diên 
Thánh (tôn sùng sự uy nghiêm, [cầu cho] bậc thánh quân kéo dài tuổi 
thọ...), tháp Sừng Thiện Diên Linh (tôn sùng điều thiện, kéo dài tuổi thọ 
[của nhà vua])... Trong các bài văn khắc, cuối phần kí (tự) thường xuất hiện 
các câu như: “Nguyện chúc hoàng thượng ngự ngôi báu đời đời; giữ gương 
huyền mãi mãi. Phận dẫu chỉ là bề tôi giữ đất; vẫn mang chí mong được gần 
trời. Thứ chúc quận quân, nương đạo cùng con gái, con trai: gái thì trọn đạo 
vu quy, đá vàng chung thủy; trai thì hết lòng phụng dưỡng, tùng bách xanh 
tươi...) (Bảo Ninh Sùng Phúc tự bì). Thông phán Chu công dựng chùa 
Sùng Nghiêm Diên Thánh nhằm mục đích “chúc tụng quốc vận dài mãi”. 
Không chỉ dừng ở việc cầu phúc cho nhà vua và triều đại mà còn cho khắp 
lượt chúng dân: “Xin chúc thánh vận phôn thịnh, ứng đất trời mà phụ hóa; 
hoàng đồ dài mãi, hưởng phúc lớn muôn đời. Năm hành thuận tự, bảy chính 
tỀ CƠ, đầy kho ứ đụn, biên cảnh yên vui. Thứ đến chúc cho bọn nĐƯỜI CÓ 
duyên cùng Phật pháp: thân sinh năm phúc, sông cạn nào sai; muôn kiếp hai 
nhân, trâm rơi chẳng mất. Cho tới khắp trong cả nước, cả những bọn xuân 
động, tắm nhân duyên này, chứng vô sinh nhẫn” (Sùng Nghiêm Diên Thánh 
tự bị minh). Như vậy, có thể thấy việc xây dựng chùa tháp dưới thời Lý có 
sắn bó chặt chẽ với thê chế, nhà vua, giới quý tộc, quan liêu, nhằm vào việc 
cầu mong cho vận nước dài lâu, nhà vua trường thọ, dân chúng được an 
hưởng cảnh thái bình trịnh trị. 

Do việc dựng xây dựng chùa tháp thời Lý, nhất là các chùa tháp lớn 
đều có quan hệ rất mật thiết với giới quý tộc và quan chức cấp cao, nên 
quan niệm về việc xây dựng các công trình đó có thê xem là quan niệm 
chính thức của nhà nước và xã hội đương thời; quan niệm đó được thê 
hiện rất rõ ràng trong phần mở đầu của các văn bia thời Lý, chúng tôi gọi 
là phần “thuyết Lý duyên khởi”. 


Cảm hứng chủ đạo của phần thuyết Lý duyên khởi là thuyết giảng và 
ca tụng, dựng nên những quan niệm như là những nguyên Lý hiển nhiên 
cho của sự tôn sùng Phật giáo, từ đó dẫn nhập vào phần tự Sự tiếp sau. 
Trong văn bia thời Lý, đây là phần được viết một cách uẫn súc, uyên 
bác, giàu chất Lý luận nhất; sử dụng nhiều điền tích Phật giáo cũng như 
những kiến thức về Phật học nói chung. 


6. Phần dịch nghĩa các văn bia trong bải, chúng tôi dẫn theo 7hơ văn Ly Trân, T. I, 
Nxb. Khoa học Xã hội, H. 1971; T. H, quyền Thượng, Nxb. Khoa học Xã hội, H. 1989; 
Thơ văn Ly Trần, T. II, Nxb. Khoa học Xã hội, H. 1978. 
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Về nội dung, phần thuyết Lý duyên khởi thường ca tụng sự nhiệm 
mầu của đạo, thuyết giảng giáo nghĩa Phật môn, như các phạm trù 
“không” và “hữu”; khi nói quan hệ giữa “nhất” và “chân”, lúc bàn quan 
hệ giữa “muôn” và “một”; khi thì giảng cứu về “núi Pháp”, “bê Thiền”; 
lúc lại đề cập đến “thường”, “lạc”, “ngã”, “tịnh”. Trong phần thuyết Lý 
- duyên khởi này, các tác giả cũng không quên nói đến sự giáng thé, cái 
quyền năng vô lượng và công lao phố độ chúng sinh của đức Phật, đắng 
giác ngộ toàn năng, bởi cảm thương chúng sinh ngu tối: niềm dục tuôn 
trào như bề, sân sỉ chứa chất nên non. Cho nên ngài đã xuất hiện: để mở 
rộng cửa giác ngộ, nêu tỏ nghĩa diệu huyền; dập tắt ngọn lửa núi ngờ 
rừng rực, lắng ngọn triều bể ái mênh mông, mở cửa phương tiện, thức 
ngộ chúng sinh, khiến cho họ không xa rời bản tính tốt đẹp của mình, biết 
hướng về điều chân điều thiện. Nhưng rồi, sau khi “Phật ở trần thế bảy 
mươi chín năm, thiết lập tám vạn bốn nghìn giáo pháp” (Lý gia đệ tứ để 
Sùng Thiện Diên Linh tháp bi), ngài đã “phủi áo ở rừng Song Thụ, trút 
đép ở ao Kim Sa” (Sùng Nghiêm Diên Thánh tự bỉ mình), “trở về cõi tịch 
diệt” (Viên Quang tự bỉ mình tính tự), kết thúc một giai đoạn quan trọng 
trong tiến trình lịch sử của Phật giáo. Từ đây, người đời không còn thấy 
được chân thân đức Phật, dẫu người đệ tử Phật môn có niềm tin rằng ở 
khoảng 500 năm sau khi Phật tịch diệt, nhờ ảnh hưởng thần lực của Phật, 
người tu dễ đắc đạo thì liền sau đó, giới tăng lữ Phật giáo cũng phải tiễn 
hành kết tập kinh điển, tạc tượng, xây chùa, dựng tháp, đúc chuông... 
tôn sùng tượng giáo. 


Tượng giáo là cái mà nhà Phật dùng làm phương tiện thực hành đạo 
pháp. Lý Thừa Ân trong Báo Ninh Sùng Phúc tự bỉ cũng cho rằng: “Bắt 
đầu xây dựng chùa này, hết dạ ứồn sùng tượng giáo”. Ngay như Trương 
Hán Siêu thời Trần, người từng có phát ngôn chính thức công kích tín đồ 
đạo Phật cũng từng khăng định: “Tượng giáo được đặt ra là để đạo Phật 
dùng làm phương tiện tế độ chúng sinh, chính vì muốn khiến kẻ ngu mà 
không giác ngộ, mê mà không tỉnh lấy đó làm nơi trở về thiện nghiệp” 
(Khai Nghiêm tự bỉ kỷ). 


Từ giai đoạn chính pháp chuyên sang giao đoạn /ượng pháp, tượng 
giáo càng được coi trọng. Trong phần thuyết Lý duyên khởi, các tác giả 
văn khắc thời Lý đặc biệt nhân mạnh đến giai đoạn /ượng pháp, cho rằng 
lúc này, “Điều đáng tham cứu không gì lớn hơn /ượng pháp, mà sùng 
thượng tượng pháp không gì bằng chùa chiên”. 


Giác Tính Hải. Chiếu viết trong Ngưỡng Sơn Linh Xứng tự bi mình 
một cách rất sâu sắc rằng: 
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“Phật tố soi tỏ cái thực mà chỉ thắng chữ tâm; Thánh nhân thích ứng 
theo thời mà thông suốt muôn biến. “Muôn” là sự phân tán của “một”; 
“một” là cội gốc của “muôn”. Đến như các bậc hiên thánh thỉnh thoảng 
ra đời, khuôn phép thay nhau dấy lên. Nhóm cái đã phân tán để đưa nó 
về cội sốc; ôm cái “một” đề thâu tóm cái “muôn”. Tạc nên hình tượng là 
biểu thị “sự thâu tóm”; dựng nên đền tháp là để biểu hiện “sự hướng về”. 
Hết tâm sức đề kinh doanh; bỏ châu ngọc mà không tiếc. Cho nên đường 
thì đặt ranh giới bằng dây vàng; hiên thì phô sự quý giá của rèm châu. 
Tuy rằng hết đỗi trang nghiêm, mà vẫn không hè xa xỉ. Bởi mục đích là 
để tìm cái “nhất” và cái “chân”, chứ đâu phải chỉ cốt làm cho tắm lòng 
và con mắt chói lòa mà khoe khoang sự tráng lệ vậy”. 


Như vậy, dưới thời Lý, trong quan niệm của người đương thời, việc 
xây chùa dựng tháp là biểu hiện của sự tôn sùng tượng giáo, là đặc điểm 
ưu trội và nguyên Lý hiển nhiên trong thời kì tượng pháp.. . chùa chiền 
chính là nơi để dân chúng hướng về, là phương tiện để tế độ cho chúng 
sinh, có đóng góp trực tiếp và thiết thực cho việc trị Lý quốc gia theo 
hướng Phật giáo hóa đời sống tỉnh thần xã hội, và vì thế, nó không chỉ 
là việc làm tự phát của cá nhân, mà còn là chủ trương lớn của nhà nước. 


2. Về ông vua thời Lý 


Vào thời Lý - Trần, khi mà Phật giáo được đề cao, được coi như quốc 
giáo thì dường như vào thời điểm ấy, ông vua ngoài chức năng của một VỊ 
vua còn kiêm vai trò là giáo chủ, hoặc giả có là có một sự đồng nhất nào 
đó giữa ông vua với đức Phật để tạo ra một hình tượng vua Phật (Phật 
hoàng, Giác hoàng). Tuy nhiên, đến thời điểm này, khi nói đến vua Phật, 
người ta thường nghĩ ngay đến Trần Nhân Tông, vì Trần Nhân Tông vừa 
là một vị vua giỏi của nhà Trần, lại là người chuyên tâm tu trì Phật nh 
khai sinh ra phái Thiền Trúc Lâm Yên Tử, ngay khi ông mới ra đời, ' 
diện như vàng ròng, Thánh Tông đặt tên là Kim Phật - Phật bằng vàng”; 
sau khi ông mất, được suy tôn tôn hiệu là “Đại thánh Trần triều Trúc 
Lâm đầu đà Tịnh Tuệ giác hoàng Điều Ngự tổ Phật” (Thánh đăng ngữ 
lục - Trân triểu Nhân Tông hoàng đế. Hai chữ “Điều Ngự” liên quan đến 
danh hiệu của Phật tổ, một trong các danh hiệu của Phật tổ là “Điều Ngự 
trượng phu”). Phải chăng tại Việt Nam, việc đồng nhất hoàng để với Phật 
để tạo ra hình tượng vua Phật chỉ xuất hiện vào thời Trần với đại diện tiêu 
biểu là Trần Nhân Tông hay đã đã xuất hiện sớm hơn, hoặc giả là một 
cách quan niệm phổ quát về hình tượng ông vua trong thời đại Phật giáo 
được tôn sùng? Đó là những điều nên làm sáng tỏ. 


Khá giống với nhà nho, cho tính người là thiện, là thiên Lý trong tâm ta, 
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rất mực trong trẻo và thuần thành vì nó có nguồn góc tiên thiên, chỉ vì khí 
bẩm vật dục che lấp mà trở nên mờ tối, khiến cho nhân nghĩa bị sung tắc, 
hành vi của con người cũng vì thế mà trở nên lầm lạc... nhà Phật cho rằng 
người người đều có Phật tính, là tính hướng thiện, tính giác ngộ. Quan niệm 
về bản tính con người của hai học thuyết này có điêm tương đồng nhất định. 
Văn bia chùa Báo Ân núi An Hoạch viết: “Phật có sắc vàng, cũng như người 
ta có Phật tính, nhưng không mấy ai tự giác, tự ngộ được. Người muôn 
chứng ngộ thì phải dựa vào /biện duyên”. Phần Ngũ bá đệ thử thọ ký trong 
kinh Pháp Hoa nhắc đến một anh chàng khốn khổ, nhân khi say rượu, được 
một người bạn thân giất vào trong mình cho một viên ngọc quý mà không 
hề hay biết, đến nỗi sau đó phải trải qua vô vàn khổ nhục”), Trần Nhân Tông 
thì từng khuyên người ta rằng: “Trong nhà có của báu, chẳng cần phải tìm 
kiếm ở đâu xa xôi” (Gia trung hữu bảo luru tằm mịch. Trần Nhân Tông: Cư 
trần lạc đạo phú)... thảy đều để nói Phật tính là cái vốn có trong con người, 
nhưng người ta vì vô minh mà không thấy được nó, nên nỗi ngày một xa rời 
chân tính, đắm chìm trong bề ái nguồn mê. Chính vì Lý do ấy, Phật Thích 
Ca, ở nơi vô tịch của không tướng, xót nỗi luôn hồi của chúng sinh, nên đã 
giáng thế, dùng sự giáo hóa của mình như một thứ /biện đ„yên để dẫn dắt 
chúng sinh thoát khỏi bê khổ mà trở về miền /gc quốc. Cái gọi là lạc quốc 
chính là chỉ đất nước của sự an lạc, đất nước của những con người giác ngộ. 
Sau khi Phật đã nhập diệt, nơi nơi tôn sùng tượng giáo, và sự cai trị của triều 
đại với ông vua tôn sùng Phật giáo (như thời Lý) có gì khác hơn là phải đảm 
nhận vai trò của cái hiện duyên ấy. 


Trong văn bia tháp Sùng Thiện Diên Linh, Nguyễn Công Bật nhắc lại 
lời kinh Pháp Hoa, cho rằng người đời mê lầm, “quên bằng của báu trong 


1. Kinh Pháp Hoa - Phẩm Ngũ bá đệ thử thọ ký (bản dịch của Tỳ Kheo Thích Trí 
Tịnh) viết: “Bấy giờ, năm trăm vị A-la-hán ở trước Phật được thọ ký xong, vui mừng 
hớn hở liền từ chỗ ngồi đứng dậy đến trước Phật, đầu mặt lạy chân Phật ăn năn lỗi của 
mình mà tự trách: 

- Thế Tôn! Chúng con thường nghĩ như vầy, tự cho mình đã được rốt ráo diệt độ, 
nay mới biết đó là như người vô trí. Vì sao? Chúng con đáng được trí huệ của Như Lai 
mà bèn tự lấy trí nhỏ cho là đủ. 

- Thế Tôn! Thí như có người đến nhà bạn thân Say rượu mả nằm, lúc đó người bạn thân 
có việc quan phải đi, lấy châu báu vô giá cột trong áo của gã say, cho nó rồi đi. Gã đó say 
mèm đều không hay biết, sau khi dậy bèn đạo đi đến nước khác, vì việc ăn mặc mà phải 
gắng sức cầu tìm rất là khô nhọc, nếu có được chút ít bèn cho là đủ. Lúc sau người bạn thân 
gặp gỡ thấy gã bèn bảo rằng: “Lạ thay! Anh này sao lại vì ăn mặc mà đến nỗi này. Ta lúc 
trước muôn cho anh được an vui tha hồ thụ năm món dục, ở ngày tháng năm đó, đem châu 
báu vô giá cột vào trong áo anh nay vẫn còn đó mà anh không biết, lại đi nhọc nhằn sầu khổ 
để cầu tự nuôi sống thực là khờ lắm; nay anh nên đem ngọc báu đó đổi chác lấy đồ cần dùng 
thì thường được vừa ý không chỗ thiếu thốn”. 
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áo mà không tự biết” (y trung vong bảo nhỉ bắt tự tri), cho nên đức Phật 
phải “lập nên diệu giáo Bồ đề, để nuôi dưỡng kẻ đói lòng đã bao thuở. 
Thắp ngọn đèn rực rỡ, soi đêm tối bao năm. Khiến cho vẻ hồn nhiên của 
tấm lòng phóng đãng được yên, làm cho thói bừa bãi của các tính mê lầm 
được định. Cho nên ba giới quy y, mười phương hồi hướng”. Vì thế sau 
khi Phật đã nhập diệt, về nơi niết bàn thì ông vua của các triều đại tôn 
sùng Phật giáo sau đó phải có nghĩa vụ gánh vác sứ mệnh lớn lao như 
đức Phật từng thực hiện. Chính vì quan niệm này, trong bia tháp Sùng 
Thiện Diên Linh, Nguyễn Công Bật mô tả về việc mẫu hậu có thai LÝ 
Nhân Tông như sau: 


“Kính nghĩ đức Hoàng đề bệ hạ, bậc “Thánh hiền thê đạo, thánh văn 
thần võ, anh cách dân vật, vạn linh chiếu ứng, vĩnh long nguyên hóa, 
thông minh quảng vận, nhân trí ý nghĩa, thuần thành minh hiếu”, của 
triều Lý, là đo đất trời chung đúc, nhật nguyệt kết tỉnh. Cho nên, điềm 
lành báo trước, triệu tốt mở ra. Phụ hoàng nắm mộng, nước ngoài : 
voi trắng sáu ngà; mẫu hậu có thai, gác tía phủ rồng vàng năm sắc” 


Đệ tử nhà Phật và người có chút ít quan tâm đến Phật giáo thảy đều 
biết khi Phật Thích Ca Mâu Ni từ cung trời Đâu Suất giáng sinh, ngài 
cưỡi voi trắng sáu ngà, vì thế trước khi đức Phật giáng sinh, mẫu thân 
ngài, hoàng hậu Ma Da nằm mộng thấy một con voi trắng sáu ngà từ trên 
hư không sa vào bụng (Nhân quả kinh). Giấc mơ voi trắng sáu ngà ấy sau 
thành điển tích đặc chỉ điềm báo đức Phật giáng sinh. Tại sao khi đề cập 
đến việc hoàng hậu hoài thai vua Lý Nhân Tông, Nguyễn Công Bật lại sử 
dụng mô típ tương tự? Ấy là vì tác giả muốn Phật hóa hình ảnh ông vua 
của mình thành hình tượng của một vị vua Phật. 


Cũng trong văn bia tháp Sùng Thiện Diên Linh, ở đoạn đầu tác giả 
nhắc đến các tướng tốt của Phật tổ: “Ngẫm như họ Đại Hùng [Phật tô] 
của ta, ứng vận thời trung cô, hiển linh ở trời Tây. [Người] có trọn ba 
nghìn uy nghỉ; ba mươi hai tướng lạ. Mười hiệu đầy đủ, trăm phúc trang 
nghiêm...”. Nếu như trong Đa mươi hai tướng lạ đó có các tướng như: 
Lòng bàn chân bằng phẳng/ Dưới bàn chân có chỉ xoáy tròn như bánh xe 
có hàng ngàn nan hoa/ Ngón tay dài đẹp/ Gót chân rộng tròn/ Kẽ ngón 
tay ngón chân có màng mỏng như lướiú/ Mu bàn chân cao đẹp, v.v... và 

v... thì khi vua Lý Nhân Tông được sinh ra, “khí mừng vút thắng trời 
xanh, hương lạ ngạt ngào cung cắm”. Ông vua ấy không chỉ có tướng 
mạo đường đường xuất chúng của đắng thánh vương, kiểu “Ngươi rông 
mắt phượng, trong ngọc trắng băng. Mắt trong mà xanh trắng rõ ràng, 
khác con mắt hai ngươi đề Thuần; tai đẹp mà vành tai rộng, chê cái tai ba 
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lỗ Hạ vương”, mà còn có những tướng tốt gần như giống hệt các tướng 
tôt của đức Phật: “dáng người vạm vỡ, bàn chân đây đặn”. 


Do nhà vua được mường tượng như một vị vua Phật nên nếu đức 
Phật lúc tại thế đã thiết lập các giáo pháp để giác ngộ chúng sinh, khiến 
khắp lượt chúng sinh được lên miễn lạc quốc thì ông vua ở thời đại sùng 
Phật như vua Lý Nhân Tông cũng phải “đặt chúng dân vào nơi /£c quốc ” 
(Đại Việt quốc Lý gia đệ tứ để Sùng Thiện Diên Linh tháp bi), phải khiến 
cho người người hướng hóa, tức là biến quốc gia của mình thành một /zc 
quốc giữa miền nhân gian. 


Nguyễn Công Bật, tác giả bài kí trên bia tháp Sùng Thiện Diên Linh 
giữ chức Thượng thư bộ Hình dưới triều Lý Nhân Tông. Văn bia trên 
được vua Lý Nhân Tông đích thân đề ngạch bằng lối chữ Phi bạch, là thê 
chữ đặc biệt trong thư pháp do Sái Ung thời Đông Hán sáng chế, từng 
được Trương Hoài Hoan thời Đường đánh giá là thể chữ “kì diệu tuyệt 
luân” (Trương Hoài Hoan - 77w đoán: “phi bạch diệu hữu tuyệt luân”). 
Là bề tôi, tất nhiên Nguyễn Công Bật khó tránh được việc ca tụng vua 
của mình. Nhưng việc ông Phật hóa Lý Nhân Tông, biến Lý Nhân Tông 
thành vua Phật thì đường như ít nhiều nó phải được dẫn khởi bằng chính 
quan niệm của xã hội đương thời. Và vì thế, có thê thấy, không phải đợi 
đến thời Trân, mô hình vua Phật (Phật hoàng) chí ít đã xuất hiện một 
cách khá rõ ràng và hoàn chỉnh vào thời Lý với đại điện là Lý Nhân 
Tông mặc dù trong các vua thời Lý, Lý Nhân Tông không phải là vị vua 
tiêu biểu cho sự chuyên tâm tu trì Phật giáo, tên tuổi của ông cũng không 
từng được liệt vào hạng “anh hoa vườn thiền”®, Từ rường hợp của Lý 
Nhân Tông, chúng ta có cơ sở để nghĩ rằng rất có thể mô hình vua Phật 
cũng là mô hình phổ quát của các triều đại mà ở đó, Phật giáo được coi 
như quốc giáo. 


§. Trong các vua nhà Lý, Lý Thái Tông được đưa vào trong sách 7hiễn uyển tập 
anh, bên cạnh các vị thiên sư đặc đạo. 


MJJ.101Á4)/12/1/)./)40 





SUY NGHĨ VỀ CẮM HỨNG “THIÊN” 
QUA THIÊN UYÊN TẬP ANH 


PGS.T.S.Phan Thị Hồng 
Trưởng Khoa Ngữ văn, Đại học Đà Lạt 


Tiếp cận Thiển uyển tập anh như một pho kinh sách sáng tạo hay 
như một tác phẩm văn học cô uyên bác là điều không độc giả nào ngày 
nay không băn khoăn. Từ nhiều thế kỷ trước, tác phẩm lấp lánh cảm 
hứng và triết luận thiền giáo này đã thu phục sự tôn kính của các thế hệ 
cao tăng cho đến tầng lớp đại trí thức Nho học (như Lê Quý Đôn, Phan 
Huy Chú...). Vào một thời kỳ khi mà văn học Trung đại Việt Nam thành 
tựu chưa được dày dặn với 3 thế kỷ ra đời, phát triển (tính đến đầu thế 
kỷ XIV), thì sự xuất hiện của tập truyện ký với ngót 70 tiểu phẩm này 
đã thực sự tạo nên một cái mốc đi lên thận trọng mà vững chắc. Đương 
nhiên, công trình này trước hết là sự tổng kết nghiêm túc mà thi vị chặng 
đường 7 thế kỷ vẻ vang của thiền giáo Đại Việt. Cảm hứng chủ đạo và 
thấm đẫm trong từng tiêu truyện của ƒ7/ hiển uyển tập anh là cảm hứng 
thiền. Đây thực sự là áng thiền ca đẹp đẽ, có sức thu hút đặc biệt. 


Với xu thế nhận thức lại ở tầm mức hệ thống, đầy đủ và thấu đáo 
hơn dưới ánh sáng của tư duy khoa học mới đối với đi sản văn hóa dân 
tộc, thời kỳ cận hiện đại (đặc biệt là mẫy chục năm gần đây) 7/ hiển uyễn 
tập anh tiếp tục được soi chiêu kỹ lưỡng bởi nhiều nhà nghiên cứu uy 
tín. Khó mà còn có sự bỏ sót nào đối với hệ giá trị của tác phẩm này, từ 
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phương diện thiền học, sử học đến văn học, văn hóa học... Tìm hiểu cảm 
hứng thiền qua 7 hiển uyễn tập anh, vì thế khiêm tốn chỉ là sự nhắn mạnh 
và soi tỏ thêm một khía cạnh tính chất và giá trị của tác phẩm. Rõ ràng, 
thực hiện mục đích hồi cố tôn vinh đức hạnh siêu việt, tài năng khác 
thường của các thế hệ thiền sư (từ thế kỷ IX đến thế kỷ XII), với lối 
trước thuật khiêm cân song cũng rất mực thanh thoát, tác phẩm đã thành 
công. Điều khiển ngòi bút tác giả và xuyên suốt tác phẩm cổ kính này là 
cảm hứng thiền cao sâu song cũng dạt dào, mãnh liệt tình đời. Nghiền 
ngẫm tác phẩm, có thê nhận biết điều này thông qua sự tận tâm khắc họa 
(mang tính lặp đi lặp lại, đến mức tích hợp thành motif tình tiết và motif 
kết cầu tích truyện) của tác phẩm ở hai phương diện khi tôn vinh các đại 
thiền: Sự khác thường và có phần kỳ dị trong hành trạng, tài năng: khả 
năng “xuất khâu thành chương” với thi tứ- thiên. 


+ Sự khác thưởng, siêu việt và kỳ đị về hành trạng, phẩm cách và tài năng. 


33 <6 


Thiên uyển tập anh là tập truyện ký dạng “tích truyện”, “truyện ký 
lịch sử”, nghĩa là các câu chuyện và nhân vật đã không còn thuộc thời đại 
người chấp bút. Đó không phải là sự cản trở mà lại là một thuận lợi cho 
việc phô bày và nâng cấp cảm hứng thiền. Sự kiện và nhân vật của nhiều 
thế kỷ trước không những không bị thời gian gọt rũa, che khuất, trở nên 
đơn điệu dưới ngòi bút của tác giả mà như thế, người viết lại có cơ hội 
để dung nạp, thu nhận các phương thức khắc họa kiểu nhân vật khác lạ, 
phi thường của văn học dân gian, và gần gũi hơn của văn hóa Phật giáo. 


Với cách thức trước thuật chuyện xưa, tác giả 7hiển uyễn tập anh đã 
chuẩn bị cho “độc giả” tiếp nhận các tiểu phẩm với nhiều phương diện 
tâm thức: Sự thực lịch sử và sự huyền VI, kỳ ảo. Ở đây chúng ta dành sự 
quan sát đặc biệt cho sự tô đậm hình ảnh thiền sư bởi nghệ thuật thần 
kỳ hóa, khác biệt hóa... Thí dụ, với sự ra đời của thiền sư Vân Phong 
thì “Khi mang thai bà mẹ thường trai giới, tụng kinh niệm Phật. Đến khi 
sinh ra thấy hào quang tỏa sáng khắp nhà, cha mẹ cho là điều lạ, có ý 
định ngày sau sẽ cho con xuất gia”. Thiên sư Ngộ Ấn: “Mẹ họ Cù, khi 
chưa lấy chồng nhà ở cạnh nghĩa địa gần khu rừng, thấy người ta đặt 
bẫy bắt hết cả chim, bà nói: ““Thà chết mà làm người thiện còn hơn sống 
mà làm kẻ ác”. Một hôm bà đang ngồi đệt vải có con khi lớn từ trong 
rừng chạy ra ôm lấy lưng bà suốt ngày mới bỏ đi. Sau đó bà biết mình có 
mang. Đến khi sinh ra, đứa con mặt mũi xấu xí, bà lấy làm ghét, bèn đem 
bỏ vào rừng. Trong hương có sư cụ người Chiêm Thành họ Đàm, trông 
thấy đem về nuôi”. Ở đây, ngoài sự ra đời kỳ lạ (motif quen thuộc của 
truyện cổ tích) thì điều luôn được nhấn mạnh là tác dụng hiển nhiên của 
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“quá trình lâu dài tu nhân tích đức, ăn chay niệm Phật, hướng về Phật tổ) 
của người mẹ thiền sư. Sự lạ hóa nhân vật do đó không phải tủy tiện mà luôn 
trong sự kiềm tỏa và chốt giữ của sự hướng thiền, vị thiền được biểu tượng 
bởi nhân vật người mẹ. Nghiên cứu loại tình tiết này trong Thiên uyển tập 
anh, Nguyễn Hữu Sơn viết: '“Theo cách hình dung của Phật giáo, con người 
hiện thời được sinh ra là do quả kiếp tiền duyên, là hiện hữu của quá khứ. 
Mối thiện duyên, thiện nghiệp (các bà mẹ tu nhân tích đức, ăn chay, không 
sát sinh...) sẽ tạo sinh nên các vị thiền sư đạo cao đức trọng”9), 


Trong mạch cảm hứng thiền, đây là những dòng viết về thiền sư Đạo 
Huệ: “Thiền sư người hương Chân Hộ, quận Như Nguyệt, họ Âu, tướng 
mạo đoan chính, giọng nói trong trẻo. Từ năm 25 tuổi xuất gia theo hầu sư 
Ngô Pháp Hoa ở chùa Phổ Ninh học hỏi được nhiều điều uyên áo của cửa 
huyền. Sau sư đến trụ trì chùa Quang Minh, giữ nghiêm giới luật, chuyên 
tu thiền định, trong vòng sáu năm lưng không bén chiếu hiểu sâu phép Tam 
quán Tam ma địa, học trò đông đến hơn một nghìn người. Tiếng sư tụng 
kinh ngày đêm cảm hóa cả khỉ vượn trong núi, khiến chúng kéo từng đàn 
đến nghe kinh. Vì thế danh tiếng của sư vang truyền đến kinh đô”. Đề cao 
thiền giáo, tài năng, phép thuật của các thiền sư cũng trong xu thế được phi 
thường hóa (có khi là quái dị). Thiền sư Không Lộ có thể “bay trên không, đi 
dưới nước, hàng long phục hồ, muôn phép lạ không lường hết được”. Thiền 
sư Đạo Hạnh ném gậy xuông dòng nước xiết, gậy liền trôi ngược; lại có thể 
khiến rắn rết, muông thú đến chầu phục, đốt ngón tay cầu mưa, phun nước 
phép chữa bệnh, không việc gì là không ứng nghiệm”. Thiền sư Giác Hải 
chú mục nhìn khiến tắc kè rớt xuống đất, có thể nhảy lên cao đến mấy trượng 
v.v... Thiền sư Tịnh Giới cũng có thuật cầu đảo khiến mưa to cũng như mưa 
đang to lại tạnh... Tài năng của các thiền sư xét kĩ là dạng phép thuật kỳ lạ, 
kết quả của quá trình tu luyện. Song không phải phép thuật nào được nói đến 
của các nhân vật này cũng có thê được giải thích như thế. Đó chắc chắn là 
những trường hợp tô vẽ của trí tưởng tượng, của ngòi bút hư cấu từ sự thúc 
đây của cảm hứng ngợi ca, tôn sùng. 


Tương tự, bản lĩnh tu hành, ý chí xuất thế, thoát tục cũng là dạng khả 
năng phi thường được chú ý khắc họa. Nói đúng hơn, bức tranh về các 
thiền sĩ khó mà hoàn thiện khi còn thiếu đi nét vẽ đặc trưng này. Và vì thế 
cũng không có gì lạ khi ta thấy thiền sư Chân Không tu trì giới luật suốt 
hai mươi năm “không bước chân xuống núi”; thiền sư Vô Ngôn Thông 
“suốt ngày ngồi quay mặt vào tường” và suốt “mấy năm liền như thế 


1. Loại hình tác phẩm Thiên uyễn tập anh, Nguyễn Hữu Sơn, NXB Khoa học xã hội 
Hà Nội, 2002, Trang 52. 
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nên người ngoài không ai biết. Trung thành với thiền đạo, Thiền sư Hiện 
Quang kiên quyết chối từ lời mời của vua với lý lẽ: “Bần đạo ở đất vua, 
văn lộc vua, thờ Phật tại núi này đã lâu năm, thửa công đức chưa thành 
tựu, tự lấy làm hồ thẹn. Nếu ép bần đạo về yết kiến vua thì chăng những 
không bổ ích gì cho trí đạo mà cũng chuốc lấy sự hủy báng của chúng 
sinh. Huống chỉ ngày nay Phật Pháp đang thịnh hành, các bậc thầy mẫu 
mực trong bản đạo đã có đủ đề chầu hầu lễ nghi nơi điện các. Xin bệ hạ 
đoái lượng cho kẻ mặc chiếc áo cà sa thô lạnh này được nương thân Phật 
đạo trong chỗn núi rừng, khỏi phải đến kinh đô”. Ở đây, điều cần được 
thấy rõ là, cái “kỳ” của tác phẩm được tạo nên từ những yếu tố thần kỳ 
hồn nhiên của truyện dân gian và những yếu tố kỳ để nhấn mạnh năng 
lực tỉnh thần của các thiền sư có được do quá trình khổ luyện, tu tập. 
Song, cái “kỳ” mang sắc thái dân gian chỉ đóng vai trò góp phần tô đậm 
hành trạng các thiền sư. Cái “kỳ” mang tính chất siêu nhiên của triết giáo 
thiền nhằm khắc họa tài năng, đức hạnh hơn người của các thiền sư mới 
là phần bản sắc riêng của tác phẩm. Cái “kỳ” ở đây thực chất là sự kỳ lạ 
của năng lực tinh thần, của ý thức và ý chí con người. Với suy nghĩ như 
thế thì T"iển uyển tập anh quả là còn có ý nghĩa như một phát hiện lớn 
về năng lực và phẩm chất của con người Đại Việt. 


Theo như chúng ta ngày nay được biết thì sự ra đời của Thiên uyển tập 
anh là trên cơ sở tác giả của nó đã thu thập, sử dụng và kế thừa công phu 
“một số lớn tài liệu” của người đi trước gồm những công trình sử học, sử 
học Phật giáo Việt Nam, văn bia và cả các trước tác thiền tông Trung Quốc. 
Đồng thời, hầu như nhà nghiên cứu nảo cũng thấy rõ rằng Thiền uyên tập 
anh còn là bằng chứng của mối quan hệ tiếp nhận, giao hảo gần gũi giữa 
triết giáo thiền tông với kho tàng văn hóa dân gian Đại Việt. Vì thế, đến đây 
giá trị văn học của tác phẩm một lần nữa có thê được nhận thức từ phương 
diện cảm hứng thiền. Đây là nguồn cội tình cảm, trí tuệ đã giúp tác giả trong 
một thời đại mà văn học dân tộc chưa phải đã thuần thục, sáng tạo nên một 
văn phâm có thể sống mãi với thời gian như thế. Các vị “anh tú” của “vườn 
thiền” trong Thiên uyển tập anh là những nhân vật văn học, sản phâm của thi 
hứng thiền sâu sắc, nhất quán của tác giả. 


+ Motiƒxuất khẩu thành chương với thi tứ thiển 


Ở thê kỷ XIV, Thiên uyển tập anh là tập đại thành của văn học thiền 
tông, đặc biệt ở phương diện thơ. Tập truyện ký này là cái nôi của hàng 
trăm bài thơ thiền, hiểu theo nghĩa là thơ của các thiền sĩ, thơ truyền tải 
triết lý thiền tông. Ở đây, triết lý Phật giáo không những được lĩnh hội, 
thắm nhuần mà đã thực sự trở thành những thi tứ ấn tượng và thi hứng 
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cho nhiều thê hệ thi sĩ thiền. 7iển uyển tập anh do vậy còn nuôi dưỡng 
và gìn giữ trong nó một trong số xu hướng khởi đầu khá là thanh tao và 
lắng sâu của thơ Trung đại Việt Nam trước khi giới Nho sĩ nhập thế, hành 
đạo đông đảo trong xã hội hăng say “ngôn chí” về đạo trung, đạo hiếu... 
Hầu như mỗi thiền sư của Thiên uyển tập anh là một thi sĩ. Họ đều có khả 
năng diễn giải triết lý thiền bằng thơ, trả lời câu hỏi, tỏ thái độ cũng bằng 
thơ. Họ dùng ngôn từ thơ ca để tiễn đưa, ly biệt, trước khi quy tịch vẫn 
ung dung làm thơ, đọc kệ. Phẩm chất thi sĩ của các thiền sư cơ bản được 
khắc họa với motif “xuất khâu thành chương”. Ở một mức độ nhất định, 
có thể nói motif này là sự “lạm dụng” thú vị của tác giả 7 hiển uyễn tập 
anh đề từ đó dẫn đến hệ quả là các thiền sư thảy đều được khắc vẽ như 
những thi nhân thực thụ, tài hoa. Họ lặng lẽ, kín đáo, song tâm hồn thiền 
lại luôn tràn đầy và dạt dào xúc cảm thơ ca. Các nhà nghiên cứu gọi đó là 
những thi sĩ- thiền sư. Đó là một sự suy tôn xứng đáng và phù hợp. Tuy 
nhiên, ở cấp độ trừu tượng hơn thì chủ trì dàn hợp xướng “thiền thi” của 
Thiên uyền tập anh trước hết là tác giả của văn phâm này. Đó mới thực 
sự là thi sĩ của mọi thi sĩ thiền, thi sĩ hàng đầu của thời đại thơ thiền thế 
kỷ XIV. Cảm hứng thiền của Thiên tuyển tập anh trước hết là sản phẩm 
của chính cây bút số một này. 


Quay trở lại với motif “xuất khẩu thành chương”. Motif này đã là sự 
lựa chọn đặc thù của Thiên uyển tập anh khi chuyên tải lên trang sách 
sự uyên bác đến thản nhiên, thanh thoát của các thiền sư. Nhân vật thiền 
sư vừa có tính cách trầm tĩnh, uy nghỉ của triết gia lại vừa hồn hậu, đáng 
yêu như những thi sĩ. Người chấp bút với thi hứng và cảm hứng thiền đã 
có cách dắt dẫn các chuyện bằng những cuộc hỏi đáp luôn đầy chất thơ 
và bằng thơ. Motif “xuất khâu thành chương” do đó còn là phương tiện 
tự sự của Thiền uyễn tập anh. Đây là kiểu tự sự được sử dụng phổ biến 
cho phần lớn các tiểu truyện. Hãy một chút tái khảo sát điều này qua 
tiểu truyện về Thiền sư Viên Chiếu. Ở đây, những quan điệm, nhận thức, 
khám phá về thiền được phô diễn bằng một cuộc phỏng vấn lớn, say sưa 
của một vị tăng. Các câu hỏi và lời đáp phần lớn đều sử dụng nghệ thuật 
thơ ca, đặc biệt là phương thức hàm ý, bóng gió. Đây là một trong những 
thiên triết luận uyên súc về đạo thiền, là áng “ngôn chí” thiền kỳ công 
của Thiển uyền tập anh. Những câu hỏi và lời đáp như vẫn vang vọng 
trên trang sách dù mấy thế kỷ đã lướt qua: 


“Hỏi: 
Thê nào là đạo lớn 
Nguồn cơn một lôi về? 
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(Như hà thị đại đạo 
Căn nguyên nhât lộ hành) 
Đáp: 
Gió thốc non cao hay cỏ cứng 
Nước mà nguy biên biết tôi trung 
(Cao ngạn tật phong tri kính thảo 
Bang gia bản đãng thức trung lương) 
Hỏi: 
Tắt cả chúng sinh từ đâu tới, trăm năm sau về đâu? 
Đáp: 
Rùa mù đào vách núi 
Trạch què ngược núi cao 
(Manh quy xuyên thạch bích 
Phả miệt thướng cao sơn)”. 
Tuy nhiên, không ít lời đáp của vị Thiền sư danh tiếng Viên Chiếu ý tứ 
quá cao sâu khiên cho đên nay chúng vân còn là những lời thách đô lớn. 
Nhiều thế kỷ đã trôi qua kê từ khi Thiên uyển tập anh được các sư 
tăng hoàn thiện. Đạo Phật và các tông phái thiên cũng đã trải qua một 
thời kỳ dài tôi luyện với nhiêu đôi thay, thăng trâm của nhân thê. Trong 
dòng chảy ‹ của lịch sử văn học Việt Nam, Tị hiển uyển tập anh bắt chấp 
thời gian vẫn ngời sáng, mới mẻ và vĩnh viễn như ngọn nguồn triết giáo 


đã tạo sinh ra nó. Và hơn hết, vượt lên tất cả, cảm hứng thiền chính là 
linh hôn của văn phâm sang quý này. 


TÀI LIỆU THAM KHẢO 
1. Thiên uyển tập anh (Anh tú vườn thiền), Ngô Đức Thọ - Nguyễn 
Thúy Nga, Dịch và chú thích, Ngô Đức Thọ giới thiệu, NXB Văn học, 
Hà Nội- 1993. 
2.. Nguyễn Hữu Sơn, Loại hình tác phẩm Thiên uyển tập anh, NXB 
Khoa học xã hội Hà Nội, 2002. 





ĐÓNG GÓP THÊM CÁC BẢN DỊCH MỚI 
VỀ BÀI KỆ CỦA THIÊN SƯ TỪ ĐẠO HẠNH 


TT.1S Thích Đông Bốn 
Trưởng Ban PGVN, Viện NCPHỰN 


Trong số các tác phẩm, Thiền sư Từ Đạo Hạnh để lại, có một bài kệ 
bắt hủ với thời gian mà người viết bài này rất tâm đắc. Nhân duyên của 
bài kệ này là khi có vị Tăng nhân hỏi: “Phải chăng hành trụ tọa ngọa là 
Phật tâm?”0, Ông đáp rằng: 


Tác hữu trần sa hữu, 

Vì không nhất thiết không. 
Hữu không như thủy nguyệt 
Vật trước hữu không không. 


“Thiền sư Từ Đạo Hạnh (1072-1116) tục gọi là đức thánh Láng, là một 
thiền sư nỗi tiếng Việt Nam thời nhà Lý. Cuộc đời ngài được ghi lại dưới 
nhiều màu sắc huyền thoại. Dân chúng lập đền thờ ngài tại chùa Thiên Phúc 
(nay thuộc xã Sài Sơn, huyện Quốc Oai, thành phố Hà Nội), tục gọi là chùa 
Thây và chùa Láng, ở Hà Nội. Hàng năm, lễ hội chùa Thầy được mở vào 
ngày 7 tháng 3 âm lịch, tương truyền là ngày ông viên tịch. 

Tương truyền ông tên là Lộ, con của quan đô sát Từ Vinh và bà Tăng 
Thị Loan. Do Từ Vinh bị giết bởi một pháp sư có tên là Đại Điện, Từ Lộ 


1. Lĩnh Nam Chích Quái: Trần Thế Pháp: Từ Đạo Hạnh: website Wikipedia. 
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đã đi tu luyện phép thuật và giết được Đại Điên đề trả thù cho cha. Sau 
đó, ông đi vân du khắp nơi để học đạo, cứu nhân độ thế và viên tịch tại 
núi Sài Sơn. 

Truyền thuyết lưu rằng, sau khi Từ Đạo Hạnh chết, ông đầu thai 
thành con của Sùng Hiền Hầu - em trai của vua Lý Nhân Tông. Vị vua 
này không có con nên đã nhường ngôi cho con của Sùng Hiền Hầu, người 
con này chính là Từ Đạo Hạnh đầu thai, trở thành vua Lý Thần Tông.” 


x 


Bản diễn nghĩa trước đây bằng thơ lục bát đã thê hiện tuyệt tác này 
như sau: 


Có thì có tự mảy may 

Không thì cả thế gian này cũng không 

Vừng trăng vằng vặc in sông 

Chắc chỉ có có không không mơ màng. 
Huyền Quang®) 


Thiền sư Nhất Hạnh cũng đã diễn dịch văn vần bài kệ này như sau: 


Có thì có tự mảy may, 

Không thì cả vũ trụ này cũng không 

Có, không bóng nguyệt lòng sông 

Cả hai tuy vậy chẳng không chút nào! 
Nguyễn Lang® 


Trước đây, cũng có lưu truyền phổ biến trong nhân gian một bản dịch 
có khác ở 2 câu sau, song chưa biệt được tác giả, bản dịch này được sử 
dụng rộng rải hơn hai bài đâu: 


Có thì có tự mảy may 

Không thì cả thê gian này cũng không 

Có không bóng nguyệt lòng sông 

Nào ai hay có với không làm gì. 
Khuyết danh®) 


2. Chùa Thầy, chùa Láng: Từ Đạo Hạnh: website Wikipedia 

3. Loại hình tác phẩm: Thiên uyển tập anh: Nguyễn Hữu Sơn: Viện Văn Học: Trung 
Tâm KHXH&NVQG: nxb KHXH, Hà Nội 2003 

4. Phật Giáo Việt Nam sử luận: TT: tr152: nxb Văn Học, Hà Nội 1994 

5. Đây là bài phổ biến nhất, nhưng người viết chưa tìm được tác giả, có người nói là 
của Tản Đà - Nguyễn Khắc Hiếu? 
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Các dịch phẩm trên đều là tuyệt tác, nhưng hình như chưa có dị bản 
nào cho hai câu kệ đầu khi diễn nghĩa, có thê chỉ vì hai câu đầu tiên này 
được diễn dịch quá tuyệt vời, nên chắc cũng không có bản dịch nào sau 
này hay hơn được, thế nên không có sự khác nhau chăng? 


x 


Do người viết bài tư duy cảm nhận và rung cảm với bài kệ trên, cũng 
để tỏ lòng trân trọng tác phẩm bắt hủ này của thiền sư Từ Đạo Hạnh. Nay 
nhân sự kiện kỷ niệm Ngàn năm Thăng Long, xin đóng góp vài bản dịch 
mới, mục đích làm phong phú thêm cho bài kệ trên và thêm giá trị kho 
tàng Văn học Phật giáo đời Lý, là nền tảng căn bản của một triều đại đã 
làm nên Thăng Long thành ngày xưa và thủ đô Hà Nội ngày nay. 


1) Đầu tiên là một bài theo thể lục bát bằng cảm nhận của mình với 
khắc khoải sự không hay có qua bóng trăng đáy nước, rôi giải quyêt kêt 


thúc bằng từ ngữ “bận lòng chỉ”: 


Đã có, xưa nay vốn có rồi, 

Là không, ngàn thuở vẫn đều không. 

Bóng trăng đáy nước không hay có? 

Bận lòng chỉ mãi có với không! 
(Chiêu đề) 

“Ngôn ngữ là sự thể hiện của tư tưởng, các thiền sư đời Lý quen sống 
với tư tưởng nên họ nhìn vũ trụ nhân sinh quan bằng quan niệm: Có, 
Không; “Hữu hình cũng là một cái với vô hình và ngược lại, cái vô hình 
cũng có thể diễn đạt bằng cái nhìn hữu hình"."46) 


2) Bài thứ hai, cũng là một bài kệ theo lối thơ lục bát, cũng giải quyết 
băng từ ngữ “bận lòng chi” nhưng là thê khăng định ngay trong câu thứ ba: 
Ngân xưa có đã có ri, 
Ngân sau không vân mãi là trông không 
Tựa như trăng hiện đáy sông 
Có không xin chớ bận lòng làm chỉ! 
(Chiêu đề) 
“Cảm nhận sống hết cái triết lý Bất Nhị, các thiền sư đời Lý nhìn đâu 
cũng thây là Chân Như.” 


6. Những đóng góp to lớn của Đạo Phật cho dân tộc dưới triều Lý (1010-1225): HT 
Thích Đức Nhuận: website Thư Viện Hoa Sen. 
7. Những đóng góp...Sđd 
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3) Trong bài lục bát thứ ba, là bài không còn giải quyết giới hạn bởi 
từ ngữ “bận lòng” như hai bài đâu, mà thê hiện băng nhìn ví sã trăng đáy 


nước đề tạo nghi vấn trong khẳng định bằng từ ngữ “Đồ ai” 
Đã có thời có từ xưa 
Đã không tìm mãi trên đời cũng không 
Kìa xem bóng nguyệt lòng sông 
Đá ai biết được có, không trăng thiên... 
(Chiêu đề) 

“Thi ca đời Lý, có thể nói, là thứ ngôn ngữ siêu ngôn ngữ, triết lý siêu 
triết lý, có khả năng rút tất cả thê giới vào trong một vài chữ (Có-Không) 
bằng một ý niệm (¡idée) mà vẫn diễn đạt được hết mọi lẽ sinh hóa của vũ 
trụ vạn hữu.”® 


4) Đến bài cuối cùng trong loạt cảm tác này, tác giải dùng thê loại 
song thât lục bát đê diễn nghĩa bài kệ của thiên sư Từ Đạo Hạnh băng 
cách tự vân, đặt dâu châm hỏi ngay từ hai câu thơ đâu: 


Trên cao trăng có tự khi nào? 
Ảnh hiện đáy sông, trăng thật sao? 
Có, không, trăng vẫn là trăng ấy, 
Nào luận có không để hỏi nhau! 
(Chiêu đề) 
“Một ánh nắng, một "bông hoa nỞ, một áng mây, một giọt sương rời đều 
mang một ý nghĩa mật ân sâu xa; tất cả chỉ là hình ảnh của Tâm hay Chân 
Như biến hiện và sự sống từ đótràn lan bắt tận vô thủy vô chung.” ®) 


x 


Qua bài kệ của thiền sư Từ Đạo Hạnh, ta thấy hệ tư tưởng Hoa Nghiêm 
“Vạn pháp trùng trùng duyên khởi” đã hiên hiện nơi hai câu thơ đâu của bài kệ: 
“Đã có xưa nay vốn có rồi 
Là không muôn thuở vân đêu không” 


Đây là triết lý cốt lõi Đại thừa dung thông, chứng tỏ thiền sư đã đạt 
được đỉnh cao rốt ráo làm cho nên tảng tư tưởng này đã có mặt ở đất Việt 
từ thời Lý. Chúng ta dễ dàng bắt gặp tư tưởng triết lý này phố biến ngày nay 
trong tông chỉ Mật giáo Tây Tạng: “Cói gì có ở nơi này, thì có ở nơi khác”. 


8. Những đóng góp... Sđd 
9. Những đóng góp... Sđd 
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Ngân xưa có đã có rồi, 
Ngân sau không vân mãi là trông không 
Qua đó, đủ biết rằng dòng. thiền Tỳ Ni Đa Lưu Chỉ đã dung thông 


được Thiền - Mật một cách rốt ráo cả Thể và Dụng trong việc hoằng 
truyền và phố độ chúng sinh tại đất Việt ngày xưa. 


Nhận định này cũng phù hợp với đánh giá về văn học đời Lý: “Thơ 
văn đời Lý chịu ảnh hưởng sâu xa của nguôn giáo lý Đại thừa Phật giáo, 
nhât là vê Thiên tông và Mật tông, nên “huyện diệu, thân bí lạ lùng!”9) 


Tựa như trăng hiện đáy sông 
Có không xin chớ bận lòng làm chỉ! 


+ 


Triều đại nhà Lý vì thế trở thành nền tảng bền vững, trải qua một 
ngàn năm vẫn lưu dâu tích của Thiên sư Từ Đạo Hạnh nơi hai ngôi chùa 
Láng và chùa Thây. 


“Tại Hà Nội có chùa Láng, tên chữ là Chiêu Thiền tự được xây dựng 
đời vua Lý Anh Tông (con của Lý Thần Tông). Chùa thờ Thiền sư Từ 
Đạo Hạnh và Lý Thần Tông. Bên cạnh đó có chùa Nền, tên chữ là Đản 
Cơ tự dựng trên nền ngôi nhà cũ của Từ Đạo Hạnh. 


Chùa Thầy là một ngôi chùa ở chân núi Sài Sơn, huyện Quốc Oai, 
tỉnh Hà Tây cũ, nay là xã Sài Sơn, huyện Quốc Oai, Hà Nội, cách trung 
tâm Hà Nội khoảng 20 km về phía Tây Nam, đi theo đường cao tốc Láng 
- Hòa Lạc. Sài Sơn có tên Nôm là núi Thây, nên chùa được gọi là chùa 
Thây. Chùa được xây dựng từ thời nhà Lý. Đây là nơi tu hành của Thiền 
sư Từ Đạo Hạnh, lúc này núi Thầy còn gọi là núi Phật tích. 


Chùa Láng gắn liền với giai đoạn đầu của cuộc đời Từ Đạo Hạnh, còn 
chùa Thây lại chứng kiên quãng đời sau cùng cho đên ngày thoát xác của 
vị sư thê hệ thứ 12 thuộc dòng Thiên Tỳ NI Đa Lưu Chi này. 


Ban đầu chùa Thầy chỉ là một am nhỏ gọi là Hương Hải am, nơi 
Thiền sư Từ Đạo Hạnh trụ trì. Vua Lý Nhân Tông đã cho xây dựng lại 
gồm hai cụm chùa: chùa Cao (Đỉnh Sơn tự) trên núi và chùa Dưới (tức 
chùa Cả, tên chữ là Thiên Phúc tự). Đầu thế kỷ 17, Dĩnh Quận Công cùng 
hoàng tộc chăm lo việc trùng tu, xây dựng điện Phật, điện Thánh; sau 
đó là nhà hậu, nhà bia, gác chuông. Theo thuyết phong thủy, chùa được 
xây dựng trên thế đất hình con rồng. Phía trước chùa, bên trái là ngọn 


10. Thích Đức Nhuận: Sđd 
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Long Đầu, lưng chùa và bên phải dựa vào núi Sài Sơn. Chùa quay mặt 
vê hướng Nam, trước chùa, năm giữa Sài Sơn và Long Đâu là một hô 
rộng mang tên Long Chiêu hay Long Trì (ao Rông). Sân có hàm rông.”d 


Tự hào là người dân nước Việt ngày nay, chúng ta lại tự hào lịch sử 
nước nhà đã có những nhà tư tưởng thâm thúy, mà bài kệ trên của Thiền 
sư Từ Đạo Hạnh là một giá trị văn học đã đạt đến chân lý giác ngộ, góp 
phần cho tư tưởng chủ đạo nước nhà thời bấy giờ. 


Nhưng trên tất cả, tư tưởng của ngài từ bài kệ bất hủ trên đã làm vị trí 
thiên sư sông mãi trong lòng bao thê hệ tinh hoa dân tộc Việt, khi nghĩ vê 
sự kiện kỷ niệm Ngàn năm Thăng Long từ câu thơ: 

Kìa xem bóng nguyệt lòng sông 
Đồ ai biết được có, không trăng thiêu... 


11. Chùa Thầy, chùa Láng... Sđd 





VĂN HỌC THỜI LÝ - TRẦN 
VÀ CÔNG CUộC DỰNG NƯỚC, GIỮ NƯỚC 


NNC. Vụ Gia 
Biên tập viên Báo Người Lao Động 


Nói đến ngàn năm Thăng Long, phần lớn người dân Việt Nam đều 
nghĩ đến cả ngàn năm dựng nước và giữ nước của dân tộc. Nói đến triều 
đại nhà Lý, phần lớn người dân Việt Nam đều nhớ đến bài thơ Thần 
chống giặc giữ nước. Theo Đại Việt sử ký toàn thư, thì “Mùa xuân, tháng 
3 (1076), nhà Tống sai tuyên phủ sứ Quảng Nam là Quách Quỳ làm 
Chiêu thảo sứ, Triệu Tiết làm phó, đem quân 9 tướng, hợp với Chiêm 
Thành và Chân Lạp sang xâm lấn nước ta. Vua sai Lý Thường Kiệt đem 
quân đón đánh, đến sông Như Nguyệt (sông Cầu ngày nay) đánh tan 
được. Quân Tống chết hơn 1.000 người. Quách Quỳ lui quân, lại lấy 
châu Quảng Nguyên của ta. Người đời truyền rằng Thường Kiệt làm 
hàng rào theo đọc sông đề có thủ. Một đêm quân sĩ chợt nghe ở trong đền 
Trương tướng quân có tiếng đọc to rằng: 


Nam quốc sơn hà Nam để cư, 
Tiệt nhiên định phận tại thiên thư. 
Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm? 
Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư! 


(Sông núi nước Nam, Nam để ở, 
Rõ ràng phân định tại sách trời. 
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Cớ sao nghịch tặc sang xâm phạm? 
Cứ thử làm xem, chuôc bại nhơ!) 


Sau đó quả nhiên như thế”[1, 295]. 


Gần đây, có nhiều tư liệu cho rằng, bài thơ này có từ thời quân dân ta 
đánh bọn giặc Tống xâm lược lần thứ nhất (năm 981). Như vậy, bài thơ 
này chưa hẵn là của Lý Thường Kiệt, nhưng cách phổ biến bài thơ quả là 
tuyệt vời. Ngày đó, sau cả ngàn năm Bắc thuộc, nhân dân ta dẫu đã ảnh 
hưởng sâu đậm tư tưởng Nho, Phật, Đạo nhưng vẫn là cách suy cách nghĩ 
của người Việt Nam. Với họ, “vạn vật hữu linh” nên gốc cây, hòn đá xung 
quanh vẫn có thể giúp họ vượt qua những thử thách của cuộc đời, nêu họ 
có lòng thành. Và trước bọn quân xâm lược nhà nghề, họ không hề nao 
núng, đặc biệt khi có thần thánh mách bảo, khẳng định đất nước này của 
họ, sông núi này của họ; “sách trời” đã ghi như thế thì ắt phải như thế. 
Đất nước ông bà luôn phủ hộ họ, đứng về phía con cháu chứ không thể 
đứng về phía quân xâm lược, không thê đứng về phía “nghịch tặc” luôn 
muôn cướp nước người. Vì thế, bài thơ ngắn gọn nhưng súc tích, xác lập 
được niềm tin tất thắng trong lòng mọi người, nói được những điều lòng 
người mong muốn. Do đó, với tôi, đây là bài thơ đánh giặc cứu nước đầu 
tiên trong lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc. Bài thơ mượn miệng 
thần thánh phát ra, đã nhanh chóng lan tỏa rộng khắp, làm nức lòng quân 
sĩ. Nhờ vậy, ông cha ta không những đã chiến thắng được đội quân xâm 
lược hùng mạnh lúc bấy giờ của phương Bắc, mà năm sau (tháng 3 năm 
1077), “lại đem đại binh sang đánh hai châu Khâm và Liêm nước Tống, 
nói lẫy tiếng rằng nhà Tống thi hành phép thanh miêu, làm tàn hại dân 
Trung Quốc, cho nên đem quân sang hỏi tội để cứu giúp nhau”[1, 296]. 
Điều này cho thấy, ông cha ta đã tự tin khăng định mình là bậc chân Đề 
phương Nam, chứ không phải ngẫu hứng nhất thời mà nhằm mất nói 
liều. Và đã là chân Đề thì không thể ngồi yên nhìn nhà Tống “tàn hại dân 
Trung Quốc, nên đem quân sang hỏi tội để cứu giúp nhau”. 


Muốn thê hiện cái “quyền” ấy thì phải có thế và lực, phải khẳng 
định được vị thế của mình trong cái toàn cục, chứ ngẫu hứng nhất thời 
của người cầm quyền thì đưa đến họa diệt vong như chơi. Trong suốt cả 
ngàn năm Bắc thuộc, nhân dân ta đã có nhiều lần nổi dậy giành lấy chính 
quyên, và đã giành được dù nền độc lập không giữ được lâu trước nanh 
vuốt của bọn xâm lược. Qua những lần đánh đuổi bọn xâm lược, giành 


1. Chỉ biện pháp kinh tế của nhà Tống do Vương An Thạch đề xướng mỗi năm hai 
vụ xuân hè, nhà nước cho dân vay tiên lúc lúa còn non, khi gặt trả lãi 2 phân. 
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lấy chính quyên tuyên bố nền độc lập dân tộc ấy, đã có một người công 
khai xưng mình là bậc chân Đề phương Nam đối trọng với Đề phương 
Bắc. Đó là Lý Bí (503- -348). Ông “'có tài văn võ, trước làm quan với nhà 
Lương, gặp loạn, trở về Thái Bình. Bấy giờ bọn thú lệnh tàn bạo hà khắc, 
Lâm Ấp cướp phá ngoài biên, vua dấy binh đánh đuôi, xưng là Nam Đề, 
đặt quôc là Vạn Xuân, đóng đô ở Long Biên”|[ I, 178]. Đại Việt sử ký toàn 
thư còn cho biết thêm: “Mùa xuân, tháng Giêng (544), vua nhân thắng 
giặc, tự xưng là Nam Việt Đề, lên ngôi, đặt niên hiệu, lập trăm quan, 
dựng quốc hiệu là Vạn Xuân, ý mong cho xã tắc truyền đến muôn đời 
vậy. Dựng điện Vạn Thọ làm nơi triều hội. Lấy Triệu Túc làm Thái phó, 
bọn Tỉnh Thiều, Phạm Tu đều làm tướng văn, tướng võ”[1, 179]. 


Sự mong muốn của Nam Việt Đề cũng là sự mong muốn của dân tộc, 
song không được lâu. Nhà nước Vạn Xuân chỉ tồn tại có 7 mùa Xuân. 
Đó là bi kịch và phải đợi đến hơn 400 năm sau, Vạn Thắng Vương Đinh 
Bộ Lĩnh mới là người thứ hai xưng Đề sau khi dẹp loạn Mười hai sứ 
quân. Năm 968, Đinh Bộ Lĩnh “lên ngôi, đặt quốc hiệu là Đại Cô Việt, 
đời Kinh ấp về động Hoa Lư, bắt đầu dựng đô mới, đấp thành đào hào, 
xây cung điện, đặt triều nghi. Bầy tôi dâng tôn hiệu là Đại Thắng Minh 
Hoàng Đế”[1, 214]. 


Tự phong Đề của Lý Bí là bước tiến dài về tính tự chủ của dân tộc, và 
cho thấy dân tộc ta đã trưởng thành về nhiều mặt, tạo nên bản sắc văn hóa 
riêng của mình. Nho, Lão, Phật, Đạo đến Việt Nam khá sớm, nhưng dân 
tộc ta không rập khuôn, trái lại như người có thân thể khỏe mạnh, thức ăn 
nảo tiêu hóa được thì sẽ thành chất bồ dưỡng nuôi cơ thê, còn không phù 
hợp thì được tống khứ ra ngoài. Nhà nước Đại Cô Việt của Tiên Hoàng 
Đề đã cho thấy điều ấy. Năm Thái Bình (niên hiệu của Tiên Hoàng Đề) 
thứ 2 (971), Tiên Hoàng Đề “Bắt đầu quy định cấp bậc văn võ, tăng đạo. 
Lấy Nguyễn Bặc làm Định quốc công, Lưu Cơ làm Đô hộ phủ sĩ sư, Lê 
Hoàn làm Thập đạo tướng quân, Tăng thống? Ngô Châu Lưu được ban 
hiệu là Khuông Việt đại sư, Trương Ma Ni làm Tăng lục®, Đạo sĩ Đặng 
Huyền Quang được trao chức Sùng chân uy nghi®”[1, 215]. 


Như vậy, dưới triêu Tiên Hoàng Đê, vai trò của tu sĩ Phật giáo và Đạo 
giáo khá rõ. Những người này đã góp phân giúp nhà câm quyên dựng 
nước và ø1ữ nước. 


2. Tăng thống: Chức quan phong cho vị sư được triều đình coi là người đứng đầu 
Phật giáo. 

3. Tăng lục: Chức quan trông coi Phật giáo dưới chức Tăng thống. 

4. Sùng chân uy nghỉ: Chức quan trông coi về Đạo giáo. 
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Sau 13 năm lập quốc, xưng đế, mùa thu, tháng 7 (năm 980), quân 
Tống tập trung lực lượng, kéo quân sang xâm chiếm nước ta. Vua còn 
nhỏ, “Thái hậu sai Lê Hoàn chọn đũng sĩ đi đánh giặc, lẫy người ở Nam 
Sách Giang là Phạm Cự Lạng làm đại tướng quân. Khi [triều đình] đang 
bàn kế hoạch xuất quân, Cự Lạng cùng các tướng quân khác đều mặc 
áo trận đi thăng vào Nội phủ, nói với mọi người rằng: “Thưởng người 
có công, giết kẻ trái lệnh là phép sáng đề thi hành việc quân. Nay chúa 
thượng còn trẻ thơ, chúng ta dẫu hết sức liều chết để chặn giặc ngoài, 
may có chút công lao, thì có ai biết cho? Chỉ bằng trước hãy tôn lập ông 
Thập đạo làm Thiên tử, sau đó sẽ xuất quân thì hơn”. Quân sĩ nghe vậy 
đều hô “vạn tuế”. 


Thái hậu thấy mọi người vui lòng quy phục bèn sai lấy áo long cổn 
khoác lên người Lê Hoàn, mời lên ngôi Hoàng đề. Từ đó Hoàn lên ngôi 
Hoàng đề, đổi niên hiệu là Thiên Phúc năm đầu [980], giáng phong vua 
làm Vệ Vương) HH: 221]. Và theo một số tư liệu công bố gần đây, bài thơ 
Thần “Nam quốc sơn hà Nam Để cử” xuất hiện trong giai đoạn này. Bài 
thơ Thần xuất hiện vào thời Lê Đại Hành nối ngôi Hoàng đề giữa lúc 
vận nước ngàn cân treo sợi tóc cũng phù hợp với lòng quân dân lúc bấy 
giờ, vì Phạm Cự Lạng thay mặt quân dân “vào Nội phủ” khi mọi người 
“đang họp bàn kết hoạch xuất quân”, kiến nghị “tôn lập ông Thập đạo 
làm Thiên tử”, đã khẳng định bọn giặc Tống là những “kẻ trái lệnh” trời, 
và cần phải “giết”. Như vậy, khi “Cự Lạng cùng các tướng quân khác đều 
mặc áo trận đi thắng vào Nội phủ” là đã khẳng định “Nam quốc sơn hà 
Nam Đề cư" rồi. Và “kẻ trái lệnh” ấy chính là “nghịch lỗ” trong bài thơ 
Thân. Nhưng bút tích còn lưu lại như là văn bản xác nhận sự mở đầu cho 
nền văn học viết của dân tộc, đó là bài thơ ' “Quốc f@” của Thiền sư Pháp 
Thuận (915-990) trả lời vua Lê Đại Hành về vận nước. “Thiền sư họ Đỗ, 
không rõ quê quán. Tài cao, học rộng, có công lao giúp vua Lê Đại Hành 
(941-1006) nhưng không nhận phong thưởng, rất được vua kính trọng, 
thường gọi là Đỗ Pháp Sư”[6, 135]. 


Quốc tộ như đẳng lạc 

Nam thiên lý thái bình 

Vô vi cư điện các 

Xứ xứ tức đao bình. 

(Vận nước đan xen với nhau như mây quấn 
Đất trời Nam đang hưởng thái bình 

Nếu triều đình thấm nhuần lẽ vô vi 

Mọi nơi sẽ không còn chiến tranh)[6, 16] 
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Theo Phật giáo, Vô vi (Phạn: Asamskrta), còn gọi là Vô vi pháp 
(Phạn: Asamskrta - dharma). Pháp không có tạo tác, lìa sanh diệt biến 
hóa và tuyệt đối thường trụ. Vốn là tên khác của niết bàn, người đời sau 
ngoài niết bàn lại lập các thứ vô vi, do đó sanh ra nhiều thuyết như Tam 
vô vi, Lục vô vi, Cửu vô vi... Vì thế, tôi nghĩ “vô v1” trong Vô vi cư điện 
các của bài thơ Quốc rộ gần với tinh thần Đạo đức kinh của Lão tử hơn, 
dù Đỗ Pháp Thuận là một thiền sư. Lão tử viết: “Đạo thường vô vi nhi vô 
bắt vi, hầu vương nhược năng thủ chi, vạn vật tương tự hóa. Hóa nhi dục 
tác, ngô tương trấn chi dĩ vô danh chỉ phác. (Vô danh chi phác) Phủ diệc 
tương vô dục. Bắt dục dĩ tĩnh, thiên hạ tương tự định” (Đạo vĩnh cửu thì 
không làm gì (vô vi vì là tự nhiên) mà không gì không làm (vô bắt vi — vì 
vạn vật nhờ nó mà sinh, mà lớn); bậc vua chúa giữ được đạo thì vạn vật 
sẽ tự biến hóa (sinh, lớn). Trong quá trình biến hóa, tư dục của chúng 
phát ra thì ta dùng cái mộc mạc vô danh (tức bản chất của đạo) mà trấn 
áp hiện tượng đó, khiến cho vạn vật không còn tư dục nữa. Không còn tư 
dục mà trầm tĩnh thì thiên hạ sẽ tự ổn định”[5, 219-2201. 


Đến thời Lý - Trần, đạo Phật phát triển rộng khắp nhờ chính quyền tạo 
điều kiện, nhưng trong suy nghĩ và hành động của nhân dân cũng như giới 
tăng lữ Việt Nam cũng có không nhỏ sự đan xen Nho, Lão, Phật, Đạo. Qua 
một số bài được gọi là thơ Thiền thời Lý - Trần, tôi thấy thơ thì ít mà kệ thì 
nhiều. Cụ thê, bài “Nguyên hỏa” của Đại sư Khuông Việt (930-1011): Mộc 
trung nguyên hữu hỏa/ Nguyên hỏa phục hoàn sanh/ Nhược vị mộc vô hỏa/ 
Toàn toại hà do manh? (Trong cây vôn có lửa/ Sẵn lửa, lửa mới sinh/ Nếu 
cây không có lửa/ Khi cọ xát sao thành) [6, 19-20], hay bài “74m không” 
của Thiền sư Viên Chiếu (999-1090): Thân như tường bích dĩ đôi thì/ Cử thể 
thông thông thục bất b/ Nhược đạt tâm không vô sắc tướng/ Sắc không ẩn 
hiện nhậm thôi di (Thân người như vách tường sẽ đến lúc đô nát/ Người đời 
ai cũng vội vã, lo buồn/ Nếu biết cái tâm vốn là không, sắc tướng cũng là 
không/ Thì dù sắc với không có ẩn hiện đồi thay bao nhiêu cũng mặc nó vần 
chuyên)[6, 39-40], hoặc bài “#ữu không” của Thiền sư Từ Đạo Hạnh (...- 
1117): Tác hữu trần sa hữu/ Vĩ không nhất thiết không/ Hữu, không như thủy 
nguyệt Vật trước hữu không không (Bảo là “cổ”, thì nhỏ nhoi như hạt bụi 
cũng có/ Bảo là “không” thì tất cả (thế gian) đều không/ “Có” và “không” 
như ánh trăng dưới nước/ Đừng có bám hắn vào cái “có”, cũng đừng cho cái 
“không” là không)[6, 55-56], hay bài “7m ñưưởng” của Thiền sư Minh Trí 
(...- 1196): Tùng phong thủy nguyệt mìinh/ Vô ảnh diệc vô hình/ Sắc thân giá 
cá thị/ Không không tâm hưởng thanh (Gió giật cành thông, trăng sáng dưới 
nước/ Không có bóng, cũng không có hình/ Sắc thân cũng như thế/ (Muốn 
tìm nó như) tìm tiếng vang trong hư không)[6, 79-80], v.v... 
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Những gì được các thiền sư ghi ra, để lại đến bây giờ vừa được dẫn, 
là những bài kệ góp phần giảng giải một đoạn kinh trong Bá nhã tâm 
kinh: “Sắc tức thị không, không tức thị sắc”, chứ không phải là những bài 
thơ. Trăng đáy nước, bóng trong gương tưởng như hai mà một. Gương 
và bóng, mới nhìn tưởng như hai, nhưng sự thật không phải là hai, vì 
rời khỏi gương thì không còn bóng. Bóng ấy không phải là hai mà cũng 
chẳng phải là một, vì có “sắc” có “không” mà ta thấy như hai. Nhưng nếu 


LẺ ” 


nói là một thì làm sao có “sắc” có “không”? 


Bài “Thị chư thiên lão tham vấn thiên chỉ" của Lý Thái Tông (1000- 
1054), thì giải thích hai chữ “bát nhã”: Bá nhã chân vô tông/ Nhân 
không ngã diệc không/ Quá, hiện, vị lai Phật/ Pháp tính bản tương đồng 
(Trí huệ bát nhã không thuộc tông phái nào/ Không phải Người, cũng 
không phải Ta/ Các vị Phật của quá khứ, hiện tại và tương lai/ Vốn cùng 
chung một Pháp tính)|ó6, 27 -28]. Bài “7jj tịch” của Thiền sư Ngộ Án 
(1020-1088): Diệu tính hự vô bất khả phan/ Hư vô tâm ngộ đắc hà nan/ 
Ngọc phân sơn thượng sắc thường nhuận/ Liên phát lô trung thấp vị can 
(Diệu tính rỗng không, khó lòng vn tới/ Nhưng khi tâm rồng không thì 
hiểu được (diệu tính) cũng chăng khó gì/ Giống như ngọc đốt trên núi 
cao màu vẫn tươi nhuần mãi/ Hay như hoa sen nở trong lò lửa mà sắc vẫn 
ướt, chưa hè khô)[ó, 34-36], thì minh họa một đoạn kinh trong kinh Phổ 
Môn: “Nhảy xuông nước không chìm, nhảy vô lửa không cháy... Nếu 
rớt xuống nước biết thân này là nước, thì tức nước đâu chìm nước. Bị lửa 
cháy biết thân này là lửa thì lửa đâu đốt lửa”. Hoặc bài “7m” của Thiền 
sư Thiền Chiếu (...-1203): Tại thế vi nhân thân/ Tâm vi Như Lai tạng/ 
Chiếu diệu thả vô phương/ Tâm chỉ cánh tuyệt khoáng (Tâm thân con 
người ở thế gian này/ Còn cái tâm là kho báu của Như Lai/ Chiếu sáng 
khắp mọi nơi/ Nhưng tìm nó thì biệt tăm)[6, 82-84], cũng như bài “Cư 
trần lạc đạo” của Trần Nhân Tông (1258-1308): Cự trần lạc đạo thả tùy 
duyên/ Cơ tắc xan hè khốn tắc miên/ Gia trung hữu bảo hưu tầm mịch/ 
Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiên (Sống giữa phàm trần, hãy tùy duyên mà 
vui với đạo/ Đói thì ăn, mệt thì ngủ/ Trong nhà sẵn của báu, đừng tìm đâu 
khác/ Đối diện với mọi cảnh giới mà vẫn vô tâm, thì cần chỉ hỏi thiền 
nữa)[6, 103-104], chủ yếu truyền đạt hai công thức thường được lặp lại 
trong Thiền học: Phật đức Tâm (tỉnh thần chính là Phật) và Phi tâm phi 
Phật (non-esprit, non-Buddha), chứ cũng chăng phải thơ. 

Bài “Thị (¡ch kể” của Ni sư Diệu Nhân (1041-1113): Sinh lão bệnh nử/ 
Tự cô thường nhiên/ Dục câu xuất ly/ Giải phược thiêm triên/ Mê chỉ cầu 
Phật/ Hoặc chỉ cầu Thiên/ Thiên Phật bắt cầu/ Đỗ khẩu vô nghiên (Sinh, 
già, bệnh, chết/ Tự xưa là lẽ thường/ Muốn cầu thoát khỏi/ Càng cởi trói 
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thì càng buộc thêm/ Vì mê nên cầu Phật/ Vì lầm nên cầu Thiền/ Thiền 
Phật chăng cầu/ Mím miệng ngồi lặng im)[6, 46-48], hoặc bài “Thị tịch” 
của Thiền sư Tịnh Giới (...-1207): 7w lai lương khí sảng hung khâm/ 
Bát đấu tài cao đối nguyệt ngâm/ Kham tiểu thiên gia sỉ độn khách/ Vĩ 
hà tương ngữ dĩ truyền tâm (Thu đến, khí trời dịu mát, tâm thần sảng 
khoái/ Các nhà thơ tài cao bát đầu nhìn trăng ngâm vịnh/ Thật tức cười 
những kẻ rồ ngộ trong nhà thiền/ Cớ sao lại lấy ngôn ngữ đề truyền tâm 
cho người?)[6, 87-88], là minh họa lời dạy của Bồ Đề Đạt Ma (...-528) — 
người Ấn Độ, sơ tổ của Thiền tông Trung Quốc: Giáo ngoại biệt truyền/ 
Bắt lập văn tự/ Trực chỉ nhân tâm/ Kiến tánh thành Phật. 


Bài “7ý đệ rử” được gọi là thơ Thiền khá nỗi tiếng của Thiền sư Vạn 
Hạnh (...-1018): 7âán như điện ảnh hữu hoàn vô/ Vạn mộc xuân vinh 
thu hựu khô/ Nhậm vận thịnh suy vô bố úuy/ Thịnh suy như lộ thảo đầu 
phô (Thân người như bóng chớp, có rồi lại trở lại không/ Như muôn cây 
cỏ mùa xuân tươi tốt, đến mùa thu khô héo/ Ngẫm và hiểu cái lý của 
thịnh suy, lòng không sợ hãi/ Vì thịnh suy nối tiếp nhau như khoảng thời 
gian hạt sương móc trên đầu ngọn cỏ)[6, 23-24], với tôi cũng... hơi ép. 


Đây là bài kệ, thiền sư “bảo đệ tử” (75 đệ tử) trước khi lâm chung chứ 
không phải thơ. Như chúng ta đã biết, thiền sư là thầy dạy của Lý Công 
Uẩn từ khi còn bé và động viên, gợi ý cho Lý Công Uẫn “tiếp nhận” ngai 
vàng của nhà Tiền Lê khi Lê Ngọa Triều băng hà. Do đó, thiền sư “bảo 
đệ tử” cũng là dặn dò đệ tử Lý Công Uẫn tức Thái Tổ Hoàng Đề. Cuộc 
đời chỉ là huyền mộng, có đó rồi mất đó, mất đó rồi được đó, chẳng có 
chỉ phải lo buồn, sợ hãi. Cái huyễn, cái mộng ấy như hạt sương trên lá, 
nó lóng lánh như kim cương, óng ánh rực rỡ như sắc cầu vồng khi đón 
ánh bình minh, và rồi sẽ tan bởi chính ánh nắng ấy. Nhưng con người 
sống ở đời phải cố găng đề chấp không cuồng loạn, chấp không mê lầm. 
Tuy không mà duyên khởi huyễn có, cái có huyền duyên lành thì cái có 
huyễn quả lành; cái có huyễn duyên ác thì cái có huyễn quả ác... Thực 
sự bài kệ này, Thiền sư Vạn Hạnh muốn giải thích cụ thể hơn cho chúng 
đệ tử bài kệ 1e như trong kinh Kim Cang: Nhứt thiết hữu vi pháp/ Như 
mộng huyễn bào ảnh/ Như lộ diệc như điện/ Ung tác như thị quán (Tất 
cả pháp hữu vi/ Như mộng, huyễn, bọt, bóng/ Như sương, cũng như điện/ 
Nên khởi quán như vậy). Bài kệ này được xem là bản tóm tắt tư tưởng 
của Phật giáo Đại thừa khi quán chiếu thế gian như huyễn mộng. 

Những bài được dẫn là những bài văn vần giảng giải, minh họa một 
đoạn kinh Phật, hoặc những lời để lại trước khi qua đời, gọi chung là kệ 
đúng hơn là thơ. Nhưng nếu các Thiền sư có một tâm hồn thơ thật sự, thì 
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trong bài kệ, họ chỉ thêm bớt đôi chữ, đôi câu thì bài kệ ấy sẽ trở thành 
bài thơ và tồn tại mãi với thời gian. Cụ thê, bài “Cáo fật thị chúng” của 
Thiền sư Mãn Giác (1052-1096): Xuân khứ bách hoa lạc/ Xuân đáo bách 
hoa khai/ Sự trục nhãn tiền quáả/ Lão tòng đâu thượng lai/ Mạc vị xuân 
tàn hoa lạc tận/ Đình tiền tạc dạ nhất chỉ mai (Xuân qua trăm hoa rụng/ 
Xuân đến trăm hoa nở/ Sự đời trôi vèo trước mặt/ Trên đầu, cái già ngự 
trị/ Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết/ Đêm qua sân trước một cảnh mai) 
[6, 51-52]. Từ nhan đề đến bốn câu đầu là bài kệ, thậm chí câu “Xuân 
đáo bách hoa khaï” cũng là câu trong bài kệ ở kinh Pháp Hoa: Chư Pháp 
tùng bản la1⁄ Thường tự tịch điệt trởng/ Xuân đáo bách hoa khai Hoàng 
oanh đề liễu thượng. Thế nhưng, hai câu kết: Mạc vị xuân tàn hoa lạc 
tận/ Đình tiên tạc dạ nhất chỉ mai, đã nâng bài kệ lên thành bài thơ và là 
một bài thơ hay không chỉ của một thời mà của nhiều thời. Mãn Giác “Có 
bệnh báo mọi người” (Cáo tật thị chúng), thì không còn là sắc - không, 
nhưng lời báo lại là sắc - không. Thiền sư “báo mọi người” chứ không 
phải chỉ báo cho đệ tử. Mọi người mà thiền sư muốn báo trong đó có vua 
quan, có nhân dân. Đời người cũng như vận nước có lúc này lúc khác, lúc 
thịnh lúc suy, nhưng giữ được niềm tin, giữ được lòng dân thì sẽ được tất 
cả. “Nhất chỉ mai” ấy chính là niềm tin, chính là lòng dân, là nhân dân. 


Thơ Thiền thời Lý - Trần không thuần Thiền mà có ảnh hưởng của Lão 
giáo. Điều này cũng dễ hiệu, vì ngày ấy cả đạo Phật và đạo Lão không chỉ 
được nhân dân hồ hỡi tiếp nhận mà còn được những người cầm quyên ham 
chuộng. Sử thần Ngô Sĩ Liên đánh giá cao đạo đức và cách trị quôc của Lý 
Thái Tổ, nhưng cho rằng: “Duy có việc ham thích đạo Phật và đạo Lão là 
chỗ kém”[I, 264]. Bài “7í nhân vô ngộ đạo” của Thiền sư Tịnh Không 
(1091-1170) cho ta thấy có ảnh hưởng Lão giáo. Thiền sư Tịnh Không viết: 
Trí nhân vô ngộ đạo/ Ngộ đạo tức ngu nhân/ Thân cước cao ngọa khách/ 
Hề thức ngụy kiêm chân (Người trí không ngộ đạo/ Ngộ đạo hắn người ngu/ 
Khách nằm cao, chân duỗi thắng/ Chắng biết ngụy với chân là gì)[6, 71-72]. 
Tỉnh thần bài kệ này có trong Đạo đức kinh. Lão tử đã viết: Đạo khả đạo, 
phi thường đạo; danh khả danh phi thường danh (Đạo mà có thể diễn tả 
được thì không phải là đạo vĩnh cửu bất biến; tên mà có thể đặt ra đề gọi nó 
[đạo] thì không phải là tên vĩnh cửu bất biến)[5, 161]. Ở chương khác, ông 
nói thêm: Đạo chỉ vi vật, duy hoàng duy hốt; hốt hề hoảng hễ, kỳ trung hữu 
tượng; hoảng hê hối hê, kỳ trung hữu vật. Yêu hê, mình hê, kỳ trung hữu tỉnh; 
kỳ tỉnh thậm chân, kỳ trung hữu tín (Đạo là cái gì chỉ mập mờ, thấp thoáng; 
thấp thoáng mập mờ mà bên trong có hình tượng; mập mờ, thấp thoáng mà 
bên trong có vật; nó thâm viễn, tỗi tăm mà bên trong có cái tĩnh túy; tinh túy 
đó rất xác thực, và rất đáng tin)[5, 194-195]. 
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Qua những bài kệ, bài thơ thiền thời Lý - Trần, ta có thể thấy đúng 
với câu thiền ngữ: “Lý khả đốn nøộ, sự yên tiệm tu”, nhưng những thiền 
sư thời này, ta thấy có sự khác lạ trong suy nghĩ và hành động so với 
thiền sư của nhiều thời khác, nhiều quốc gia khác, mà bài thơ Quốc fộ 
của Thiền sư Pháp Thuận là một. Đời họ gắn chặt với sự tồn vong của 
dân tộc, chứ không nhất nhất tu hành theo lời dạy của Bồ Đề Đạt Ma (.ee 
528): Giáo ngoại biệt truyền/ Bắt lập văn tự/ Trực chỉ nhân tâm/ Kiến 
tảnh thành Phật. 


Năm Thiên Phúc (niên hiệu của Đại Hành Hoàng để) thứ § (987), 
Tống Uy Tông sai sứ là Lý Giác sang nước ta, Đại Việt sử ký toàn thư 
ghi: “Khi Giác đến chùa Sách Giang, vua sai pháp sư tên là Thuận (tức 
Thiền sư Pháp Thuận, dòng Thiền Nam phương- chú thích của sách dẫn) 
giả làm người coi sông ra đón. Giác rất thích nói chuyện văn thơ. Lúc ây 
nhân có hai con ngông lội trên mặt nước, Giác vui ngâm răng: 


Noa nga lưỡng nga nga/ Ngưỡng diện hướng thiên nha. 
(Ngỗng ngỗng hai con ngỗng/ Ngửa mặt nhìn chân trời). 
Pháp sư đương cầm chèo, theo vần làm nối đưa cho Giác xem: 
Bạch mao phô lục thủy/ Hông trạo bãi thanh ba. 
(Nước lục phô lông trắng/ Chèo hồng song xanh bơi). 
Giác càng lấy làm lạ, khi về đến sứ quán, làm thơ gửi tặng: 
Hạnh ngộ mình thì tán thịnh du/ Nhất thân nhị độ sứ Giao Châu 
Đồng Đô lưỡng biệt tâm vưu luyện/ Nam Việt thiên trùng vọng vị hưu. 
Mã đạp yên vân xuyên lăng thạch/ Xa từ thanh chướng phiêm trường lưu. 
Thiên ngoại hữu thiên ưng viên chiêu/ Khê đàm ba tĩnh kiên thiêm thu. 
(May gặp thời bình được giúp mưư/ Một mình hai lượt sứ Giao Châu. 
Đông Đô mấy độ còn lưu luyến/ Nam Việt nghìn trùng vẫn ước cầu. 
Ngựa vượt khói mây xuyên đá chởm/ Xe qua rừng biếc vuột dòng sâu. 
Ngoài trời lại có trời soi nữa/ Sóng lặng khe đâm bóng nguyệt thâu). 
Thuận đem thơ này dâng lên. Vua cho gọi sư Ngô Khuông Việt (tức 
Ngô Chân Lưu làm quan (Tăng thông) dưới triêu Tiên Hoàng Đê được 
ban hiệu là Khuông Việt đại sư) đên xem. Khuông Việt nói: “Thơ này 
tôn bệ hạ không khác gì vua Tông”. Vua khen ý thơ, tặng cho rât hậu. 
Khi Giác từ biệt ra về, vua sai Khuông Việt làm bài hát đề tiễn, lời rằng: 
Tường quang phong hảo cẩm phàm trương/ Dao vọng thân tiên 
phục đê hương, Vạn trùng sơn thủy thiệp thương lang/ Cứu thiên quy lộ 
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trường/ Tình thắm thiết Đối ly trường/ Phan luyễn sứ tình lang/ Nguyện 
tương thâm ÿ vị biên cương/ Phán mình tâu ngã hoàng. 


(Nắng tươi gió thuận cánh buồm giương/ Thần tiên lại đế hương/ 
Vượt sóng xanh muôn dặm trùng dương/ Về trời xa đường trường/ Tình 
thắm thiết/ Chén lên đường/ Vin xe sứ vấn vương/ Xin đem thâm ý vì 
Nam cương/ Tâu vua tôi tỏ tường) 


Giác lạy ra về. Năm ấy được mùa to”[1, 229-230]. 


Khi Lê Ngọa Triều băng (mùa đông, tháng 10 năm 1009), vua nối còn 
bé, được sự động viên, gợi ý của Thiền sư Vạn Hạnh và sự giÚp đỡ của 
các tướng lĩnh trong triều, Điện tiền chỉ huy sứ Lý Công Uấn được họ 
đìu “lên chính điện, lập làm Thiên tử, lên ngôi Hoàng đế. Trăm quan đều 
lạy rạp dưới sân, trong ngoài đều hô “vạn tuế”. Đại xá cho thiên hạ, lẫy 
năm sau làm niên hiệu Thuận Thiên năm đầu. Đốt giềng lưới, bãi ngục 
tụng, xuống chiếu từ nay ai có việc tranh kiện cho đến triều tâu bày, vua 
thân xét quyết”[1, 245-246], và “Ban y phục cho các tăng đạo”[1, 247]. 


Sau này, nhìn lại lịch sử, Lê Văn Hưu® nhận xét: “Lý Thái Tổ lên 
ngôi mới được 2 năm, tông miễu chưa dựng, đàn xã tắc chưa lập mà 
trước đã dựng tám chùa ở Thiên Đức, lại trùng tu chùa quán ở các lộ và 
độ cho làm tăng hơn nghìn người ở Kinh sư, thế thì tiêu phí của cải sức 
lực vào việc thổ mộc không biết chừng nào mà kế. Của không phải là trời 
mưa xuống, sức không phải là thần làm thay, há chăng phải là vét máu 
mỡ của dân ư? Vét máu mỡ của dân có thể gọi là làm việc phúc chăng? 
Bậc vua sáng nghiệp, tự mình cần kiệm, còn lo cho con cháu xa xỉ lười 
biếng, thế mà Thái Tổ để phép lại như thế, chả trách đời sau xây tháp 
cao ngất trời, dựng cột chùa đá, điện thờ Phật lộng lẫy hơn cung vua. Rồi 
người dưới bắt chước, có kẻ hủy thân thể, đổi lối mặc, bỏ sản nghiệp, 
trốn thân thích, dân chúng quá nửa làm sư sãi, trong nước chỗ nào cũng 
chùa chiền, nguồn gốc há chắng phải từ đấy?”[1, 250]. 


Qua nhận xét của sử gia Lê Văn Hưu, ta thấy vào thời này ở nước ta 
“tăng, đạo” đều có và có thế lực nhất định. Khi cầm quyền, Lý Thái Tổ 
không chỉ “dựng chùa” mà còn “trùng tu chùa quán”. Lý Thái Tổ dựng 
nhiều chùa cũng là điều đễ hiểu, vì ông vào chùa từ nhỏ: “Vua sinh ra 
mới 3 tuổi, mẹ ăm đến nhà Lý Khánh Văn“, Khánh Văn bèn nhận làm 
con nuôi. Bé đã thông minh, vẻ người tuấn tú khác thường. Lúc nhỏ đi 


5. Lê Văn Hưu (1230-1322), nhà sử học đời nhà Trần, tác giả bộ Đại Việt sử ký, bộ 
quốc sử đầu tiên của Việt Nam. : : 
6. Lý Khánh Văn là nhà sư, lúc bây giờ trụ trì chùa Cô Pháp. 
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học, nhà sư ở chùa Lục Tổ là Vạn Hạnh thấy, khen rằng: “Đứa bé này 
không phải người thường, sau này lớn lên ắt có thể giải nguy gỡ rối, làm 
bậc minh chủ thiên hạ. Lớn lên không chăm việc sản nghiệp, chỉ học 
kinh sử qua loa, khắng khái có chí lớn”[1, 248]. 


Thời này, chúng ta chưa có trường học, nên tôi nghĩ ngoài việc mộ 
đạo, trong thâm tâm, Lý Thái Tổ còn cho rằng xây chùa cũng đồng nghĩa 
với việc xây trường học. Chùa ngày đó thực chất là trường học không chỉ 
dạy chữ mà còn dạy cho con người biết cách làm người, chứ không phải 
ai vào chùa là quên hết mọi chuyện thế gian. Lý Công Uẫn vào chùa từ 
lúc 3 tuổi, được các thiền sư dạy dỗ mà lớn lên có trở thành nhà sư đâu. 


Nếu ngày đó, vì thấy vua chuộng đạo Phật, lập quá nhiều chùa, nên 
“người dưới bắt chước, có kẻ hủy thân thẻ, đổi lối mặc, bỏ sản nghiệp, 
trốn thân thích, dân chúng quá nửa làm sư sãi” như nhận xét của Lê Văn 
Hưu, thì nhà Lý đã sập lâu rồi, sập ngay từ thời Lý Thái Tổ, chứ không 
thể tồn tại những 216 năm và nhiều lần cùng với nhân dân đẹp giặc, nổi 
bật là những chiến tích phá Tống bình Chiêm tạo nên những trang sử 
vàng của dân tộc. Thời Lý Thái Tổ, Đại Việt sử ký toàn thư ghi: “Tháng 
hai (1011), vua thấy giặc Cử Long ở Ái Châu hung hăng dữ tợn, trải hai 
triều Đinh Lê không đánh nồi, đến nay càng dữ, mới đem sáu quân ổi 
đánh, đốt bộ lạc, bắt kẻ đầu sỏ đem về, giặc ấy bèn tan”[1, 251]. Tháng 
12 (1012), “Vua thân đi đánh Diễn Châu”[1, 252]; “Năm ấy (1012) 
người Man sang quá cột đồng, đến bến Kim Hoa và châu Vị Long để 
buôn bán. Vua sai người bắt được người Man và hơn 1 vạn con ngựa”[I, 
252]. “Mùa đông, tháng 10 (1013), châu VỊ Long làm phản, hùa theo 
người Man [Nam Chiếu]. Vua thân đi đánh. Thủ lĩnh là Hà Án Tuấn sợ, 
đem đồ đảng trốn vào rừng núï”[1, 253]. “Mùa xuân, tháng giêng (1014), 
tướng của người Man là Dương Trường Huệ và Đoàn Kính Chí đem 20 
vạn người Man vào cướp, đóng đồn ở bến Kim Hoa, dàn quân đóng trại 
gọi là trại Ngũ Hoa. Châu mục châu Bình Lâm là Hoàng Ân Vinh đem 
việc tâu lên. Vua sai Dực Thánh Vương đem quân đi đánh, chém đầu 
kế hàng vạn, bắt sống được quân lính và ngựa không kế xiết”[1, 253]. 
“Mùa đông, tháng 12 (1020), sai Khai Thiên Vương (Phật Mã) và Đào 
Thạc Phụ đem quân đi đánh Chiêm Thành ở trại Bố Chính, thắng đến núi 
Long Ty, chém được tướng của chúng là Bồ Linh tại trận, người Chiêm 
chết quá nửa”[1, 256]. Mùa xuân, tháng 2 (1022), vua “Xuống chiếu cho 
Dực Thánh Vương đi đánh Đại Nguyên Lịch. Quân ta đi sâu vào trại 
Như Hồng trong đất Tống, đốt kho đạn ở đó rồi về”[1, 257]. “Mùa xuân 
(1024), xuống chiếu cho Khai Thiên Vương [Phật Mã] đi đánh Phong 
Châu, Khai Quốc Vương [Bồ] đi đánh châu Đô Kim ”[1, 257]. “Mùa 
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đông, tháng 11 (1026), xuống chiếu cho Khai Thiên Vương đi đánh giặc 
ở Diễn Châu”[1, 258]. “Mùa thu, tháng 8 (1027), xuống chiếu cho Khai 
Thiên Vương [Phật Mã] đi đánh châu Thất Nguyên, Đông Chinh Vương 
[Lục] đi đánh Văn Châu”[1, 25S]. 


Nếu nhân dân ai ai cũng sùng đạo, đi tu, suốt ngày chỉ biết tụng 
kinh gõ mõ không lý tới việc đời, thì Lý Thái Tổ không thê làm được 
những việc như vậy. Sau một ngàn năm, tôi thấy phần lớn bà con dân tộc 
Kh'mer ở miền Tây Nam Bộ cũng đưa con vào chùa đôi ba năm trước 
khi vào đời, dù bây giờ hệ thống trường học của chúng ta đã đến tận thôn 
ấp. Vì thế, tôi tin rằng ngày đó xây chùa cũng đồng nghĩa với xây trường, 
góp phân đào tạo những công dân ưu tú cho đất nước, chứ không phải để 
có thêm nhiều sư sãi. Và Phật chỉ độ những người có cơ duyên. A1 có cơ 
duyên thì tiếp tục tu hành, còn không thì ra đời chung tay xây dựng cơ 
đồ. Và Lý Công Uẫn là minh chứng sinh động nhất. 


Nhưng mọi việc làm của các vị vua đầu nhà Lý chỉ là thời kỳ quá độ 
để xây dựng chính quyền trung ương tập quyền. Đến thời Lý Thánh Tông 
(1054-1072), dân tộc đã trưởng thành về mọi mặt, “cái áo” cũ không 
còn phù hợp, cần phải chọn “cái áo” mới hơn, đó là phải đào tạo nhân 
tài qua trường lớp, qua khoa cử, nên ông đã cho xây Văn miếu tại kinh 
đô Thăng Long, “đấp tượng Không Tử, Chu Công và Tứ phối, vẽ tượng 
Thất thập nhị hiền, bốn mùa cúng tế. Hoàng thái tử đến học ở đây”[1, 
291]; Lý Nhân Tông (1072- 1127) mở khoa thi Tam trường, lập Quốc. tử 
giám, chọn người xuất sắc trong đám văn Nho vào dạy. Qua. triều Trần, 
dù đạo Phật vẫn còn xem như là quốc đạo, nhưng Nho học tiếp tục được 
coi trọng. Kiến Trung năm thứ 8 (1232), Trần Thái Tông (1218-1277), ở 
ngôi 33 năm (1226-1258), mở khoa thị Thái học sinh; năm 1247, đặt Tam 
khôi; năm 1253, lập Viện Quốc học để giảng tứ thư, lục kinh - những 
sách kinh điên của Nho giáo... Do đó, văn học viết thời này được nở rộ 
với nhiều tác gia nôi tiếng, như: Trần Thái Tông, Trần Thánh Tông, Trần 
Nhân Tông, Trần Quang Khải, Trần Quốc Tuấn, Chu Văn An, Trương 
Hán Siêu..., đặc biệt là mở đầu nền văn chương quốc ngữ, khẳng định 
thêm tính độc lập dân tộc. 


Mùa thu, tháng 8, Thiệu Bảo năm thứ 4 (1282), “Bấy giờ có cá sấu đến 
sông Lô. Vua (Nhân Tông Hoàng Để) sai Hình bộ thượng thư Nguyễn 
Thuyên làm bài văn ném xuông sông, cá sấu bỏ đi. Vua cho là việc này 
giông như việc của Hàn Dũ, bèn ban gọi là Hàn Thuyên. .Thuyên lại giỎI 
làm thơ phú quốc ngữ. Thơ phú nước ta dùng nhiều quốc ngữ, thực bắt 
đầu từ đấy”[2, 50]. Bách khoa toàn thư Việt Nam việt: “Nguyễn Thuyên 
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là người đầu tiên đưa tiếng Việt vào thơ văn, đặt ra thể thơ Hàn luật (kết 
hợp thơ Đường với các thê thơ dân tộc)”[4]. Văn chương quốc âm thời 
nhà Trần còn lại một số tác giả, tác phẩm, như: Hàn Thuyên viết Phi sa 
tập, Nguyễn Sĩ Cố với một số bài thơ Nôm, Chu Văn An với Quốc ngữ 
thi tập, Hồ Quý Ly với Quốc ngữ thi nghĩa... Thời kỳ này, văn học Phật 
ø1áo cũng phát triển với Kim Cang chú giải (Trần Thái Tông soạn), Khóa 
hư lục, Thiên tông chỉ nam của Trần Thái Tông, Tăng già foái sự (soạn 
đời Trần Minh Tông), Thiên uyển tập anh của Thiền sư Kim Sơn... 


Nho giáo không giống như các tôn giáo khác, nên các nho sĩ vẫn được 
quyên chọn lựa tôn giáo riêng cho mình. Nhưng ngày đó, các trường học 
mở ra đều giảng dạy theo kinh sách của Nho giáo, giúp người học hiểu 
người, hiểu đời nhằm hiệu cách làm “cha mẹ dân”, nên đã hấp dẫn mọi 
người. Bên cạnh việc tiếp thu những tư tưởng của mấy bậc thánh hiền 
Nho giáo, các vị vua nhà Trần đều mộ đạo Phật, đồng thời cũng tin Đạo 
giáo. Tháng 6 năm 1248, Trần Thái Tông nghe lời Trần Thủ Độ “Sai các 
nhà phong thủy đi xem khắp núi sông cả nước, chỗ nào có vượng khí đề 
vương thì dùng phép thuật để trấn yếm, như các việc đào sông Bà Lễ, 
đục núi Chiêu Bạc ở Thanh Hóa; còn lắp các khe kênh mở đường ngang 
dọc thì nhiều không kế xiết?[2, 23]. Nhưng thời đầu đề nghiệp nhà Trần, 
tăng đạo không còn được bố dụng làm quan, bàn chính sự như các thời 
trước. “Bấy giờ các vương hầu bổ quan tăng đạo thì gọi là Tả nhai, vì 
không để cho đứng vào hàng ngũ các quan trong triều. Tả nhai là phẩm 
cao nhất của tăng đạo. Không phải là người thông thạo tôn giáo của mình 
thì không được dự càn”[2, 21]. Đây là bước tiến mới của chính quyền 
nhà Trần và khẳng định sự tự tin của những người lãnh đạo đất nước. 
Mùa xuân năm 1250, Trần Thái Tông còn “Xuống chiếu cho thiên hạ 
gọi vua là quan gia”[2, 24], chăng khác nào thời Tần Thủy Hoàng Đế 
(259 TCN-210 TCN), người được xem là vị hoàng đề đầu tiên bên Tàu 
xuống chiêu cho thiên hạ gọi vua là trầm. Nhưng sự tự tin ấy không chỉ ở 
tên gọi. Năm 1271, “Mông Cổ đặt quốc hiệu là Đại Nguyên, sai sứ sang 
dụ vua (Trần Thánh Tông) vào chầu. Vua ấy cớ có bệnh từ chối không 
đ12, 41], chứ không phải nghe Thiên triều gọi là sáng rỡ mặt mày hấp 
tấp chạy tới khom lưng quỳ gôi — điều mà sau ông, không thiếu người lẫy 
làm vinh dự. Thời kỳ này, Trần Thánh Tông còn khẳng định mình là vua 
của một quốc gia độc lập tự chủ, chứ không phải tên lính đánh thuê của 
Thiên triều, gọi đâu có mặt đó; sai gì làm nấy bất chấp sự than oán của 
nhân dân: “Mùa hạ, tháng 4 (1276), Nguyên Thế Tổ đánh Giang Nam, 
sai Hợp Tán Nhi Hải Nha sang dụ 6 việc như điều dân, giúp quân v.v... 
Vua đều không nghe”[2, 43]. 
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Cái hay của các vị vua thời Trần là lãnh đạo đất nước một số năm rồi 
nhường ngôi cho con, vào chùa nghiên cứu Phật pháp, nhưng khi đất nước 
có giặc là trở về cùng nhân dân đánh giặc. Cụ thể Thượng hoàng Trần Thánh 
Tông rời ngôi những mấy năm, song khi nghe tin quân Nguyên sang xâm 
chiêm nước ta, ông đã “triệu phụ lão trong nước họp ở thềm điện Diên Hồng, 
ban yến và hỏi kế đánh giặc. Các phụ lão đều nói “đánh”, muôn người cùng 
hô một tiếng, như bật ra từ một cửa miệng ”[2, 53]. Vua Trần Nhân Tông thì 
đề thơ ở đuôi thuyền để dộng viên mình mà cũng động viên tướng sĩ trước 
sức mạnh nhất thời của lũ giặc xâm lăng: Cối Kê cựu sự quân tu ký/ Hoan 
Diễn do tôn thập vạn binh (Cối Kê chuyện cũ người nên nhớ/ Hoan Diễn 
còn kia chục vạn quân)|2, 54]. Ông lấy chuyện cũ kế về Câu Tiễn, vua nước 
Việt thời Chiến Quốc, đánh nhau với nước Ngô, chỉ còn một nghìn quân lui 
giữ Cối Kê mà sau đánh bại Ngô Phù Sai, khôi phục được đất nước, huống 
gì non sông Đại Việt còn đầy dẫy quân dân, riêng ở Hoan Diễn (chỉ vùng 
Nghệ An, Hà Tĩnh ngày nay), ta còn có những chục vạn quân. Và quân dân 
ta đã làm nên chiến thắng. 


Thời nhà Trần, chuyện Nưm quốc sơn hà Nam Đề cư đã là chuyện 
đương nhiên không phải nhắc; điều cần nhắc là nhắc mọi người phải 
đoàn kết, tập trung xây dựng và bảo vệ Tổ quốc. Sau khi chiến thắng giặc 
Nguyên Mông lần thứ hai, ngày mông 6 tháng 6 (1285), “Thượng tướng 
Trần Quang Khải làm thơ rằng: Đo sáo Chương Dương độ/ Cẩm hồ 
Hàm tử quan/ Thái bình tu trí lực/ Vạn cô thử giang san (Bên Chương 
Dương cướp giáo/ Cửa Hàm Tử bắt thù/ Thái bình nên gắng sức/ Non 
nước cũ muôn thu)[2, 61 |. Đây là bài thơ hay trong những thơ dựng nước 
và g1ữ nước của dân tộc. 

Sau ngày chiến thắng giặc Nguyên xâm lược lần thứ ba, khi cử lễ bái 
yết, vua Trần Nhân Tông “có làm thơ rằng: Xã fắc lưỡng hôi lao thạch 
mã/ Sơn hà thiên cổ điện kim âu (Xã tắc hai phen bon ngựa đá/ Non sông 
ngàn thuở vững âu vàng)|2, 66]. 


Từ thực tế lịch sử và văn học, chúng ta có thê thấy vai trò của nhà 
Nho đã lấn át vai trò của các thiền sư; tư tưởng Nho giáo đã lấn át tư 
tưởng Phật giáo trong tư duy dựng nước và giữ nước của nhà cầm quyền, 
dù họ vẫn chuộng tư tưởng từ bị, hỉ xả của nhà Phật, dù vị vua nào sau 
khi nhường ngôi cũng cầu kinh niệm Phật, thậm chí thượng hoàng Trần 
Nhân Tông còn tạo ra một dòng thiền riêng mà đến bây giờ chúng ta vẫn 
còn lấy đó làm tự hào về trí tuệ của dân tộc. 


Tại sao như thế? Theo tôi, câu trả lời cũng đơn giản. Nền tảng của 
Nho giáo là Trí, Nhân, Dũng. Người quân tử nói chung, người lãnh đạo 
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nói riêng cần phải có ba đức tính ấy mới là người toàn diện. Theo Không 
tử (551-497 TCN), Trí là “Biết người” (Vấn trí. Tử viết: “Tri nhân”)[5, 
207]. Nhân là “Thương người” (Phàn Trì vấn nhân. Tử viết: “Ái nhân”) 
[Š5. 207]. Nho giáo bao giờ cũng cho đức độ làm trọng hơn tài cán và 
Nhân là nền móng. Thiên / nhân, Không tử cũng có nói: “Người quân 
tử đù trong một bữa ăn (một thời gian ngắn) cũng không làm trái điều 
nhân, dù trong lúc vội vàng cũng theo điều nhân” (Quân tử, vô chung 
thực chi gian vi nhân, tháo thứ tất ư thị, điên bái tất ư thị)[5, 74]. Với 
Không tử, muốn biết Dũng hay không thì phải qua thử thách: “Tới mùa 
đông lạnh lẽo, mới biết loài tùng, bách còn đủ cành lá” (Tuế hàn, nhiên 
hậu tri tùng bách chi bất điêu đã)[5, 166]. 


Ba trụ cột của đạo quân tử: Trí, Nhân, Dũng được Không tử đúc kết: 
“Người nhân không lo buôn, người trí không nghi hoặc, người dũng 
không sợ hãr” (Nhân giả bât ưu, trí giả bât hoặc, dũng giả bât cụ)[5, 243]. 


Bên cạnh đó, Không tử còn dạy riêng cách trị quốc: “Những vị vua thánh 
thuở xưa muốn làm cho cái đức tánh mình tỏa sang ra trong thiên hạ, trước 
phải lo sửa trị nước mình. Muốn sửa trị nước mình, trước phải sắp đặt nhà 
cửa cho chỉnh tề. Muốn sắp đặt nhà cửa cho chỉnh tể, trước phải tu tập lấy 
mình. Muốn tu tập lấy mình, trước phải giữ lòng dạ mình cho ngay thăng. 
Muốn giữ lòng dạ mình cho ngay thẳng, trước phải làm cho cái ý mình thành 
thật. Muốn làm cho cái ý mình thành thật, trước phải có cái trí thức chu đáo. 
Muốn có cái trí thức chu đáo, ắt phải nghiên cứu sự vật” (Cổ chi dục minh 
minh đức ư thiên hạ giả, tiên trị kỳ quốc. Dục trị kỳ quốc giả, tiên tề kỳ gia. 
Dục tề kỳ gia giả, tiên tu kỳ thân. Dục tu kỳ thân giả, tiên chính kỳ tâm. Dục 
chính kỳ tâm giả, tiên thành kỳ ý. Dục thành kỳ ý giả, tiên trí kỳ trị. Trí trì 
tại cách vật)[3., 8]. Và một khi “Nước đã được sửa trị, thiên hạ mới bình an” 
(Quốc trị, nhi hậu thiên hạ bình) [3, 8]. 


Không tử còn khuyên: “Trên từ bậc Thiên tử lần xuống chí hạng bình 
dân, ai nây đêu phải lây sự tu tập lây mình làm gôc” (Tự thiên tử dĩ chí ư 
thứ nhân, nhât thị giai dĩ tu thân vi bôn)[3,8]. 


Sau này, Mạnh tử chỉ dạy cách làm vua cụ thê hơn. Sách Mạnh tử kế 
chuyện Mạnh tử viếng tân vương Lương Tương Vương: “Bỗng nhiên 
vua ấy hỏi ta rằng: Thiên hạ đương chiến tranh loạn lạc, làm sao mà yên 
định cho được? Ta đáp rằng: Muốn yên định thiên hạ, cần phải gom về 
một mối. Ai có tài thống nhất? Ta đáp: Vị vua nào không ham giết người 
mới có thê gom về một mối” (Thốt nhiên vấn viết: Thiên hạ ô hô định? 
Ngô đối viết: Định vu nhứt.- Thục năng nhứt chỉ? Đối viết: Bắt thị sát 
nhân giả năng nhứt ch")[3, 20]. 
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Mạnh tử còn nói: “Một vị vua mà dùng đức hạnh đề làm nhân chính, 
thi ân bố đức cho dân, thì người tôn là vương. Làm vương chẳng đợi có 
một nước to lớn. Như vua Thành Thang từ một nước chỉ được bảy mươi 
dặm mà khởi lên; vua Văn Vương từ một nước vừa được trăm dặm mà 
nôi lên” (Dĩ đức hành nhân giả, vương; vương bất đãi đại. Thang dĩ thất 
thập lý, Văn Vương dĩ bá lý)[3, 98]. 


Điều này phủ hợp với từ bi, hỷ xả của đạo Phật, nên Điện tiền chỉ huy 
sứ Lý Công Uẫn sau ngày “tiếp nhận” ngôi báu khi Ngọa Triều băng, đã 
áp dụng đưa vào cuộc sống, được lịch sử ghi những dòng rất đẹp: “Vua 
ứng mệnh trời, thuận lòng người, nhân thời mở vận, là người khoan thứ 
nhân từ, tinh tế hòa nhã, có lượng đế vương”[1, 248]. Các vị vua hiền kế 
tiếp cũng như nhiều vị vua nhà Trần thực hiện, dẫu thời nào cũng có sự 
tranh biện những cái tiểu dị trong cái đại đồng của tư tưởng Phật giáo, 
Nho giáo, Lão giáo. Nhưng đó là công việc của các nhà khoa học, các 
nhà tư tưởng, còn cuộc sống vẫn mãi là cuộc sống. Và những gì ông cha 
ta đã làm được, đã khăng định Nưm quốc sơn hà Nam Đề cư, đã vững tin 
Non sông ngàn thuở vững âu vàng, đã nhắc nhở Thái bình tu trí lực/ Vạn 
cổ thử giang san... là niêm tự hào của dân tộc mà muôn đời con cháu cần 
phải khắc ghi, phải cô gắng để xứng đáng với những trang vàng lịch sử./ 


TÀI LIỆU THAM KHẢO 
1- Đại Việt sử ký toàn thư, t.I, NXB Khoa học xã hội, H, 2004. 
2-_ Đại Việt sử ký toàn thư, t.2, NXB Khoa học xã hội, H, 2004. 
3-_ Đoàn Trung Còn, 7⁄ Zz, NXB Thuận Hóa, Huế, 2006. 
4-_ http://dictionary.bachkhoatoanthu.gov.vn 
5 Nguyễn Hiến Lê, Lão tử - Đạo đức kinh, NXB Văn hóa, H, 1994. 
6-_ Thơ Thiên Lý - Trần, NXB Văn hóa Sài Gòn, 2008 





MỘT SỐ BÀI MINH PHẬT GIÁO 
VÀ 1.000 NĂM THĂNG L0NG - HÀ Nội 


NNC. Đào Nguyên 
Ban PŒVN, Nghiên Cứu Phát Học Việt Nam 


Bài này chủ yếu giới thiệu mảng Minh trong văn học Phật giáo Việt 
Nam thời Lý, Trần và một số bài Minh tiêu biểu nơi Văn bia viết về các 
ngôi chùa cỗ của kinh đô Thăng Long. 

Minh cũng là một thể loại của văn học Phật giáo thường đi cùng với 
Văn chuông, Văn bia, xuất hiện nơi phần sau cùng, mang tính tóm kết, 
nhắn mạnh về những điểm tiêu biêu đã được nói đến trong Văn chuông, 
Văn bia kia. Minh thường được sáng tác bằng văn vẫn, câu bốn chữ, hoặc 
năm chữ, bảy chữ. Do đây Minh dễ đọc, dễ nhớ, cô đọng, hàm súc, giàu 
hình tượng. Ngoài giá trị lịch sử, xã hội gắn liền với Văn chuông, Văn 
bia, các bài Minh luôn có giá trị văn học, hoặc triết lý. 

Bài viết của chúng tôi ở đây nhằm giới thiệu mảng Minh trong văn 
học Phật giáo Việt Nam thời Lý. Tất cả là nhằm cung cấp tư liệu cho 
người đọc, nhất là các nhà nghiên cứu văn học cổ, các nhà nghiên cứu 
văn học Phật giáo Việt Nam, có những nhận biết rõ hơn về một thể loại 
của văn học Phật giáo Việt Nam, khá phong phú nhưng chưa được nói 
đến nhiều. 
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1. Bài Minh nơi Văn bia chùa Linh Xứng núi Ngưỡng Sơn 


Dịch thơ: 

Luân hồi tam giới Nhu 
Sắc tâm nghiêng ngửa 

Tham tà buông lỏng 

Dễ đâu yên được 

Cùng tột Chân như 

Khôn lường linh diệu 

Mưa nhuần thấm đượm 
Giương cao cờ phướn 


Lần quân tứ sinh 
Vọng niệm khởi thành 
Ái dục ràng quanh 
Không sao thỏa tình. 
Thê lượng thái hư 
Biến hóa có thừa 

Cây cỏ sởn sơ 

Dẹp hết tà nhơ. 


Noi dâu tiên nhân 


Trị nước yên dân 


Lý công nước Việt 

Cầm quân tất thắng 
Danh lừng trung hạ 
Vun trồng phúc đức 


Tiếng nức xa gần 
Đạo Phật sùng tin. 

Núi cao chót vót chừ, chọc thủng từng không 

Hiền tế trị nước chừ, lớn mãi huân công 

Nguy nga tột bực chừ, điện tháp mênh mông 

Vàng son rực rỡ chừ, cõi báu oai hùng. 

Dồn dập phúc lành chừ, chúc đắng thần trung 

Ngôi báu lâu đài chừ, thịnh vượng nối dòng 

Côn khe đổi dời chừ, dấu vết khôn cùng 

Bài Minh sừng sững chừ, giữa chốn núi sông. 

Huệ Chi dịch") 

* Tác giả bài Minh (và Văn bia) này là Thiền sư Pháp Bảo (Thế kỷ 12). 

* Đoạn 3 của bài Minh là ca ngợi tài đức của tướng Lý Thường Kiệt 
(1019 - 1105) cùng sự việc mộ Phật, xây cât chùa của ông. 

* Bia được khánh thành và dựng vào năm 1126 đời Lý, nhưng Văn 
bia được việt từ lúc Lý Thường Kiệt còn giữ chức Tông trân Thanh Hóa 
(tức trước năm 1101). 


* Vệ nội dung của Văn bia cùng một sô vân đê liên hệ, xin tham khảo: 


1. Thơ Văn Lý - Trân I, 1977, trang 360/ 365. 
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Thơ Văn Lý - Trần I và sách Lý Thường Kiệt (Hoàng Xuân Hãn)®). 
2. Bài Minh nơi Văn bia chùa Sùng Nghiêm Diên Thánh 
Dịch thơ: 


Tình diệu tan rã _> Ngu trí nây sinh 
Đục trong phân phái Thị phi lưu hành. 
Xảo trá đua dậy Tà tịch phân tranh 
Tham sân cao ngất Ái dục vờn quanh. 
Nhập vòng luân giới Khôn thoát tử sinh 
Riêng có chánh pháp Độ được mê tình. 
Đức Phật ti linh Già duy giáng tích 


Nhân việc lớn lao Rộng ban công ích. 
Vốn từ không tịch 


Bốn cửa du lịch. 


Sắc tướng dẫu mang 
Ba phen luận đàm 


Người trời kính trông Tháp miếu hiển hách 
Tước ấp vương công Đèn hương không tắt. 
Coi dân giữ đất Có bậc tài danh 

Việc quan trinh thuận Dốc hết lòng thành. 
Người gần cung kính Người xa cảm tình 
Ban bồ chiếu chỉ Võ yên dân lành. 
Xóm làng hòa mục Kho đụn đầy nhanh 


Ngục hình không lạm 
Tiếng thấu cung đình 


Thống lĩnh thợ thuyền 


Tường vách sửa sang 
Đài tạ làm xong 

Ơn trạch chứa chan 
Mong đáp ơn trên 
Có nền chùa cổ 


Cột xiêu rường đô 


Trị nước nỗi danh. 
Lại về hạt cũ 

Thừa vâng lệnh chúa. 
Xây thêm nhà cửa 
Xe vua qua đó. 
Người người hớn hở 
Tôn sùng Phật tổ. 
Phía Nam quận thành 
Gai gốc mọc quanh. 


2. Về những đóng góp của giáo sư Hoàng Xuân Hãn cho Phật giáo và Phật giáo Việt 
Nam, xin xem thêm bài viết của chúng tôi: Giáo sư Hoàng Xuân Hãn: Một tiêu biểu cho 
sự gặp gỡ giữa người trí thức Việt Nam hiện đại với đạo Phật. Nguyệt San Giác Ngộ số 
63 tháng 6 năm 2001. 


Cụ già đầu bạc 

Cùng nhau góp sức 
Búa rìu tới tấp 

Quy mô bề thế 

Bốn mặt xây thành 
Tượng Phật rỡ ràng 
Lan tốt trước hiên 
Sáu thời trống chiêng 
Mở hội khánh thành 
Ran tiếng tụng kinh 
Lụa tiền của báu 

Sâu xa phúc trạch 
Khoanh tay lang miễu 
Hữu tình hữu thức 

U trầm thoát khổ 
Khắc bia chép việc 
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Lứa tuổi còn xanh 
Đặt dựng công trình. 
Thuyền thợ đua tranh 
Chạm trồ tinh anh. 
Nhân dân giúp đỡ 
Nguy nga miếu vũ. 
Ao sen khoe nở 

Bốn phương về dự. 
Người như mây tụ 
Xưng điều huyền áo. 
Ban phát khắp nơi 
Ngôi Thánh lâu dài. 
Bền vững với trời 
Bến giác cùng noi. 
Gánh nặng cất vai 
Lưu mãi muôn đời. 
Huệ Chi dịch®). 


* Tác giả bài Minh (và Văn bia) này là Thiền sư Pháp Bảo (Thế kỷ 12). 
* Bia được dựng vào năm 1118 đời Lý. 


* Vê nội dung của Văn bia cùng những vân đê liên hệ, xin tham khảo 
như trước đã nêu. 


3. Bài Minh nơi Văn bia chùa Hương Nghiêm núi Càn Ni 


Dịch thơ: 

Tam tài đã phân liệt —> 
Bỏ gốc đua theo ngọn 

Lớn lao thay! Hoàng giác 
Chỉ rõ điều sắc tướng 

Được chứng duyên kỳ diệu 
Chốn kim sa ân náu 

Từ thị thành thôn ấp 


Sang hèn đều chia đôi 

Sớm đề mắt tính trời. 

Tạm hiện thân xuống đời 
Thuyết pháp cứu muôn loài. 
Hết thảy đều khỏe vui 
Tượng giáo truyền khắp nơi. 
Đến sông núi khe ngòi 


3. Thơ Văn Lý - Trân I, sđd, trang 373-378. 
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Chùa nói nhau san sát 

Lớn thay! Ngài Bộc xạ 

Chùa Hương Nghiêm dựng đặt 
Mấy đời vua du ngoạn 

Nhớ đến dấu tiên tổ 

Chùa xưa tu bổ lại 

Dựng bia ghi công quả 


Mái ngói xanh tiếp trời. 
'Vững một chí không rời 

Nền cũ vẫn chưa phai. 

Sửa sang mãi không thôi 
Đạo dung chí quyết noi. 
Tượng Phật mới tô bồi 
Chuông đồng treo ngang trời. 


Ơn sâu trùm chín loài 
Khánh thành đặt tiệc mời. 
Câu chúc bậc con trời 


Sáu thời chuông gióng giả 
Công việc vừa tạm dứt 
Tích tụ nhiều phúc đức 
Sớm sinh ngôi thái tử Cơ thịnh vượng lâu dài. 
Mong người cùng duyên nghiệp Nguyện tiên tô chứng lời 
Pháp vô sinh được ngộ Vĩnh viễn thoát trần ai. 

Bên vững mãi muôn đời. 
Băng Thanh - Huệ Chi dịch®. 


Khắc đá để ghi công 


* Tác giả bài Minh này (và Văn bia), theo giáo sư Hoàng Xuân Hãn 
trong sách Lý 7ưởng Kiệt, căn cứ vào phong cách hành văn, cũng là 
Thiền sư Pháp Bảo. Nhưng chư vị biên soạn sách Thơ Văn Lý - Trân l, 
đối chiếu về cách gieo vần nơi ba bài Minh, thì không đồng nhất với ý 
kiến với giáo sư Hãn, nên đã tạm đề là khuyết danh. 


* Người tu sửa chùa này, đề rồi khánh thành, dựng bia (bia dựng vào năm 
1125 đời Lý. Bia được khắc lại vào năm 1726, đời Hậu Lê) là Thiên sư Đạo 
Dung, tức Thiên sư Pháp Dung (2 - 1174) trong 7ên uyên tập anh©), 

* Từ Bộc xạ: Trong Văn bia nêu đủ là Trấn Quốc Bộc Xạ Lê Công. 
Trân Quôc Bộc Xa là chức phong, Lê Công là Lê Lương, tô tiên của 
Thiên sư Pháp Dung. 

* Về nội dung của Văn bia cùng các chỉ tiết liên hệ, xin tham khảo 
như trước đã nêu. 

4. Bài Minh nơi Văn bia chùa Báo Ân núi An Hoạch 

Dịch thơ: 


Cửa không vắng lặng _> Tục lụy nào vương 


4. Thơ Văn Lý - Trần I, sđd, trang 425-428. 
5. Xem 7/ên Uyên Tập Anh, Ngô Đúc Thọ dịch, 1990, trang 222. 


Nhỏ, nhưng rất nặng 
Mình gây lành dữ 
Đường trần quay gót 
Bụi nhỏ tích tụ 

Giọt nước chứa lại 
Nếu hay cơ yếu 

Hiền ngu lần lượt 

Lấy gì báo đáp 

Dẫy cỏ san đất 

Trước ruộng ngang dọc 
Hữu thông núi thắm 
Hai gò núi đá 

Dưới tượng Bồ tát 
Tượng sơn tranh vẽ 
Bồn phen việc tốt 

Tu sửa tượng pháp 
Tiếng thơm muôn thuở 
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Kín, vẫn rõ ràng. 

Họa phúc dễ mang 
Xóm thiện bước sang. 
Thành ngọn núi vàng 
Sông bê mênh mang. 
Danh khí trọn đường 
Không kế giàu sang. 
Từ ơn khôn lường 
Dựng ngôi Phật đường. 
Sau Bạch Long cương 
Tả tới phù tang. 

Hoa thắm ngát hương 
Giữa tượng Phật vàng. 
Lẫm liệt khác thường 
Một cõi huy hoàng. 
Nhà nước vững vàng 
Công chói muôn phương. 


Ngọn núi chót vót chừ là ngọn Bích Long 


Đá kia đã đẹp chừ lại thêm bền 


Sắc long lanh chừ tính bẩm tự nhiên 
Chất xanh xanh chừ như khói mới lên. 


Đội ơn vua chừ, đã mười chín niên 


Cầu pháp đường chừ bắt chước Ưu Điền 


Ngày Thánh ngõ hầu chừ đương độ biến thiên 


Mong thọ như non chừ mãi mãi bình yên 


Tăm từ ân chừ quả phúc vẹn truyền. 


Đạo chí nhân chừ sánh với nghiêu thiên 


Ghi bài Minh chừ muôn thuở lưu truyền 


Lời quê vụng vê chừ thẹn với hậu hiên. 


Đỗ Văn Hỷ dịch®. 


6. Thơ Văn Lý - Trần I, sđd, trang 308-312. 
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* Tác giả bài Minh (và Văn bia) này là Chu Văn Thường (Thế kỷ 
12), một viên quan ở quận Cửu Chân, trân Thanh Hóa, dưới triêu vua Lý 
Nhân Tông (1072 - 1128). 


* Chùa Báo Ân này cũng do Lý Thường Kiệt đứng ra lo việc xây 
dựng, từ mùa Hạ năm 1099, đến mùa Hạ năm 1100 thì hoàn thành. Niên 
đại dựng bia, do chữ không còn đọc được, giáo sư Hoàng Xuân Hãn 
trong sách Lý Thường Kiệt đoán bia dựng năm 1100, tức sau khi chùa 
xây cất xong. Sách Thơ Văn Lý - Trần I cho bia được dựng khoảng 1100 
— 1101, thời gian Lý Thường Kiệt chưa trở lại triều. 


* Tham khảo thêm: Thơ Văn Lý T- rần I, Lý Thường Kiệt (Hoàng 
Xuân Hãn). 


5. Bài Minh nơi Văn bia chùa Bảo Ninh Sùng Phúc 


Dịch thơ: 

Định thể nào không —> Diệu dụng đâu có 
Không có chớ lìa Quả nhân khôn xóa. 
Không yên trung đạo Biết chọn bên nào 
Tỏ quyền giấu thật Đôi đằng tính sao? 
Rằng xưa Phật tổ Dắt dạy quần sinh 
Không vướng không mắc Có duyên có tình. 


Lớn thay họ Hà 
Tiên tô qua đời 

Bồn mươi chín động 
Non sông giữ vững 
Chân tính sáng suốt 
Ngói xanh lại lợp 
Phía Nam hãn lộc 
Đất không bụi bặm 
Người giỏi ra đời 
Công đức tạc bia 


Rỡ ràng tiếng tốt 
Cháu con nối gót. 
Đúng mười lăm đời 
Hân ái giúp thời. 
Căn thiện vững bền 
Cõi vàng dựng nên. 
Phía Bắc mẫu cung 
Hơi núi mịt mùng. 
Đạo thì thống nhất 
Như non không mắt. 
Đỗ Văn Hỷ dịch0. 


* Tác giả bài Minh (và Văn bia) này là Lý Thừa Ân (Thế kỷ 12), làm 
quan dưới triêu vua Lý Nhân Tông (1072 - 1127) và vua Lý Thân Tông 


7. Thơ Văn Lý - Trần I, sđd, trang 328-331. 
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(1128 - 1137), từng đi sứ sang nhà Tống (1132). 

* Người hướng dẫn dân chúng địa phương xây dựng chùa là quan 
Thái Phó Hà Hưng Tông. Chùa xây cất xong vào năm 1107 triều vua 
Lý Nhân Tông. Văn Bia và bài Minh được viết và dựng sau khi chùa đã 
khánh thành. 

* Về nội dung của Văn bia cùng các sự việc liên hệ, xin tham khảo 
nơi Thơ Văn Lý Trần l°. 

6. Bài Minh nơi Văn bia tháp Sùng Thiện Diên Linh 

Dịch thơ: 


Rất diệu mà rất tĩnh => Không dáng cũng không hình 
Gượng đặt tên cho nó Cực nhỏ và cực tính 

Đạm bạc riêng tồn tại Trước thuở trời đất sinh 
Muốn nhuộm đen chẳng được  Đem mài vẫn nguyên lành 
Diệu thay cái tâm ấy Thuần túy và tinh anh. 

Xưa bên trời Tây Trúc Giáng sinh có Kim Tiên 
Mười danh hiệu đầy đủ Rộng mở lời thề nguyền 

Tu hành đủ Lục độ Tham cứu sâu đạo thiền 


8. Bộ sách Thơ Văn Lý Trần I, I, II được biên soạn nói chung là rất công phu, 
nhưng về phần dịch nghĩa, dịch thơ, chú thích v.v... vẫn còn nhiều sai sót, nhằm lẫn — 
nhất là những vấn đề liên quan tới Phật giáo, Phật học. Ví như nơi Văn bia này có từ Từ 
phong (Gió từ), Hỏa trạch (Nhà lửa)... Trang 334, chú thích số 24: Gió từ (Từ phong): 
Gió nhà Phật. Chú thích như thế là chưa rõ. Gió từ là nói gọn của từ gió từ bi. Từ bi là 
một đặc điểm tiêu biêu của đạo Phật, về diệu dụng là rất đa dạng và đã hiện diện một 
cách sinh động trong văn học Việt Nam: Cửa từ bị (Chu Mạnh Trinh), Bến từ bi (Ngô 
Thì Nhậm) Lầu gác từ bi (Đào Duy Từ) Lửa từ bi (Vũ Hoàng Chương). Rồi nào Thuyền 
từ, Bè từ, Mây từ. Gió từ cũng được Phạm Thái (1777 — 1814) nói đến hai lần trong các 
tác phẩm của mình. Xem thêm bài viết của chúng tôi: Thuật ngữ Từ Bi nhìn từ góc độ 
văn học. Nguyệt San Giác Ngộ số 72, tháng 3 năm 2002. 

Cũng trang 334, chú thích số 25: Nhà lửa (Hỏa trạch): Địa ngục. Chú thích như vậy 
là cũng chưa rõ. Đại Từ Điển Phật Quang (trang 1494 hạ) giải thích: Hỏa trạch (Nhà 
lửa) tiếng Phạn là Àdiptàgàra, dụ cho ba cõi là nơi chốn cư trú của chúng sinh thuộc cõi 
mê. Lửa là dụ cho năm trược v.v... Nhà là dụ cho ba cõi. Xuất xứ từ Kinh Pháp Hoa, 
là một trong bảy dụ... Hoặc Từ Hải (Tối Tân Tăng Đính Bản, Đài Loan, 1994, quyền 
trung, trang 2821 A-B) giải thích: Hỏa trạch (Nhà lửa): Thuật ngữ nhà Phật. Kinh Pháp 
Hoa, Phẩm Thí Dụ: Ba cõi không an, cũng như nhà lửa (Tam giới vô an, do như hỏa 
trạch), các khổ đầy dãy rất đáng sợ hãi. Các thứ lửa như thế, cháy bùng mãi không dứt. 
Xét ba cõi, tức cõi Dục, cõi Sắc và cõi Vô sắc. 
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Trí tuệ đuổi hư ngụy 

Đưa đạo về chân tính 

Khắp ba cõi chiêm ngưỡng 
Người vâng mệnh Đức Phật 


Chán cõi tục hư ảo 

Ánh cầu vồng rực sáng 
Nét mặt vàng mờ bóng 
Gỗ chiên thơm làm củi 
Lửa thiêu vừa lụi tắt 
Đầy mâm và đầy hộc 
Hoặc hiện thành chín vẻ 


Khắp thiên cung rộng lớn 
Quốc vương cả bốn loại 
Tranh hùng, xưng danh tướng 
Xe rồng êm chuyền bánh 

Từ đó và mãi mãi 


Nơi nơi đều thờ phụng 


Đến nay vua nước Việt 
Hướng về núi Long Đội 
Xây điện tháp hùng vĩ 
Đỉnh tháp đặt xá lợi 
Hào quang tỏa phép lạ 
Mây ráng cùng hòa hợp 
Đức vua ban tư hiệu: 
Cầu mong dải tuổi thọ 


Cùng họp nhau khánh chúc 


Viếng chùa xe tấp nập 
Quyết giữ lòng trong sạch 
Rì rằm kinh tụng nệm 


Dựng giáo lý điệu huyền 
Như núi lặng non yên 

Mười phương về hợp duyên 
Tế độ, vững con thuyên. 


Như bọt nỗi băng tan 
Người giũ áo về ngàn 
Tấm thân tâm dầu lan 
Khói bay trên hỏa đàn 
Kết xá lợi muôn vàn 
Hoặc năm sắc rỡ ràng 


Lung linh và chói chang. 


Khắp âm giới, dương gian 
Cùng kéo về rộn ràng 
Mang năm lớp hòm vàng 
Tháp báu đặt nghiêm trang 
Năm tháng tỏ đèn nhang 
Người tu hành siêng năng. 


Truyền giữ càng ân cần 
Nguyện theo chí tiền nhân 
Vượt mây cao mấy tầng 
Mong điềm sinh Thánh quân 
Sông núi vẻ thanh tân 

Cách biệt cõi hồng trần 
Tháp Sùng Thiện Diên Linh 
Được tháng tốt ngày lành 
Quả phúc đã viên thành. 


Như mây tụ non xanh 
Lên đài cao tranh vanh 
Người trời hòa vẻ thanh 
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Trống chuông khua gióng giã Hương trầm khói tỏa quanh 


Gắm vóc khoe xuân sắc Phúc lành khắp chúng sinh 

Gông cùm và tù ngục Phá bỏ, đời thanh bình. 

Thần được giao chép việc Tài mọn thêm thẹn thùng 

Ba đông học chưa trọn Mà ơn vua vô cùng 

Xin mở tung các cửa Cho bốn bề hòa chung 

Ngợi ca đức năm Thánh Dài lâu cùng núi sông. 
Băng Thanh dịch”). 


* Tác giả bài Minh (và Văn bia) này là Nguyễn Công Bật (Lê Quý 
Đôn trong Kiến Văn Tiểu Lục ghi là Mai Công Bật), một vị quan lớn 
dưới triều vua Lý Nhân Tông. Bia được dựng vào năm 1121, sau khi tháp 
được xây xong và mở hội khánh thành. 


* Tháp Sùng Thiện Diên Linh được xây dựng tại núi Long Đội 
(huyện Duy Tiên, Hà Nam), từ 10 tháng 3 đến § tháng 4 năm 1122 thì 
hoàn thành, mở hội khánh thành từ ngày 9 tháng 4 đến ngày 7 tháng 5 
năm 1122. (Như vậy là Văn bia viết trước khi tháp làm xong). Tên tháp 
do vua Lý Nhân Tông đặt. Vào khoảng đầu thế kỷ 15 (1406 - 1407) quân 
Minh xâm lược nước ta, tháp đã bị chúng phá hủy. Bia không phá được 
nên chúng đã lật đồ xuống bên cạnh núi. Năm 1591 đời Mạc Mậu Hợp, 
dân chúng địa phương đã chung sức dựng lại bia và trùng tu tháp. 


* Vê nội dung của Văn bia (rât dài) cùng các vân đê liên hệ, xin tham 
khảo nơi sách 7ø Văn Lÿ - Trần Ï. 


7. Bài Minh nơi Văn bia chùa Viên Quang 


Dịch thơ: 

Lớn thay Đức Phật _> Xưa chuyên pháp luân 
Sáu độ muôn hạnh Bốn trí ba thân. 

Mở mang phúc tuệ Lợi ích thiên nhân 

Ba cỏ nhuần thấm Hai cây gặp Xuân. 

Cải dung khác tục Dấu tích về chân 

Lời vàng dặn bảo Quốc vương đại thần. 
Giác Hải đại sĩ Người cháu họ Lý 


9. Thơ Văn Lý - Trần I, sđd, trang 401-411. 
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Xuất gia tu hành 
Mang hình ảnh kia 
Thần Tông tôn sùng 
Sắc ban họ hàng 
Mọi người kính nễ 


Bèn tìm cảnh đẹp 

Hiên song thoáng đãng 
DI Đà tòa giữa 

Đó đây sáng sủa 

Trải bao năm tháng 
Lòng người nghiêng ngửa 
Tường đĩnh lớn thay 
Giàu mà không kiêu 
Tuy rằng thờ vua 

Tu sửa chùa son 

Bảo sở trang nghiêm 
Bề phúc tuôn đầy 


Chứng ngộ chân lý. 
Ra mắt thiên tử 
Anh Tông hâm nộ. 
Thánh thơi làng cũ 
Đời không so đọ. 


Mở mang Phật đường 
Điện đài thênh thang. 
Tổ sư hậu đường 

Vàng son huy hoàng. 
Cách mắy tỉnh sương 
Cảnh giới hoang lương. 
Tước ban đệ nhất 
Thịnh, ai sánh kịp. 
Nhưng cũng trọng Phật 
Lợp lại tịnh thắt. 

Sánh ngang Đâu Suất 
Nguồn ân dào đạt. 


Nhàn Vân Đình và Đồ Văn Hỷ dịchú®, 


* Tác giả bài Minh (và Văn bia) này là Dĩnh Đạt, quê quán sự nghiệp 
cùng năm sinh, năm mât đêu không rõ (sách Việt Nam Phật giáo sử luận 
I của Nguyễn Lang - 1992, trang 223 - ghi là Thiên sư Dĩnh Đạt). Dĩnh 


10. Thơ Văn Lý Trần L, sđd, trang 453-456. Ở đây cũng xin nói thêm: Trong bài 
Minh có 2 từ: Hai cây (Nhị mộc) và Bảo sở. Từ Hai cây nơi phần dịch nghĩa ghi: Hai 
cây (2). Còn từ Bảo sở (Trang nghiêm bảo sở) thì dịch nghĩa là: Tòa báu trang nghiêm. 
Chúng tôi căn cứ theo Đại Từ Điền Phật Quang xin bố khuyết như sau: 

Hai cây: (Nhị mộc) Là cây lớn (Đại thọ) và cây nhỏ (Tiểu thọ), xuất xứ từ sách Pháp 
Hoa Kinh Văn Cú của Đại sư Trí Khải (538 — 597) đời Tùy (Trung Hoa). Cây lớn là dụ 
cho Bồ tát của Biệt giáo, tại Hội Pháp Hoa, nghe nhận giáo pháp Nhất thừa, được thọ 
ký thành Phật, độ khắp hết thảy chúng sinh, như cây lớn nhận lấy nhiều nước mưa, tăng 
trưởng, thân cành sum suê xanh tốt, có thể che phủ rộng khắp. Còn cây nhỏ thì dụ cho 
Bồ tát của Thông giáo, cũng ở nơi Hội Pháp Hoa, nghe nhận giáo pháp Nhất thừa, cũng 
được thọ ký làm Phật, nhưng về căn trí và hóa dụng đều không bằng Bồ tát của Biệt 
giáo (Trang 190 hạ, 191 thượng). 

Bảo sở: Là đôi xưng của Hóa thành (Kinh Pháp Hoa, Phẩm Hóa Thành Dụ). Bảo sở 
là nơi chốn hiện có châu báu, dụ cho Niết bàn cứu cánh của Đại thừa, chỉ cho nơi chốn 
an trụ của sự chứng ngộ chân chính (trang 6746 trung). 
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Đạt còn là tác giả: Viên Quang Tự Chung Minh Tính Tự (bài này đã mất). 

* Chùa Viên Quang được xây dựng xong vào năm 1122, do Thiền sư 
Giác Hải sáng lập, đặt tên là chùa Diên Phúc. Năm 1167, vua Lý Anh 
Tông (1136 - 1175) xuông chiêu trùng tu chùa, đôi tên chùa thành Viên 
Quang. Sau đó có Lý Tường Đĩnh - cháu bôn đời của người anh hoặc em 
sư Giác Hải, đã tu bô chùa. 

* Về nội dung của Văn bia và những sự việc liên hệ, xin tham khảo 
nơi sách Tơ Văn Lý Trần Ï. 


§. Bài Minh nơi Văn Bia chùa Báo Ân 


Dịch thơ: 

Đạo chân như đã định  -> Phật giáo đang khơi dòng 
Tâm trở về hư tịch Ý càng rỗng lặng trong 
Người hóa sau, tịch trước Thiên đường một lối chung 
Muốn thoát vòng bề khổ Phật Tăng phải kính sùng. 
Chùa Báo Ân đồ sộ Là do sức Nguyễn Công 
Áo chiến bào vừa khoác Có lướt gió hãi hùng. 

Vài nghìn quan tiền tốt Mấy trăm tắm lụa hồng 
Sửa sang các pháp khí Được phúc thỏa ước mong. 
Phướn hoa và lọng ngọc Ánh mặt trời linh lung 
Trống chuông khua rộn rã Kèn sáo thôi tưng bừng. 
Nào cổ chay thanh đạm Nào trăm thức thơm lừng 
Bồ thí dù nhiều ít Già trẻ đều hưởng cùng. 
Ánh đèn soi rực rỡ Sáng chói cả một vùng 


Nguyễn Công dày phúc thiện — Đời nối đời tước phong. 

Muôn năm giúp Thánh chúa Thờ Phật dốc một lòng. 

* Tác giả bài Minh (và Văn bia) này là Ngụy Tư Hiền, sống đưới triều 
Lý Cao Tông (1176 - 1210), từng giữ chức Trân ty viên ngoại lang. 

* Bia được dựng vào năm 1209, đời Lý Cao Tông. Chùa Báo Ân 
thuộc huyện Yên Lãnh tỉnh Phúc Yên, do Nguyễn Công, một võ tướng 
dưới triêu Lý Cao Tông tạo dựng. 

* Về nội dung của Văn bia và những sự việc liên hệ, xin tham khảo 
nơi sách Thơ Văn Lý - Trán Ï. 

Trên đây là § bài Minh nơi Văn bia thời Lý và 10 bài Minh tiêu biểu 
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nơi Văn bia viết về một số ngôi chùa cổ của kinh đô Thăng Long - Hà 
Nội, chúng tôi bước đầu đã sưu tập được. Trong lịch sử văn học Việt 
Nam, hầu như Lê Quý Đôn (1726 - 1784) là người đầu tiên đã quan tâm 
đến giá trị văn học của mảng Văn chuông, Văn bia, câu đối... (31). Nhà 
viết Văn học sử Việt Nam có thê không quan tâm lắm đến mảng Văn 
bia - Minh v.v... Nhưng những người nghiên cứu văn học Phật giáo Việt 
Nam thì phải quan tâm, phải trân trọng chúng vì đấy là những đóng góp 
rất đáng kê của người xưa, ngoài giá trị văn chương, làm phong phú thêm 
cho gia tài văn học Phật giáo Việt Nam, còn có giá trị lịch sử, xã hội. Ví 
như các bài Minh kể trên, đã giúp chúng ta thấy được phần nào bộ mặt 
của Phật giáo thời Lý Trần, thấy được phần nào bộ mặt của Phật giáo 
nơi kinh đô Thăng Long qua mấy thế kỷ, thấy được phần nào mối tương 
quan tích cực giữa Phật giáo với đất nước, với dân chúng. 


VĂN HỌC CỔ ĐIỂN 
SAU ĐỜI TRẤN 
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CẢNH SẮC VÀ C0N NGƯỜI ĐẤT KINH KỲ 
TRONG THƠ VĂN THỜI THỊNH LÊ 


Ths. Đàm Anh Thư 
Khoa Ngữ văn, ĐH Sư phạm TP. Hồ Chí Minh 


Nói đến thơ văn thời thịnh Lê, đễ có cảm tưởng chúng mang đậm 
tính chính thống, quan phương, và kinh đô khi được tái hiện lại trong 
nhóm tác phẩm ấy cũng khó xa rời mục đích chính trị - yêu tố đễ khiến 
sáng tác nghệ thuật trở nên khuôn sáo. Nhưng nếu quan sát kỹ hơn, có 
thê thấy bên cạnh tính quy phạm không thê phủ nhận, vẫn còn đó trong 
thơ ca thời thịnh Lê nét đẹp thi vị dễ quyên lòng người của cảnh sắc và 
con người trên đất kinh kỳ. Công bằng mà xét, phải đâu tính chất cung 
đình, tụng ca của văn học giai đoạn này chỉ mang đến bất lợi cho văn 
học, mà nhìn từ góc độ khác, đã tạo nên những vần thơ giàu mỹ cảm, là 
“lời ca chân thành và say sưa của các thi sĩ trước cảnh sắc thiên nhiên, 
cuộc sống thanh bình”. Rõ ràng là đưới triều vua Lê Thánh Tông, khi 
lực lượng sáng tác chuyên sang quy tụ hoàn toàn ở phía nhà nho thì kinh 
đô, mảnh đất gắn liền với cuộc đời của nhiều nho sĩ, đã dần trở thành 
không gian quen thuộc gợi nên biết bao xúc cảm. Chính vì thế, ít nhiều 
bức tranh Thăng Long trong văn học thời thịnh Lê vẫn có sức hấp dẫn 


1. Nguyễn Phạm Hùng: Máy nhận xét về nghệ thuật thơ Nôm trong Hồng Đức quốc 
âm thi tập, In trong Lê Thánh Tông về tác gia và tác phẩm (Bùi Duy Tân, Lại Văn Hùng 
tuyên chọn), Nxb Giáo dục, H, 2007, tr.636. 
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riêng, phân nào thê hiện được cảm nhận tinh tê của các tác giả trước vẻ 
đẹp quê hương buôi thịnh triêu. 


1. Trong cảm hứng ngợi ca “Nhà nam nhà Bắc đều no mặt - Lừng lẫy 
cùng ca khúc thái bình”®@*® - nguồn cảm hứng chủ đạo của thời đại tạm 
ngừng việc võ, bắt đầu sửa sang việc văn'? - bức tranh kinh thành hiện 
lên rạng rỡ. Các nhà nho hào hứng xướng họa, ngâm vịnh về cảnh đẹp 
quê hương, trong đó có Thăng Long, say mê trước cuộc sống thái bình 
dần được khôi phục sau nhiều năm đất nước bị giặc Minh tàn phá nghiêm 
trọng. Không còn khung cảnh ngọc kinh mờ dưới cơn mưa chiều) những 
năm triều Trần suy yếu, giờ đây mỗi danh thắng của đất đề đô đều mang vẻ 
bề thé, vững chãi. Cảnh xuất hiện trong thơ có thể rất khác nhau, từ chùa 
An Quốc uy nghiêm trấn giữ đề kinh: 


“Trung lập kiên khôn vững đề đô, 
Mảng danh An Quốc ở Tây Hồ. 
Xuân thu thêm có mười phân lạ, 
Hoa cỏ đành hay một thức phố. 
(Lê Thánh Tông, Chùa An Quốc) 


Đến hồ Tây tĩnh lặng, thơ mộng: 


“Văn ø vặc trời thanh đọt đọt cây, 
Thánh thơi ngày tĩnh cảnh hồ Tây.” 
(Khuyêt danh, Hoa sen lúc tạnh mưa) 


Nhưng cái giọng đĩnh đạc, thánh thơi, cái sắc thái tràn trê, viên mẫn, 
vạn vật đua nở “mười trượng hoa thì mười trượng hương”® lại không 
hề sai biệt. Đặc biệt trong thơ Lê Thánh Tông xướng họa với quần thần, 
nét sang trọng của cảnh sắc kinh đô càng hiển hiện rõ rệt. Với niềm tin 
ca ngợi Thăng Long cũng là ca ngợi “Thế nước vững như bàn thạch, ngôi 
vua rạng rỡ như sao Cơ, sao Dực”?, các nhà nho gửi cả tắm lòng hứng 
khởi nhiệt thành vào bức tranh kinh đô những năm phôn thịnh. Từng 
ngọn cỏ, nhành cây Thăng Long, qua đôi mắt của lớp tác giả đại điện cho 


2. Từ đây các tác phẩm dẫn trong bài viết được trích từ: Bùi Văn Nguyên (chủ biên): 
Tổng tập văn học Việt Nam, tập 5, Nxb. Khoa học xã hội, H, 1995. 

3. Lê Thánh Tông, Vjnh ngũ canh thi - Nhất canh. 

4. Ý thơ của Lê Thánh Tông trong bài Ngự chế Thiên Nam động chủ đề. 

5. Ý thơ của Trần Quang Triều trong bài Trường An hoài cổ. 

6. Lê Thánh Tông, Vjnh sen non. 

7. Đào Cử: Bài tựa đặt cuối tập thơ “Quỳnh tuyển cửu ca”, In trong 10 thế kỷ bàn luận 
về văn chương (Từ thế kỷ X đến nửa đầu thế kỷ XX) (Phan Trọng Thưởng, Nguyễn Cừ, Vũ 
Thanh, Trần Nho Thìn sưu tầm), Nxb. Giáo dục, H, 2007, tập 1, tr. 34. 


CẢNH SẮC VÀ CON NGƯỜI ĐÁT KINH KỲ TRONG THƠ VĂN... s 547 


cả một chế độ phong kiến đang lúc thịnh đạt này, thường vượt khỏi nét 
nghĩa thực đê vươn đên những tâng ý nghĩa rộng lớn hơn. Một cây me 
giữa kinh thành cũng được ví von như bạn của đâng công hâu: 


“Máy phút từng nhờ ơn vũ lộ, 
Từ mùa chẳng khỏi bạn công hẳu. 
Chẳng hay là đã bao nhiêu kiếp, 
Chờ trạng hằng che thuở gác lâu.” 
(Khuyết danh, Cây me trong thành cám) 


Còn cảnh hồ Tây lại biến thành tắm gương lớn soi bóng nước non 
ngàn dặm: 


“Nhìn xa bóng múi bao trùm; 
Ngó xuống gương hồ sáng tỏ. 
Lân một sặc với vòm trời, 
Ngậm muôn hình trong viễn phố.” 
(Lê Thánh Tông, bài phú nằm trong truyện Gặp 
tiên ở hô Lãng Bạc) 


Bài phú trên được Lê Thánh Tông ghi lại trong câu chuyện huyền 
hoặc Gặp tiên ở hô Lãng Bạc (Thánh Tông di thảo). Có thê xem đấy là 
tác phâm đầu tiên thuộc thể phú, với ưu thế về khả năng miêu tả những 
cảnh tượng rực rỡ, xa hoa, đã khắc họa khá tỉ mỉ khung cảnh hồ Tây - 
Thăng Long, đồng thời tổng kết lại mấy trăm năm thăng trầm của lịch sử 
dân tộc. Đáng chú ý hơn, ở đây một mặt Thăng Long tồn tại như chứng 
nhân lịch sử gìn giữ vết tích của các triều đại trước nhưng mặt khác, 
chính lịch sử đã trở thành yếu tô quan trọng dự phần vào nét độc đáo của 
Thăng Long. Những sự kiện “đem hà đô lại biếu”, “bưng kiếm bảu dâng 
lên”, những cuộc chơi “săn được igười hóa hở”, tả pgÿ vệ rười rà”, tất 
cả khoác lên mảnh đất này vẻ phôn hoa, sang trọng, dồn tụ phúc khí đề 
vương mà vùng miền khác không thê sánh được: 


“Thành lớn Thăng Long chốn ấy; 

Kinh đô triều đại xưa kia. 

Là nơi danh thắng; 

Cờ quạt đi về. 

Nhớ triều Lý đương khi toàn thịnh; 
Thường thả thuyên cưỡi sóng nhởn nhơ. 
Nhờ ông chải là tay dũng kiệt; 

Săn được người hóa hồ giỡn vua chơi. 
Rôi kế đó nhà Trân trỗi dậy; 
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Đã đến đây trồng sen, vịnh thơ. 
Nào đến đải xây cao chót vót; 
Nào cuộc chơi nghỉ vệ rườm rà. 


Trâu nâng kiệu ngọc; 
Phượng đỗ xe loan. 
Chim âu lượn trên làn sóng biếc; 
Đàn cá nhỏ mặt nước chờn vờn. 
Tia đội vùng ô lấp lánh; 
Bóng chừm ngọc bích chập chờn. 
Già ngũ lão đem hà đồ lại biếu; 
Người kim nhân bưng kiếm báu dâng lên.” 
Chăng những vậy, lịch sử còn để lại nhiều bài học giá trị về quy luật 
tồn vong của các vương triều: 


“Phải chăng thịnh suy có số; 
Hay là trong đục tự người?” 


Tuy mối quan hệ giữa mệnh trời và đức nhân là vấn đề thường được 
nhắc đến trong văn học trung đại song với trường hợp vua Lê Thánh 
Tông, sự đúc kết trên lại có một ý nghĩa sâu sắc. Bản thân nhà vua bằng 
sự nghiệp chính trị đã dùng tất cả tâm sức mở ra một thời kỳ thịnh vượng, 
cho nên những chiêm nghiệm của ông về vận nước thể hiện qua thơ văn, 
ngay cả thơ văn xướng họa, không phải chỉ là lời nói tán tụng suông mà 
còn hàm chứa tầm nhìn xa rộng của bậc đề vương. Vì thế, có quá lời 
chăng nếu nói rằng: suy cho cùng cái choáng ngợp của đình đài chỉ mang 
đến cho kinh đô vẻ hào nhoáng bên ngoài, còn nét sang trọng thật sự lại 
ân sâu trong những suy ngâm lớn lao và minh triết về chân lý giữ nước 
mà người Tràng An đã đúc kết qua thơ văn của mình? 


2. Như vậy, không thê phủ nhận trong thơ văn xướng họa, quan hệ 
quân — thần luôn đòi hỏi ở tác phẩm tính chuẩn mực, quy phạm. Đồng 
thời, dưới sự tác động mạnh mẽ của hệ tư tưởng chính thống nho giáo, 
hình ảnh cảnh vật và con người Thăng Long trong văn chương cũng 
được lọc qua mỹ cảm đậm màu nho. Tuy nhiên, dù gắn liền với triết học 
và chính trị đến đâu thì văn chương vẫn không phải là triết học và chính 
trị. Tự thân các hình ảnh thơ, ngoài ý nghĩa biểu tượng mang tính công 
thức, còn có sức gợi cảm riêng nhờ nghệ thuật miêu tả tinh tế. Bên cạnh 
đó, sự góp mặt của chữ Nôm như một ngôn ngữ nghệ thuật đích thực ở 
thế kỷ XV đã mở ra cho thơ ca khoảng trời sáng tạo mới, làm mềm đi cái 
khô cứng, sáo mòn của văn chương ca tụng. Tắt cả các yếu tố này xuyên 
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thắm vào nhau cùng tái hiện nên một Thăng Long với những tính chất 
tưởng như hoàn toàn đối lập: sưng trọng nhưng vẫn có nét gân gũi, đúng 
chuẩn mực nhưng động thời đã manh nha nhiều biểu hiện vượt thoát 
khỏi tính khuôn sáo, công thức. Ngay cả “chủ soái” Lê Thánh Tông với 
ngòi bút có vẻ rất trang nghiêm khi vịnh cảnh chùa An Quốc “ng lập 
kiên khôn vững đề đổ” cũng không giấu được một thoáng trữ tình đầy ý 
vị ở hai câu thơ cuối: 


“Kìa ai đũng đĩnh làm chỉ đấy? 
Một tiếng kinh khua một chữ mô. 


Nhà vua đang hỏi các vị thiền sư chăng? Cái giọng điệu “kia ai... 
đáy” lẽ nào dành cho bậc tu hành đắc đạo? Hăn phải có duyên cớ nào đó 
để Thăng Long trong nhiều thế kỷ sau vẫn còn truyền tụng những giai 
thoại gắn liền với tâm hồn đa tình của vua Lê Thánh Tông. Công dư tiện 
ký (Vũ Phương Đề) ở thế kỷ XVII có ghi chép lại câu chuyện tương ngộ 
“hôn bướm mơ tiên” giữa quân vương và giai nhân xảy ra ở chùa Ngọc 
Hồ - danh lam đất đề kinh. Chuyện kê rằng nhân đến Quốc tử giám, vua 
Lê Thánh Tông đi qua chùa Ngọc Hồ, ghé vào thăm chùa, có duyên gặp 
gỡ một ni cô rất đẹp, lại giỏi thi từ. Vua và mi cô từng cùng nhau bình 
thơ, sau đó ngài phục tải, mời ni cô về cung nhưng đến cửa Đại Hưng thì 
ni cô biến mất. Nhà vua lấy làm lạ, cho là tiên giáng trần, bèn làm Vọng 
tiên lâu để kỷ. niệm. Ngỡ như Thăng Long chỉ là mảnh đất của lịch sử các 
vương triều, ấy thế nhưng không phải. Chốn đô hội này còn là nơi “cực 
lạc”, lưu giữ cả những vần thơ đong đầy tình cảm, có khả năng làm rung 
động lòng người: 


“Bề ái nghìn tâm mong tát cạn, 

Sông êm muôn trượng chứa khơi vơi. 

Nào nào cực lạc là đâu đó, 

Cực lạc là đáy, chín rõ mười! 

(Thân Nhân Trung, Qua chùa Ngọc Hô gặp tiên) 
Có thê nhìn thấy trong tâm hồn mỗi nhà thơ, Thăng Long luôn rất thơ 

mộng. Đoan chắc đấy chính là lý do vì sao các thi nhân đặc biệt yêu mến 
cảnh đẹp hồ Lãng Bạc. Có cái gì đó tao nhã, thanh bạch mà bình dị bàng bạc 
trong ánh trăng, phảng phất sau dáng vẻ tỉnh khôi của cành sen nơi hồ Tây: 

“Bắc khuyết vô thư can thế dự, 

Tây hô hữu nguyệt cấp thi bắn.” 

(Thái Thuận, Đề Toán Viên phường sở cư bích thượng) 


(Không dâng thư lên cửa Bắc để cầu cạnh tiếng tăm ở đời, 
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Chỉ có trăng hồ Tây cung cấp cho cảnh sống thanh bạch của khách thơ.)® 
(Thơ đề vách nhà tại phường loản Viên) 


hay: 


“Văn ø vặc trời thanh đọt đọt cây, 
Thánh thơi ngày tĩnh cảnh hô Tây. 
MMua thuở sịch, hài xanh chúc, 
Gió khi thổi, tán lục xoay.” 
(Khuyết danh, Hoa sen lúc tạnh mưa) 


Không bàn đến tính ước lệ, tượng trưng thường thấy trong thơ vịnh, 
chỉ nhìn vào những đường nét miêu tả, thực sự đây là một bức tranh mới 
mẻ về hoa sen và cảnh hồ Tây. Cái mới dễ nhận thấy nhất nằm ngay trong 
hình ảnh. Ngôn từ như đang cựa quậy, khắc nỗi lên trên trang thơ hình 
ảnh lá sen lúc cuộn thành chiếc hài xanh trong cơn mưa, khi lại giương 
tròn thành tán lá xoay theo cơn gió. Nhưng ngoài ra, còn cái mới khó 
nhận thấy hơn được che giấu khéo léo sau nụ cười hóm hỉnh, ý nhị. Hãy 
thử xem cành sen hồ Tây lúc đã tàn có thể gợi nên sự liên tưởng phong 
phú tới mức nào: 

“Trận hoa tướng đã cờ xanh cuốn, 
Cung nước tiên còn tán cú giương. ” 
(Khuyết danh, Sen già) 


Cặp hình ảnh “Zướng - cờ xanh cuốn”, “tiên - tán cú giương” dẫn 
dắt người đọc đến với ân dụ đầy bất ngờ về biểu tượng phồn thực và hoạt 
động tính giao. Hồ Tây bây giờ không phải được nhìn ngắm qua đôi mắt 
của các quan công khanh, sĩ đại phu mà đang hiển hiện đầy sức sống 
dưới nét vẽ đậm màu văn hóa dân gian của người bình dân, bước đầu góp 
phần thẻ hiện cá tính độc đáo và vẻ đẹp đa dạng của văn học Thăng Long. 


3. Chỉ với những tác phẩm mang cảm hứng ca tụng trên, bức tranh 
Thăng Long xưa cũng đủ làm rung động người đọc nhiều thế hệ. Nhưng 
thú vị hơn là sang trọng và tươi vui không phải âm điệu duy nhất vang 
lên trong toàn bộ tác phẩm viết về Thăng Long thời thịnh Lê. Các thi 
nhân sau khi cởi bỏ chiếc áo con người chức phận, với tâm hồn mẫn cảm 
và đôi mắt thấu suốt cuộc đời, đã nhìn thấy ở Thăng Long một sắc thái 
khác đối nghịch với vẻ ngoài lộng lẫy. Họ lắng nghe được vọng ra từ 
cung vàng điện ngọc thâm nghiêm là tiếng khóc thương ai oán của những 


§. Bản dịch thơ chữ Hán dẫn theo Tổng tập văn học Việt Nam (sảd), một số chỗ đã 
được PGS.TS. Đoàn Thị Thu Vân chỉnh lại cho sát hơn với nguyên tác. 
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thân phận nhỏ bé trước quyền lực đề vương. Nối tiếp K#ê oán (Trần 
Nhân Tông), Đồ m¡ (Nguyễn Ức) từ giai đoạn Lý - Trân, văn chương 
thịnh Lê cũng dành những vân thơ đây thương cảm cho người cung nữ: 


“Chẳng thương cỏ áy nhụy non cùng, 

Lạnh lẽo oan chỉ riết một đông. 

Chiếu khách Tràng An ghê tựa nước, 

Chăn người cung khuyết lạnh như đồng.” 
(Lê Thánh Tông, Đông) 


Một K?”uê oán của Trần Nhân Tông đã là hiện tượng lạ trong văn học 
trung đại, nay lại xuất hiện thêm thi phẩm của Lê Thánh Tông. Với bài 
thơ này, Lê Thánh Tông cũng như Trần Nhân Tông năm xưa, sẵn sàng 
trút bỏ cân đai mũ mão để Vương để cảm nhận như một thi nhân, và cao 
hơn, như một con người. Chăng những vậy, theo dòng vận động chung 
của văn học, sự bức bối xuất phát từ khát khao yêu đương bị đè nén càng 
được bộc bạch trực tiếp hơn, day dứt hơn giai đoạn trước. Giấc mộng 
xuân cùng chung gối ngọc với quân vương trở đi trở lại trong thơ, quyện 
thành chuỗi đau đớn kéo dài vô tận: 


“Thập nhị lâu đài, thập nhị thiên, 
Trùng trùng thâm tỏa ngọc thuyền quyên. 
Giác lai hận bắt trường như mộng, 
Phi đáo quân vương ngọc chẩm biên.” 
(Thái Thuận, Hiệu Đường cung nhân từ) 
(Có mười hai lâu đải là mười hai phương trời, 
Những người đẹp bị cắm cung trong vách tường lớp lớp. 
Khi tỉnh giâc giận không được cái triền miên trong giấc mộng, 
Đề có thể bay đến bên gối ngọc của quân vương.) 
(Bài ca làm thay cung nữ đời Đường) 


Bảo rằng làm thay cung nữ đời Đường, thực chất nhà thơ chỉ mượn 
ý để ám chỉ cung nữ dưới chế độ phong kiến của ta. “Thập nhị lâu đài”, 
từ góc nhìn cảm thương của Thái Thuận, gây nên liên tưởng về “wười 
hai bến nước”, hình ảnh gắn chặt với vận mệnh long đong của người phụ 
nữ trong xã hội cũ. Có thể nói, hiện thực nhiều bất công đã làm nảy sinh 
những vần thơ ai oán ấy song chính những vần thơ ai oán, “tiền thân” 
của Cưng oán ngâm khúc, Chinh phụ ngâm... ở nửa sau thê kỷ XVII, 
sau khi xuất hiện lại làm đẹp thêm cho bức tranh Thăng Long bởi giá trị 
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nhân đạo, nhân văn sâu sắc của chúng. 


Ở một phương diện khác, bức tranh kinh đô phồn hoa còn thấp thoáng 
nỗi buồn khởi nguồn từ tâm sự riêng tây của chính tác giả. Kinh đô là 
mảnh đất hội tụ nhân tài bốn phương, và cũng vì thế, những người con 
xa xứ thường mang nặng cảm giác cô đơn khi tự nhận mình chỉ là khách 
ở chốn đề đô. Thái Thuận, một nhà thơ gốc Kinh Bắc nhưng có nhiều 
năm làm quan ở Thăng Long, là một trường hợp như vậy. Hình ảnh kinh 
đô hiện lên trong thơ ông đẹp mềm mại, tỉnh tẾ với dương liễu, khói hoa, 
mưa muộn nhưng thường thấm sâu nỗi buồn khó diễn đạt bằng lời, bị bủa 
vây bởi niềm nhớ quê và sự ám ảnh về “mái tóc điểm sương”: 

“Đảo y hà xứ chứ định động, 

Khách xả thu thanh độc tọa trung. 

Lương tứ mãn đình phong tại thụ, 

Hàn quang nhập hộ nguyệt đươn ø không. 

Ô ô thành thượn K mình hoa giốc, 

Tức tức ly biên tô thảo trùng. 

Bách cảm công tâm nan tự nhược, 

Minh triêu chỉ khủng mắn thành ông.” 
(Tràng An thu dạ) 

(Tiếng đập vải thình thịch từ đâu dội tới, 

Ngồi trong nhà lắng nghe tiếng thu đưa tới. 

Gió lộng trong cây, hơi mát đầy sân, 

Trăng treo giữa trời, ánh sáng lạnh soi vào cửa. 

Trên thành uu tiếng tù và bằng sừng thôi, 

Bên giậu rền rĩ tiếng sâu cỏ kêu. 

Bao niêm thương cảm sôi động trong lòng, khó mà cản được, 

Cho đến sáng mai, e rằng mái tóc đã điểm sương.)9 
(Đêm thu ở kinh đô) 


Tuyệt nhiên không có tiếng đàn, tiếng sáo. Âm thanh mùa thu ở kinh 
thành thắm vào ánh trăng lạnh, đọng. lại cùng nỗi buồn xa vắng của tiếng 
gió lộng trong cây, tiếng côn trùng rên rĩ, tiếng tù và uu thôi trên thành. 
Tiếng chày đập vải - âm thanh duy nhất gợi nhắc về sinh hoạt thường 
nhật của cuộc sống - lại vọng đến từ nơi xa nào không rõ, chỉ càng đè 
nặng thêm cảm giác “độc tọa trung”. Ở đây không hắn là nỗi buồn thời 
thế loạn loạc như trong thơ ca các thế kỷ sau, khi mâu thuẫn của chế 


10. Bản dịch thơ chữ Hán dẫn theo 7ổng tập văn học Việt Nam (sđd), một số chỗ đã 
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độ phong kiến càng lúc càng khó điều hòa. Bản thân Thái Thuận cũng 
không gọi rõ được tên trăm niềm cảm xúc trong lòng. Có lẽ đấy là nỗi 
buôn bất ngờ đến trong đêm thu - thời khắc đễ khiến con người cảm thấy 
cô quạnh, dễ làm dây lên nỗi đau lữ thứ thường trực, khó nói nên lời. 
Hoặc rất có thê nỗi buồn ấy phần nào xuất phát từ sự băn khoăn, day dứt 
thường gặp ở nhà nho “Ở nơi đất khách lòng muốn về mà chưa về được ” 
(Tư thân). Từng có lúc trong thơ Thái Thuận, trên cái nền là mùa xuân 
tươi đẹp ở đất Trường An lại xuất hiện hình ảnh một con người trầm tư, 
tự giằng co giữa ở và về: 

“Tự tín tài phi thập bát tiên, 

Tràng An không thử tuế hoa thiên. 


Thượng uyền điên cuông liên hí điệp, 
Có hương qui khứ phụ đề quyên.” 
(Tràng An xuân mộ) 


(Tự biết mình không có tài như mười tám vị tiên, 
ỞƠ giữa đât kinh đô mà đê cho năm tháng thú vị trôi qua. 


Ni vườn vua thương cho cánh bướm cứ quay cuồng đùa giỡn, 
Chốn quê nhà, phụ tiếng cuốc giục giã gọi về.” 
(Chiểu xuân ở Tràng An) 


Kinh đô vốn là mảnh đất của vua, tượng trưng cho vương quyền của 
các triều đại. Và lẽ tất nhiên, ngay trong một triều đại cực thịnh như triều 
vua Lê Thánh Tông, nơi đó vẫn gắn chặt với sự đấu tranh khốc liệt của 
quan trường. Vì thế, trên trang thơ, kinh thành dần xuất hiện như một 
không gian đối lập với “quê nhà” - nơi mang lại cuộc sống nhàn tản, lánh 
xa công danh, phú quý cho các nho sĩ. Kinh đô cùng lúc mang hai vai 
trò: vừa là nơi để các bậc hiền tài khắp cả nước thực hiện khát vọng công 
hiến, lại vừa là chốn “øhờ £hể” trói buộc đôi cánh tự do của tâm hồn: 


“Đại đình tằng đối tam thiên tự, 
Phù thể hư kinh ngũ thập niên. 
Bất thị vô tâm lai cấm tỉnh (sảnh), 
Chỉ duyên đa bệnh ức viên điển.” 
(Nguyễn Trực, Bính tuất ngẫu thành) 
(Trước sân vua từng viết văn ứng đối ba nghìn chữ, 
Cuộc đời đã từng trải năm mươi năm rồi. 
Không phải vô tâm mà tới nơi làm việc cắm thành, 
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Chỉ vì lắm bệnh và nhớ cảnh vườn ruộng ở quê nhà.) 
(Nhớ lại năm Bính tuât, ngâu nhiên có thơ) 


Có lẽ người đọc sẽ băn khoăn rằng những vần thơ trên có làm hình 
ảnh Thăng Long thời thịnh Lê giảm đi phần rực rỡ? Ở mức độ nhất định 
điều đó khó tránh khỏi. Tuy nhiên, từ nỗi buồn ấy, thế hệ sau có thể hiểu 
hơn về cốt cách của “sĩ phu Bắc Hà”. Họ đã làm sang trọng cho Thăng 
Long bằng những vần thơ ca tụng, tràn đầy niềm tự hào về đất nước và 
cũng chính họ, với trái tim nhân hậu, giàu tình cảm, càng khiến cho độc 
giả thêm rung động trước khí tiết thanh cao cùng vẻ đẹp thắm đượm chất 
nhân văn của con người đất kinh kỳ . 

Chắc rằng nếu thiếu những gam màu đa dạng, thậm chí đối lập đến 
như vậy, sức thu hút của bức tranh Thăng Long thời thịnh Lê với người 
thưởng lãm hôm nay hắn đã bị vơi đi ít nhiều. 





THĂNG L0NG TRONG THƠ XƯA 


PGS.TS. Lê Thu Vến 
Khoa Ngữ văn, Đại học Sư phạm TP.HCM 


Nhiều người đều nghĩ rằng hiểm thấy nơi đâu trên đất nước Việt Nam 
lại có vị thế đẹp và thuận lợi như đất Thăng Long - Hà Nội. Đây là nơi 
truyền thuyết kế rằng có rồng bay lên, là nơi tụ thủy, tụ nhân. Các bậc 
tiền nhân xây dựng kinh đô nơi đây với mong ước muôn đời non nước 
phôn vinh phát triển theo thế rồng bay lên. Và quả thật trời đất đã ban 
tặng cho vùng đất này bao nhiêu là tiềm năng phát triển về mọi mặt, điều 
này đã được chứng minh qua 10 thế kỷ trung đại, cả cho đến ngày nay. 
Dù có thể không sinh ra trên vùng đất đề kinh này nhưng đã là người Việt 
Nam ai cũng cảm nhận được một huyền thoại lung linh về hồ Gươm - 
tháp Rùa, về nơi thanh tịnh trang nghiêm của chùa Một Cột, về chốn lưu 
giữ tri thức thời đại đầy tự hào của Văn miếu - Quốc Tử Giám, về đài 
Nghiên, tháp Bút mạnh mẽ vươn mình lên tận trời xanh... Và một điều 
gì đó hết sức gần gũi thân quen, đó có thể là hình ảnh dòng sông Hồng 
đỏ nặng phù sa, là con đường nông nàn mùi hoa sữa, là những dòng sông 
lan nhẹ trên mặt hồ, là mùa Thu chìm khuất trên những tán cây già buông 
nhè nhẹ từng chiếc lá, là mùa Đông trên đôi má ửng hồng của các cô gái 
thị thành... nói chung là những øgì rất thủ đô, của thủ đô. 

Thơ ca xưa từng cảm nhận được nét đẹp của văn hóa Tràng An: Chẳng 
thơm cũng thê hoa nhài / Dẫu không thanh lịch cũng người Trường An 
(ca dao). Người Thăng Long xưa luôn tự hào mình là người “Kẻ Chợ”, 
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đó là những người từ khắp nơi khắp chốn đến với kinh đô, là dân tứ trấn. 
bo â Thăng Long vốn tài hoa khéo léo, ham học hỏi, giàu tính nhân 
văn... luôn để lại ấn tượng tốt cho mọi người. Con trai hào hoa, lịch 
TM) con gái nồi tiếng dịu dàng, thùy mị, nết na, công-dung-ngôn- -hạnh. 
Không chỉ những người sông ở đất thủ đô mới có những tình cảm sâu sắc 
với đất thủ đô mà tất cả những ai đã từng đặt chân đến chốn này, những 
ai đã từng nghe qua về lịch sử, về những điểm rất riêng của đất và người 
Tràng An đều trân trọng những nét đẹp văn hóa của vùng đất này. 


Từ một thời đã qua, đã xa, kinh thành Thăng Long vẫn là nơi hoài 
vọng của bao người. Những địa danh gắn với lịch sử như Chương Dương, 
Hàm Tử (trong thơ Trần Quang Khải, Trần Lâu, Vũ Mộng Nguyên, Phạm 
Công Trứ, Ninh Tốn ...) vẫn còn đó minh chứng những chiến tích lừng 
lẫy của một thời huy hoàng. Kiếm hồ, Tây hồ, đền Ngọc Sơn, đền Trấn 
Vũ, chùa Quán Sứ, chùa Kim Liên, chùa Diên Hựu... là những thắng 
cảnh muôn đời. Đi xa là nhớ, đổi thay là đau xót, tàn phai là đắng lòng... 
Những điều đó đã đi vào thơ với tất cả niềm tự hào. Hầu như Thăng Long 
có bao nhiêu cảnh đẹp là đều được đưa hết vào thơ: 


Đây là vẻ đẹp của hô Hoàn Kiêm: 


Hoa nở sắc xuân như vui mừng vì nhiễu phen chiến thắng 
Sương rới tiếng thụ dường nỉ non tiếng khóc giặc tù 
Trải qua bề dâu, hô vẫn y nguyên 
Oai trời côn vẽ bức tranh mây nước 
(Kiếm hồ xạ đâu - Đoàn Nguyễn Tuần) 


Hồ Hoàn Kiếm cùng với truyền thuyết trả gươm của vua Lê Lợi 
không một người dân từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mau nào mà không 
biết. Lịch sử hào hùng gắn với câu chuyện đẹp đã trở thành một điểm 
son của đân tộc. Bất cứ một học sinh cấp một nào cũng thuộc nằm lòng 
câu chuyện này. 


Không chỉ gắn với lịch sử mà cảnh đẹp lung linh huyền ảo của hồ 
cũng đã tạo nên một cảm giác thanh tịnh yên bình: 


Khói sớm nhạt, bóng chiều lành lạnh 
Chim âu đến thế khéo đua bơi. 
(Kiêm hô 4 - Phạm Quý Thích) 


Hồ Tây cũng là một cảnh đẹp tự ngàn xưa của Thăng Long. Nếu như 
hồ Gươm có tháp Rùa ấn chứa bao điều kỳ điệu, có cầu Thê Húc cong 
cong dưới bóng chiều thì hồ Tây chỉ có mặt hồ gợn sóng, bóng liễu ngả 
nghiêng gợi tình: 
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Lòng xuân nghiêng ngả không tự cẩm giữ nổi 
Tây hô quả thật là một nàng Tây Thi 
Vẻ mày nở nang là khi lớp sóng mới lặng 
Dây lưng uốn éo là lúc ngọn cỏ đương xanh 
(Du Tây hồ - Cao Bá Quát) 


Chàng thi sĩ họ Cao quả đã vẫy nên nét bút thần kỳ để biến gương mặt 
hồ thành gương mặt của người đẹp Tây Thi và với nhan sắc ấy thì không 
có “lòng xuân” nào có thể tự cằm giữ nổi. Đến ông chúa Trịnh Sâm cũng 
xiêu lòng trước cảnh trời nước bâng khuâng: 

Đôi đóa nhị hông in dáng tía 

Một dòng nước biếc ảnh trời xanh 

(Tây hồ tức cảnh - Trịnh Sâm) 


Nguyễn Văn Siêu thì kết hợp với thời gian đời đổi để thấy sự tồn tại 
đời đời của non sông, của thành trì, của trời nước: 


Cổ kim đã biến đổi như thế 
Non sông có biết không 
Những thành trì còn đó rành rành 
Trời nước vẫn tự lững lờ 
(Du Tây hồ - Nguyễn Văn Siêu) 
Hồ Tây trong tâm trí người dân nước Việt bao giờ cũng là một viên 
ngọc sáng long lanh tô điểm thêm cho cuộc đời: 
Mây lẫn nước xanh, màu đúc ngọc 
Nguyệt lỗng hoa thắm, vẻ in châu 
(Vịnh Tây hồ - Nguyễn Quang Toản) 


Nét đẹp của kinh thành Thăng Long còn là nét đẹp ấm áp với cảnh 
sắc tôt tươi của xóm làng: 


Thôn xóm này ở ngoài thành Thăng Long 
Chỉ cách nhà ta hơn hai dặm đường 
Dòng Tô Lịch xanh trong uốn theo vạt ruộng 
Cây vải tươi tốt bao quanh những nếp nhà tranh 
(Quang liệt xã giang thượng ngâm - Bùi Huy Bích) 


Đó còn là dòng sông Nhị hiền hòa bao đời chảy quanh song hành 
cùng đời sông thăng trâm của con người 

Theo gió xuân bè bình yên đi trên sông Nhị 

Cảm hứng ruôi theo Ngũ Lĩnh cùng điểm chót của thời gian 
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Tâm nhìn dừng ở Tam Giang, bị ngăn bởi ráng chiêu 
(Độ Nhị Hà - Phan Huy Chú) 


Ảng mây rà thấp, bóng cây xa dòm nghiêng XUHỐNg nước 
Bầu trời rộng lớn, ngôi lầu cao dễ chạm tới tẳng xanh 
(Nhị Hà đối nguyệt - Nguyễn Văn Siêu) 


Mùa Xuân đẹp sông Nhị càng khởi sắc 
Năm nay mừng được trông thấy mùa Xuân ở kinh thành 
Mặt nước sông Nhị, khói phú long lanh bóng cây 
Làn gió cung vua, hương đưa rung động lớp bụi 
(Nhâm Dần tuế đán - Bùi Huy Bích) 
Chùa Kim Liên cũng là một thắng cảnh tâm linh gắn liền đời sống 
của người dân nơi đây: 
Cánh bèo trôi nồi, làm khách có kinh 
Nơi chùa Kim Liên đã máy lần qua 
Sắc lá ba thu liền với xóm làng xanh biếc 
Vạn khoảnh hô sáng, phẳng lặng như một tắm gương 
(Quá Kim Liên tự - Phạm Đình Hồ) 


Đền Trấn Vũ quen thuộc trong câu ca dao và hầu như nó đã trở thành 
thi liệu khi các nhà thơ nhắc đên cảnh sắc của Long thành 


Đầu hỗ Trúc Bạch mây man mác 
Ngoài cung Thái Hòa có xanh rờn 
(Đên Trân Vũ quán thạch bị - Cao Bá Quát) 
Khung cảnh yên bình, nên thơ, trữ tình cũng là một nét không thể bỏ 
qua của các nhà thơ: 


Xuân điểm hoa nhà dân, đó đây rực rỡ màu hông 
Nẵủi liên cây động nội, bát ngát một dải xanh 

(Xuân giao vãn hành - Nguyên Tử Thành) 
Kể cả ánh trăng huyễn hoặc treo trên kinh thành cũng làm tăng thêm 

nôi niêm hoài vọng của kẻ đi xa 

Mặt trăng long lanh đáy hồ sâu 
Ngọn cây nhặt thưa trên thành đất 

(Dạ tọa thính đồ quyên - Bùi Huy Bích) 
Không gian kinh thành ánh điện không át nỗi ánh trăng 
Dưới cáy đèn điện, xe tranh nhau đường đi 
Bên hồ Hoàn Kiêm trăng treo trên mái lâu 


(Hà thành trung thu tiết - Dương Khuê) 
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Trăng tỏa sáng ¡in bóng xuống đầm, soi sáng cây cỏ ướt đẫm sương 
đêm. Tiêng chuông ngân, tiêng chày đập vải làm xao động ánh trăng 
chìm dưới nước... khung cảnh thật êm đêm: 


Gươm tỏa ánh tuệ, in xuống bóng đẫm 
Trăng soi sáng sương đêm, dội trên ngọn cây 
(Vũ quán xao nguyệt - Đoàn Nguyên Tuân) 


Tiếng chuông ngân làm mặt trăng trên thành sông chìm xuống 
Tiếng chày đập vải khiến mùa thu ven biển thêm lạnh lùng 
(Thu dạ ký văn - Đoàn Huyền) 


Nhưng kinh thành Thăng Long đâu chỉ có thắng cảnh thiên nhiên và di 
tích đền, chùa. Thăng Long còn là nơi mọc lên những thành quách đền đài, 
những cung điện nguy nga, những lầu gác tráng lệ, những phố xá tấp nập 
đông vui, những con đường lớn với xe ngựa xênh xang dập dìu. Đây chính 
là chỗ làm cho Thăng Long khác với những vùng quê êm đềm, hiền hòa 
khác. Thành phố ngàn năm tuổi cũng là nghìn năm trận mạc. Nhưng trên tất 
cả là vẻ hào hoa thanh lịch. Cái hào hoa thanh lịch của người Trường An với 
những sắc độ của khung cảnh, của văn hóa nói chung 


Trong thị thành riêng một áng lâm tuyên 
Bóng kì đài giăng mặt nước như in 
(Hồ Tây - Nguyễn Công Trứ) 

Ngoài thành Long Biên có như khói 
Trên đài thành Long Biên trăng đang treo giữa trời 

.. Nắng xuân phường phố trăm hoa nở tươi 
Tả áp nập ngày đêm xe ngựa, áo câu qua lại 

(Long Biên trúc chỉ từ - Miên Thẩm) 


Thành quách lờ mờ trong sương mù xanh 
Làng quê thăm thăm dưới làn mây trăng 
(Dạ độ Nhĩ hà - Đoàn Nguyễn Tuần) 


Trong thơ ca, hình ảnh đẹp chốn kinh thành còn là những gương mặt 
trong sáng ngây thơ của những nàng trinh nữ e ấp tuổi xuân thì, những 
bức tranh sông tô điểm thêm cho bộ mặt thị thành 

Cô con gái nhỏ ở Trường Án 

Cái tay nhỏ xinh bện hai bứm tóc đen 

Ở trong khuê phòng thâm kín chẳng biết khổ là gì 

Cô còn đang quét hoa rụng xem chơi 

(Hữu sở cảm- Phạm Đình Hồ) 
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Là cô gái trẻ trung duyên dáng, trong sáng bên hoa đào nở, bên cỏ 
xuân xanh tươi: 


Năm nay hoa đào nở 
Cỏ xuân sao mà xanh tươi 
Đứng trước hoa cô gái láng giêng tươi cười 
Thơ làm xong tay cô tự viết lấy 
(Hoài cổ - Phạm Đình Hồ) 


Đặc biệt hình ảnh cô bạn hàng xóm được Nguyễn Du rủ rê đi hái sen 
vẫn in đậm nét thi vị trong lòng người đọc. Tiếng cười hồn nhiên trong 
trẻo bên hoa (dù là trong mơ) vẫn mãi còn là một điểm nhấn tươi tắn 
hiếm hoi trong những chuỗi ngày buồn của thơ chữ Hán Nguyễn Du: 

Sáng sớm đi hái sen 

Có hẹn với cô gái bên xóm 

Chẳng biết cô đến lúc nào mình không hay 

Chợt nghe bên kia hoa có tiếng cười nói 

(Mộng đắc thái liên - Nguyễn Du) 


Đất kinh thành thì không thê thiếu hình ảnh các nàng cung nữ, các bà 
phi một thời làm mê đăm các ông hoàng, các công tử vương tôn: 


Đập cổ - kính ra tìm lấy bóng 
Xếp tàn - y lại, để dành hơi 
Mới tình muốn dứt càng thêm bận 
Mãi mãi theo hoài cứ chẳng thôi 
(Khóc Bằng phi -Tự Đức) 

Bóng gương lấp loáng trong mành, 
Cỏ cây cũng muốn nồi tình mây mưa 

- Nương trời đắm nguyệt say hoa, 
Tây Thi mắt vía, Hằng Nga giật mình. 

(Cung oán ngâm - Nguyễn Gia Thiều) 


Và cũng không thể không nhắc đến các nàng ca nữ với sinh hoạt ca 
múa, một hình thức giải trí thưởng lãm làm tăng thêm vẻ sang trọng, 
vương giả cho chôn phôn hoa: 


Giọng oanh trăm chiếu khéo lựa lời ca 
Mất đẹp đang yêu thường gợn sóng thu 
(Hòe nhai ca nữ - Đoàn Nguyên Tuân) 
Đó là những người phụ nữ xinh đẹp, tài giỏi. Tiếng đàn, giọng hát của 
họ đã làm rung động biệt bao người: 
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Cành hoa nông thắm từ cõi tiên sa xuống 
Sắc xuân đẹp tươi làm rung động cả sáu thành 
(Điêu La Thành ca giả - Nguyên Du) 


Đã từng nghe giọng ca uyền chuyển khi mặc áo hông 
(Ngộ gia đệ cựu ca cơ-Nguyên Du) 


Bên hỗ Giám trong một cuộc dạ yến 
Lúc đó nàng khoảng hai mươi mốt tuổi 
Áo hông ánh lên khuôn mặt hoa đào 
Má đỏ vì rượu, vẻ ngây thơ rất dễ thương 
(Long thành Cầm giả ca - Nguyễn Du) 


Cô Cầm của Nguyễn Du dù thảm buôn ngày gặp lại (hao gầy, tả tơi 
héo rũ...) nhưng hình ảnh khuôn mặt hoa đào ánh lên từ chiếc áo hồng 
của hai mươi năm trước vẫn làm lay động lòng người mỗi khi có ai nhắc 
đến những nàng ca nữ một thời. 


Những cô gái đẹp thường bị “trời đánh ghen” nên kiếp đời của họ, số 
phận của họ thường lênh đênh, trôi nồi, bọt bẻo... như nàng ca nữ của 
Phạm Đình Hồ, của Ngô Ngọc Du: 

Đầu phó Chức Cẩm đây là nhà thiếp ở 

Có ngờ đâu cải kiếp trâm hoa đã bị lỡ làng đến thế này 

... Đổi thay dâu bể bao phen, từng đã giật mình trong giác. mộng 
Ti hân phận quân thoa không có cách nào nữa, chỉ còn liều sống lối 


buông trôi 
(Cựu ca cơ - Phạm Đình Hô) 


Hải trẻ đã học thạo nghề đàn hát trong gia đình 
Tuổi mới cập kê, nhân duyên chưa định chốn 
Danh sách tiễn cung đã liệt tên và giục giã lên đường 
(Đàm ni thân thế khẩu thuật - Ngô Ngọc Du) 


Đọng lại trong các sáng tác thơ ca của các tác giả thời kỳ này vẫn là 
cảm hứng về nỗi buôn thời đại. Nỗi buồn thấm sâu, day dứt khi trở lại đề 
kinh, vẫn nghe vọng tiếng hồn thiêng sông núi mà trời đất đã đôi thay, 
người xưa đã không còn, những người bạn thời trẻ nay sống đời chìm 
nồi, những thiếu nữ xinh đẹp giờ đã tay bề tay bồng, tóc xanh bây giờ đã 
bạc lốm đốm... 

Những chỗ chơi đùa khi trẻ dại 

Bây giờ một nửa đã thay đời 

(Thượng kinh tự hoài - Lê Hữu Trác) 


562 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Những cô gái xinh đẹp quen biết nay đu ăm con 
Những bạn hào hiệp lúc trẻ nay thành ông già 
(Thăng Long 1 - Nguyễn Du) 


Bạn bè hôi tuổi trẻ, kẻ mắt người còn 
(Thăng Long 2 - Nguyễn Du) 


Đặc biệt hai bài thơ viết về Thăng Long của Nguyễn Du, ông viết trên 
đường đi sứ khi chưa ra khỏi địa phận của đất nước. Gặp lại Thăng Long 
xưa, lòng xúc động bồi hồi. Ông reo mừng như sắp khóc: Bạch đầu do 
đắc kiến Thăng Long (Thăng Long l - Nguyễn Du). Đầu bạc còn được 
thấy Thăng Long, thấy Thăng Long là thấy cả hồn thiêng sông núi, gặp 
lại Thăng Long là gặp lại những vui buồn thăng trầm trong quá khứ. Ông 
nhìn đến hút hồn hình ảnh “Mánh trăng ngày trước Soi xuống ngôi thành 
mới / Đây vẫn là Thăng Long, đô thành các triều vua trước ” (Thăng 
Long 2 - Nguyễn Du)... bởi với ông, Thăng Long là ký ức vàng son một 
thuở, là tuổi thơ xa vời vợi, là gia đình vang bóng một thời, là dấu tích rất 
đỗi thân quen. Vì vậy mà có biết bao kỷ niệm xưa tràn về, đêm trăng sáng 
vắng nghe tiếng sáo mà không làm sao ngủ được “khổ vô ?hy”. 


Trong ký ức của những người con Thăng Long, nơi đây từng ghi dấu những 
đối thay lớn. Những tòa thành mới thay thế những cung điện cũ, là những đường 
cái quan ngang dọc xóa hết dâu vết của những ngôi nhà đồ sộ cũ (Thăng Long ], 
2- - Nguyễn Du), là những vương cung, đề miều có rồi mắt ... tất cả những điều 
đó dẫu sao cũng là niềm tự hào của đất Thăng Long. 


Bà Huyện Thanh Quan hơn ai hết tha thiết hoài niệm về một thời quá 
vãng đã khắc quá sâu trong tâm hồn bà cũng như đối với mỗi người trên 
đất Thăng Long: 

Lỗi xưa xe ngựa hôn thu thảo 

Nên cũ lâu đài bóng tịch dương 

(Thăng Long hoài cổ - Bà Huyện Thanh Quan) 


Câu thơ tiêu tao ấy gợi nhớ những gì xưa cũ với lỗi cũ rêu phong, 
với hồn thu thảo, với bóng tịch đương... Lâu đài, xe ngựa tượng trưng 
cho quyền lực và cơ đồ cao ngất của các tiên triều giờ chỉ còn chập chờn 
trong ảo mộng. 


Nguyễn Công Trứ cũng đã đi tìm thành quách, vương cung, đề miều 
của một thời huy hoàng: 

Đất Trường An là cổ để kinh 

Nước non một dải hữu tình 
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...Đã mấy độ sao đời vật đổi 
Nào vương cung đê miêu ở đâu nào? 
(Cảnh Hà Nội - Nguyên Công Trứ) 


Cao Bá Quát nặng lòng trước con đường xa giá vua đã từng qua bây 
giờ chỉ còn trơ lại mảnh đất không. Đàn tế giao xung quanh cây cỏ lấp 
đây, mặc gió thu thôi tràn: 

Cờ quạt đường ngự ấi, nay chỉ còn là mảnh đất không 

Cây cỏ ở đàn tế giao, mặc cho gió thu thôi 

(Quá Thiên Quang tự, thương Lê triều cố cung - Cao Bá Quát) 


Đây là kinh đô cũ, nơi phôn hoa bậc nhất xưa kia 
Núi Nùng, sông Nhị rất mực cao thanh 
Nghìn năm thành quách, từng qua mấy độ cổ "kim 
Mười dặm phô phường, nói tiếp bao lớp người sống thác 
(Đăng Long thành lãm thắng hữu cảm - Cao Bá Quát) 


Một thuở phồn hoa đông vui, tấp nập, ngựa xe như nước. .. Ngày nào 
bây giờ không còn nữa, lòng người đau xót buồn rầu nhìn tường liễu héo 
hon, trúc gầy đi. Sắc cỏ xanh bên đường, vết xe thuở đó như còn đâu đây 


Dương liễu héo hon, trúc gây, khói như thuở nào 
Máy chôn đình đài gạch ngói đồ nát 
Buôn rầu nhìn sắc có xanh trên đường 
Như còn ghỉ lại rành rành vết xe thuở đó 
(Kinh quá Lý cô thành di chỉ - Miên Thâm) 
Lầu gác đổi đời, lăng tâm biến di, xóm làng xưa cũ mất dấu 
Ngàn dặm kinh kì một cõi bờ 
Trăm năm lăng tâm hóa đôi gò 
Chọc trời lâu gác nơi tanh tưởi 
Liên đát xóm làng động bụi tro 
(Tràng An hoài cô - Nguyên Xuân Ôn) 
Nguyễn Khuyến cũng động lòng thương tâm và trầm mặc trước 
những đôi thay lớn của khung cảnh 
Khá thương cho chỗ đất này nồi tiếng văn chương đã năm trăm năm 
Nay chỉ còn trơ lại cái gò đả mà thôi 
(Hoàn Kiếm hồ - Nguyễn Khuyến) 
Với ông, sự thay đổi không phải do thời gian mà là do có sự hiện điện 
của giặc Pháp. Không nôi buôn nào căt cứa sâu hơn nôi buôn mât nước. 
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Không nỗi đau nào đau hơn sự bất lực ngồi nhìn kẻ ngoại bang sắp xếp, 
quy hoạch làm thay đôi đât nước mình (hay nói cách khác là tàn phá quê 
hương mình) mà mình không thê làm được gì: 


Nơi này thu trước, chục năm qua 
Thành quách còn nguyên cảnh khác xa 
(Giáp thân trung thu ngụ Hà Nội hữu cảm ký đông niên cử nhân 
Ngô - Nguyễn Khuyến) 
Từ Diễn Hồng cũng cùng tâm trạng: 
Người cũ báy giờ đâu cả nhỉ 
Xe rồng chăng thây, tháy xe †ay 
(Thăng Long thành hoài cô - Từ Diễn Hồng) 


Ở Nguyễn Thượng Hiền thì nuối tiếc “Long Biên chỉ còn đống tro 
tàn”, “biệt khí đât biên chuyên” nhưng vân cô găng gượng pha chút lãng 
mạn vào chén rượu đê thây lại hoa sen, đê thây lại chuyện của năm trước 


Hồ Tây không ghi lại việc năm trước 
Còn trô hoa sen ảnh vào chén rượu 
(Tức sự - Nguyên Thượng Hiên) 


Dương Khuê, Lê Quả Dục cũng tiếc thời gian trôi qua và những gì 
thay đôi: 


Lũ trẻ mãi theo trò chơi rỗng cá 
Chẳng tính gì đến non sông đã nửa mùa thu rồi 
(Hà thành trung thu tiết - Dương Khuê) 

Đã hăm nhăm năm rồi mới tới đây 
Các nơi đến chơi trước không còn chỗ nào thăm lại được 
Chỉ thấy bụi, xe, vết ngựa, mù trời dậy đất 
Sắc hồ bóng núi nay đã khác hẳn xưa 

(Ất Dậu niên, vãng Hà Nội cảm tác - Lê Quả Dục) 


Dầu vậy, nhưng Thăng Long trong tâm trí mỗi con người vẫn không 
thể phai nhạt dù thời gian đã tìm đến và muốn xóa hết dấu vét. Cái đẹp 
của hồn nước, hồn người vẫn rung lên những xúc cảm dạt dào. Vì thế mà 
những trang thơ viết về Thăng Long - Hà Nội vẫn tiếp tục, tháp Bút vẫn 
ngày ngày vươn mình viết thơ lên trời xanh. Nước sông Hồng vẫn tiếp 
tục chảy, mặt hồ vẫn từng ngày gợn sóng, phố phường vân tiếp tục khoác 
lên mình những màu sắc mới. Và thơ ca vận sẽ tiếp tục nối những vâng 
tụng ca đẹp nhất, hay nhất, trữ tình nhất về vùng đất thiêng này. 
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ĐỆ NHẤT MINH QUÂN LÊ THÁNH TÔNG - 
NHÀ VĂN HÓA LỚN CỦA ĐẤT NƯỚC ĐẠI VIỆT 


GŒS. NGND. Nguyễn Đình Chú 


Phan Bội Châu từng chia các bậc anh hùng dân tộc làm ba loại: Dựng 
nước, cứu nước và mở nước. Dựng nước là các Vua Hùng. Cứu nước 
là như: Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung... Mở nước là Lê Thánh 
Tông. Mở nước có nghĩa là trong hoàn cảnh độc lập, đã phát triển, đưa 
đất nước đến độ cường thịnh. Lịch sử dân tộc cho thấy: Anh hùng cứu 
nước thì nhiều. Nhưng mở nước thì ít. Ở thời trung đại, thiết tưởng không 
ai xứng đáng với danh hiệu anh hùng mở nước bằng Lê Thánh Tông, mà 
lại là một ông Vua. Do đó, đáng coi là Đệ nhất minh quân. Và đệ nhất 
minh quân khác các vị minh quân khác ở chỗ phải là một nhà văn hoá 
lớn. Điều đó là tất yếu. Không là nhà văn hoá lớn khó mà trở thành đệ 
nhất minh quân. Chăng phải vì thế mà học giả khả kính thời sau này - 
Cao Xuân Huy đã khăng định, vua Lê Thánh Tông là một trong hai nhân 
vật có bản lĩnh văn hóa lớn nhất của dân tộc ở thời trung đại®, 

Nhưng ở đây, khi nói đến nhà văn hóa lớn, thiết tưởng lại phải hiểu 
thế nào là văn hóa. Thông thường, nó có nghĩa hẹp do đó có nội dung 


1. Theo học giả Cao Xuân Huy, vua thứ hai là Tự Đức. : : 
Xem thêm: Cao Xuân Huy - Tư tưởng phương Đông gợi những điêm nhìn tham chiêu. 
NXB Văn học 1994.tr 198 
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khác chính trị, kinh tế, xã hội, giáo dục, pháp luật, kế cả văn học nghệ thuật 
vốn gần gũi với nó. Cứ nhìn vào các hình thái thiết chế xã hội trên đất nước 
hôm nay, có Bộ Văn hóa (hoặc Văn hóa - Thể thao và Du lịch), bên cạnh 
bộ này, bộ khác... hắn sẽ hiểu thế nào là nghĩa hẹp của khái nệm văn hóa. 
Nhưng văn hóa lại có nghĩa rộng. Với nghĩa rộng, văn hóa sẽ bao trùm tắt cả. 
Cuộc sống có bao nhiêu lãnh vực, bao nhiêu phương diện mà ở đó, năng lực 
hành xử của con người, nếu đạt đến phẩm chất cao đẹp thì tất cả đều được 
thừa nhận là văn hóa. Trong cuộc sông hôm nay trên đất nước, chăng phải 
đã nảy sinh các khái nệm như: Văn hóa Đảng, văn hóa học đường, văn hóa 
giao thông, văn hóa giao tiếp, văn hóa đối thoại, văn hóa công cộng ... chính 
là dựa trên khái nệm văn hóa nghĩa rộng đó. 


Lại còn phải hiểu thế nào là nhà văn hóa? Thì cũng lại có nghĩa hẹp 
và nghĩa rộng. Hẹp là cách hiểu thông thường về một ai đó có trình độ 
học vấn uyên bác, có nhiều công trình học thuật giá trị ở phạm vi quốc 
gia hay hơn nữa là ở thế giới. Nhưng rộng thì không chỉ là thế, mà còn 
là sự hiểu biết thực tiễn cuộc sống của đất nước, của nhân loại một cách 
sâu rộng; còn là có điệu sống thanh cao đáng làm gương cho người đời. 
Hơn nữa, với nghĩa rộng, nhà văn hóa lớn không chỉ là có những thành 
quả văn hóa của mình, cho mình, mà quan trọng hơn, phải là vị tha, phải 
có tác động lớn vào cuộc sống của xã hội, của đất nước, của nhân quân, 
thậm chí là của nhân loại, dù nhiều, dù ít. 


Những gì vừa nói trên đây, có vẻ như rông rải, thừa thãi, nhưng thực 
ra lại rất cần thiết nễu muốn hiểu rõ tư cách nhà văn hoá lớn Lê Thánh 
Tông. Cũng như “anh nhân văn hóa thế giới” Hồ Chí Minh sau này. 
Riêng với Lê Thánh Tông lại là một nhà vua. Do đó cũng liên quan đến 
cách hiểu thế nào là một ông vua theo đúng nghĩa lý tưởng nhất trong 
truyền thống văn hóa - xã hội của phương Đông (chủ yêu là của Trung 
Hoa và một số nước chịu ảnh hưởng văn hóa Hán) ở thời cổ trung đại. 
Thực tế đã bị hậu thế hiểu sai đi về cơ bản, do có sự áp đảo của phương 
Tây đối với văn hóa phương Đông trên phương diện văn hóa cổ truyền, 
do có sự ' gián cách lịch sử khá tai hại, mà tiếc rằng đến nay, đất nước, nói 
chung vẫn chưa có sự thức tỉnh cần thiết, trong khi muốn “#oà nhập mà 
không hoà tan”, muốn “Xây dựng nên văn hóa tiên tiền đậm đà bản sắc 
dân tộc”. Chăng phải cho tới nay, với tuyệt đại đa số, vua là sản phẩm 
biểu trưng của chế độ phong kiến vốn là lạc hậu so vỚI chế độ tư bản, 
nhất là với chế độ xã hội chủ nghĩa.Vua là người có quyền uy tuyệt đối, 
ngồi trên đầu trăm họ, muốn làm gì thì làm. Làm tốt thì dân được nhờ. 
Làm xấu thì dân phải chịu. Như thế là lạc hậu so với chế độ đại nghị 
tư sản không còn vua, chỉ có Tổng thống cộng với hiến pháp, với nghị 


ĐỆ NHÁT MINH QUÂN LÊ THÁNH TÔNG - NHÀ VĂN HÓA... ° 569 


trưởng. Đã đến lúc phải nói rằng cách nghĩ như thế về ông vua, cách so 
sánh như thế giữa chế độ phong kiến phương Đông với chế độ đại nghị tư 
sản là chưa chính xác. Bởi ở đây đã quên đi, hoặc hiểu sai về khái niệm 
Thiên tử” (Vua là con trời) “Thế thiên hành đạo” (Thay trời thực hành 
đạo lý trong dân). Cách hiểu thông thường mà ta vẫn gặp trên sách báo 
sau này, kế cả hiện nay: Khái niệm ông Trời (Thiên) là một khái niệm 
siêu hình, hoàn toàn vô nghĩa. Hoặc giả, nó chỉ là chuyện tạo thần quyền 
nhằm tăng thêm uy thế cho quân quyên phản tiễn hóa. Trong khi, với 
truyền thông văn hóa phương Đông cô trung đại trong đó có truyền thống 
đức trị và truyền thống tâm linh vốn đã có giá trị thực tiễn vô cùng lớn 
lao thì ông Trời trong thuyết “7iền mệnh” quả là một biểu tượng siêu 
hình nhưng có quyền uy tối thượng và có tác dụng thực tiễn vô cùng lớn 
lao, thêm chí còn lớn hơn cả vai trò của hiến pháp trong chế độ tư sản đại 
nghị. Ông Trời là một biểu tượng siêu hình mà chính năng lực người mới 
tạo ra được đó, đã tồn tại thường trực trong tâm trí, tâm tưởng ông vua 
để khích lệ, động viên, kiểm tra, theo dõi, không chỉ hành vi, mà trước 
hết là ý nghĩ riêng tư, thầm lặng của ông vua theo sứ mạng “7h /hiên 
hành đạo”. Nó lại còn được xây đắp, bồi bổ thêm bằng “(huyết tai đị” 
chủ trương rằng mọi hành vi của con người đều có liên quan tới vũ trụ, 
với mệnh trời, nghe có vẻ thần bí nhưng ngày nay lại đang được khoa 
học vật lý hiện tại đồng tình và chứng minh phụ họa. Quan trọng nữa là 
nó còn được thiết chế hoá bằng các hình thức như lễ tế Nam Giao ở Viêt 
Nam, lễ tế Thiên Đàn ở Trung Quốc trong thời cổ trung đại. Lễ tế Nam 
Giao chính là địp nhà vua nghiêm túc, thiêng liêng, kính cân kiểm điểm 
trách nhiệm làm vua của mình với trăm họ, trước trời đất. Ai dám coi đó 
là vô nghĩa. Trừ những ai đã bị gián cách lịch sử, bị các lý thuyết trời ƠI 
đất hỡi từ phương Tây ập đến làm mờ trí, mờ mắt mà. thôi. Tất nhiên, 
trong sự sống ở đâu, bao giờ, giữa lý thuyết và thực tế vẫn luôn luôn còn 
khoảng cách. Với lịch sử phương Đông trong đó có Việt Nam ta, lý thuyết 
là như thế nhưng thực tế, vua xấu hăn là không ít. Nhưng vua tốt vẫn nhiều 
đấy chứ. Mà tốt được là nhờ có lý thuyết cao điệu và có tính đặc thù phương 
Đông là vậy đó. Lại phải thanh minh rằng: những gì vừa nói trên có vẻ như 
rông rài lạc đề. Nhưng hoàn toàn không. Bởi chính đó là thêm một cơ sở 
tối cần đề nhận thưc về “Đệ nhất minh quân Lê Thánh Tông - Nhà văn 
hóa lớn”. Không có thêm cơ sở lý thuyết nhận thức này, những øì nói về Lê 
Thánh Tông cũng chỉ là chuyện nói lại những điều thông thường đã nói. Và 
không chừng, cái cảm hứng phủ nhận chế độ phong kiến kèm theo tâm lý 
coi thường ông vua một thời đã có đã không cho nhận thức thấu đáo về giá 
trị của đệ nhất minh quân, của tầm vóc văn hóa ở Lê Thánh Tông. 
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I. Nhà văn hóa Lê Thánh Tông trên phương diện tự thân 


Lê Tư Thành ngay lúc mới lọt lòng mẹ đã mang sẵn những tô chất 
để trở thành một nhà văn hóa lớn về sau: “Thiên tử tuyệt đẹp, thân sắc 
khác thường, vẻ người tuần tú, nhân hậu, rạng rỡ, nghiêm trang, thực là 
bậc thông mình xứng đáng làm vua, bậc trí dũng đủ để giữ nước" (Đại 
Việt sử ký toàn thư). “am học không biết mỏi, tay không rời sách, kinh 
sử, chư tư, lịch số, toán, chương đêu tỉnh thông” (Lịch triều hiễn chương 
loại chí). Và quả thật, theo những tiêu chí thông thường, Lê Tư Thành tức 
Lê Thánh Tông đã trở thành một nhà văn hóa để lại cho lịch sử dân tộc 
những thành tựu trước hết là thành tựu trước tác khá lớn. Đó là các bài 
chiếu, chế, dụ, sở, cáo, sắc, hiện còn một ít chép lại trong “Thiên nam dự 
hạ tập”. Đó là các huấn điều để khuyến dụ, khuyến học với người dân. 
Riêng về văn thơ thì có nhiều bài trong “Hồng Đức quốc âm thi tập”. 
trong một số sách khác và “Thập giới cô hỗn quốc ngữ văn” viết theo 
thể biền ngẫu. Về thơ Nôm, sáng tác của Lê Thánh Tông là một bước tiếp 
theo ít nhiều có sự đóng góp vào quá trình phát triển thơ ca tiếng Việt sau 
bước đột khởi và kết tỉnh của Nguyễn Trãi ở “Quốc âm thỉ tập”. Về văn 
chữ Hán, Lê Thánh Tông có “Việt truyện tạp chf” (ghi chép tản mạn các 
truyện), “Lam Sơn Lương thủy phú” (bài phú núi Lam sông Lương). 
Riêng “Thánh Tông di thảo” dù về mặt văn bản học, còn phải xem xét 
có đúng là hoàn toàn của riêng Lê Thánh Tông hay chỉ một phần, thì 
cũng đã được coi là một cái mốc đáng ghi nhận trên quá trình hình thành 
thể loại truyện ký chữ Hán Việt Nam trước khi có “Truyễn kỳ mạn lục” 
của Nguyễn Dữ ở thế kỷ 16. Về thơ chữ Hán của Lê Thánh Tông thì có 
9 tập, trong đó xen lẫn thơ họa, thơ bình của các vị quần thần đối với 
thơ Lê Thánh Tông. Đó là các tập: “4nh hoa hiếu trƒ” (Sửa trị tỉnh hoa 
đạo hiếu) viết nhân dịp nhà vua cùng một vài quần thần về quê bái yết ở 
Lam Kinh. “Chỉnh Tây ký hành” (ghi chép trên đường chính phục phía 
Tây) khi tiễn quân đánh Chiêm Thành quây phá. “Minh lương cắm tứ” 
(gấm thêu của vua sáng tôi hiền) ca tụng 13 cửa biển và một cửa ải trong 
niêm tự hào về cảnh trí đất nước. “Văn mình cỗ xúy "(có xúy cho sự văn 
minh) viết nhân địp nhà vua và hoàng gia cùng triều thần đi bái yết sơn 
lăng, với lòng biết ơn các kê tiên vương và khát vọng thịnh trị của đất 
nước. “Quỳnh uyễn cửu ca” (chín khúc ca nơi vườn quỳnh) viết nhân 
địp đất nước liên tục được mùa mà vua cho là điềm tốt trời cho. Ở đây 
vừa có thơ sáng tác của vua, vừa có thơ họa của các quần thần với tâm lý 
ngợi ca thời đại. “Cổ đâm bách vịnh” (trăm bài vịnh tắm lòng người xưa), 
vịnh các nhân vật lịch sử của Trung Hoa, có khen chê theo tiêu chuẩn đạo 
đức Nho giáo. “Xuân vân thi tập” (tập thơ về mây xuân), vinh phong cảnh 
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núi sông, cửa biên, cửa động... của đất nước mà tác giả có dịp đi qua. “Cổ 
kim cung từ th” (thơ và từ trong cung xưa và nay). “Châu cơ thắng thưởng 
th" (những vần thơ châu báu thưởng ngoạn các danh thăng), ca tụng những 
danh lam thắng cảnh và sự thịnh vượng của đất nước. 


Bấy nhiêu văn phẩm, cả Nôm và Hán, cả văn và thơ của Lê Thánh 
Tông đó đã cho thấy tư tưởng, tình cảm của một ông vua xứng đáng là 
đệ nhất minh quân: Yêu nước, thương dân, yêu cảnh trí, thiên nhiên, yêu 
những nhân cách lớn. Đặc biệt nồi lên là một khát vọng đưa đất nước vào 
thời thịnh trị, no ấm và kỷ cương. Chừng ấy thôi, đã đủ để lịch sử ghi 
danh Lê Thánh Tông: Một nhà văn lớn, một nhà văn hóa lớn. 


II. Nhà văn hóa lớn Lê Thánh Tông trên cương vị một đệ nhất minh 
quân trị bình thiên hạ 


Như trên đã nói, nhà văn hóa lớn không chỉ là cho mình mà quan 
trọng hơn là phải cho đất nước, cho đời. Trường hợp là một ông vua văn 
hóa thì tính chất văn hóa phải được thê hiện càng rõ chừng nào càng quý 
chừng nấy, trong các chính sách, các hành động “7z quốc bình thiên hạ”. 
Ở Lê Thánh Tông rõ ràng là như vậy. Có thể nói về cơ bản, trong mọi 
chính sách, mọi hành vi, mọi lĩnh vực của Ngài để đưa đất nước lên độ 
cường thịnh sánh ngang các nước cường thịnh trong khu vực đương thời 
và đề lại một dấu ấn, một mốc son chói lọi trong lịch sử xây dựng phát 
triển đất nước, đều thấm đậm chất văn hóa cao đẹp. Mà nổi bật nhất là ở 
những điều sau đây: 


1. Lựa chọn, xây đắp cho đất nước một học thuyết làm nên của sự 
phát triển 

Đây là yêu cầu chung cho mọi quốc gia, mọi chính thể nếu muốn có 
Sự phát triển đi lên trong lịch sử nhân loại. Mặc dù trong thực tế lịch sử 
các quốc gia, để có được điều này là chuyện không đơn giản. Với Lê 
Thánh Tông, đó là Nho giáo, mà Lê Thánh Tông chưa phải là người đi 
đầu trong việc lựa chọn. Đi đầu là các bậc tiên vương của triều đại Lê Sơ 
với Lê Thái Tô, Lê Thái Tông, Lê Nhân Tông. Nhưng Lê Thánh Tông 
là người biết tiếp nối và nâng cao theo yêu cầu phát triển của đất nước, 
thậm chí phải qua công sức cải tạo. Bởi tình hình lúc đó, ảnh hưởng của 
Nho giáo đối với vương triều Lê Sơ chưa lấy gì làm sâu sắc. “Đại Việt 
sử ký toàn thư" của Ngô Sĩ Liên chăng đã cho biết: “Báy giờ quan TẾ 
tướng đều là đại thân khai quốc không thích Nho thuật ...”. Bài “Trung 
hưng ký” trong “Toàn thư” cũng cho biết: “... Việc văn giáo lặng lẽ như 
băng hàn, người hiển từ phải bỏ cánh, bọn túc Nho như Lý Tử Tấn, 


572 s VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Trịnh Thuần Du thì đẩy vào chỗ nhờn, phường dốt đặc, ôn ào như ong 
đàn nổi dậy, như chó chuột nhe răng ...”. Trong tình hình đó, việc Lê 
Thánh Tông củng có, đưa Nho giáo lên địa vị quốc giáo thực sự và theo 
hướng thiết thực hơn so với trước đó mà qua nội dung đối sách và đình 
đối của các cuộc đình thi đưới thời vua Lê Thánh Tông chúng ta đã thấy, 
quả là một bản lĩnh văn hóa cao cường không dễ có với người khác. Vận 
dụng Nho giáo để xây dựng nhà nước phong kiến tập quyền nhằm đưa 
đất nước đến cường thịnh là một lựa chọn tối ưu trong điều kiện lịch sử 
cụ thê của đất nước bấy giờ. Sử gia Phan Đại Doãn thời nay, chằng đã 
có nhận xét: “Chính hệ tư trởng Nho giáo. lại Sóp phân tích cực củng cô 
nhà nước tập quyên quan liêu, củng cô nên thống nhất của xã hội nông 
nghiệp tạo ra một kỷ cương theo lễ và pháp trên cơ sở gia đình - gia 
tộc”, Tất nhiên, cũng có ý kiến ngược lại, cho rằng triều đại Lê Sơ trong 
đó có Lê Thánh Tông đưa Nho giáo lên địa vị quốc giáo ở Việt Nam là 
một sự thất bại trên phương diện văn hóa. Đúng là đụng đến vấn đề Nho 
giáo là đụng đến vấn đề vô cùng, vô cùng phức tạp, không dễ gì có sự 
đồng thuận xuôi chiều. Ở đây, không phải là chỗ đề tranh luận. Chỉ mong 
được quý vị có quan điểm ngược chiều đó hãy nhìn rộng ra về vận mệnh 
của Nho giáo trong lịch sử, không chỉ ở Việt Nam, Trung Quốc mà còn 
là ở các nước từng chịu ảnh hưởng Nho giáo như Nhật Bản, Hàn Quốc, 
Đài Loan, kê cả Singapo, xem trong lịch sử và cả hôm nay đã đối xử với 
Nho giáo là thế nào? Mong quý vị hãy SUY nghĩ thêm trước ý kiến khá phổ 
biến sau này là trong sự phát triển của máy con rồng Châu Á có vai trò không 
nhỏ của Nho giáo. Cũng mong quý vị tìm hiểu thêm và có lý giải tại sao ở 
quê hương của Nho giáo, gần đây, người ta đang có kế hoạch qui mô trong 
việc khôi phục Nho giáo không chỉ trên đất nước mình mà còn mở rộng ảnh 
hưởng Nho giáo trên toàn cầu. Thậm chí, ở đây, đã có ý kiến lấy lại Nho giáo 
làm quốc giáo và chính người đứng đầu đất nước Trung Hoa đã có dịp nói 
trước hội nghị cán bộ cao cấp hãy bỏ chữ “Đấu” đề lấy lại chữ “Hỏz” vốn 
của Nho giáo. Phải nói rộng ra như thê một tứ để có thể khăng định rằng: 
Hành động của đệ nhất minh quân Lê Thánh Tông trong việc lấy Nho giáo, 
lợi dụng Nho giáo để phát triển đất nước như những gì đã có quả là một hành 
động có tầm vóc văn hóa tối ưu trong lịch sử. 


2. Sử dụng hiền tài trong công cuộc “Trị bình thiên hạ” 


Đây đúng là vẫn đề mấu chốt nhất, cốt lõi nhất, quyết định vận nước 
thịnh hay suy, không riêng gì với lịch sử Việt Nam ta, mà với bât cứ quôc 


2. Phan Đại Doãn: Lê Thánh Tông và Nho học - Nho giáo. Sách Lê Thánh Tông (1442 
- 1497) - Con người và sự nghiệp. NXB Đại học Quốc gia Hà Nội - 1997. 304. 
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gia nào, tự cô chí kim. Riêng đối với người cầm đầu đất nước, xưa là ông 
vua, sau này là ông Tổng thống, ông Tổng Bí thư... đây là đá thử vàng, 
là chỗ đề trăm họ trông chờ và cũng là chỗ để trăm họ phán xét, ngợi ca 
hay chê bai, nguyễn rủa. Lịch sử Việt Nam ta đã ghi rõ một trường hợp 
vua biết tôn trọng, biết xây đắp, sử dụng hiển tài vào công cuộc trỊ nước 
và đưa lại hiệu quả thực tế cao đẹp, không ai khác, chính là đệ nhất minh 
quân Lê Thánh Tông của thời trung đại. Chính từ chủ trương mang tằm 
cao văn hóa đó của vị đệ nhất minh quân mà trong đó khi thừa lệnh nhà 
vua, Thân Nhân Trung đã có được một giới thuyết vang đội đến cả hôm 
nay và mai sau: “Hiện tài là nguyên khí của quốc sia, nguyên khí thịnh 
thì thế nước mạnh rồi lên cao, ñguyên khí suy thì thể nước yếu rồi XuỐng 
thấp. Vì vậy các đáng thánh để mình vương chẳng ai không lấy việc bôi 
dưỡng nhân tài, kén chọn kẻ sĩ, vun trồng nguyên khí làm việc đầu tiên. 
Kẻ sĩ quan hệ với quốc gia trọng đại như thể, cho nên quý chuộng kẻ sĩ 
không biết thể nào là cùng”. 

Với người xưa, có hiền nhân, hiền giả, hiền sĩ đã là những người có 
phẩm giá khả ái khả kính. Nhưng với danh hiệu hiền tài, đã hiền lại tài 
thì phâm giá hẳn là cao hơn một bậc. Trong quan niêm của Thân Nhân 
Trung, đã là thánh đế minh quân thì không ai không lấy việc kén chọn 
kẻ sĩ, vun trồng nguyên khí làm việc đầu tiên. Nhưng thực tế trong lịch 
sử Việt Nam, dưới chế độ phong kiến các vị vua khác đã thực hiện điều 
này đến đâu, còn phải xem xét kỹ. Riêng trường hợp vua Lê Thánh Tông 
thì đã quá rõ. Rõ nhất là trong việc nhà vua ra sức phát triển giáo dục, 
mở rộng và kiện toàn chế độ thi cử. Đặc biệt là thay đổi chính sách khai 
thác nguồn lực cho công cuộc chấp chính đối với quốc gia. Nếu trước 
đó nguồn lực này chủ yếu vẫn dựa vào thế lực quí tộc thì với Lê Thánh 
Tông, chủ yếu lại dựa vào thế lực hiền tài vốn được hun đúc nên từ nhiều 
nguồn thuộc đủ thành phần xã hội. Đây không phải là phương thức tối 
ưu cho mọi quốc gia, mọi thời đại ư ? Không đáng để hôm nay thèm khát 
ư? Với vua Lê Thánh Tông, trường Quốc Tử Giám, nhà Thái học được 
mở rộng thêm đâu chỉ để đón nhận các vương tôn công tử mà còn là con 
em bình dân trên đường phát triển học vấn, tài năng nêu có. Đời Trân, 
chính sách này ít nhiều đã có. Nhưng phải đến Lê Thánh Tông mới nỗi 
rõ. Và đó không đáng xem là mọt biểu hiện văn hóa cao siêu sao! 


3. Chăm lo phát triển giáo dục và mở rộng kiện toàn chế độ thi cử 


Minh quân Lê Thánh Tông hắn đã thắm nhuần sâu sắc chân lý của 
Nho giáo: “Nhân bắt học bất tri lý, người ta mà không học thì không 
biết lẽ phải. Đành rằng trong thực tế, có người có học mà không “z Jý”. 
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Ngược lại, không học mà vẫn “4ri /ý”. Nhưng nói chung có học vẫn “4ri 
J”° hơn là không học. Từ đó mà nhà vua ra sức khuyến học. Và theo 
nhà Hán học Mai Xuân Hải thì Lê Thánh Tông là vị vua duy nhất dưới 
thời phong kiến đã trực tiếp viết “Chiếu khuyến học”©®). Với nhiệt tâm 
khuyên học, nhà vua đã cho mở rộng nhà Thái học trong Quốc Tử Giám 
trên đất Thăng Long, tạo nơi ăn ở và học tập cho đông đảo sinh viên từ 
nhiều địa phương tới, cấp học bổng cho học trò nghèo mà chăm học và 
học giỏi tại Quốc Tử Giám; phân phát sách giáo khoa về cho các trường 
học địa phương. Đặt chức Ngñ kinh bác sĩ đề chuyên môn hoá người dạy 
ở từng loại kinh nhằm nâng cao chất lượng giáng dạy... Song song với 
việc khuyến học là việc củng có, nâng cao và ôn định chế độ thi cử bằng 
nhiều biện pháp: Vừa mở rộng cho đối tượng được thi, vừa hạn chế chính 
sách ưu tiên trong thi cử mà các vương triều trước đã thực hiện. Chống 
tiêu cực trong thi cử bằng cách lựa chọn các khảo quan có nhân cách và 
trình độ học vấn cao. Đặc biệt trong thi cử, ngoải yêu cầu thí sinh về khả 
năng thông hiểu kinh sử còn là khả năng hiểu biết và biện giải các vấn 
đề của cuộc sống. Ai đã có địp tham khảo các đề đối sách trong các kỳ 
thi Đình do chính vua Lê Thánh Tông ra cho các sĩ tử làm sẽ phải ngạc 
nhiên về cách ra đề thi; Toàn hỏi những chuyện quốc gia đại sự và yêu 
cầu thí sinh phải hiểu biết cuộc sống và trung thực trong việc trình bày 
quan điểm riêng. Thậm chí, có trường hợp nhà vua còn yêu cầu thí sinh 
nhận xét đúng sai của chính mình trong việc trị nước. Cứ nhìn vào tình 
hình ra đề thi, tình hình đề tài luận văn, luận án của thời nay, mang danh 
là thời đại dân chủ, nhưng quả thật so với những gì của thời đại Lê Thánh 
Tông đó, không thể không ngạc nhiên, không thể không suy nghĩ. Nhất 
là đọc thêm nhiều bài văn sách thi Đình của một số sĩ tử thời đó như 
Trạng nguyên Lương Thế Vinh, Trạng nguyên Võ Kiệt, Trạng nguyên 
Vũ Duệ... thì càng thấy người xưa hơn người nay trong chuyện này phải 
nói là quá lớn. Với người nay, chăng biết đến bao giờ mới có được như 
người xưa đó. Với chính sách khuyến học một cách chính đáng, với công 
cuộc kiện toàn tổ chức thi cử như thế, có thê nói trong lịch sử Việt Nam 
thời phong kiến, chưa thời nào nền học vấn và chuyện thi cử lại thịnh như 
thời Lê Thánh Tông. Riêng về thi Hội và thi Đình dưới triều Lê Thánh 
Tông đã có 12 khoa (chưa kế một số khoa Hoành Từ, khoa Đông Các) 
lấy đậu 502 Tiến sĩ trong. đó có 9 Trạng nguyên. Tính tỷ lệ về Tiến sĩ và 
Trạng nguyên trên tổng số Tiến sĩ, Trạng nguyên trong lịch sử thi cử thời 
Hán học, sẽ là: 502/2894 Tiến sĩ, 9/45 Trạng nguyên. Lê Thánh Tông 


3. Mai Xuân Hải: Khoa cử thời Lê Thánh Tông. Sách Lê Thánh Tông (1442 - 1497) 
- Con người và sự nghiệp. NXB Đại học Quôc gia Hà Nội 1997. 
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đã có nhiều hình thức tôn vinh đối với nhân tài sau những kỳ thi cử: Tổ 
chức trọng thể lễ xướng danh, nhà vua thân ngự ra chính điện, các quan 
triều phục chúc mừng, vua ban mũ đai, y phục, yến tiệc, giao bộ Lễ làm 
bảng vàng ghi tên rồi nỗi nhạc rước ra treo ở cửa Đông Hoa, cho ngựa tốt 
rước các vị tân khoa vinh quy bái tổ, lệnh cho các địa phương đón rước 
linh đình. Đặc biệt, vào năm 1484, đã cho dựng bia Tiến sĩ của 10 khoa 
liền từ khoa Nhâm Tuất Đại Bảo (3/1442) đến khoa Giáp Thìn (1484), 
mở đầu cho việc dựng bia Tiến sĩ tiếp theo của các vương triều sau tại 
Văn miễu Quốc Tử Giám mà nay ta có được 82 bia, một di tích văn hoá 
đặc sắc, đang đề nghị UNESCO công nhận di tích văn hoá thế giới. Thật 
đúng như Phan Huy Chú trong “Lịch triều hiến chương loại chí” đã ghi 
nhận: “Khoa cử các đời thịnh nhất là đời Hồng Đức, đời sau không thể theo 
kịp”. Nhân đây, cũng cần thanh toán một sự ngộ nhận, dù ít, dù nhiều trong 
thái độ của người đời nay đối với chế độ thi cử dưới thời phong kiến - Đúng 
là với cảm hứng phủ nhận chế độ phong kiến mà lây sang cả xã hội phong 
kiến, trong sách báo thời nay, không ít chỗ đã chê bai chế độ thi cử này là 
lạc hậu, là giáo điều, sách vở, xa thực tế và chỉ để đào tạo những ông quan 
ăn trên ngồi đốc nhân dân, không như ngày nay là đào tạo ra những cán bộ, 
đầy tớ nhân dân. Về cơ bản là ngộ nhận. Bởi đã không hiểu rằng: Chế độ thi 
cử xưa, tuy không ít mặt tiêu cực mà không chỉ người đời nay phê phán, chính 
người đời xưa cũng đã phê phán. Nhưng, chính chế độ thi cử đó lại đã thể hiện 
một phương thức tôi ưu trong lịch sử loài người là: Muốn có những người 
chấp chính giỏi, không øì hơn phải trải qua con đường học vấn, mà học vấn 
thì lại phải qua thi cử. Không thê khác, với tiêu chí này, chúng ta thử khảo 
sát lại lịch sử chấp chính chắc sẽ hiểu sự đời không đơn giản, không phải cái 
gì đời sau cũng hơn đời trước. Chuyện Lê Thánh Tông coi trọng hiền tài, tìm 
mọi cách tạo nguồn hiền tài cho đội ngũ chấp chính do mình đứng đầu với 
sứ mệnh “/hể thiên hành đạo” hắn không đủ đề chúng ta suy nghĩ lại sao. 


4. Chăm lo xáy dựng luật pháp cho công cuộc trị bình thiên hạ 


Hình như có một thời trong chúng ta, đó đây đã có định kiến quá đáng 
về cái gọi là quyền uy tuyệt đối của nhà vua dưới chế độ phong kiến mà ít 
nhiều cũng quên rằng ở thời đó, cũng đã có pháp luật. Không nói đâu xa, 
trên đất nước ta, đã là vậy. Bộ Hình thư ra đời năm 1042 dưới triều nhà 
Lý. Các bộ sách điển chế như: Quốc triều thông chế (20 quyên), Kiến 
trung thượng lễ (10 quyền), Hoàng triểu đại điển (10 quyền), Hình luật 
thư (1341) đưới triều nhà Trần, chăng phải là luật pháp ư. Đến triều Lê 
Sơ, ngay ở năm đầu thiết lập vương triều, vua Lê Thái Tổ chẳng đã nói: 
“Từ xưa đến nay, trị nước phải có pháp luật, không có pháp luật thì sẽ 
loạn” (Đại Việt sử ký toàn thư). 
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Đến lượt đệ nhất minh quân Lê Thánh Tông, với sự có mặt của Bộ 
Quốc triều hình luật mà ta quen gọi là “Bộ luật Hồng Đức”, quả là một 
bước tiến vượt bậc về công cuộc xây dựng luật pháp để trị bình thiên 
hạ, đáng được coi là một sản phẩm văn hóa sáng giá của dân tộc. Cùng 
với bộ luật Hồng Đức còn là hàng trăm sắc chỉ về các công việc hành 
chính và thế chế quan chức. Đây là những việc làm có tính tự giác sâu 
sắc và dựa trên một trình độ văn hoá cần thiết. Trong /7oàng triều quan 
chế, nhà vua dụ rằng: “Quan to quan nhỏ đêu ràng buộc với nhau, chức 
trọng chức khinh cùng kiềm chế lẫn nhau. Uy quyên không bị lợi dụng. 
Thé nước vậy là khó lay. Hình thành thói quen giữ đạo lý, theo pháp 
luật mà diệt bỏ lối khinh nhân nghĩa, phạm ngục hình” (Đại Việt sử kỹ 
toàn thư). Đặc biệt là chính nhà vua đã nêu cao sự bình đăng trước pháp 
luật, bất cứ đó là vua hay là quan. Lời dụ nhân địp biếm chức Binh bộ 
tả thị lang Nguyễn Đình Mỹ mắc tội đã viết: “Pháp luật là phép công 
của Nhà nước, ta cùng các người phải tuân theo”. Nhà vua không chỉ 
chăm lo đến loại pháp luật quốc gia mà còn là vị vua đầu tiên trong lịch 
sử thê chế hóa việc soạn thảo hương ước trong các làng xã. Rõ ràng là 
Lê Thánh Tông. dù tự giác hay chưa, thực tế đã làm việc xây dựng Nhà 
nước pháp quyền phong kiến. Để đảm bảo cho pháp luật được công 
bằng, nghiêm minh, nhà vua rất coi trọng, việc lựa chọn bộ phận quan lại 
trông coi việc tư pháp, xây dựng quy chế làm việc trong tư pháp. Theo 
dõi, kiêm tra chặt chẽ đặc biệt là nghiêm khắc với ai làm sai pháp luật. 
Đới với các tội phạm, vừa rất nghiêm khắc, vừa có độ khoan dung. Có 
chế độ giảm án với những kề biết hồi cải. Riêng về tội tham nhũng, quấy 
nhiều cuộc sống người dân thì dứt khoát không khoan nhượng. Nhà vua 
rất nhạy cảm về sự oan ức, bất công trong hành xử pháp luật vốn không 
đơn giản. Cho nên để hạn chế bớt khả năng oan ức đôi với người dân, 
nhà vua đã lập các đoàn kiểm tra công tác xét xử. Mặt khác, còn tạo điều 
kiện cho người dân được kêu oan. Đặt trống to ở chùa Huy Văn. Dân ai 
có oan ức cứ đến đó đánh trống kêu oan và nhà vua sẽ có cách tiếp nhận 
và xem xét. Chưa kê là nhà vua còn có những cuộc “Ƒ7 hành”, xem dân 
tình, dân nguyện thế nào để có cách hành xử hợp lòng dân, ý dân. Đúng 
là vị đệ nhất minh quân hiếm có trong lịch sử. Có được cách trị quôc 
như thế là do nhà vua đã thấm nhuần sâu sắc tư tưởng thân dân của Nho 
giáo, biết kết hợp tư tưởng Nho gia với Pháp gia, kết hợp đức trị với lễ 
trị. Đâu đó, đã có ý kiến cho rằng Lê Thánh Tông tuy có nhiều phẩm chất 
cao đẹp nhưng có nhược điểm là độc đoán. Vậy sự thật là thế nào? Ở đây 
là độc đoán hay quyết đoán. Cuộc sống một đất nước vốn là thiên hình 
vạn trong, luôn luôn có thiện ác tương tranh. Không quyết đoán để mang 
tiếng độc đoán với hậu thế thì sao được. 
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3. Bênh vực nữ quyên 


Cuộc sống xã hội và đất nước có không biết bao nhiêu phương diện 
mà ở mỗi phương diện, có thái độ của người đời hay hoặc dở, cao hoặc 
thấp, có văn hoá hay không có văn hoá. Mà tựu trung, vấn đề đối với phụ 
nữ, đặc biệt là trong hoàn cảnh xã hội phong kiến vốn có tệ hại là trọng 
nam khinh nữ, là đá thử vàng hơn đâu biết. Nếu tôi không lầm thì không 
ai khác, chính vua Lê Thánh Tông là người đầu tiên đã có chính sách 
bênh vực quyền sống của phụ nữ trong giới hạn ngặt nghèo của chế độ 
phong kiến. Nói đến Nhà văn hoá lớn Lê Thánh Tông không thể không 
nói đến điểm sáng có ý nghĩa tiên phong này của Ngài. Quốc triều hình 
luật (Luật Hồng Đức) và Hồng Đức thiện chính thư, đặc biệt là Quốc 
triêu hình luật, của vương triều Lê Thánh Tông đã được giới khoa học 
ngày nay ghi nhận và biểu đương màu sắc dân tộc và giá trị nhân văn. 
Trong đó, có thê nói phần tiến bộ nhất, có ý nghĩa nhân văn rõ nét nhất 
chính là ở những điều luật liên quan đến quyền lợi phụ nữ. Thể hiện, 
trước hết là luật về độ tuổi kết hôn, con trai 18, con gái l6, mà thực tế đã 
hạn chế được nạn tảo hôn không lợi cho con gái. Kế đến là việc từ hôn, ly 
hôn mà luật quy định: “Con gái hứa gả chồng mà chưa cưới, dù đã nhận 
sính lễ của nhà trai, nếu người chông bị ác tật hay phạm tội, cửa nhà tan 
tác thì cho phép người con gái được kêu quan mà trả đồ lể". Về phía nhà 
trai đã đưa sính lễ nhưng rồi vì một lý do không chính đáng mà huỷ hôn 
thì sẽ bị phạt 80 trượng và chịu mắt sính lễ. Kế đến là luật về quan hệ vợ 
chồng quy định: “Phàm chỗng đã bỏ long vợ 5 tháng không đi lạ” thì 
người vợ có quyền ly dị. Nếu vợ đã có con thì cho hạn 01 năm. Kế nữa 
là chế độ tài sản giữa vợ và chồng, luật thừa nhận ba loại: 


1. Tài sản của chồng được thừa hưởng từ gia đình chồng là tài sản 
thuộc sở hữu riêng của chông. 


2. Tài sản của vợ được thừa hưởng từ gia đình vợ là tài sản thuộc sở 
hữu riêng của vợ. 


3. Tài sản do hai vợ chông làm nên là tài sản chung của vợ và chông. 


Luật quy định khi bán tài sản gia đình, trong văn tự phải có chữ ký 
của cả chồng và vợ. Vợ có quyền hưởng một phần tài sản riêng của 
chồng. Trường hợp vợ chồng chưa có con, nêu ly hôn không do lỗi của 
người vợ hoặc một khi người chồng chết, người vợ ngoài quyền sở hữu 
tài sản riêng của mình còn được chia một nửa số tài sản riêng của chồng. 
Nếu chết hoặc tái giá thì phần tài sản này sẽ giao lại cho nhà chồng. Việc 
phân chia tài sản của cha mẹ cho con cũng rất hay. Trừ phần hương hỏa 
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giao cho con trai trưởng, còn lại, con trai, con gái được chia như nhau. 
Ngay phần hương hỏa, nếu con trai trưởng không còn thì con trai thứ 
hoặc con gái trưởng sẽ được quyên thừa kế. Dĩ nhiên, con gái trưởng 
chỉ được thừa kế trong đời mình. Còn qua đời thì phải giao lại cho phía 
con trai. Ở đây, chưa thể trình bày lịch sử tư tưởng Việt Nam về vấn đề 
phụ nữ một cách hệ thống. Nhưng vẫn xin được nhắc lại điều mà trên đã 
nói; Không ai khác, Lê Thánh Tông, qua luật lệ của vương triều mình là 
người đầu tiên đã cất lên tiếng nói nữ quyên thật là đáng giá. Văn hoá 
cao đẹp chính là ở đó. 
6. Thành lập Hội Tao Đàn, tạo không khí văn chương cho đất nước. 


Trong văn hóa, có nghệ thuật. Trong nghệ thuật, có văn chương. Ở 
nước ta, thời trung đại, văn chương là hình thức nghệ thuật phát triển 
hơn mọi ngành nghệ thuật. Văn chương có một vị trí đặc biệt trong việc 
khẳng định sự tồn tại của đất nước. Sau này, Thượng chi Phạm hà lê 
chẳng đã nói: “7i ruyện Kiểu còn tiếng ta Côn. Tiếng Ífa còn, nước f4 còn” 
Chế Lan Viên cũng viết: “Nguyễn Du viết Kiều đất nước hoá thành thơ”. : 
Sự kiện Lê Thánh Tông lập ra hội Tao Đàn chính là một hành động văn 
hoá có ý nghĩa lớn lao không chỉ với văn chương mà còn là với điệu 
sông, với văn hoá sống của đất nước. Hội Tao Đàn được thành lập trong 
hoàn cảnh: Nhân đất nước: liên tiếp được mùa hai năm liền, vua Lê Thánh 
Tông phần khởi quá, lại sẵn có thi tài thi hứng viết ° "Quỳnh uyễn cửu ca” 
(Chín bài ca về vườn quỳnh) và yêu cầu các quần thần mà cũng là bạn 
văn chương hoạ thơ. Và từ hình thức xướng hoạ này, nhà vua tuyên bố 
thành lập hội Tao Đàn, do chính mình làm nguyên soái. Hội có 28 hội 
viên, được gọi là “N?j thập bát f” (28 ngôi sao). Hai vị Tao Đàn phó 
soái là: "¬ Nhân Trung và Đỗ Nhuận. Với hội Tao Đàn, từ “Quỳnh 
uyễn cửu ca” gồm chín bài ca của nhà vua, sau thêm phần hoạ thơ của 
nhiều hội viên khác mà thành một tập thơ cũng mang tên “Quỳnh uyển 
cửu ca” gồm khoảng vài trăm bài thơ. Hội Tao Đàn dù có mô phỏng cách 
làm của đời Hán Quang Võ (25 - 37) của Trung Hoa xưa, dù có mang 
không khí cung đình, nhưng trước hết vẫn là tiếng T€O VUI CỦa một thời 
có “Thiên thời, địa lợi, nhân hoà” vôn rất hiễm trong lịch sử quốc gia 
Đại Việt, trong lịch sử văn hoá Việt Nam nói chung. Lịch sử văn chương 
Việt Nam cho đến trước Cách mạng tháng tám năm 1945, chủ yếu là kết 
duyên với nỗi đau của con người đất Việt - mà ít khi được kết duyên với 
niệm vui. Thì đây là một trường hợp, văn chương đưa người đời đến với 
niềm vui để từ đó càng gắn bó, càng thiết tha với văn chương hơn, với 
điệu sống văn hoá thanh cao hơn. 
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Bạn đọc kính mễm! 

Từ lâu, do công việc của nghề nghiệp, tôi đã đến với đệ nhất minh 
quân Lê Thánh Tông với một niềm ngưỡng mộ lớn. Tuy vậy, cũng phải 
đến địp này, nhân kỷ niệm 1000 năm Thăng Long - Hà Nội, tôi mới thực 
sự được tìm hiểu và cảm nhận rõ nét hơn về tư cách văn hoá của Ngài. 
Dẫu kết quả còn là bất cập, nhưng với tôi cũng đã có sự nâng cấp trong 
nhận thức và từ đó nâng cấp cảm hứng ngợi ca, sùng kính vị đệ nhất 
minh quân. Trong niềm cảm hứng ngợi ca, sùng kính này với tôi, không 
dấu gì bạn đọc, vẫn kèm theo niềm tự hào về vị Thủy tổ của mình là Thái 
sư Cương Quốc công Nguyễn Xí - người mà khoa học lịch sử từ xưa đến 
nay vẫn khăng định là người có công đầu trong việc đẹp loạn Lê Nghi 
Dân, đưa Lê Tư Thành lên ngôi thành đệ nhất minh quân Lê Thánh Tông 
- Nhà văn hoá lớn của đất nước Đại Việt. 


Cũng xin được nói thêm, những gì tôi viết trên đây, một phần là nhờ 
thừa hưởng kết quả Hội thảo khoa học kỷ niệm 500 năm mất của vua Lê 
Thánh Tông do Đại học Quốc gia Hà Nội tổ chức vào năm 1997. Tôi xin 
cảm tạ Hội thảo, đặc biệt là cảm tạ các tác giả đã có mặt trong kỷ yếu của 
Hội thảo mà tôi được thừa hưởng. 





CẮM HỨNG “VÔ THƯỜNG” TR0NG MỘT SỐ 
TÁC PHẨM VĂN TẾ TRUNG ĐẠI VIỆT NAM 


Ths., NCS. Nguyễn Đông Triều 
Khoa Văn học và Ngôn ngữ 
Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, TP.HCM 


Văn tế có nghĩa chung là “bài văn đọc khi cúng tế”, trong đó có văn tế 
thần thánh, năm, mùa màng, người chết (vài trường hợp tế người sống), 
một số bài văn tế có nội dung trào lộng, đả kích, châm biếm. Tuy nhiên, 
khi nói đến văn tế trung đại Việt Nam, người ta thường chỉ nghĩ tới loại 
văn tế người chết, bởi vì đây là loại chiếm số lượng nhiều và có giá trị 
Cao Ở nhiều phương diện, vượt khỏi phạm vi của một thê loại chức năng, 
vươn tới tầm cao nghệ thuật và giá trị tư tưởng. Ở đây chúng tôi cũng tạm 
thời dùng khái niệm “Văn tế trung đại” trong phạm vi ấy. 


Văn tế trung đại Việt Nam chủ yếu ra đời, tồn tại, phát triển từ thế 
kỷ XVIII đến đầu thế kỷ XX0). Tuy không phải là một thê loại xuất hiện 
sớm, nhưng nó xứng đáng là một bộ phận không thể thiếu của văn học 
Việt Nam. Cũng như nhiều thê loại văn học khác của Việt Nam, văn tế 


1. Một trong số rất hiếm những bài văn tế Nôm cô hiện còn lại là Văn tế Nguyễn 
Biểu của vua Trần Trùng Quang (1409-1413). Hai bài văn tế bằng chữ Hán ra đời sau đó 
là Văn tế một vị công chúa của Mạc Đĩnh Chỉ và Văn tế Nguyễn Bỉnh Khiêm của Định 
Thời Trung. 
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được du nhập từ Trung Quốc và được “Việt hoá” thành một phương thức 
đặc biệt bày tỏ tình cảm xót thương chân thành, sâu sắc nhất đành cho 
người đã chết và gửi gắm ý nguyện thiết tha nhất cho người còn sống. 
Các yêu tố về chủ thể, đối tượng, nội dung, mục đích, phương thức sáng 
tác... của văn tế đều khá đa dạng. Chủ thẻ, và đối tượng (người chết và 
người sống) của văn tế có khi chỉ là cá nhân một người, có khi là nhiều 
người, cũng có khi là cả cộng đồng quốc gia dân tộc. Trong trường hợp 
chủ thể không phải là một người thì người viết văn tế có thê đại điện cho 
nhiều người (người thân của người chết, học trò của người chết...) hoặc 
nhân danh cả cộng đồng dân tộc vì một mục đích cao cả, thiêng liêng 
nào đó liên quan đến dân tộc, thậm chí liên quan đến sự tồn vong của 
đất nước. Chính vì thế, nội dung, mục đích, phương thức... cũng được 
thể hiện theo nhiều chiều hướng khác nhau tuỳ thuộc vào chủ thê và đối 
tượng: từ đó, diễn biến chiều sâu tâm lý và giá trị tư tưởng của văn tế 
cũng tăng tiễn theo từng cấp độ: từ cấp độ thấp là tình cảm mang tính 
cá nhân, gia đình đến cấp độ cao hơn là tình cảm có tính xã hội, cuối 
cùng đạt đến cực điểm là mang tầm vóc tư tưởng dân tộc. Cho nên, như 
chúng tôi đã từng khăng định trong một bài viết khác về văn tế, xét ở một 
phương diện nào đó, văn tế xứng đáng được ghi nhận vừa là một bộ phận 
nỗi tiếp của Chủ nghĩa yêu nước, vừa là một bộ phận song hành của Chủ 
nghĩa nhân đạo; cũng có thể nói nó bắt nguồn từ Chủ nghĩa yêu nước và 
Chủ nghĩa nhân đạo trong văn học trung đại Việt Nam. 


Từ những điều trình bày sơ lược trên đây, có thể thấy rằng, văn tế 
trung đại trong văn học Việt Nam thực sự là một mảng đề tài lớn để 
chúng ta nghiên cứu và tìm hiểu. Đương nhiên điều đó đòi hỏi nhiều thời 
ølan và công sức. Trong phạm. vi bài viết ngắn này, chúng tôi muốn trình 
bày đôi điều cảm nhận được về góc độ tâm linh thể hiện trong văn tế qua 
lăng kính Phật giáo: cảm hứng vô thường. Sở dĩ gọi là “cảm hứng vô 
thường” mà không gọi là “ “triết lý vô thường” hay “quy luật vô thường” 
vì chúng tôi nhận thấy rằng người viết văn tế không xuất phát từ nền tảng 
triết lý Phật giáo (ngoại trừ Văn té thập loại chúng sinh của Nguyễn Du 
hoàn toàn dựa vào triết lý Phật giáo, nên chúng tôi không nghiên cứu ở 
đây mà cố ý dành riêng ở một bài viết khác), mà kết hợp với triết lý Nho 
giáo nhiều hơn. Đây cũng là chút kết quả bước đầu của chúng tôi trong 
quá trình nghiên cứu về văn tế trung đại Việt Nam. 


Phật giáo phát tích tại Ấn Độ, được Tổ sư Bồ Đề Đạt Ma truyền vào 
Trung Quốc từ thời Lương Võ Đề (thế kỷ thứ VI). Trải qua nhiều thăng 
trầm cùng lịch sử, Phật giáo có những thời kỳ phát triển rực rỡ và trở 
thành quốc giáo của Trung Quốc, mang đậm sắc màu Hoa Hạ. Việt Nam 
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ta là nước chịu ảnh hưởng sâu sắc nền văn hoá Trung Quốc, đương nhiên 
cũng chịu ảnh hưởng Phật giáo Trung Quốc ở nhiều phương diện: văn 
học, chính trị, ngôn ngữ, phong tục tập quán... Ngay từ thời kỳ đầu dựng 
nước, đặc biệt là giai đoạn Lý-Trần, các tác phẩm văn học Thiền tông ra 
đời, đánh dấu một bước ngoặt vô cùng quan trọng không chỉ trong văn 
học, mà cả về lịch sử, chính trị, tư tưởng... Từ đó, nơi mảnh đất giàu lòng 
nhân ái này, với dân tộc trọng tình trọng nghĩa này, Phật giáo đã gặp được 
môi trường thích hợp để phát triên. 


Đạo Phật là đạo từ bi, cứu khổ, là con đường đề mọi chúng sanh sau 
khi xả bỏ báo thân (Phật giáo gọi là “vãng sanh”, người đời gọi nôm na 
là chết) được giải thoát khỏi cảnh trần ai miên trường khổ não, trở về 
miền đất Phật vĩnh viễn an vui. Trên tinh thần Ấy, Phật giáo lại hợp dung 
với một thể loại văn học đặc biệt của Việt Nam, đó là văn tế, một thể 
loại chức năng, sau đó được nâng tầm thành một thể loại văn học thường 
dùng để ai điều người chết. Nếu như thơ thiền hoặc một số thể loại văn 
học khác có ảnh hưởng Phật giáo thường chỉ thể hiện tư tưởng Phật 
giáo hoặc thể hiện cảm nhận, suy nghĩ của tác giả về Phật giáo thì văn 
tế đã đạt đến trình độ thể hiện tư tưởng đó dành cho người khác, cụ thê 
là người chết, bởi vì, theo đúng tỉnh thần Phật giáo Đại thừa, con người 
không phải chỉ muốn mình được giải thoát mà cũng muốn người khác và 
mọi loài được giải thoát; cao hơn nữa là không chỉ tự độ mình giải thoát 
mà còn phải độ người khác và mọi loài giải thoát. Muốn giải thoát, điều 

cốt yếu đầu tiên là phải nhận diện được rằng thể gian là vô thường, từ đó 
không để mình bị ràng buộc vào những thứ vô thường của thế gian, như 
thế mới có thê được giải thoát sau khi chết. Cho nên trong văn tế trung đại, 
các tác giả thường nhắc đến vô thường. Chắc chắn không thê làm được đến 
mức độ cao hơn đó nhưng người viết văn tế một lòng mong muốn thần thức 
(linh hồn) của người chết được tái sanh ó ở đời sau tốt đẹp hơn hoặc được siêu 
thoát về cõi Phật thanh tịnh. Tuy rằng không phải chỉ dựa vào ý muốn rằng 
họ được siêu thoát thì họ sẽ được siêu thoát, nhưng thông qua đó cũng phần 
nào thể hiện được tinh thần từ bi, giải thoát của Phật giáo. 


Vô thường nghĩa là “không có gì tồn tại mãi mãi”, đây là một trong 
những quy luật của vũ trụ chi phối toàn bộ sự vật hiện tượng trong tam 
thiên đại thiên thế giới. Quy luật này không hề ẩn nhiệm mà thê hiện rõ 
ràng ở chỗ, vật thì có thành, trụ, hoại, không; người thì có sinh, lão, bệnh, 
tử. Không chỉ những người học Phật, tu Phật mà cả người đời cũng rất dễ 
nhận ra điều này, chỉ có điều người đời thường rất sợ nó, không dám đối 
mặt với nó, thậm chí là trốn chạy nó trong tuyệt vọng. Chính vì thế, khi 
vô thường xảy đến, chúng ta thường bị nó làm cho khổ não vì thấy rằng 
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không thể chạy thoát. Nhà Phật nói rằng, cuộc đời là bề khổ, mọi pháp 
cuối cùng đều trở về “không”. Một chân lý thường hằng bất biến. Nó 
đủ sức làm cho những người dễ nhạy cảm với những gì diễn ra xung 
quanh mình, nhạy cảm với thời thế, với cuộc đời như các nhà thơ, nhà 
văn cám cảnh mà đưa nó vào sáng tác của mình, nói về mình, nói về 
người, nói về đời; thương cho mình, thương cho người, thương cho 
đời. Để rồi đưa ra một ước vọng về đời sau tốt đẹp hơn. Hơn ai hết, 
những người làm văn tế, do chứng kiến cảnh vật đổi sao dời, tử biệt 
sanh ly, thấy rõ cảnh vô thường, đã vận dụng triết lý này vừa nói lên 
cảm nhận của mình về sự đời dễ đổi thay, vừa xót thương cho đời 
người ngắn ngủi, đồng thời còn thê hiện ước vọng người chết thoát 
hắn cảnh khổ đau của cuộc đời quá khứ, có được mọi điều tốt đẹp ở 
cuộc đời tương lai. 


Trong văn tế trung đại Việt Nam, “vô thường” có những đặc điểm 
sau đây: 


1. Hình ảnh của vô thường 


Cũng như những hình tượng khác trong văn học, vô thường trong văn 
tế trung đại được thê hiện thông qua một hệ thống hình ảnh có đặc điểm 
gần gũi với nó. Vì vô thường là luôn biến đổi, nên để nói về vô thường, 
văn tế thường dùng những sự vật mong manh, dễ tan vỡ, dễ mất như 
bông hoa, áng mây, bọt nước, giọt tuyết, làn sương, vừng trăng, ngọn 
nên, giấc mộng... 


Trông một đoá bạch vân thăm thẳm, tình nghĩa xưa lìa dứt vì đâu?) 
(Văn tế Lê Ngọc Hán-Phan Huy Ich) 


Mây trắng chỉ có “một đoá” lẻ loi giữa bầu trời bao la “thăm thắm”. 
Hình ảnh mây trắng không những mong manh mà còn hoàn toàn đối lập 
với không gian vô cùng tận. Nhỏ bé và yếu ớt. Duyên nợ vợ chồng có 
khác gì đâu, đã “lìa dứt” nhanh như đoá mây tan vào vũ trụ, bất ngờ và 
nuối tiếc đến nỗi phải tháng thốt hỏi: “Vì đâu?” Câu hỏi cũng làm mọi 
người giật mình nhìn lại, đến lúc nào ta lại tự hỏi thế chăng? Đoá mây xa 
xôi giữa hư không sao mà gần ta đến vậy! Tác giả văn tế thật tài tình khi 
có thê tạo ra mối liên tưởng trong lòng người đọc như thế! Hơn nữa, các 
tác giả còn thường dùng một loạt nhiều sự vật ấy trong một câu để càng 
nhắn mạnh thêm tính mong manh của chúng: 


2. Tất cả trích dẫn văn tế trong bài viết đều lấy từ Văn tế cỗ và kim, Phong Châu - 
Nguyễn Văn Phú, Nxb. Văn hóa, 1960. 
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Ôi! Kiếp nhân sinh là thế, như bóng đèn, như mây nồi, như lửa đá, 
như chiêm bao, giây phút nên không, dù nhán trăm năm cũng chăng máy. 
(Văn té chị - Nguyên Hữu Chỉnh) 


Nhân sinh bách tuế nội (đời người trong một trăm năm), đường như 
SỢ rằng chỉ một sự vật thôi không đủ để diễn tả cái thoắt nhanh trăm năm 
của kiếp nhân sinh, Nguyễn Hữu Chỉnh đã dồn dập đưa ra những hình 
ảnh đại diện cho cái vô thường, dồn dập đến độ như nếu không kịp nói 
ra thì những cái đại điện cho vô thường kia rồi cũng vội vàng tan biến. 


Trong cùng hoàn cảnh đớn đau, nhưng Nguyễn Hữu Chỉnh thì xót xa 
vì mât chị, còn Phạm Thái nghẹn ngào vì mât người yêu. Cho nên hình 
ảnh vô thường mà Phạm Thái dùng còn tượng trưng cho cái đẹp, cho 
tình yêu: 

Thương hại thay! Hoa có mội cành, tuyết có một quãng, nguyệt có một 


vâng, mây có một đoá... Cho đến nỗi hoa rơi lá rụng, ngọc nát châu chùm. 
(Khóc Trương Quỳnh Như - Phạm Thái) 


Cũng hối hả không kém. Nhưng ở Phạm Thái, trong sự hối hả còn 
có sự bấu víu một tình yêu độc nhất vô nhị, và trong lòng chàng, Trương 
Quỳnh Hãy là cô gái xinh đẹp nhất: “Hoa có một cành, tuyết CÓ một 
quãng...”. Tuy không nói ra, nhưng qua đó cũng thấy được tấm lòng 
chung thuỷ sắc son của Phạm Thái. Cũng chính vì thế, khi mất người 
yêu, chàng nghẹn ngào thôn thức: “Thương hại thay!... Cho đến nỗi hoa 
rơi lá rụng, ngọc nát châu chìm”, tưởng như chính mình cũng tan hoà 
cùng trăng hoa mây tuyết. 


Tiếp xúc với những hình ảnh của vô thường này trong văn tế, người 
học Phật ắt hắn ai cũng nhớ đến một bài kệ trong kinh Kim Cang: “Nhất 
thiết hữu vi pháp, như mộng huyễn bào ảnh, như lộ diệc như điện, ưng 
tác như thị quản.”, nghĩa là phải luôn quán rằng tất cả pháp hữu vi đều 
như mộng, như huyễn, như bóng, như bọt nước, như sương mai, như tia 
chớp, chẳng có gì là thật cả. Thâm ý của bài kệ này người đời không hiểu 
về Phật giáo chắc là khó chấp nhận. Thế nhưng, ngay lúc này, trong hoàn 
cảnh hiện tại, các tác giả văn tế vận dụng “phép quán” này vào tác phẩm 
của mình chăng phải đã làm một phép chứng minh hùng hồn cho mọi 
người thấy rằng, đời người (một pháp hữu vi) đúng là “như mộng huyễn 
bào ảnh, như lộ diệc như điện” rồi ư! 

Ngoài tính mong manh, dễ vỡ, dễ mất, những sự vật trên còn có hai 
đặc điểm nữa, và các tác giả văn tế trung đại cũng có dụng ý dựa vào 
hai đặc điểm đó khi mượn những sự vật trên để nói về vô thường. Thứ 
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nhất, chúng đều rất gần gũi, có khi còn rất thân thiết với con người; thứ 
hai, chúng là những hình ảnh dễ thương, thơ mộng, thường được miêu 
tả thành những hình ảnh tuyệt đẹp trong văn chương nhiều thời đại của 
các tác giả nổi tiếng. Văn tế cũng có khi miêu tả những sự vật gần gũi ấy 
thành những hình ảnh tuyệt đẹp như thế: 

Một đảm máy trên trời xanh. 

Một giọt tuyết trong lò trời. 

Một cảnh hoa ở vườn nhà vua. 

Một vừng trăng ở dưới ao tiên. 

(Văn tế một vị công chúa - Mạc Đĩnh Chỉ) 
Nhưng trong văn tế thì dụng ý của tác giả không phải để ca ngợi vẻ 

đẹp của chúng, mà trái lại, càng làm tăng thêm tính vô thường của chúng: 


Than ôi! Mây tản, tuyết tan, 
Hoa tản, trăng khuyết. 
(Văn tế một vị công chúa - Mạc Đĩnh Chì) 


Nếu như Phạm Thái dùng hình ảnh “hoa có một cảnh, tuyết CÓ một 
quãng...” đề chỉ Trương Quỳnh Như là “nhất” trong lòng chàng, thì 
những lời lẽ Mạc Đĩnh Chi dùng để chỉ nàng công chúa Trung Quốc thật 
đáng biểu thị những gì kiêu sa, đẹp đẽ nhất thế gian. Thế nhưng, dù có 
“nhất” thế gian thì vẫn không nằm ngoài luật vô thường. Một đám mây 
trên trời xanh, tồi thì mây tản; một giọt tuyết trong lò trời, tồi thì tuyết 
tan; một cánh hoa ở vườn nhà vua, tồi thì hoa tàn; một vừng trăng ở dưới 
ao tiên, tồi thì trăng khuyếI. 


Đặc biệt, chúng ta lại bắt gặp những hình ảnh vô thường ấy trong giấc 
mộng, một hiện tượng cũng vô thường không kém: 


Nàng gối mong tìm trong giấc bướm, bướm ngắn ngơ mà người đà 
thăm thắm, ngao ngán nhẽ! Tuyết thì tan, mây thì tán, hoa thì rụng, 
nguyệt thì tả. 

(Nam Hải tế văn - khuyết danh) 


Gần gũi thế mà bỗng chốc đã vuột xa, tuyệt đẹp thế mà bỗng chốc đà 
tan biến. Càng lắm gần gũi thì càng nhiền mất mát. Càng đột ngột, bất 
ngờ càng xót thương, đau đớn. Có thê nói, hiệu ứng thể hiện vô thường 
“dùng có nói không” không gì hơn những sự vật ấy. 

Bên cạnh đó, văn tế còn dùng những hình ảnh luôn biến động hoặc 
diễn ra nhanh chóng đề thể hiện sự vô thường, như hai điển tích bạch câu, 
thương cầu trong Nam Hải tế văn: 
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Bóng bạch câu bay vụt cửa phù sinh, 
Hình thương câu đúc mòn khuôn đại khôi. 
(Nam Hải tê văn - khuyêt danh) 


Bạch cầu là con tuân mã trắng, cũng chỉ mặt trời. Thương câu là con 
chó xanh. Văn học trung đại nói Bạch câu quá khích (bóng ngựa trắng 
vụt qua khe cửa) chỉ thời gian trôi qua quá nhanh; và Bạch vân thương 
cẩu (mây trắng biến thành chó xanh) chỉ sự vật không ngừng thay đổi. 
Nay, các tác giả khuyết danh® có sự sáng tạo hơn khi nói “Bóng bạch 
câu bay vụt cửa phù sinh, hình thương cầu đúc mòn khuôn đại khói". Phù 
sinh ví đời người ở thế gian vô định, không tồn tại lâu dài như vật nỗi 
trên mặt nước; đại khối chỉ quả địa cầu. Câu thứ nhất ý nói, đời người dù 
sống đến trăm năm cũng chỉ thoáng qua như bóng bạch câu; câu thứ hai 
ý nói mọi vật trên thế gian không ngừng thay đồi như hình thương cầu. 
Cả hai ý đều chỉ luật vô thường. 


Ngoài những điển tích trong thư tịch cổ, nhiều hình ảnh đời thường 
cũng được dùng nói về vô thường, đó là gió thôi, nước chảy, hoa trôi, 
ánh sáng...: 


Bề Phổ Cứu? trăng dìu gió dật, ngỡ một ngày nên nghĩa trăm năm, 
Duênh Đào Nguyên nước chảy hoa trôi, bỗng nửa bước chia đường 
đôi ngả. 
(Văn tế sống Trường Lưu nhị nữ - Nguyễn Du) 


Điều đáng chú ý là, không chỉ ở văn tế, mà ở các thể loại văn học 
khác cũng thường dùng những hình ảnh này để nói về cảnh vật đổi sao 
dời, một số chúng là điển có, điển tích (thương câu, bóng câu...) thường 
gặp trong văn học trung đại nói chung, nhưng khi ấy chúng chỉ được 
miêu tả bằng sự “nhìn thấy bên ngoài” của người đời trước sự thay đổi 
của sự vật hiện tượng trong trời đất, đánh động vào tâm hồn, chứ không 
phải được “cảm nhận trong tâm” rồi thê hiện thành cái thấy biết có chiều 
sâu tâm linh như trong văn tế. 


Cách miêu tả chịu ảnh hưởng Phật giáo rõ nét nhất về vô thường 
trong văn tế trung đại Việt Nam là dùng trực tiếp những hình ảnh trừu 
tượng trong kinh kệ. Trái lại với những hình ảnh gần gũi trên đây ai cũng 
có thể nhận biết và dễ dàng tiếp thụ, những hình ảnh trừu tượng trong 
kinh kệ phải là những người có trình độ học Phật nhất định mới có thể 


3. Tương truyền, khi vợ ông Đồng phủ (một chức quan) Chúc chết, ông Chúc mời 
các nho sĩ trong huyện tới và tập thê làm bài Nưm Hải tế văn. 
4. Có bản ghi “Chùa Phô Cứu”. 
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hiểu và lý giải rõ ràng. Như câu nói “Sắc sắc không không” được vua 
Trân Trùng Quang dùng khi việt Văn tê Nguyên Biêu: 


Sinh sinh hoá hoá cơ huyền tạo mờ mò, 
Sắc sắc không không bụi hông trán phơi phới. 


“Sắc” là nói cái hình tướng của sự vật hiện rõ ra. Tất cả sự vật có hình 
tướng trên thế gian đều là “sắc” cả. “Không” là trống không, chẳng có gì 
cả. Hai khái niệm này được nói trong Kinh 8áf-nhã-ba-la-mật đa: “Sắc 
bắt dị không, không bất dị sắc, sắc tức thị không, không tức thị sắc ”, có 
nghĩa là “Sắc chẳng khác không, không chẳng khác sắc, sắc tức là không, 
không tức là sắc”. Từ cách nói đó, sốc sắc không không ở đây có thê hiểu 
nghĩa đầy đủ là “Sắc là sắc, không là không; sắc cũng là không, không 
cũng là sắc; sắc không là sắc, không không là không”. Nói cách khác cho 
dễ hiểu là “không cũng như có, có cũng là không”, tất cả chỉ là hư ảo. Ý 
nói cuộc đời luôn luôn biến đổi, tức vô thường. 

Một hình ảnh nhỏ hẹp hơn nhưng quan hệ trực tiếp và cấp thiết với 
con người chúng ta hơn, đó là “sinh tử”, cũng thường được dùng nói về 
vô thường: 


Đã biết anh hùng thì chẳng quản, trăm trận một trường oanh liệt, cái 
sinh không cải tử cũng là không. 
(Té trận vong tướng sĩï-Nguyên Văn Thành) 


“Sinh” là sanh ra, cũng là sống. “Tử” là chết, kết thúc vòng đời của một 
chúng sanh. Quy luật của vũ trụ có sinh thì có tử. Khi một chúng sanh được 
sanh ra cũng là lúc đánh dấu quá trình “chết dần” của chúng sanh ấy, sống 
được càng nhiều thời gian tức là thời gian còn sống đang ít dần. Theo Phật 
giáo, khi chúng sanh ấy chết đi, lại là lúc đánh dấu quá trình tái sanh theo 
nghiệp của chúng sanh ấy. - Vậy thì, sống là đang chết, chết là để chuẩn bị cho 
sự tái sanh tiếp theo (về vấn đề “nghiệp” và “tái sanh” trong văn tế trung đại 
chúng tôi sẽ nói thêm vào một địp khác). “Sinh” không phải là để sống, “tử” 
không phải là đề chết, sinh tử đều chẳng phải là sinh tử. Cho nên câu Cái 
sinh không cái tử cũng là không cho thây Nguyễn Văn Thành đã thắm nhuần 
triết lý vô thường của Phật giáo. 

2. Ý nghĩa của vô thường 


Chúng tôi nhận thấy, trong văn tế trung đại Việt Nam, “vô thường” 
chủ yếu được dùng với ba tầng ý nghĩa tương đương ba cấp độ khác 
nhau: 1. Chỉ sự vật đổi thay; 2. Chỉ cái chết; 3. Chỉ ý muốn tôn tại vĩnh 
viễn. Đây là sự phân chia tương đối, vì các ý nghĩa ấy đều có liên quan 
với nhau, các tác giả thường mượn nghĩa này đề nói nghĩa kia. 
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2.1. Vô thường chỉ sự vật đổi thay 


Mọi vật trên thế gian có rồi không, thấy đó rồi mắt đó. Những hình 
ảnh của vô thường nói trên đều chứng minh cho điều bất di bất dịch đó. 
Bông hoa dù hương sắc đến đâu thì ngày tàn sẽ chóng đến. Làn sương dù 
băng giá đến đâu cũng tan nhanh dưới ánh nắng mặt trời. Giấc mộng dù 
đẹp đến đâu rồi cũng đến lúc trở về hiện thực... Con người từ trẻ khoẻ 
chuyền sang già bệnh cũng không nằm ngoài phạm vi ý nghĩa này. Hiểu 
được sự thật này, người học Phật, tu Phật không nên quá lo buồn ảo não 
khi thấy sự vật, nhất là những gì liên quan, gần gũi với mình hoặc thuộc 
về mình bị đổi thay, tốn thất. Nhưng dù chịu ảnh hưởng từ Phật giáo, tác 
giả văn tế cũng chỉ là những con người thế tục, nên không khỏi chạnh 
lòng trước cảnh đời dâu bẻ: 

Bịa đá của tiên sinh dựng, 


Nhớ tiên sinh muốn tìm dấu cũ thì nét chữ mờ mịt, rêu chen mặt đá 
đã thành ra một chiếc tàn bia; 


Cây đa của tiên sinh trồng, 


Nhớ tiên sinh muốn ngắm cảnh xưa thì cành lá lơ thơ, tuyết rủ đâu 
cây đã hoá thành một chòm cô thụ. 
(Văn tê Nguyên Bình Khiêm - Đình Thời Trung) 


Nguyễn Bỉnh Khiêm mất ngày 28 tháng 11 năm 1585, thọ 95 tuổi. 
Đình Thời Trung thay mặt các học trò soạn và đọc bài văn tế thầy. Cảm 
nhớ về vị thầy đáng kính, tác giả xem bia đá thầy dựng, cây đa thầy trồng 
như là những kỷ vật của thầy, muốn chúng trường tồn như công ơn to lớn 
của thầy đối với học trò, như tắm lòng thành kính của học trò dành cho 
thầy. Song, quy luật vô thường không tàn khốc, nhưng có vẻ khắc nghiệt 
với ý muôn vô hạn của con người trước sự tồn tại hữu hạn của muôn vật. 
Bia đá còn biến thành “ một chiếc tàn bia” , cây đa còn trở thành “mới 
chòm cổ thụ”, vậy thì những bông hoa, giọt tuyết... tồn tại có là bao! 
Cũng có thể hình ảnh “chiếc tàn bia” và “chòm cổ thự” nói lên tâm trạng 
bùi ngủi, xót xa của Đinh Thời Trung khi thầy không còn nữa. 


Trong văn tế trung đại, “vô thường” trong ý nghĩa thứ nhất này không 
những được dùng để nói về sự vật cụ thể, có thê sờ mó, nắm bắt được, 
mà còn được dùng nói về sự thay đổi trong lòng người. Theo Phật giáo, 
“tâm” con người luôn động, động vì trần cảnh bên ngoài, động vì tánh si, 
tham, sân bên trong. Động thì sẽ dẫn đến sự thay đổi, mà thường thì tâm 
thay đổi theo chiều hướng có lợi cho bản thân vì tánh tham lôi kéo. Cho 
nên, tác giả văn tế thật khéo dùng triết lý vô thường của nhà Phật nói về 
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sự thay lòng đổi dạ của con người: 


Vô thường trách con tạo hoá, 
Phi thời hăm kẻ anh hùng. 
(Văn tê Háu Tạo - khuyêt danh) 


Hầu Tạo là lãnh tụ của phong trào nông dân khởi nghĩa ở thời kỳ Nguyễn 
sơ. Vì một người đồng đội làm phản về hàng Lê Văn Duyệt, Lê Văn Duyệt 
biết ông rất có hiểu nên bắt mẹ và các chị của ông giam lại, giả lời mẹ ông 
viết thư với lời lš thảm thiết gửi cho ông. Thương mẹ, ông ra hàng với điều 
kiện đã được Lê Văn Duyệt đồng ý là sẽ về ở mái lều tranh nuôi mẹ suốt đời, 
không tham gia khởi nghĩa nữa. Nhưng Lê Văn Duyệt phản lại lời hứa và 
giết ông. Mẹ ông ở trong tù nghe tin liền tự vẫn. Ở đây, tác giả khuyết danh 
dùng vô thường chỉ sự phản bội của người đồng đội-người vì muốn “xênh 
xang áo gám quân đào, tìm tòi khắp ngàn cây nội cỏ... háo hức đông tiền 
lạng bạc, bắt bớ từ ngành liễu chối huyện” mà lùng sục bắt Hầu Tạo cùng 
người thân của ông-và sự bội ước (nêu không nói là gian trá) của VỊ quan 
họ Lê. Tuy nhiên, không biết do vô tình, hay do chưa hiểu rõ về Phật giáo, 
cũng có thể do thuyết thiên mệnh chỉ phối (lý do này hợp lý hơn) mà tác giả 
săn kết “vô thường” của Phật giáo với “con tạo hoá” của Nho giáo, đề rồi 
có lời lẽ trách cứ hời hợt như trên. Nói như vậy, chúng tôi hoàn toàn không 
có ý “trách cứ” tác giả, vì sống trong xã hội thời ấy, chịu ảnh hưởng nhiều 
học thuyết hay hệ thống triết lý là điều không thê tránh được, văn tế hay các 
thể loại khác cũng vậy thôi; vả lại, tác giả viết văn tế là để bày tỏ tâm tư tình 
cảm của mình với người chết chứ không nhằm trình bày triết lý Phật giáo 
hay Nho giáo. Việc ' 'găn kết” này cũng có thê thấy ở nhiều tác phẩm văn tế 
khác, điều Tiằy CÓ thê là một điểm giống và trong đó lại có điểm khác biệt 
giữa văn tế với các thê loại khác mà chúng ta cần tìm hiểu thêm trong thế 
đối chiếu, so sánh. 


Chúng ta còn có thể bắt gặp ý nghĩa thứ nhất này của vô thường trong 
nhiều tác phẩm văn tế khác. Tuy nhiên, các tác giả văn tế không chỉ dừng 
lại ở tầng ý nghĩa này, mà mượn nó làm ý nghĩa trung gian, hoặc là một 
cách nói khéo, nói tránh đi để chỉ tầng ý nghĩa thứ hai, và cũng chính là 
ý nghĩa chủ yếu của vô thường trong văn tế, đó là cái chết. 

2.2. Vô thường chỉ cái chết 


Con người là một sự vật trong vô vàn sự vật khác. Sự tồn tại của con 
người trên thế gian có giới hạn, không phải vĩnh hằng như người ta luôn 
mong muốn. Như trên đã nói, con người trẻ khoẻ đến từng giai đoạn nhất 
định sẽ trở thành già yếu, đây chỉ là sự thay đổi nhỏ. Sự thay đổi nhỏ này 
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là từng bước đệm, đến một giai đoạn nhất định nữa lại sẽ dẫn đến sự thay 
đổi lớn hơn, con người sẽ chết. Vậy chết cũng là quy luật vô thường, là 
điều hiển nhiên sẽ tới với bất kỳ ai, dù giàu sang hay nghèo hèn, dù mạnh 
hay yếu, dù vua chúa hay dân đen. Người học Phật, tu Phật khi đã hiểu rõ 
luật vô thường và thuyết nghiệp báo của nhà Phật, ắt sẽ biết cách để hoàn 
toàn thoát khỏi khổ não sinh tử, biết sau khi chết sẽ đi về đâu, đương 
nhiên không còn sợ hãi cái chết, trái lại còn vui vẻ đón nhận nó. Nhưng 
dù sao, với người đời thì cái chết là cái vô thường đáng sợ nhất trong suy 
nghĩ của họ. Các tác giả văn tế mặc dù phần nào chịu ảnh hưởng Phật 
giáo, không dám nói họ không hiểu cái chết thuộc quy luật vô thường, 
bằng cớ là họ thường dùng vô thường chỉ cái chết, nhưng vốn xuất thân 
từ cửa Không sân Trình, ràng buộc nhiều quan hệ tình thân, quan hệ xã 
hội, và vốn thuộc dân tộc trọng tình trọng nghĩa, nên trước mất mát quá 
lớn xảy đến với mình, với người, ai cũng ngậm ngùi, xót xa, đau đớn: 


Há chẳng phải mệnh trời là không thường, 
Mà tạo vật không công hay Sao? 
Luống để cho người chông goá bụa... 
(Văn tế Đoàn Thị Điển - Nguyễn Kiều) 


Cảnh giai lão trách lòng trời đất, khó có nhau, giàu cũng có nhau, 
Quỷ vô thường làm cuộc bê dâu, vật trao trác, người sao tráo trác. 
(Văn té vợ - Bùi Hữu Nghĩa) 


Một trong những điều thú vị của văn tế trung đại là chúng ta gặp khá 
nhiều bài văn chồng khóc vợ, trong khi ngược lại thì rất ít. Điều này có 
nguyên nhân từ nền học vấn nho học phong. kiến: phụ nữ không được 
đi học. Chắc chắn họ cũng thương khóc chồng, nhưng do không biết 
chữ nên không viết văn tế được). Tuy nhiên, qua hiện tượng này có thể 
thấy rằng, các đẳng tu mi hoàn toàn không phải là sỏi đá. Chẳng thế mà 
Nguyễn Kiều trách tạo vật không công bằng đã khiến mình trở thành 
người chồng “góz ba”, Bùi Hữu Nghĩa trách trời đất đã phá tan hảo 
cảnh bách niên giai lão vạn vật vô thường. Lòng người vô thường. Duyên 
vợ chồng cũng vô thường hết thảy. Duyên đến thì “có”, duyên hết thành 
“không”. Hai người chồng khóc thương hai người vợ, vẫn hiểu “ệnh 
trời là không thường” và “quỷ vô thường làm cuộc bề dâưw", tức là biết 
“bạn cảnh giai không”, nhưng nghĩa vợ tình chồng “khó có nhau giàu 
cũng có nhaw"” ấy làm sao mà quên được. Thế nên vẫn buột miệng trách 


5. Văn tế cổ và kim có ghi lại rằng, ông Phạm Tuấn Phú (một nhà nho có khí tiết, 
thi không đỗ, ở nhà dạy học) chết, vợ ông không viết văn tế chồng được, phải nhờ Tú 
Xương làm hộ. 
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“tạo vật không công luống để cho người chồng goá bụa”: “vật trao trác 


người sao tráo trác”. 


Trong văn học trung đại Việt Nam, không hiếm khi chúng ta thấy 
những tình cảm uỷ mị hay những lời than khóc trước cái chết của người 
thân. Trong văn tế điều này lại càng dễ hiểu. Thế nhưng, có lẽ nhờ ảnh 
hưởng Phật giáo, không phải họ chỉ biết than khóc, mà sau đó họ còn biết 
lắng lòng suy nghĩ về lẽ vô thường: 


Sự phi thường khôn kể tẻ cùng vui, 
Điểm đĩ vãng lọ bàn may với rủi. 
(Nam Hải tê văn - khuyêt danh) 


Sự phi thưởng cũng chính là “vô thường”. Trong Phật giáo, vô thường 
hoàn toàn không “vô duyên” mà tất cả vô thường đều có nhân duyên của 
nó, tức là do đâu khiến nó như thế. Ví như do đâu người ta sướng khổ, do 
đâu người ta giàu nghèo... Đến như đời người sinh, lão, bệnh, tử đều có 
nguyên nhân. Vì có nhân duyên nên tất cả sự đời đều khôn tẻ cùng vui và 
lọ bàn may rủi. Phật giáo lý giải điều đó đều do nghiệp thiện hoặc ác từ 
thân, miệng, ý mà con người đã tạo ra từ quá khứ hoặc từ đời trước, đến 
nay nhân duyên chín mui, con người phải lãnh thọ. Tức là hiện giờ con 
người lãnh thọ quả tốt hay xấu đều do chính mình tạo nhân từ trước mà 
thôi. Được quả tốt không phải là may, cũng đừng vội vui mà phải lo tiếp 
tục vun bồi nhân thiện; chịu quả xâu không phải là z7, cũng đừng vội /¿ 
mà phải biết gieo trồng phước đức. 


Lời than khóc không dành riêng cho vợ khóc chồng, chồng khóc vợ, 
không dành riêng khóc những người thân. Lời than khóc còn ý nghĩa hơn 
là khóc cho những người anh hùng nghĩa sĩ hi sinh vì đại cuộc: 


Còn chỉ nữa! Cõi cô thể riêng than người khóc tượng, nhắm mắt rồi, 
may rủi một trường không. | 
(Văn tế Trương Định - Nguyên Đình Chiêu) 


Ngay cuộc đời chỉnh chiến của họ Trương (và những anh hùng nghĩa 
sĩ khác) đã hiển rõ sự vô thường. Ngày xưa “làm người chí đại, pháp binh 
trăm trận đã làu, võ nghệ mấy ban cũng trải"... nhưng nay thì “nhắm 
mắt rồi, may rủi một trường không”. Khi nhắm mắt rồi cũng là “vạn pháp 
giai không”. Với Hầu Tạo cũng chăng khác gì, “Máy phen tự lực xưng 
hùng đứng trong thiên địa, một chút vì thân xả mệnh bạn với quỷ thần”. 
Tuy nhiên, cũng nên phân biệt rõ, cái vô thường của những anh hùng 
nghĩa sĩ đương nhiên không thể so sánh với những kẻ cậy quyền ỷ thế, 
hồng hách tham tàn, coi trời bằng vung... Mà cái vô thường của họ mọi 
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người đều sùi sụt, ủ ê vì “tương đẳng anh hùng gặp lúc gian truân”, 
“cảm niềm thân tử hết lòng trung ái”. Nói như Nguyễn Văn Thành trong 
Tế trận vong tướng sĩ, về cái chết của các tướng sĩ trận vong: “Cho hay 
sinh là kỷ mà tử là quy, mới biết mệnh ấy yếu mà danh ấy thọ”. Trong 
lòng dân, họ chỉ vô thường về thân xác, còn công lao của họ với dân với 
nước thì lưu truyền mãi muôn đời. 


2.3. Vô thường chỉ ý muốn tôn tại vĩnh viễn 


Theo Phật giáo, con người đồng bản thể với tất cả loài vật hữu tình, 
thậm chí cũng không khác các vật vô tình. Vật vô tình có pháp tánh, như 
pháp tánh của lửa thì sáng và nóng; loài hữu tình có Phật tánh, như Phật 
tánh của người là sáng trong vô nhiễm. Phật giáo gọi đó là Bản thể chân 
như, tức là cái tánh vốn có của mọi loài chúng sanh. Cũng có nghĩa là con 
người vốn có thể tồn tại vĩnh viễn với Phật tánh của mình, không còn bị 
luật vô thường chỉ phối. 


Đệ dù ý nghĩa chung của vô thường là “không có gì tồn tại mãi 
mãi”, nhưng theo Phật giáo, con người muốn đạt tới “tồn tại mãi mãi” 
phải trải qua cái vô thường cuối cùng, tức là cái chết ở đời cuối cùng sau 
khi con người rủ sạch vô minh, phiền não, chấp trước, tà kiến, si, tham, 
sân, ái... Tức là đạt đến trạng thái “nghiệp sạch tình không”, lúc đó sẽ 
được “đồng như chư Phật”, được về đất Phật, được thấy Phật, nghe Phật 
thuyết Pháp và tu tập chờ ngày thành Phật. 


_ Trong văn tế trung đại, các tác giả cũng mong muốn người chết được 
“sống mãi” như thế. Đương nhiên, điều này cũng chỉ thê hiện tình cảm 
sâu nặng của các tác giả dành cho người chết, chứ không thể đạt được 
như ý muốn vì người chết chưa “nghiệp sạch tình không”. Để thê hiện 
tình cảm, các tác giả thường mượn cõi Cực lạc, miền Tịnh độ của Phật 
giáo làm chỗ đi về cho người chết: 


Đẩn Vị Uơng bóng đuốc bừng bừng, lòng cần miễn vừa khi dóng dả, 
Miễn Cực lạc xe mây vùn vụt, duyên hảo câu sao bông dở dang? 
(Văn tê vua Quang Trung - Lê Ngọc Hần) 


Hoàng hậu Lê Ngọc Hân là một trong những phụ nữ tài đức vẹn toàn 
trong lịch sử Việt Nam. Khi còn là Công chúa triều Lê, nàng đã thông 
làu kinh sử. Sau khi theo chồng, nàng đã vận dụng sở học của mình giúp 
ích cho chồng không ít. Hai người không chỉ là vợ chồng, mà còn là hai 
người đồng chí, hai người bạn tri âm tri kỷ sát cánh bên nhau chăm lo 
mọi viỆc. Thế nên, giờ đây, trong ký ức của mình, Lê Ngọc Hân vẫn thấy 
như in hình bóng người chồng với tầm lòng “cẩn miễn”, tìm phương 
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chống giặc và ưu dân ái quốc. Bỗng đâu, duyên vợ chồng bảy năm ngắn 
ngủi, Hoàng đề Quang Trung bỏ lại người vợ trẻ mới ngoài hai mươi 
tuổi cùng hai đứa con thơ, vội vả về “miễn Cực lạc”. Theo kinh A-đi-đaà, 
đức Phật nói Cực lạc là cõi nước “không có các nỗi khổ, chỉ toàn là niềm 
vu”. Chúng sanh nào được sanh về cõi ấy, sẽ mãi mãi không còn bị thoái 
chuyền, tức là không còn bị đoạ lạc trong lục đạo'9 luân hồi sinh tử. Câu 
“Miễn Cực lạc xe mây vùn vụ?”, với tình thương của một người vợ trẻ 
dành cho chồng, Lê Ngọc Hân mong muốn rằng chồng mình sẽ mãi được 
yên vui trong cõi vĩnh hằng. 


Cực lạc đôi khi được gọi là Tịnh độ, là cõi hoàn toàn thanh tịnh, nơi ngự 
của chư Phật. Mỗi vị Phật trong vô lượng vô biên chư Phật đều có một Tịnh 
độ, như Tây phương Cực lạc thế giới là Tịnh độ của Phật A-di-đà. Về sau 
kinh điên Đại thừa cũng dùng Tịnh độ đề chỉ Cực lạc. Trong Văn tế Lê Ngọc 
Hân, Phan Huy Ích nói Tịnh độ chính là nói Cực lạc: 


Dâu gót ngọc vui miễn Tịnh độ, nỡ nào quên hai chối lan quê còn thơ, 
Dầu xiêm nghê văng cảnh thanh äô, nỡ nào lảng một bóng tang du 
hấu xế. 


Từng làm quan đến chức Lễ bộ thượng thư thời Tây Sơn, Phan Huy 
Ích làm bài văn tế này cho hai Công chúa con gái Lê Ngọc Hân đọc trong 
địp lễ truy điệu Lê Ngọc Hân năm Kỷ mùi (1799). Bài văn tế có nội dung 
tiếc thương người phụ nữ đức tài mà văn số, đồng thời cũng thương cho 
số phận cút côi của “hai chối lan quề còn thơ” và mẹ của Lê Ngọc Hân 
tuổi già sắp chết. 


Bên cạnh ước mong người chết được xả bỏ nợ trần về miền Cực Lạc, tác 
giả văn tế không ít người có vẻ “thực tế” hơn, thấy người chết chưa đạt đến 
mức “nghiệp sạch tình không”, nên chỉ bày tỏ ý muốn họ được tái sanh ở đời 
sau, nhờ những công lao to lớn họ đã làm với dân với nước, với láng giềng, 
cha mẹ, con cháu lúc sanh tiền mà được hưởng vinh hoa phú quý: 


Linh phách nơi nao cũng tỏ, cứ sinh bình vị thứ khuyên mời, 
Thiện căn sau nọ còn dải, nguyện tải thế công danh cho vẹn vẻ. 
(Văn tế các tướng sĩ trận vong - Phan Huy Ích) 


Cơ huyễn diệu hoặc thăng trầm chưa rõ, thiêng thì về có quận, để 
hương thơm lửa sáng, kiếp lai sinh lại nhận cửa tiễn quán. 
(Tế trận vong tướng sĩ - Nguyễn Văn Thành) 


6. Bao gồm sáu cõi: Thiên, A-tu-la, Nhân, Súc sanh, Ngạ quỷ, Địa ngục, là những 
cõi còn chịu sự khô não luân hôi sinh tử, chưa được giải thoát. 
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Theo thế giới quan Phật giáo, phải thừa nhận rằng, con người tuỳ 
theo duyên nghiệp của mình đã gây tạo mà sau khi chết sẽ đi về đâu. Đọa 
lạc, siêu thoát hay tái sanh làm người hoàn toàn không phải do ý muốn 
của mình hay người khác, mà phải từ hành động cụ thê của chính mình. 
Dù sao, ý muốn của các tác giả văn tế cũng thê hiện niềm cảm thương vô 
bờ bến đối với con người, dù quen hay lạ, đù xa hay gần. Phải chăng điều 
đó cũng xuất phát từ tỉnh thần nhân đạo ngàn đời của dân tộc ta. 


Xin nhắc lại, luy luật vô thường đức Phật chỉ ra tuy không ấn nhiệm, 
trái lại còn thể hiện rất rõ ở mọi sự vật, ở mọi thời mọi chỗ, nhưng để 
người đời chấp nhận nó đề có cách tiếp nhân đãi vật thích hợp quả không 
là chuyện dễ dàng. Ở đây chúng tôi dựa vào một số tác phẩm văn tế trung 
đại có ảnh hưởng triết lý Phật giáo, tạm trình bày đôi điều cảm nhận còn 
thiển cận của mình về cách tiếp cận vô thường của các tác giả, nhằm tìm 
hiểu Suy nghĩ của người xưa về sinh tử theo thế giới quan Phật giáo. Chắc 
chắn vân còn nhiều vấn đề sâu xa hơn về vô thường trong văn tế trung 
đại, nêu có điều kiện chúng tôi sẽ tiếp tục nghiên cứu, hoặc dành cho các 
bậc thức giả cao minh. 





TRÚC LÂM TÔNG CHỈ NGUYÊN THANH- 
MỘT BIÊU HIỆN CỦA XU HƯỚNG 
DUNG HỢP TƯ TƯỞNG 


1S Nguyễn Đức Mậu 


Viện Văn học 


Hiện tượng dung hợp tư tưởng Nho, Phật, Lão, nửa cuối thế ki XVII 
và nửa đầu thế kỉ XIX, là có những lí do xã hội và tư tưởng của nó. 
Nội dung, tính chất của xu hướng, cung cách dung hợp cũng như nhiều 
phương diện khác đều là những vấn đề đáng được nghiên cứu, phân tích 
nhiều hơn. Mặt khác, hiện tượng dung hợp tư tưởng này cũng hiểm hoi vì 
thực sự ít có xu hướng tư tưởng diễn ra trong lịch sử nước ta, nên nghiên 
cứu nó lại là một yêu cầu không chỉ do nhu cầu nhận thức giai đoạn lịch 
sử mà chúng ta đang bàn mà còn để góp phần không nhỏ đối với công 
việc lí giải nhiều vấn đề về đất nước, về tư duy, về con người Việt Nam. 


Người Việt không nhiều công trình mang tính tư tưởng, tính lí luận, 
có một văn bản có hình thức, nội dung của một văn bản tư tưởng, được 
phát ngôn bằng các ngôn ngữ tư tưởng là một loại văn bản quý, và vì vậy 
lại càng đặt ra nhu cầu nghiên cứu. Các nhà tư tưởng của ta cũng là văn, 
nhà thơ, và không ít trong số họ cũng từng là quan chức trong bộ máy 
quyền lực. Hiện tượng “kiêm toàn” hay “ bất phân” như thế cũng mang 
tính “đặc thù ” của tư tưởng Việt Nam, khi chưa có sự phát triển chuyên 
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nghành một cách độc lập. 


Cùng với những lần dung hợp trong quá khứ xa xưa, đến thời cận đại 
với xu hướng tư tưởng “ thổ nạp Á Âu” thì tính dung hợp phải chăng 
đã là một kiểu lựa chọn của người Việt. Vậy cách dung hợp, cái gì được 
đưa ra để dung hợp, cũng như những nhu cầu mang tính thời đại của sự 
dung hợp, lại là những vấn đề thực sự đặt ra cho giới nghiên cứu chúng 
ta. Xem Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh là một trong những điểm chốt 
cần nghiên cứu, bởi những lí do như thế. 


Trên bề mặt dễ nhận thấy các cuộc tranh giành quyền lực tạo nên một 
thời loạn lạc, có vua bù nhìn và chúa quyền lực thật tạo nên cái nhìn về 
tam cương ngũ thường thành bất ôn định. Và trong chính các sáng tác 
văn học cũng đã hình thành một hệ thống tác phẩm, hệ thống thể loại 
phi chính thống như các ngâm khúc (Chinh phụ ngắm, Cung oán ngâm), 
truyện nôm (Hoa tiên, Truyện Kiêu), hát nói Nguyễn Công Trứ và Cao 
Bá Quát. Trong một. thế giới tỉnh thần, ở mức độ nào đó, có thể nói là 
đang “loạn”, không ổn định, khuôn phép như trước thời Lê Trung Hưng, 
như các nhận xét của các nhà nho chính thống giai đoạn này, thì nhu cầu 
về một sự ôn định khiến có lí do cho một hướng đã có sẵn trong lịch sử, 
đó là dung hợp tư tưởng nho phật lão, còn được gọi là tam giáo đồng 
nguyên. Mặt khác sự dung hợp lấy phật giáo làm một hướng đến quan 
trọng, một hướng đến, mà việc đặt tên Trúc lâm tông chỉ nguyên thanh là 
một ví dụ, cho thấy giai đoạn này ảnh hưởng phật giáo đã lên cao và nhu 
cầu hướng về phật giáo như vậy là hướng tìm và hướng về một cái có 
sẵn, và như vậy thì cũng có nghĩa là không hướng tìm một cái mới ngoài 
các tôn giáo đã thành bản địa, đã thành quen thuộc. Tên sách, tên các 
phần bên trong Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh đều nặng về Phật giáo 
nhưng cung cách ghép Nho, Phật lại nghiêng về Nho hay nói đúng hơn là 
cách nhìn đạo đức nho giáo. Trên mọi mặt của đời sống chính trị xã hội, 
văn học nghệ thuật đều có biểu hiện xu hướng dung hợp tư tưởng. Có thê 
hình dung sự dung hợp tư tưởng tam giáo như là một hướng giải quyết 
các bề tắc về con đường trong chính xã hội, trong các cách lựa chọn hành 
xử của các cá nhân, và không loại trừ cả việc giải thích lÍ giải mọi hiện 
tượng xã hội bằng dung hợp tam giáo, cái đang có sẵn trong đời sống 
tinh thần từng con người Việt vốn không thuần thành theo tôn giáo nàot). 


1. Sự không thuần thành này có thể đưa ra nhiều dẫn chứng, đến cuối thế kỉ XVIII- 
đầu XIX chính Ngô Thì Nhậm nói trong bài Mộng Thiên Thai phú: “Tôi sao thể thành 
Tiên. Phật cũng không đắc đạo. Chỉ theo hướng Thi, Thư. Khỏi trái đường danh giáo”. 
Nguyễn Công Trứ cũng nói về mình trong bài Ngá ngưởng: Không Phật, không Tiên, 
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Các tác gia, tác phẩm tiêu biểu của thế ki XVIII- XIX đều thể hiện 
dung hợp tam giáo qua thơ mà 7ú lâm tông chỉ nguyên thanh viết bằng 
văn lí luận, văn xuôi là một dạng ít, hiếm và hợp với tư tưởng hơn cả. 
Trong xu hướng dung hợp thì, về mặt công cụ văn loại thì 7rúe âm tông 
chỉ nguyên thanh chính danh nhất. 


Trước tình hình xuất hiện những sự khác biệt như thế không thể giải 
quyết bằng sự hình thành một hệ tư tưởng mới và trong chính lịch sử nước 
Việt máy thế kỉ trước đã từng xây ra sự dung hợp, thì chủ trương tam giáo 
đồng nguyên không trở thành xa lạ. Giới trí thức cao cấp, tầng lớp tỉnh hoa 
một số thì không cứng nhắc “bất sự nhị quân” (không thờ hai vua), số khác 
tìm minh chủ trở thành những anh hùng, sô nữa tìm đường â ân dật. Xã hội 
và tư tưởng không thê nhất thê hóa theo kiểu chỉ một quôc giáo, con đường 
khẳng định cá nhân, cá thê không thê chỉ hành tàng xuất xử, sự lí giải hay 
quy tụ dân tộc không thê cưỡng ép thành nhất thống. Trước tình hình đó xuất 
hiện các kiểu dung hợp tư tướng nho, và 7rúc Lm tông chỉ nguyên thanh là 
một sản phẩm của nhu cầu thời đại lúc đó. 


Ngô Thì Nhậm (1746-1803) là một nhà nho hành đạo điển hình và 
hành đạo theo đúng cách nhà nho. Ông cũng là nhà biên khảo, nhà tư 
tưởng. Dường như trên phương diện nào ông cũng muốn thể hiện một vai 
trò, vị trí trong lịch sử dân tộc. Ông ý thức về mình trong hệ thống công 
việc bên cạnh các hành động chính trị của mình. 


Trúc lâm tông chỉ nguyên thanh (Những âm thanh đầu tiên của tông 
chỉ Trúc Lâm), viết trước 1796, là tác phẩm Phật học của Ngô Thì Nhậm. 
Gồm phần chính văn do Ngô Thì Nhậm viết dưới tiêu đề “Đại chân viên 
giác than” (Những âm thanh linh giác viên mãn đạt đến cái chân tuyệt 
đối của nhà Phật) và các phần phụ chú: “ 7:znh đấn” (lời dẫn về âm 
thanh) do Hải Huyền (Ngô Thì Hoàng) viết, Thanh cú (Lời chú về âm 
thanh) do Hải Âu hòa thượng (Vũ Trinh), Hải Hòa tăng (Nguyễn Đăng 
Sở) viết, Tiểu khẩu (Tiếng gõ nhỏ) do Hải Điền (Nguyễn Đàm) và lời 
tựa do Phan Huy Ích viết. Ngoài ra còn có phần “7m tổ hành trạng” 
(Hành trạng ba vị tổ) đặt lên đầu. 7c lâm tông chỉ nguyên thanh hiện 
có hai bản, một bản mang tên “lam tổ hành trạng” A. 2181, và một bản 
dịch của Á Nam Trần Tuấn Khải có kèm theo văn bản chữ Hán, hai bản 
này giống nhau và không đầy đủ như bản mang tên ?rúe Lâm tông chỉ 
nguyên thanh (A.460). Sách có bốn tờ tranh vẽ bốn chân dung, gồm chân 


không vướng tục”. Nhưng từ sự không thuần thành theo một hướng tư tưởng đến dung 
hợp tam giáo trongTrúc Lâm tông chỉ nguyên thanh thì không chỉ như một hành động 
tư tưởng tự nhiên mà đã có ý hướng lý luận, nghĩa là có ý thức rõ ràng hơn. 
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dung ba vị tổ Trúc Lâm: Điều Ngự Giác Hoàng, tức Trần Nhân tông đệ 
nhất tổ Trúc Lâm; Pháp Loa tôn giả, tức Đồng Kiên Cương đệ nhị tổ 
Trúc Lâm; Huyền Quang tôn giả, tức Lý Đạo Tái, đệ tam tổ Trúc Lâm 
và Hỉa Lượng đại Thiền sư, tức Ngô Thời Nhậm. Các đệ tử trong phái 
Trúc Lâm thế kỷ XVIII tôn Ngộ Thì Nhậm là đệ tứ tổ và những người 
biên soạn đề cao Ngô Thì Nhậm thành một vị tổ của phái Trúc Lâm mới. 
Phần “Tam tổ hành trạng” chép sự tích ba vị Thiần sư đời Trần là phần 
biên soạn trên CƠ SỞ Các sách có trước. Phần “Đại chân viên giác thanh” 
gồm 24 thanh, mỗi thanh theo một thứ tự, đều có “Thanh dẫn”, chính văn 
và “Thanh chú”. Các thanh trong 77c Lâm tông chỉ nguyên thanh được 
sắp xếp theo thứ tự và theo các tên: Không thanh (tiếng không), Ngộ 
thanh (tiếng thức), Ấn thanh (tiếng ầm), Phát tưởng thanh (tiếng phát 
tưởng), Kiến thanh (tiếng thấy), Hoán thanh (tiếng gọi), Thoát thanh 
(tiếng thoát), 7# thanh (tiếng thu), Định thanh (tiêng định), Tịch nhiên 
vô thanh (tiếng lặng lẽ không có tiếng), Trác thanh (tiếng đẽo), Nhất 
thanh (tiễng nhất), Khu thanh (tiếng chốt), Biểu lí thanh (tiếng ngoài 
trong), Hành thanh (tiếng hành), Đồng thanh (tiếng trong suốt), Minh 
thanh (tiếng sáng), Phán thanh (tiếng quyết đoán), Túc thanh (tiếng quy 
túc), Bát quả thanh (tiếng không thành), Tà ảng thanh (tiếng ẩn giấu), 
Hưởng thanh (tiêng vang), Lưu động thanh (tiếng lưu động), Dư thanh 
(tiếng thừa ). 


Thanh chú và Thanh dẫn vừa viết với mục đích giải thích, thuyết 
minh chính văn. Tiểu khẩu là phần tóm lược nội dung từng thanh của 
chính văn nhưng có chỗ viết kiểu bình, điểm. Nếu như phần dẫn, phần 
chú viết theo văn phong chú dẫn kinh điền thì ở phần chính văn Ngô Thì 
Nhậm viết với phong cách Phật thoại, chủ ý “ bất lập văn tự” (không ghi 
thành văn chương), “ứâm ấn bắt ngôn truyên” (ân chứng của tâm không 
truyền bằng lời), gợi ý bằng cử chỉ, bằng thơ, hạn chế ngôn từ. Cách chú, 
dẫn như vậy là một cách nghiễm nhiên công nhận đây là một tác phẩm 
tư tưởng quan trọng và sự tham gia của nhiều tên tuôi, của nhiều người 
học thức cao thì sự ảnh hưởng của nó cũng như nhu cầu về một sự tạo 
ảnh hưởng càng rõ nét. Nhìn nhận theo cách như thế chúng ta sẽ thấy đấy 
thực sự là một xu hướng tư tưởng. Ở đây có sự hợp tập của các khái niệm 
nho, phật, đạo. Các khái niệm của Nho giáo, Phật giáo được giải nghĩa 
trên cơ sở đi tìm sự giống hay tương đương về nghĩa (theo cách quan 
niệm này) để xem như sự đồng nguyên của các tôn giáo. Đó là cách làm 
mang tính lắp ghép. Phân Lưu động thanh (Tiếng lưu động) nói rằng: 
“Nho có chữ Biến Thông, Cảm Thông, Hội Thông; nhà Phật có chữ Thần 
Thông, cùng một nghĩa như nhau”. Hoặc tìm một hành vi giống nhau để 
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giải thích quan niệm luân hồi, và cách so sánh này không cần nhận thức 
về quan niệm và mục đích mang tính tư tưởng: Thích ca mâu ni chuyên 
cái bánh xe Vô Ngại. Khổng tử đi xe vòng quanh các nước tức cũng là 
luân hồi ( 1w động thanh). Tỷ lệ và sự chỉ phối, pha chế các khái niệm 
với nhau có thê qua đây xem xét cung cách tư duy của tác gải phần Chính 
văn Ngô Thì Nhậm. Hệ thống khái niệm như vậy xa lạ với các khái nệm 
đạo đức chính trị nho giáo. 


Với những yêu tố nào đó thì có thê gạt ra ngoài sự dung hợp, ví dụ 
trong Biểu /í thanh Ngô Thì Nhậm nói rằng “ Chân thánh không cân đội 
mũ nhà Chu, chân nho không cần đội mũ nhà nho, chân thiển không cân 
mặc áo cả sa”. Như vậy cách gạt bỏ, theo cung cách thêm, bớt, lấy, bỏ 
này đã thê hiện tính chất dựa vào yếu tố, dựa vào các mảnh để dung hợp 
và không trên cơ sở hệ thống đề tái cầu trúc theo vấn đề. Phần Chính văn 
thường nêu một câu Nho, một câu Phật, thường là được xem là gần gũi 
nhau về nghĩa lí ( đây là một cách hiểu mang đây thông tin về tiếp nhận) 
để dung hợp. Ví dụ phần Đồng thanh có nói “nhà Nho lấy Nghĩa tình 
nhân thục” làm quý, nhà Thích lấy “trí minh ý cao” làm quý" và khẳng 
định: “...Không tử là chủ của tính mệnh, Phật Thích ca Mâu Ni là khách 
của tính mệnh. Một đôi chủ khách ấy, Có từ khi trời đất mới mở ra”. Như 
Vậy sự yếu tố cộng yêu tỐ, hoặc suy tất cả các yếu tố...từ và cùng gốc xa 
xưa để dung hợp, để xem là tam giáo đồng nguyên. 


Trúc Lam tông chỉ nguyên thanh là một tác phẩm Phật học quan trọng, 
cùng loại chỉ có Khóa hư lục thế kỉ XII, nó biểu hiện xu thế phục hưng 
Thiền phái Trúc Lâm, một thiền phái dân tộc. Nó đồng thời là một chỉ số báo 
hiệu một nhu cầu thỏa mãn nhận thức, tư tưởng, mang tính giai đoạn, trong 
quá trình phát triển của lịch sử tư tưởng Việt Nam. Cùng là nhận thức vê sự 
đồng nguyên của tam giáo nhưng xuất phát của hai thời Lí và thời cuối Lê 
đầu Nguyễn này có lẽ khác nhau, giai đoạn sau xuất phát từ một nhu cầu 
dung hợp mang Ít nhiều tính lí luận hơn là một nhu cầu đồng nguyên trong 
đời sống buổi sơ khai của quá trình phát triển tư tưởng. 


Trúc Lâm vốn là tên của một ngôi chùa ỏ ở Ấn Độ cô nhất trong lịch sử 
Phật giáo và cũng là tên một ngôi chùa cổ Trung Quốc, vì vậy việc lấy 
Trúc Lâm đặt tên cũng có thê là một sự lựa chọn mang ý nghĩa dân tộc. 

Việc biên soạn, cấu trúc tác phẩm: in ảnh các vị tổ Thiền phái Trúc 
Lâm từ thế ki XII và vị tổ mới Hải Lượng đại thiền sư, ghép “Đại chân 
viên giác thanh” với “Tam tổ hành trạng”, viết dẫn, viết chú, viết tóm tắt 
cho phần chính văn,.. thành Trúc lâm tông chỉ nguyên thanh, đã khiến 
cho thông tin vượt ra ngoài phạm vi nội dung tác phẩm. 
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Trúc lâm tông chỉ nguyên thanh với chủ trương “khu Thích dĩ nhập 
Nho” ( đưa đạo Phật vào đạo Nho) đã bộc lộ trong nó sự chi phôi của Nho 
giáo trong cung cách dung hợp với các tư tưởng Phật, Lão. 


Phan Huy Ích, một người tự nhận xét mình “£ơng fri ở chỗ hình thân”, 
“hiểu sâu được #” Ngô Thì Nhậm, đã nói rằng, SỞ học “?ân tính nhỉ cùng l?` 
của Ngô Thì Nhậm “khiến cho tám bộ Phạn vương (Phật) không ra ngoài 
cung tường của TỔ vương (Không Tử)” và “Đại chân viên giác thanh” là 
“ohù trì đạo lớn”. Đạo lớn ở đây là gì, chắc có một nghĩa nào đó trong mục 
đích lớn lao mà Phan Huy Ích nói Ngô Thì Nhậm phù trì. 


Mở đầu thanh đầu tiên, Không thanh, phần chính văn, Ngô Thì Nhậm 
đã sử dụng các khái niệm Lí và Dục, đó là các khái nệm quan trọng của 
Tông Nho. 


Ngoài Lí và Dục được sử dụng nhiêu lân, còn có Nhân, Kỉ, Chính 
tâm, Thành tính, Trị quôc cùng môt sô khái niệm khác của Nho giáo. 


Khi tiễn hành công việc khu Thích đĩ nhập Nho, Ngô Thì Nhậm đã đi 
tìm sự thống nhất và vì vậy các khái niệm mà ông cho là tương đồng đã 
được ông huy động: “Nhà Nho nói Chính tâm, Thành tính, nhà Phát nói 
Minh tâm, nói Kiến tính đều có cái nghĩa: đạo người quân tử rộng khắp 
mà kín đáo” (Định thanh - Chính văn). Ngô Thì Nhậm, như vậy đã dẫn 
Lễ kí “quân tử chỉ đạo phí nhỉ ẩn”, tức là lây Nho giáo giải thích khái 
niêm Phật giáo. 

Ngoài Nho giáo, các tác giả Trúc Lám tông chỉ nguyên thanh còn sử 
dụng các kiến thức về Âm dương và Kinh dịch để giải thích các vấn đề. 
Sự dung hợp, sự nhất thê hóa các tư tưởng đã được tịnh dụng theo cách 
thêm, bớt, lấy, bỏ từ các hệ thống tư tưởng khác nhau, “một bên Thể, một 
bên Dụng, một bên Biểu, một bên Lĩ"?, trong đó biểu hiện cung cách 
nhà Nho và sự chỉ phối tư tưởng Nho giáo. Cách pha, cách dung hợp tam 
giáo trong Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh, nói như Trần Đình Hượu là 
“Phụ hội một cách tùy tiện, giải thích một cách khiên cưỡng” và “nhét 
một cách khiên cưỡng ti tưởng Phật giáo và hệ thống Nho”®). Đúng là 
như thế và ở cung cách làm này chứa đầy cách dung hợp trong tư tưởng 
Việt Nam từ xưa đến nay và đó là chỗ chúng ta cần triển khai nghiên cứu 
nhiều hơn nữa. 


2. Trần Đình Hượu Tuyển tập, Nxb Giáo dục. H.2007, tr3§1. 
3. Trán Đình Hượu Tuyên tập, Nxb Giáo dục. H.2007.tr384. 
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Nho giáo còn chỉ phối cả cách phân loại của Ngô Thì Nhậm, ví dụ 
phân loại Nho quân tử, Nho tiểu nhân, Thích quân tử, Thích tiêu nhân 
(Định thanh - Chính văn). Phật giáo vốn không nhìn, không phân loại 
theo các thứ bậc, trật tự mang tính xã hội như Nho giáo, và Ngô Thì 
Nhậm không thê tự giải thoát khỏi cách nhìn Nho giáo như vậy. 


Qua Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh có thê thấy một xu hướng dung 
hợp tư tưởng đề đáp ứng những nhu cầu thực tế và cũng thấy được cách 
hiểu, cả mục đích sử dụng, tỷ lệ sử dụng Nho, Phật, Đạo qua quá trình 
nhất thống tam giáo của các tác giả. Các yếu tô được đưa ra đề dung hợp 
và các cách hiểu về từng yếu tố đó cũng là thể hiện tầm nhận thức, cách 
suy nghĩ không chỉ riêng của một người mà, trong một mức độ nào đó, 
cũng có thê hiểu như là mang tính đại điện cho cả tầng lớp tỉnh hoa một 
thời, và của dân tộc nữa, nhất là với một người như Ngô Thì Nhậm. 

Đề đi sâu hơn nữa vào những vấn đề như vừa nêu, đòi hỏi phải trải 
qua nhiều thao tác cũng như nhiều thời gian hơn. Chúng tôi hy vọng sẽ 
quay trở lại vấn đề này vào một địp khác, trong tương lai không xa. 





BIẾU TƯỢNG ĐA NGHĨA CỦA THĂNG LONG 
TRONG THƠ NGUYÊN DU 


GŒS. Nguyễn Huệ Chỉ 
Viện Văn học, Hà Nội 


1. Muốn tìm hiểu hình ảnh Thăng Long trong thơ Nguyễn Du được 
thể hiện dưới các cấp độ đậm nhạt như thế nào thì trước hết phải xác 
định được mối quan hệ gắn bó giữa Nguyễn Du với Thăng Long sâu 
nặng đến mức độ nào. Ai cũng biết quê quán của Nguyễn Du là làng Tiên 
Điền, huyện Nghi Xuân, trấn Nghệ An, nay thuộc Hà Tĩnh. Nhưng ông 
lại sinh ra giữa kinh đô Thăng Long vào thời quyền uy Lê - Trịnh đang 
nghiêng ngửa. Hai năm sau khi ông sinh thì Trịnh Sâm (1737-1782) lên 
năm quyên, “muốn làm cuộc chấn hưng lớn về văn trị” (cải cách giáo 
dục), đồng thời cũng dốc chí đánh dẹp nốt hai vụ “dấy loạn” lớn còn 
sót lại là Lê Duy Mật (Trấn Ninh) và Hoàng Công Chất (Hưng Hóa). 
Nguyễn Nghiễm (1708-1775), thân phụ Nguyễn Du, kiêm toàn văn võ, 
là một trong vài ba đại thần được lựa chọn cho hai chủ trương hệ trọng 
này. Chúa giao cho ông đem quân vào miền núi Nghệ - Tĩnh đánh đuổi 
Lê Duy Mật sang tận bên kia nước Lào rồi trở về tiếp tục giữ chức Tham 
tụng, kiêm trông coi Quốc Tử Giám, đôn đốc các vị Tế tửu, Tư nghiệp 
“hàng ngày đến giảng sách sử ở nhà Thái học”. Mẹ Nguyễn Du là bà 


1. Đại Việt sử ký tục biên. Nguyễn Kim Hưng và Ngô Thế Long dịch. Nxb. Khoa 
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vợ thứ Trần Thị Tần, “đất lề quê thói” Kinh Bắc - nơi cái nôi của những 
làn điệu dân ca phong phú chât trữ tình. 


Nguyễn Du mới lên ba đã được tập ấm Hoằng tín đại phu, Trung 
thành môn vệ úy, tước Thu Nhạc bá. Ông sống trong nhung lụa suốt thời 
tuổi nhỏ và lẽ tự nhiên, uy phong họ Nguyễn Tiên Điền lừng lẫy giữa 
kinh đô đã thám vào cốt tủy, trở thành thứ vốn liếng tổng hợp - vừa gia 
phong vừa quốc phong mà cả gia phong và quôc phong đều thông qua 
văn hóa Tràng An đề quy chiếu, ăn sâu bén rễ trong ông. Cái cảnh người 
anh trai lớn - Nguyễn Khản (1734 - 1786) - đậu tiến sĩ được đích thân 
ông bố đứng ra gắn vào mũ bông hoa cho con lúc vua ban yên ở Lễ bộ 
đường (1760) không chỉ trở thành giai thoại lan truyền khắp nơi mà đối 
với họ Nguyễn còn là niềm hãnh diện. 


Sau ngày Nguyễn Nghiễm mất (Ất Mùi, 1775), rồi mẹ đẻ ông cũng 
mắt (Mậu Tuất, 1778), Nguyễn Du phải chuyên về ở với Nguyễn Khản, 
bấy giờ đang làm Tả thị lang Bộ Hình kiêm Hiệp trấn xứ Sơn Tây. Thơ 
Nguyễn Du tuyệt không nhắc gì đến người anh khác mẹ này dễ thường 
vì quá cách biệt tuổi tác, song chắc chắn trong vòng mười năm, từ tuổi 
13 đến lúc trưởng thành, ông không chỉ nếm trải mọi biến cố thịnh suy 
trong đại gia đình mà còn vô tư đón nhận những gam màu lấp lánh của 
thời kỳ “bình yên vô sự”® cuối cùng đưới tay chúa Trịnh Sâm, thông qua 
tấm gương ảnh xạ là bê tôi thân tín Nguyễn Khản, người được chúa “thân 
thiết như bạn áo vải”, hàng ngày giao du qua lại. “Tính Khản hào hoa, 
trong lâu đài mình ở không mấy khi dứt tiếng sênh ca, hoặc tiếng ngâm 
thơ, đánh đàn để mua vui. Người ta thường xem Khản là bậc đại thần 
phong lưu”®. Những buổi dạo thuyền giữa Tây hồ, “kẻ thị thần vệ sĩ bày 
hàng hóa quanh cả bốn mặt bờ hồ, nhà chúa cùng với Đặng Tuyên phi 
cùng ngồi trên thuyền mà Nguyễn Khản thì ngồi hầu ngang trước mặt, 
cùng thưởng lãm cười nói, không khác gì bạn bè người nhà”: những 


học xã hội, Hà Nội, 1991; tr. 314. Về sau Nguyễn Nghiễm được thăng lên chức Đại tư 
đồ, tước Xuân Quận công, Bình Nam tả tướng quân. 

2. Nay thuộc tỉnh Bắc Ninh. 

3. Phạm Đình Hồ. “Nhà họ Nguyễn Tiên Điền”. VZ ứng fùy bú. Đông Châu 
Nguyễn Hữu Tiến dịch. Nxb. Văn hóa (Viện Văn học), Hà Nội, 1960; tr. 151. 

4. Phạm Đình Hồ. “Nhà họ Nguyễn Tiên Điền”. Ứ⁄ñ rung fùy bú. Đông Châu 
Nguyễn Hữu Tiến dịch. Nxb. Văn hóa (Viện Văn học), Hà Nội, 1960; tr. 151. 

5. Hoàng Lê nhất thống chí. Nguyễn Đức Vân - Kiều Thu Hoạch dịch. Nxb. Văn 
học, Hà Nội, 1964; tr. 59. 

6. Phạm Đình Hồ. “Nhà họ Nguyễn Tiên Điền”. VZØ ứng fùy bú. Đông Châu 
Nguyễn Hữu Tiến dịch.. 1960, Sđd; tr. 151-152. 
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cuộc yến tiệc đàn ca thâu đêm tại nhà riêng, một nơi cảnh trí nên thơ giáp 
quán Bích Câu và chùa Tiên Tích, khi con hát xướng lên những bài nhạc 
phủ do chủ nhân đặt lời liền “được giáo phường khắp kinh thành tranh 
nhau truyền tụng”... hắn đã in hăn vào tâm trí Nguyễn Du nhiều khuôn 
hình rực rỡ và hứng thú nghệ thuật khó có thê phai. Đây là đấu ẩn văn 
hóa Thăng Long đôi với Nguyễn Du ở giai đoạn thứ hai, cũng là giai 
đoạn quan trọng nhất: vào lúc ông bắt đầu trưởng thành. 


Đến năm 1780, con trai cả Trịnh Sâm là Trịnh Tông (1763-1786) do 
mưu toan phê lập bị truất ngôi Thế tử thì Nguyễn Khản vốn là Tùy giảng 
của Thế tử cũng bị bắt giam. Khi Kiêu binh đưa Tông ra khỏi nhà ngục 
giành lại ngôi chúa (1782), Khản được bồ làm Thượng thư Bộ Lại và 
Tham tụng, song chẳng được mấy ngày đã bị Kiêu binh kéo đến phá nhà, 
phải bỏ trốn. lên Sơn Tây, rồi vì mưu toan trấn áp bọn họ bắt thành phải 
trốn thắng về xứ Nghệ. 


Không hiểu sao Nguyễn Du lại được đứng ngoài mọi hệ lụy. Ông 
vẫn đi học, năm 1783 đi thi Hương đậu tam trường, rồi kế chân người bố 
nuôi họ Hà giữ chức quan võ ở Thái Nguyên. Tuy thế, vận hội Lê - Trịnh 
bấy giờ đã đến hồi cùng. Chỉ ba năm sau, 1786, Nguyễn Huệ kéo quân ra 
Bắc, phê bỏ phủ chúa, ba năm sau nữa, ra Bắc lần thứ hai đánh tan quân 
Thanh xâm lược, đuôi Lê Chiêu Thống (1765-1793) chạy khỏi bờ cõi, 
kết thúc vĩnh viễn triều đại Lê, khiến cho nhiều bề tôi nhà Lê, trong đó có 
Nguyễn Du, phải TỜI bỏ vĩnh viễn Thăng Long, long đong cùng đất cuối 
trời. Những biến có đổi thay triều đại giai đoạn này tất nhiên đội mạnh 
vào Nguyễn Du như một cơn lốc. Và cảnh tang thương dâu bề của nơi 
phôn hoa đô hội thân thuộc, từ nhiều tầng bậc khác nhau, với nhiều số 
phận bị hài trớ trêu diễn ra trước mắt, lại cũng khía sâu vào tâm trí nhà 
thơ những ấn tượng khác thường, hình thành nên ở ông một cái nhìn sâu 
thăm, đột xuất về phương diện triết học cũng như thẩm mỹ. 


Thơ Nguyễn Du chưng cất được các loại biêu tượng khác nhau về 
Thăng Long trước sau đều bắt nguồn từ ba giai đoạn ảnh hưởng khác biệt 
nói trên của môi trường văn hóa Thăng Long mà ông đã tiếp nhận sâu 
nặng từ trong thực tế trải nghiệm của bản thân. 

Nói đến biểu tượng Thăng Long trong thơ Nguyễn Du, phạm vi khảo 
sát của chúng tôi được giới hạn trong thơ chữ Hán, tức là phần thơ trữ 
tình, nơi cái “tôï” Nguyễn Du có điều kiện giao lưu với ngoại giới ở tư cách 
một chủ thê trực diện, nói như Diomẻde, nhà văn phạm học La-tinh sống 
ở thế kỷ thứ IV: “Trữ tình là những tác phẩm ở đó một mình tác giả phát 
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ngôn”), nghĩa là Thăng Long hiện ra ở đây không phải là một khách thê độc 
lập với Nguyễn Du mà phải thông qua chính cảm quan Nguyễn Du mới cấp 
cho nó một hồn cốt riêng, không tìm thấy ở những sáng tác đương thời nào 
khác. Điều ta chờ đợi ở Nguyễn Du chính là chỗ ấy. 


Phải nói, trong những gì gửi gắm vào thơ chữ Hán Nguyễn Du, bơ 
vơ và hồi cố là hai trạng thái đi liền, được đặt ở phương vị soi thấu và 
tô đậm cho nhau. Giống như Chateaubriand (1768-1848), nhà văn Pháp 
xuất thân từ một gia đình quý tộc sa sút, giữ trọn tư tưởng bảo hoàng và 
xa lánh cuộc cách mạng 1789, trong gần 20 năm cô đơn cuối đời từng 
dành một nửa thời gian phục vụ công khai vương triều đã thất thế và một 
nửa còn lại thì “lặn vào trong quá khứ của chính ông”, với Nguyễn Du, 
nỗi nhớ nhung về những gì đã rời bỏ mình nhưng mình lại không rời bỏ 
được chúng làm tăng thêm tình cảnh trống vắng mình đối diện với mình 
của nhà thơ giữa hiện tại: 

Nguyên dạ không đình nguyệt mãn thiên, 
Yy bất cải cựu thiên quyên. 
Nhất thiên xuân hứng thùy gia lạc, 
Vạn lý Quỳnh Cháu thứ dạ viên. 
Hồng Lĩnh vô gia huynh đệ tán, 
Bạch đầu ấa hận tuế thì thiên. 
(Quỳnh Hải nguyên tiêu) 


(N Yguyên tiêu sân vắng, nguyệt đầy trời, 
Vẫn thế, thiền quyên sắc chẳng phat. 
Xuân hứng một bầu ai đấy hưởng? 
Quỳnh Châu muôn dặm bóng tròn sOI. 
Anh em tan tác nhà đâu nữa, 

Năm tháng sầu vương bạc tóc rồi)® 


Dễ nghĩ rằng một khi để mình chìm sâu vào trong chuỗi tâm trạng 
triền miên bơ vơ và hồi cô thì Thăng Long phải là hình ảnh hiện ra hàng 
đầu, một ám ảnh thường trực đối với nhà thi sĩ? Thế mà hình như không 
phải vậy. Nhiều nhà nghiên cứu đã không khỏi thất vọng bởi không xác 
chứng được điều đó khi đào xới vào thơ chữ Hán Nguyễn Du. Họ còn lấy 


7. “Lyrique = les œuvres où seul parle l*auteur”. Dẫn theo Oswald Duerot - Tzvetan 
Todorov. Dicfionnaire eneyclopédique đes sciences du langage. Edition du SeuIl, Paris, 
1972; tr. 198. 

§. Nguyễn Huệ Chỉ dịch, dựa trên bản dịch thơ của Đào Duy Anh. 7hơ chữ Hán Nguyễn 
Du. Nxb. Văn học, Hà Nội, 1987. Các thơ văn trích dẫn trong bài này dựa vào: 1. Thơ chữ 
Hán Nguyễn Du, 1981, Sđd; 2. Thơ chữ Hán Nguyễn Du, Hà Nội, 1965, Sảd. 
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làm lạ không hiểu sao Nguyễn Du không sinh ra ở Hà Tĩnh và cho đến 
tận những năm lênh đênh trôi nổi ở Quỳnh Hải, Thái Bình quê vợ, ông 
cũng chưa hoặc nếu có chỉ rất ít những tháng ngày sống ở Hà Tĩnh, song 
hình ảnh quê hương Hồng Lĩnh lại đi về thường xuyên trong thơ ông: Có 
hương đệ muội âm hao tuyệt / Bắt kiến bình an nhất chỉ thư - Em trai em 
gái ở nơi quê cũ hoàn toàn không có tin tức / Chẳng thấy một lá thư nào 
nói việc bình an” (Sơn cư mạn hứng); “Dao ức gia hương thiên lý cách 
-_Ở nơi xa nhớ quê nhà ngoài nghìn dặm” (Mạn hứng)... Trái lại, đù chỉ 
mới rời bỏ Thăng Long, nhà thơ lại không có một lời nào dành cho nỗi 
nhớ Thăng Long ngoại trừ thời điểm ngắn ngủi ông tạt qua Thăng Long 
vào năm 1813 trong vai Chánh sứ nhà Nguyễn đi sang Trung Quốc, bấy 
giờ Thăng Long đã là Bắc thành. Cứ ngỡ như con người này rời bỏ cô đô 
là “lặn một hơi mất tăm” trong gần suốt 20 năm mà không ngó ngàng gì 
đến cảnh xưa người cũ. Với Thăng Long văn vật mà mình từng tắm trong 
nguồn dinh dưỡng tỉnh thần của nó, thi sĩ Tổ Như vô tình đến thế sao? 


Thật ra, lần đọc kỹ thơ Nguyễn Du, mọi chuyện không hoàn toàn như 
nhiều người vẫn nghĩ. Lý do đầu tiên, nhìn ở mặt nổi, là phần thơ Thanh 
Hiên thí tập chúng ta còn giữ được ngày nay chỉ là những bài làm vào 
khoảng Nguyễn Du đã ba mươi tuổi, tức là vào lúc ông giã biệt Thăng 
Long đã được trên I1 năm rồi“, Tức là những bài làm khi mới từ Thăng 
Long cất bước ra đi, khi mà cảm xúc hãng hụt trước những mất mát về 
một nếp sống, một thói quen, một khung cảnh thân thuộc... còn tươi 
nguyên trong trái tim nóng hỗi của nhà thơ, nếu có - mà ta tin là có - chắc 
chắn đã rơi rụng". Đó là chỗ không may cho người đọc khi muốn tìm 
hiểu tâm sự Nguyễn Du với Thăng Long. Còn như sau hơn mười một 


9. Xem Hoài Nam. Nguyễn Du với kinh thành Thăng Long. Tạp chí Người đại 
biểu nhân dân 30.IX.2009. “Cho đến nay vẫn chưa tìm được bằng chứng để nói rằng 
Nguyễn Du có viết về Thăng Long trước năm 1786. Chuyện chỉ diễn ra sau đó gần 30 
năm: năm 1813, Nguyễn Du được thăng Cần Chánh điện đại học sĩ và được cử làm 
Chánh sứ sang nhà Thanh. Lúc này Thăng Long trở thành một chặng trên sứ trình của 
ông, và chỉ đến lúc này Thăng Long mới in dấu trong thơ ông bằng bốn bài mở đầu tập 
Bắc hành tạp lục”. Ö dưới, chúng tôi sẽ cho thấy, trước 1786 thì quả chưa tìm thấy bài 
nảo, tuy nhiên, thơ Nguyễn Du đã nói đến Thăng Long khá lâu trước năm 1§13. 

10. Tạm tính từ 1786 như Trương Chính. Còn nếu tính từ năm ông lên Thái Nguyên 
giữ chức quan võ của bố nuôi (khoảng 1783) thì đã 14 năm. 

11. Xét số lượng thơ hiện còn trong hai tập Thanh Hiên tiền tập và Thanh Hiên hậu 
tập là 65 bài (không kế bài Phản chiêu hồn nói về Khuất Nguyên và bài Biện Giả nói 
về Giả Nghị rất dễ từ Đắc hành tạp lục lẫn sang) có thể thấy phần thơ mắt đi ở hai tập 
này phải là con số không nhỏ. Xem thêm Trương Chính. “Lời giới thiệu” Thơ chữ Hán 
Nguyễn Du, Hà Nội, 1965, Sđd. 
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năm chia cách, thì mọi nỗi nhớ nhung tất đã lắng xuống, chìm vào bề 
sâu, thường tình ai mà chăng thế, “Xø/ thay chút nghĩa cũ càng...”. Dĩ 
nhiên là nhà thơ không hề quên Thăng Long, như nàng Kiều không hề 
quên Kim Trọng “Đâu lìa ngó ý còn vương tơ lòng”. Nếu xem xét cho 
tỉnh, trước năm 1813 rất lâu, hình bóng chốn cố đô vẫn thấp thoáng đi về 
trong những dòng thơ của Nguyễn Du. 


2. Trước hết, Nguyễn Du thường nói đến Thăng Long như một địa 
điểm khởi phát, nơi bắt đầu cuộc hành trình “gia biến và lưu lạc” (giai 
đoạn thứ hai trong kết cầu truyện Nôm) của ông: “Trường An khứ bất 
tức - Từ Trường An ra đi chưa [lúc nào] ngừng nghỉ” (Ký giang Bắc 
Huyện Hư Tử). Quả thật chặng đường kể từ khi ông định “tòng vong” 
theo Lê Chiêu Thống rồi đi khỏi kinh kỳ (khoảng 1786) là một khúc 
ngoặt lớn trong cuộc đời nhà thơ, từ đỉnh cao phú quý rơi tuột xuống vực 
sâu cùng khổ, và kéo dài đến những mười mấy năm. Cho nên có thể nói 
Thăng Long trong nỗi nhớ của ông trở thành một mốc lớn đánh dấu sự 
đổi thay của cả một thân phận. Trên thực tế ông vẫn còn nhiều địp trở 
lại Thăng Long vào thời gian này nhưng dẫu là trở lại thì tư thế của cậu 
Chiêu Bảy con quan Tế tướng không bao giỜ có nữa, và vẻ đẹp hoa lệ 
quyến người của nơi ngày xưa cậu Chiêu đắm mình trong, đó như cá bơi 
trong nước cũng không bao giờ còn nữa. Cái ý sâu xa muôn gửi vào câu 
thơ Trường An khứ bắt tức / Từ Trường An ra đi chưa [lúc nào] ngừng 
nghỉ là như thế đấy - đi là đi hắn. 

Người xưa muốn gợi nhớ cái nơi mình phải vĩnh viễn chia lìa còn có 
cách viện đến con số đo đếm về khoảng cách. Nguyễn Du cũng không 
khác, ông không những nói Tầng mình bắt buộc phải rời bỏ Thăng Long 
đi miết, mà còn muốn nói số phận khiến cho mình ngày một thêm xa hút 
Thăng Long: “Nam khứ Tràng An thiên lý dư - Đi khỏi Tràng An về 
phía Nam hơn nghìn đặm rồi” (Sơn cư mạn hứng). Cần nhớ đây là một 
không gian nghệ thuật chứ không phải không gian thực hữu, về mặt tâm 
lý khái niệm “thiên lý” nói lên một chặng đường rất xa xôi, khó mà mong 
còn quay lại được, nhưng nó còn có giá trị hoán dụ sự cách biệt thời gian 
đằng đăng. Quả là lúc bấy giờ nhà thơ đã xa cách Thăng Long đến mười 
một năm có lẻ. Thăng Long trong ý niệm của ông không còn là một địa 
danh có thể với tới, nó đã tách ra ngoài số phận của ông. Nhà thơ đã dồn 
vào hai chữ Tràng An cả một nỗi đau. 


Một nhận xét đáng kể nữa là trong thơ mình, mỗi khi nói đến địa 
danh Tràng An, ở phân sau bao giờ Nguyễn Du cũng nhắc đến quê hương 
Hông Lĩnh. Bài Sơn cư mạn hứng mở đâu là: Nam khứ Tràng An thiên 
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lý dư thì hai câu kết: Cố hương đệ muội âm hao tuyệt (Em trai em gái 
ở nơi làng cũ vắng bặt tin tức); bài Ký giang Bắc Huyền Hư Tử mở đầu: 
Trường An khứ bất tức thì ngay câu thứ hai đã viết: Hương tứ tại thiên 
nha (Nỗi niềm quê hương vẫn ở tận cuối trời). Có hiện tượng trên chứng 
tỏ, trong lòng Nguyễn Du vào giai đoạn “thập tải phong trần”, Thăng 
Long và Hồng Lĩnh chính là hai địa điểm nhớ thương sâu nặng nhất. Và 
hình như, trên những điểm dừng chân trong hơn mười năm chia lìa đó 
thì sự trớ trêu bắt ông cứ phải đứng ở giữa hai đâu nỗi nhớ, một phía là 
nơi mình vội vàng từ bỏ, không kịp ngoái đầu trở lại, và phía kia là nơi 
mình đang mong tìm về nương náu, nhưng cũng còn ở đâu tít tắp chưa 
thể nào mường tượng ra. Thử hỏi hai địa điểm đó có ý nghĩa gì mà trở 
thành những lực hút đồng đều để trái tim Nguyễn Du phải lắc qua lắc 
lại theo kiểu quả lắc đồng hồ như kia? Hãy liên hệ đến bài thơ Qua đèo 
Ngang của Bà huyện Thanh Quan: “Nhớ nước đau lòng con quốc quốc 
/ Thương nhà mỏi miệng cái gia gia". Thì ra là thế, đối với nhà Nho, 
một quan hệ liên hoàn đã thành ước lệ trong tâm tưởng là „øước bao 
giờ cũng đi đôi với nhà: Gia vong quốc phá hữu thân lưu (Nguyên 
Hiếu Vấn - Kim); Quốc phá gia vong dục hà chỉ? (Trương 
Hoàng Ngôn - Thanh). Vậy là trong thơ Nguyễn Du, Thăng 
Long sở dĩ gắn chặt với Hồng Lĩnh như một cặp song trùng vì Hồng 
Lĩnh là cỗ hương mà Thăng Long là cố quốc - đây không chỉ là một 
cột mốc ly biệt của nhà thơ nữa mà còn là tượng trưng cho cái nước 
đã mắt trong tâm hồn ông. Bởi thế, nhiều lúc ông thay luôn Thăng 
Long bằng chữ “quốc” hay “cố quốc”: “Thập tải phong trần khứ 
quốc xa - Trải gió bụi mười năm, bỏ nước đi xa” (U cư, II; Cố quốc 
hồi đầu lệ - Quay đầu nhìn lại nước cũ, nước mắt tuôn rơi (Độ Long 
Vĩ giang). Biêu tượng “nước cũ” chứng tỏ lòng Nguyễn Du gắn bó 
VỚI Thăng Long sâu nặng biết bao nhiêu! Chính chỗ này là chìa khóa 
để ta hiểu ra một bài thơ khác của Nguyễn Du trực tiếp nói về Thăng 
Long mà không hề dùng đến một từ Thăng Long hay Trường An nào 
cả: bài Bát muộn - Xua nỗi buồn 












































Thập tải trần ai ám ngọc trừ, 

Bách niên thành phú bản hoang khư. 
Yêu ma trùng điểu cao phi tận, 

Trỉ uế càn khôn chiến huyết du. 
Tang tử bình tiễn thiên lý lệ, 

Thân bằng đăng hạ số hàng thư. 
Ngự long linh lạc nhàn thu dạ, 

Bách chúng u hoài vị nhất lư. 
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(Mười năm bụi bặm dơ thềm ngọc, 
Thành phủ trăm năm nửa bỏ hoang. 
Chim bọ nhỏ nhoi bay biệt xứ, 

Đất trời tanh thối xót sa trường. 
Quê nhà trong loạn, lệ ngàn dặm, 
Bầu bạn bên đèn, thư mây hàng. 
Lặng lẽ đêm thu rồng cá văng, 

Nỗi lòng u uất vẫn vương mang)t?) 


Bốn câu sau nói về #à và hoàn cảnh hiện tại của bản thân thì bốn câu 
đầu tất nói về „ước. “Ngọc trừ” chính là bệ ngọc thềm rồng nơi cung vua 
phủ chúa, còn “thành phủ” hắn không thê là đâu khác ngoài Hoàng thành 
của nhà Lê. “Sa trường tanh thô ôi” có phần chắc là ông đang nói đến cuộc 
chiến tranh quyết liệt giữa quân đội Tây Sơn và đại binh Tôn Sĩ Nghị 
ngay giữa Thăng Long. Chính cuộc chiến thần tốc năm 1788 đã khiến tác 
giả từ nơi xa hình dung ra Thăng Long là một bãi chiến trường máu me, 
bệ ngọc thêm rồng thâm nghiêm đều vấy bản, lâu đài thành quách dựng 
lên mấy trăm năm một nửa trở thành gò hoang. Dùng hình ảnh đàn chim 
nhỏ bé bay vù đi hết, ông muốn tự nhắc với lòng rằng nơi đây, cả một cái 
tổ ấm mà cha ô ông mình từng nương tựa, ngỡ là bên vững nghìn thu°”, thì 
nay đã tan tác. Âm vang chiến cuộc mà người viết không trực tiếp chứng 
kiến rõ ràng khúc xạ mạnh vào tư tưởng nghệ thuật của ông, cộng thêm 
những định kiến khó gỡ về sự đỗ vỡ của gia đình, triều đại, góp phần đây 
cảm hứng về Thăng Long của Nguyễn Du đến những ấn tượng chết chóc: 
“Trỉ uế càn khôn chiến huyết dư - Đắt trời nhơ nhớp, những đám máu 
trong cuộc chiến vẫn còn rơi rớt lại”. Cũng dễ hiểu thôi, một Thăng Long 
đã chế: vì Thăng Long được đồng nhất với nước, mà nước đây là nước 
của vua Lê chúa Trịnh - nước có còn đâu nữa. Ấn tượng ngắm sâu đến 
nỗi mãi sau này khi đã làm quan với nhà Nguyễn, trên đường ngược Xuôi 
công cán, gặp một người thất thêu từ xa đi đến, chưa cân hỏi, nhà thơ đã 
đoan chắc đấy phải là người Thăng Long. Đứng về thi pháp mà nói, có 
vẻ như đây là cái nhìn loại hình hóa của Nguyễn Du về một Thăng Long 
những năm sóng gió cuối Lê đầu Nguyễn - một Thăng Long bị tàn phá 
như một định mệnh, một Thăng Long tha hóa về mọi mặt không sao 


12. Đào Duy Anh dịch. Thơ chữ Hán Nguyễn Du. 1987, Sđd. 

13. Sau khi đã bỏ Thăng Long, khi đi qua. dinh VỊ Hoàng, Nguyễn Du có một lời 
chiêm nghiệm: “Cổ kửn vị kiến thiên niên quốc — Xưa nay chưa thấy nước (triều đại) 
nào bền vững nghìn năm” (Vj Hoàng dinh). 
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cưỡng lại, từ hào hoa phong nhã rơi thắng xuống bản hàn: 


Hữu nhất nhân yên lương khả ai, 

Phá y tàn lạp, sắc như khôi. 

Ty nhân đãn mịch đạo bàng tẩu, 

Tri thị Thăng Long thành lý lại. 
(Ngẫu hứng, V) 


(Có một người kia thật đáng thương, 

Nón xơ, áo rách, sắc xanh vàng, 

Tránh người cố né bên đường lũi, 

Biết khách từ Thăng Long mới sang)12 

Phác họa người mà cũng là một cách Nguyễn Du tự họa, tự ngầm 

lại mình trên cả một chặng đường dài lầm lũi, ăn nhờ ở đậu khắp nơi. Ý 
nghĩa song quan của hình ảnh Thăng Long về phương diện này đã nâng 
thơ ông lên một tầm khái quát rất cao! 


3. Mặc dù vậy, trong lòng Nguyễn Du vẫn chưa bao giờ phai nhạt một 
Thăng Long vàng son. Tuy không phải thường xuyên song hễ có địp là 
những gì đã lùi sâu vào ký ức nhà thơ lại bất chợt sống lại. Ấy là lúc ông 
đứng trước bến Giang Đình nơi quê nhà, bến sông mà Nguyễn Nghiễm từng 
cho thuyền hé vào trong ngày hưu trí. Nguyễn Du có trực tiếp đón mừng 
cái ngày “áo gắm về làng” đó của bố mình hay không thì ta không TÕ. Song 
những nét phóng bút trong bài thơ lại có một giá trị chồng lấn kỳ lạ, vừa là 
cảnh võng lọng rộn rịp của Nguyễn Nghiễm tại quê hương, cũng vừa là cảnh 
hoa lệ nơi dinh thự người bố ở Thăng Long mà nhà thơ được thấy hàng ngày 
- nếu không thế đã không có hai câu kết gợi một liên tưởng bất ngờ, gieo vào 
người đọc cái tình điệu vấn vương không sao dứt: 


Ức tích ngô ông tạ lão thì, 

Phiêu phiêu bô tứ thử giang my. 

Tiêu chu kích thủy thân long đấu, 

Bảo cải phù không thụy hạc phi. 

Nhất tự y thường vô mịch xứ, 

Lưỡng đê yên thảo bắt thăng bi. 

Bách niên đa thiểu thương tâm sự, 

Cận nhật Trường An đại dĩ phi. 
(Giang Đình hữu cảm) 


14. Đào Duy Anh dịch. Thơ chữ Hán Nguyễn Du. 1987, Sảd. 
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(Nhớ thuở tiên nghiêm cáo lão về, 
Bên sông rộn rịp ngựa liền xe. 

Khúc rông cuộn sóng thuyền tiên lướt, 
Cánh hạc vờn mây lọng gâm che. 

Từ nếp xiêm ý chìm khuất bến, 

Đề sâu cây cỏ ngập tràn đê. 

Trường An cũng trải nhiều dâu bề, 
Gẫm cuộc trăm năm lắm não nẻ)05 


Đáng lạ hơn nữa, trong một bài thơ làm thời kỳ đã ra làm quan với 
nhà Nguyễn, Nguyễn Du bỗng mơ về cái thời trẻ trung ở Thăng Long. 
Ông nhớ đến một người đẹp, cô bạn hàng xóm, đã cùng ông đi hái sen ở 
hồ Tây. Một Nguyễn Du khác lạ bỗng đâu hiện về làm mờ hắn Nguyễn 
Du già nua trước mắt. Sự xuất hiện bất thần của cô bạn gái được nhà thơ 
gợi tả thông qua cái bóng của cô lung linh dưới mặt nước khiến cho cảnh 
vật chợt bừng sáng, thời gian đảo ngược từ dĩ vãng trở thành hiện tại: 


Khẩn khúc thù điệp quần, 
Thái liên trạc tiểu đĩnh. 
Hồ thủy hà xung dung, 
Thuy trung hữu nhân ảnh. 


Thái thái Tây hồ liên, 
Hoa thực cụ thượng thuyễn. 
Hoa dĩ tặng sở úy, 
Thực dĩ tặng sở liên. 

(Mộng đắc thái liên) 
(Thắt chặt quần cánh bướm, 
Hái sen thuyền nhỏ bơi. 
Nước hồ sen trong vắt, 
Trong nước có bóng người!® 


Hồ Tây hái, hái sen, 

Hoa, gương đều bỏ thuyền. 

Hoa tặng người mình sợ, 

Gương tặng người mình quen)” 


15. Quách Tắn dịch. 7hơ chữ Hán Nguyễn Du. 1987, Sảd. 
16. Đào Duy Anh dịch. Thơ chữ Hán Nguyễn Du. 1987, Sđd. 
17. Phạm Khắc Khoan - Lê Thước dịch. 7ø chữ Hán Nguyên Du. 1965, Sảd. 
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“Hoa đĩ tặng sở úy / Thực đĩ tặng sở liên - Hoa đề tặng người mình 
sợ / Quả đề tặng người mình thương”, nếu đặt hai câu thơ này vào những 
mối quan hệ nhân sinh phức tạp giữa cuộc đời rộng lớn thì dung lượng 
triết lý mà nó chứa đựng đáng làm cho ta phải kinh ngạc, nhưng trong 
phạm vi bài thơ đang nói, hình như không hàm chứa cái triết lý tàn nhẫn 
ấy. Cả “sợ” và “thương” đều chính là thương, và đấy là cách làm dáng 
tu từ ý nhị và thơ mộng hiểm có của Nguyễn Du trước một sắc đẹp mà 
ông hắn từng phải mềm lòng. Hai khúc kế tiếp của bài thơ lại một lần 
nữa nói đến ấn tượng đột ngột người con gái đem đến cho tác giả ở cái 
tiếng cười chợt vang động sau hoa, chính nó là “sợi tơ” của ngó sen cứ 
vấn vương hoài trong ông suốt bấy nhiêu năm, cho mãi đến tận lúc đang 
đắm vào giác mộng: 

Kim thân khứ thái liên, 
Nãi ước đông lân nữ. 
Bắt trí lai bắt trí, 

Cách hoa văn tiểu ngữ. 


Cộng tri lân liên hoa, 
Thùy giả lân liên cán. 
Kỳ trung hữu chán ty, 
Khiên liên bắt khả đoạn. 
(Mộng đắc thái liên) 
(Sớm nay đi hái sen, 
Hẹn với cô nhà bên. 
Đến lúc nào chăng biết, 
Cách hoa nghe cười lên?) 


Hoa sen a1 cũng ưa, 

Cuống sen nào ai thích. 
Trong cuống có tơ mành, 
Vắn vương không thê dứt) 


Cả hai bài thơ đều là biêu hiện của Thăng Long hoài niệm. Nguyễn 
Du đã có một giấc IƠ đẹp, nói cách khác trong lòng ông vẫn tồn tại vẻ 
đẹp trinh nguyên về Thăng Long mà thực tế phũ phàng suốt bao năm 
tháng không thê nào xóa đi. Hình ảnh cô bạn láng giềng biết đâu chăng là 


18. Đào Duy Anh dịch. Thơ chữ Hán Nguyễn Du. 1981, Sđd. 
19. Phạm Khắc Khoan — Lê Thước dịch. Thơ chữ Hán Nguyên Du. 1965, Sảd. 
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mối tình đầu của nhà thơ, gần như là một vâng sáng linh động duy nhất, 
ngời lên giữa cả một tập thơ phủ đây bóng tôi. Chỉ thê thôi cũng đủ thây 
Thăng Long với Nguyễn Du là cả một món nợ lòng sâu nặng. 


4. Tuy nhiên, phải đến năm 1813, trở lại Thăng Long trong vai một 
vị Chánh sứ, trước khi đi sang Trung Quốc, Nguyễn Du mới thật sự huy 
động được bao nhiêu kỷ niệm dồn nén để trở về đối diện với một 7¡ hăng 
Long hiện thực trong thơ mình. Cảm xúc đột ngột bừng dậy, ngồn ngang 
trăm mỗi, và trạng thái o ép giữa hưng phấn và mặc cảm giúp ngòi bút 
ông có lúc trở nên xuất thần. Ở hai bài thơ Thăng Long có lẽ làm vào 
khoảng một vài ngày đầu mới đến, “lòng bồi hồi suốt đêm chẳng ngủ” 
(Quan tâm nhất dạ khổ vô fhụy), cảm hứng lớn nhất của nhà thơ là sự 
ngỡ ngàng trước mọi đổi thay. Suốt đêm chăng ngủ thường thì vì lạ nước 
lạ nhà, ở Nguyễn Du là tâm thế “dường quen dường lạ”. Nhà thơ chọn 
một điêm nhắn về cái cảm giác bất nhất giữa hai không gian tâm lý đang 
xung đột trong ông. Không gian vũ trụ và không gian lịch sử thì vẫn thé, 
Thăng Long vẫn là Thăng Long xưa, núi sông hùng vĩ y nguyên không 
có gì khác; thế nhưng cứ nhìn vào đâu cũng thấy lạ, bởi không gian chính 
trị - xã hội đã hoàn toàn khác trước: phố phường tồn tại hàng nghìn năm 
nay là con đường quốc lộ, còn cung điện vua Lê chúa Trịnh thì một tòa 
thành của triều đại mới đã mọc lên. Rất kín đáo, Nguyễn Du hé lộ trái 
tim rướm máu của mình: 

Tản lĩnh, Lô giang tuế tuế đông, 
Bạch đâu do đắc kiến Thăng Long. 
Thiên niên cự thất thành quan đạo, 
Nhất phiến tân thành một cô cung. 
(Thăng Long, Ì) 
(Núi Tản, sông Lô vẫn núi sông, 
Bạc đầu còn được thấy Thăng Long. 
Nghìn năm dinh thự thành quan lộ, 
Một dải tân thành lấp cô cung. 


Chưa hết. Cùng với sự thay đổi của không gian, thời gian cũng khía 
những mũi dao tàn nhẫn. Người đẹp quen biết nhau thuở nào thì đã “tay 
bồng tay bế”, bạn bè cùng vui chơi lúc trẻ đã già lão hết cả. Trở lại Thăng 
Long những tưởng sẽ hòa nhập lại vào thế giới thân thuộc cũ nhưng rốt 
cuộc nhà thơ vẫn chỉ “một mình”: 


Tương thức mỹ nhân khan bão tử, 
Đồng du hiệp thiểu tán thành ông. 
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Quan tâm nhất dạ khổ vô thụ, 
Đoän địch thanh thanh mình nguyệt trung. 
(Thăng Long, l) 


(Người đẹp thuở xưa nay bế trẻ, 

Bạn chơi thuở nhỏ thảy thành ông. 
Thâu đêm chăng ngủ lòng thêm bận, 
Địch thôi trăng trong tiếng não nùng)9 


Qua tâm trạng ngậm ngùi của người trở về chốn cũ mà không còn 
nhận diện ra “có nhân”, bài thơ Thăng Long cho thấy sự mất mát về phía 
Nguyễn | Du trong ngày hội ngộ là một gánh nặng quá tải. Khổ thơ thứ hai 
lặp lại gần y nguyên những hình ảnh trong khổ thơ thứ nhất không phải 
chỉ là một lặp lại đơn điệu. Nó là một thủ pháp nhằm tái xác nhận những 
gì nhà thơ còn ngờ ngợ, băn khăn, chưa thật tin ở tai mắt mình. Ông đang 
tự hỏi: có thật thế không? Nhưng còn ghi ngờ gì nữa, “ánh trăng xưa SOI 
trên tòa thành mới”, “những đường ngõ mở thông ra bốn phía”, “tiếng 
đàn sáo có xen những âm thanh lạ ta1”... đây đều là dấu hiệu mỉa mai của 
một Thăng Long đã bị thời gian “lạ hóa”. Âm điệu buồn bã, nhuốm 
màu hoài cổ của bài thơ khiến người nghe càng thêm thắm thía những lý 
lẽ khắc nghiệt mà cuộc sống dạy cho tác giả, những chân lý đăng cay về 
một cái gì không thê làm lại, không thể đi lại con đường đã đi. Bên cạnh 
đó, còn có dư vị ngậm ngùi của một chiêm nghiệm từ khách thể chuyên 
vào chủ thể. Thì ra thời gian cũng va xiết ngay con người mình mà ông 
không nghĩ tới, cứ tưởng mình vân là cái “tôi” trọn vẹn của quá khứ trong 
khi Thăng Long thì đã thay đổi. Đâu có thế! Nhìn lại mình, chính ông 
cũng đã trở thành một hiện hữu khác lạ, không giữ được “hình hài” xưa 
nữa rồi: “Thế sự phù trầm hưu thán tức / Tự gia đầu bạch diệc tỉnh 
tỉnh - Thôi đừng than thở chuyện đời chìm nỗi / Mái tóc mình cũng đã 
bạc lốm đốm” (Thăng Long, II). Nỗi đau của nhà thơ da diết sâu sắc hơn 
khi ông nhận ra mình giữa dòng chảy cuộc đời. Thăng Long và ông, đôi 
bạn cố tri đã thành những người không quen biết. 


33 6C 


5. Trong hai bài thơ còn lại của chùm thơ nói về Thăng Long ở chuyến đi 
năm 1813, Nguyễn Du dành để nói về người Thăng Long, đúng hơn là ô ông 
cụ thể hóa Thăng Long vào một phương diện quan trọng nhất. Đáng ngẫm 
nghĩ là cả hai bài đều chỉ nói đến một hạng người thường bị rẻ rúng: người 
ca kỹ. Vì sao ông chú ý nhiều đến họ? Ta chưa hiểu. Giông tố đã ập xuống 
tầng lớp thượng lưu của Thăng Long làm cho tất cả bỗng sây đàn tan nghé, 


20. Quách Tắn dịch. 7hơ chữ Hán Nguyễn Du. 1978, Sảd. 
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Nguyễn Du đâu có lạ. Tuy nhiên thân phận những con người thượng đẳng 
kia ra sao ông không một lần nhắc đến. Thi nhân hình như không muốn đứng 
ra làm chứng nhân tự nguyện cho lớp người cao sang thất thế này. Nhưng 
ông lại là bạn của những người con hát. Thật lạ lùng. Ông không hạ mình 
xuống đề thương vay mà thật sự tìm thấy mình trong họ. Nói rằng ông có cái 
nhìn tiến bộ vượt thời đại âu chỉ là một cách nói. Xét cho kỹ, qua thái độ sẻ 
chia hào phóng với người đồng cảnh, ông sớm tự ý thức được bâm chất nghệ 
sĩ của mình “Phong vận kỳ oan ngã tự cư - Nỗi oan lạ của người phong 
nhã ta tự thấy có mình trong ấy” (Độc Tiểu Thanh ký). Giữa khung trời cô 
đơn của một kinh thành Thăng Long đã trở thành đất lạ, chỉ còn họ với ông 
còn là người tri kỷ, còn chứng giám tắm lòng cho nhau. Ông tự ví mình như 
con chim hạc đen lênh đênh khắp bốn phương nay âm thầm trở về chốn cũ, 
không aI còn nhận được: 


Phôn hoa nhân vật loạn lai phi, 
Huyên hạc quy lai kỷ cá tri. 
(Ngộ gia đệ cựu ca cơ) 


(Nhân vật thuở phôn hoa từ khi biến loạn thảy đều khác trước, 
Chim hạc đen trở về nào mây ai biệt) 


Thái độ mặc cảm cô đơn tưởng chừng còn đậm hơn cả trong bài thơ 
Thăng Long. Nguyễn Du thật sự muốn thu mình lại. Vậy mà một người đào 
hát cũ của em trai ông lại làm ông phải cởi mở hết tắc lòng. Có cái tình thân 
quen đến mức sâu nặng mới làm cho cả hai xúc động bật khóc khi gặp lại; về 
phần ông cũng vụt nhớ lại giọng hát êm ái thuở nàng còn mặc tắm áo hồng: 


Hồng tụ tằng văn ca uyễn chuyển, 
Bạch đầu tương kiến khóc lưu ly. 
(Ngộ gia đệ cựu ca cơ) 


(Đã từng nghe giọng ca uyễn chuyên khi nàng phất ống 
tay áo hông, 
Đầu bạc gặp nhau đây khóc vì nỗi lưu Iy) 


Có nhà phê bình để ý đến hai màu sắc tương phản trong bài thơ: 
ống tay áo hồng và mái đầu bạc, nói lên sự khác biệt giữa xưa và nay, 
nhưng là khác biệt không theo lẽ thường mà sau một biến cỗ hung hiểm 
— bị chiến tranh vò nhàu, Chúng tôi nghĩ, điều Nguyễn Du nhắn mạnh 
không chỉ có thế mà ông còn muốn gợi nhắc sự trái ngược của những 


21. Hoài Nam. Nguyễn Du với kinh thành Thăng Long. Tạp chí Người đại biểu nhân 
dân, 2009, Bài đã dẫn. 
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con người bề ngoài tưởng như bị phong ba bão táp nhân chìm (bạc tóc) 
nhưng bên trong vẫn vẹn nguyên trái tìm nồng thắm (áo hồng). Nhà thơ 
đã cô gắng vượt qua phần nào “nội dung thuần túy chủ quan”? của hình 
thức thơ trữ tình để hướng về phía khách thê mà ghi khắc, theo những 
quy tắc ước lệ của thơ ca cô điển vốn chưa cho phép ông từ bỏ chúng: 


Phúc bôn dĩ hỹ nan thu thủy, 
Đoạn ngâu thương tai vị tuyệt tỉ. 
(Ngộ gia đệ cựu ca cơ) 


(Chậu đã lật úp rồi khó mà thu lại được nước, 
Ngó sen đã gãy thương ôi, tơ vẫn không dứt) 


Nói về tình nghĩa của người ca kỹ cũ của em, nhưng chính Nguyễn 
Du đã đề cập đến một quan hệ tỉnh thần rộng lớn hơn cả chuyện riêng 
tư của em mình. Qua biểu tượng người ca kỹ, nhà thơ vụt nhìn ra giữa 
Thăng Long những thứ quý giá chưa mai một: 


Kiến thuyết giá nhân đĩ tam tử, 
Khả liên do trước khứ thì y. 
(Ngộ gia đệ cựu ca cơ) 


(Nghe nói gả về người khác đã được ba con, 
Thương thay vẫn còn mặc chiếc áo ngày đi lấy chồng) 
Phải chăng ông muốn mượn chiếc áo để kín đáo hé lộ một điều gì 

đấy, là sự tiên cảm bén nhạy của người nghệ sĩ về Thăng Long cái đẹp 
và sự chung thủy, vẫn còn cắt giấu nơi người và cảnh của mảnh đất mà 
khi vừa mới gặp lại ông chưa kịp nhận ra? “Ông đã làm cho những áng 
thơ về Thăng Long của mình vượt ra ngoài mạch văn hoài cô đơn thuần 
để trở thành tiếng nói đầy yêu thương con người”) 


7. Bài thơ Ngộ gia đệ cựu ca cơ kê cũng chỉ mới là một “bước đệm” 
để Nguyễn Du đạt đến đỉnh cao nhất trong chùm thơ cảm xúc Thăng 
Long với tuyệt phẩm Long thành cẩm giả ca. Cũng gặp lại một người 
con hát khác, ở bài này, Nguyễn Du dùng thê thơ trường thiên câu ngắn 
câu dài để thả sức hồi cố, đặt xưa và nay sát bên nhau như một tương 
quan đối sánh. Bài thơ tập trung ánh sáng rọi vào số phận trớ trêu của một 
người phụ nữ tài sắc, cũng là hiện thân của tài hoa cốt cách Thăng Long. 


22. Hegel. Mỹ học. “Thơ trữ tình”. Phan Ngọc dịch. Nxb. Văn học, Hà Nội, 2005; 
tr. 995, 

23. Phạm Ngọc Lan. “Nguyễn Du và Thăng Long”. Gương mặt văn học Thăng 
Long. Trung tâm Văn miếu Quốc Tử Giám xb, Hà Nội, 1964; tr. 567. 
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Cũng giống như nàng Kiều, cô Cầm trong bài cũng được Nguyễn Du hết 
lời ca ngợi. Nhưng khác với nàng Kiều - nhân vật hư cấu, người gảy đàn 
ở Long thành là người có thật nên sức mạnh của ngòi bút Nguyễn Du 
là biết chọn một cách trình bày đặc tả, làm hiển lộ đến sửng sốt những 
phẩm chất đắt giá của nàng. Nàng vốn là người con hát vô danh, nhờ sở 
trường một tài đàn tuyệt kỹ từ thượng giới đến trần gian không ai sánh 
được - ngón đàn chỉ có trong cung cấm của nhà Lê - nên nghiễm nhiên 
được cả Thăng Long thán phục gọi tên là Cầm. Mấy câu thơ vào đầu, 
nhà thơ dùng những dòng ngắn, nhịp đi từ tốn như kiểu “trích ngang lý 
lịch”, rồi đột nhiên mạch thơ vút lên, kéo đài ra 9 chữ không hè ngắt, đưa 
người đọc đạt đến ngay đỉnh cao của sự ngất ngây trước cái tài trời phú: 


Long thành giai nhán, 

Tính thị bắt kỳ thanh. 

Độc thiện Nguyễn cẩm, 

Cử thành chỉ nhân dĩ Cầm danh. 

Học đắc tiên triều cung trung cung phụng khúc, 

Tự thị thiên thượng nhân gian đệ nhất danh. 
(Long thành cầm giả ca) 


(Người đẹp Long thành, 

Họ tên không al rõ. 

Riêng thạo ngón đàn cầm, 

Người trong thành biết tên Cầm từ đó. 

Học được khúc cung phụng trong cung cấm triều xưa, 
Khúc tuyệt xướng nức danh trời người chưa dễ có)2® 


Ta chú ý cách phối hưởng âm thanh của tác giả: câu thơ 9 chữ thứ 
nhất ông dụng ý đưa vào một chuỗi vần ung: cung rung cung phụng và 
câu 9 thứ hai đưa vào một chuỗi âm t-th: ứ fhj thiên thượng, hai chuỗi 
hợp âm như thê bắt thính lực người nghe bất giác mường tượng đến tiếng 
đàn của cô Cầm. Với tài đàn vô Song, cô Cầm xuất hiện trước mắt nhà 
thơ vào một đêm vui bên hồ Giám lúc Nguyễn Du đến thăm người anh 
giữa thời buổi tao loạn chưa yên. Nhưng mặc cho thời thế ra sao, tác giả 
đã bị chính phục ngay bởi không khí và âm thanh tràn ngập đêm vui, 
trong đó hình bóng có sức hút hồn chính là người đẹp. Sự kết hợp hài 
hòa giữa nhan sắc rực rỡ và bản tính hồn nhiên đầy quyên rũ khiến người 
nghe ai cũng phải mê đắm: 


24. Nguyễn Huệ Chỉ dịch. Thơ chữ Hán Nguyễn Du. 1987, Sảd. Từ đây trở xuống, 
các đoạn trích bài Long thành cảm giả ca đêu cùng một người dịch. 
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Dư ức thiếu thì tằng nhất kiến, 
Giám hô hồ biên dạ khai yến. 

Kỷ thì tam thất chính phương niên, 
Hồng trang yếm ái đào hoa diện. 
Đà nhan hám thái tối nghỉ nhân, 
Lịch loạn ngũ thanh tùy thủ biến. 


(Nhớ xưa ta đã một lần trông, 

Hồ Giám đang đêm mở tiệc nồng. 
Tuổi nàng lúc ấy vừa ba bảy, 

Áo hồng óng ánh mặt đào hồng. 
Ngà say yếu điệu mê hồn khách, 
Một tay đàn dậy suốt năm cung) 


Và khi tiếng nhạc trong tay nàng ngân lên thì dường như đất trời lay đảo, 
âm thanh phát ra có mãnh lực của sắm sét gió mưa, tiếng hạc ngâm trong 
trẻo giữa trời cao và tiếng chàng Trang Tích ngâm nga nhớ nước Việt trong 
lúc đau ôm. Nguyễn Du cực tả tiếng. đàn kỳ diệu của nhân vật bằng những 
câu thơ giãn ra hết cỡ, sự lặp â âm lặp vần, vấn trắc chát chúa xen vần bằng êm 
ả, lại được vận dụng rất đặt, tạo nên cả một đàn hợp xướng kỳ thú: 


Hoãn như sơ phong độ tùng lâm, 

Thanh nhự song hạc mình tại âm. 

Liệt như Tiến Phúc bi đầu toái tích lịch, 

Ai như Trang Tích bệnh trung vi Việt ngâm. 
Thính giả my my bất tri quyện, 

lận thị Trung Hỏa đại nội âm. 


(Khoan như tiếng gió giữa rừng thông lướt thôi, 
Trong như tiếng hạc lưng chừng trời u tối. 
Mạnh như tiếng sét làm bia Tiến Phúc vỡ tan, 
Buôn như Trang Tích ốm đau nằm ngâm ngợi. 
Người nghe quên mệt nghe bồn chồn, 

Ấy khúc nhạc điện Trung Hòa trong đại nội) 


Hơi thơ dồn dập của Nguyễn Du tự nó đã biểu trưng cho sức mạnh của 
tiếng đàn. Hình ảnh hào hứng của quan tướng Tây Sơn trong tiệc đặt vào 
khúc thứ tư của bài thơ là một sự hoàn kết sinh động, như một màn kịch nhiệt 
náo làm bằng chứng không lời cho sự chuyển hóa tỉnh vi từ bại thành thắng 
của tài hoa Thăng Long, văn hóa Thăng Long, và nhất là ân ý cái văn hóa 
quý phái của vương triều nhà Lê mà cô Cầm sở đắc, vốn tưởng như đã phải 
nem nép trước võ nghệ bách chiến bách thắng của đội quân đến từ phương 


622 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Nam, thì thực ra vẫn giữ nguyên vị thế cao sang của nó, chinh phục được cả 
những chàng trai trẻ vôn chưa từng biệt “bại” là gì: 


Tây Sơn chư thần mãn tọa tận khuynh đảo, 
Triệt dạ truy hoan bất tri bão. 

Tả phao hữu trịch tranh triển đâu, 

Nê thổ kim tiền thù thảo thảo. 

Hào hoa ý khí lăng vương hầu, 

Ngũ Lăng thiếu niên bất túc đạo. 

Tĩnh tương tam thập lục cung xuân, 

Hoạt tô Tràng An vô giá bảo. 


(Khanh tướng Tây Sơn trên tiệc đều ngất ngây, 
Trắng đêm không chán cuộc vui say, 

Tả hữu tranh nhau cùng gieo thưởng, 

Bạc tiền như đất ném liền tay. 

Hào hoa át hết bậc vương giả, 

Bọn trẻ Ngũ Lăng đâu sánh tày. 

Ba sáu cung xuân dồn hết lại, 

Đúc nên vật báu Tràng An này) 


Nguyễn Du thực đã mô tả được cái kiêu sa phú bẩm của Thăng 
Long văn vật nghìn xưa qua chân dung tràn trề sức sống của cô Cầm. 
Một người con gái như là cái vưu vật trời cho của cả vùng đất Tràng 
An danh tiếng đáng lẽ phải được yêu chiều và hạnh phúc. Điên đảo 
thay, sóng gió thời cuộc đã vần nàng đến tận đáy. Sau hai mươi năm 
phiêu dạt vì biến loạn, cái kẻ chỉ dám đứng khuất trong bóng tối để được 
chiêm ngưỡng người đẹp ngày nào nay trở lại trong tư cách một ông 
quan Chánh sứ thì một sự thật phũ phàng đập vào mắt không thê tin nỗi: 


Tuyên phủ sứ quân vị dự trọng mãi tiểu, 
Tịch trung ca kỹ giai niên thiểu. 

Tịch mạt nhất nhân phát bán hóa, 

Nhan sấu thần khô hình nhược tiểu. 
Lang tạ tàn my bất sức trang 

Thùy tri tiện thị thành trung đệ nhất diệu. 


25. Nhà phê bình Hoài Thanh trong bài Tâm tình Nguyễn Du qua một số bài thơ chữ 
Hán trên Tạp chí Văn nghệ tháng 3-1960 cho rằng hai câu “Hào hoa ý khí lăng vương 
hâu / Ngũ Lăng thiểu niên bất túc đạo” là “hai câu rõ ràng có giọng kính phục” tướng 
tá Tây Sơn, nhưng chúng tôi nghĩ hơi khác, nhìn theo mạch thơ của cả bài thì khổ nào 
cũng chỉ để ngợi ca tài sắc cô Cầm; riêng đoạn này 4 câu trên nói về tướng tá Tây Sơn, 
4 câu dưới nói về cô Cầm, nên đó là lời ca ngợi vẻ hào hoa của chính cô Cầm. 
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(Nay quan Tuyên phủ vì ta mở cuộc chơi, 

Ca kỹ trong tiệc đều xinh tươi. 

Cuối chiều một nàng tóc đốm bạc, 

Mặt gầy, sắc võ hình nhỏ nhoi. 

Phờ phạc đôi mày không tô điểm, 

Ai hay chính người kỳ điệu bậc nhất kinh đô thuở đương thời) 


Hãy chú ý kết cấu của khổ thơ này là vần trắc. Từ một câu đài 9 chữ 
tiếp liền 4 câu 7 chữ rồi lại buông ra một câu 9 chữ. Một tiếng thở dài 
nghẹn lại ở trong họng. Điều Nguyễn Du muốn chỉ ra là sức tàn phá gớm 
ghê của một thời bão táp, đã dập vùi bao nhiêu cái hay cái đẹp mà truyền 
thống Thăng Long nhiều đời chưng cất nên, mà một cô Cầm nhìn thấy 
nhãn tiền chỉ là bằng chứng trong muôn một. Nguyễn Du thừa nhận sức 
mạnh tàn phá này thật khủng khiếp, nó cuốn băng đi hết, chỉ riêng một 
chút tài còn giữ được ở cái cô Cầm tàn tạ đang ngồi trước mắt cũng đã là 
chuyện bẽ bàng đến phải xé lòng: 


Cựu khúc tân thanh ám lệ thùy, 

Nhĩ trung tĩnh thính tâm trung bi. 

Mãnh nhiên ức khởi nhị thập miên tiền sự, 
Giám hồ tịch trung tằng kiến chỉ. 

(Khúc xưa trong trẻo thầm rơi lệ, 

Lặng nghe từng tiếng lòng đau xé. 

Thốt nhiên bừng dậy chuyện hai chục năm qua, 
Chuyện bên hồ Giám còn như vẽ) 


Nguyễn Du muốn nâng lên thành một triết lý chung về số phận những 
con người tiêu biêu cho cái ứài. Chỉ một mình nhà thơ - người trở lại - 
mới nhận ra tiếng đàn trác tuyệt ngày nào. Giữa một xã hội đửng dưng, 
hãnh tiến, duy có hai con người mang trong mình những vết thương 
không hàn gắn nỗi kia là hiểu được nhau. Có lẽ vì vậy trong bài thơ này, 
Nguyễn Du xót thương cho cuộc đời tàn tạ của cô Cầm - người phụ nữ 
Thăng Long tài sắc, cũng là khóc cho những tài hoa Thăng Long đã bị 
vùi dập, và khóc cho cả cuộc đời phong trần lận đận của chính mình. Sâu 
bên trong, một cách lấp lửng mơ hồ, ông còn muốn vãn hồi danh dự cho 
chút di sản tinh thần của triều đại Lê đã mắt. Trong cuộc đối điện đàm 
tâm với người ca kỹ bất hạnh, Nguyễn Du càng hiểu đó mới chính là giá 
trị thật của Thăng Long, cái giá trị bị lãng quên bởi người đời bạc bẽo, 
riêng có ông mới nhận chân lại được nó. Và không chỉ thế. Qua việc xây 
dựng hình tượng đa nghĩa của một cô Cầm, nhà thơ vô tình hay hữu ý 
còn gợi dậy những vấn đề thời cuộc tưởng đã chìm sâu vào ký vãng mà 
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kỳ thực trước mắt ông vẫn đang hiển hiện - trong đó có cả sự kiện trời 
long đât lở từng bắt ông 1m hơi lặng tiêng trong suôt bây nhiêu năm: cơ 
nghiệp lây lừng một thuở của Tây Sơn: 


Thành quách suy đi nhân sự cải, 
Kỷ xứ tang điền biến thương hải. 
lây Sơn cơ nghiệp tận tiêu vong, 
Ca vũ không di nhân sự tại. 


(Thành quách đổi thay. người chuyền dời, 
Bãi biển nương dâu biết mấy nơi, 

Cơ nghiệp Tây sơn tiêu tán sạch, 

Luống còn một người con hát thôi). 


Cô Cầm là biêu tượng mắt và còn của giá trị Thăng Long trong chiêm 
nghiệm xuyên thời gian. 


x 


Có thể nói Nguyễn Du là một con người trong tâm hồn vốn có nhiều 
đa đoan, phức tạp. Nếu xuất hiện giữa cuộc đời là ông quan đúng mực, 
kín tiếng, “thật thà đi theo nhà Nguyễn”, thì từ miền khuất khúc của 
nội tâm, ông vẫn không thôi trăn trở, vẫn không ngớt tra vấn cách hành 
xử của chính mình. Loại người như ông người ta thường gọi là “trời 
đày”, không chịu bằng lòng với cái mình có, không ngừng bắt mình 
đối thoại với thực tế mà lý trí đã buộc mình phải hiển nhiên thừa nhận, 
thông qua sự trỗi dậy mơ hồ của một thứ lương tri phản kháng luôn ân 
náu trong tiềm thức, mong hướng tới một cái gì mà chính mình dường 
không tự hiểu. Trong cuộc hành hương trở về với Thăng Long, Nguyễn 
Du cũng đã tra vấn lương tri thầm kín của mình và cái đáp số ông tìm ra 
là món nợ tình cảm của ông đối với Thăng Long hóa ra chưa bao giờ trả 
hết. Ít nhiều, ông là dạng tính cách xa gần của Chateaubriand, một con 
người ““giữa hai thế kỷ, giống như hợp lưu của hai dòng sông”: giữa nền 
cộng hòa và chế độ quân chủ, giữa nghi ngờ và lòng tin, giữa hoài niệm 
và sự dự báo”ứ?, 


26. Hoài Thanh. 7âm tình Nguyễn Du qua một số bài thơ chữ Hán. Tạp chí Văn 
nghệ, 1960, bài đã dẫn. 

27. ““entre deux siècÏes, comme au confuent de deux fleuves” (Ä/émoires d oufre- 
fombe, XLIV, VII): entre la république et la monarchle, entre le doute et la fol, entre le 
souvenrr et la prédictlon”. Patrick Berthier. Encyclopedia Universalis, 2004, Sđd. 
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TỪ TRUNGH0A: TRƯỜNG HỢP THUYẾTTÍNH LINH 
(CUỐI THẾ KỶ XVIII — ĐẦU THẾ KỶ XX) 


ThS. Nguyễn Thanh Tùng 
Khoa Ngữ văn, ĐHSP Hà Nội 


1. Mở đầu 


Trước đây, khi nghiên cứu về ảnh hưởng của /uyét tính linh trong tư 
tưởng thi học Việt Nam thời trung đại“, chúng tôi đã bước đầu nhận thấy 
một hiện tượng đáng chú ý là dấu ấn của lí thuyết này dường như đậm 
nét hơn ở các tác giả có gốc gác Bắc Hà, trong đó tiêu biểu là ở Thăng 
Long - Hà Nội. Bây giờ, cùng với bước tiễn của việc nghiên cứu tư tưởng 
thi học trung đại Việt Nam, khi tìm hiểu rộng ra về ảnh hưởng của các lý 
thuyết thi học thời Minh Thanh tới tư tưởng thi học Việt Nam trung - cận 
đại, giả hiện tượng đó càng nỗi rõ. Trong ba lí thuyết thi học quan trọng 


1. Nguyễn Thanh Tùng (2008). “Và¿ nét về thuyết tính linh trong tư tưởng thi học 
Việt Nam thời trung đại”, Tạp chí Nghiên cứu văn học, số 1; Nguyễn Thanh Tùng 
(2010), “Vài nét về bản chất, quan niệm thi học của Cao Bá Quát”, Kỷ yếu Hội thảo 
khoa học Cán bộ trẻ ĐHSP Hà Nội, Nxb ĐHSP Hà Nội. 

2. Khái niệm “cận đại” ở đây chỉ quãng thời gian đầu thế kỉ XX (1900 - 1932). 
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thời Minh Thanh có ảnh hưởng đậm nét trong tư tưởng thị học Việt Nam 
thời trung - cận đại, ta thấy có một sự phân bố khá hài hòa, thú vị: thuyết 
thần vận, thuyết cách điệu được tiếp nhận qua “cửa ngõ” Đàng Trong với 
hai trung tâm nỗi bật (Sài Gòn - Gia Định và Thừa Thiên Huế)®; thuyết 
tính linh đường như được tiếp nhận qua “cửa ngõ” Đàng Ngoài với trung 
tâm chính là Thăng Long - Hà Nội. Bài viết này sẽ bước đầu cô găng tái 
hiện quá trình tiếp nhận lí thuyết thi học quan trọng này và lí giải nguyên 
nhân cũng như vai trò của Thăng Long - Hà Nội trong tổng thể tiến trình 
phát triển tư tưởng thi học Việt Nam thời trung - cận đại. 


õ” 


Ở đây, khi nói đến “cửa ngõ” Đàng Trong, Đàng Ngoài, chúng tôi 
không chỉ chú ý đến không gian địa lí mà quan trọng hơn là không gian 
văn hóa (được tạo dựng bởi truyền thống, phong khí văn hóa, tập trung 
ở những “người con” hoặc những “tín đồ”, “cư dân” của chúng). Từ 
gốc gác mà nói, không gian văn hóa sẽ trùng với không gian địa lí, chịu 
sự quy định của không gian địa lí. Nhưng với xu thế giao lưu, hội nhập 
thường xuyên giữa các vùng, miền, các không gian, tính song trùng đó có 
biến động. Với xu thế này, nhiều khi, không gian văn hóa sẽ không hoàn 
toàn trùng khít với không gian địa lí và ngược lại. Có lúc, lí thuyết được 
tiếp thu trên không gian địa lí này nhưng lại thuộc không gian văn hóa 
kia, bởi những nhân vật văn hóa thuộc về nó và ngược lại. Những nhân 
vật văn hóa cũng luôn luôn có xu hướng giao lưu rộng rãi ra bên ngoài, 
mà càng tiến về thời hiện đại, xu hướng ấy càng nỗi rõ. Đây là những 
điều cần đặc biệt lưu ý ý. 


2. Nội dung 


1.1. Có thể nói, từ nửa đầu thế kỷ XVIII trở về trước, tư tưởng thi 
học Việt Nam còn tương đôi sơ giản với một vài quan niệm đơn lẻ, chưa 


3. Xin xem: Vương Tiểu Thuẫn, Hà Thiên Niên, Wiệt Nam cổ đại thi học thuật lược, 
Tạp chí Văn học bình luận, số 5 năm 2002; Vương Tiểu Thuẫn, Hà Thiên Niên, Việt 
Nam cổ đại đích thạc quả: Thương Sơn thi thoại, trong sách Trung Quốc thi học (tập 9, 
Tưởng Dần chủ biên, Nhân Dân văn học xuất bản, 2004; Nguyễn Đình Phức. (2006). 
“Nguyễn Miên Thầm dữ thần vận thi học”, trong Ngoại vực Hán tịch nghiên cứu tập 
san, đệ nhất tập, Trương Bá Vĩ chủ biên, Trung Hoa thư cục, Bắc Kinh; Nguyễn Đình 
Phức (2006). “Về bài Tự tự Tĩnh Phố thi tập của Miên Trinh”, 7ạp chí Hán Nôm, số 3, 
tr.45-46; Nguyễn Thanh Tùng (2007), “Vài nét về văn bản và giá trị của Thương Sơn 
thi thoại”, Tạp chí Hán Nôm, số 3; Nguyễn Thanh Tùng (2008), “Lược khảo về thi thoại 
Việt Nam thời trung đại”, Đặc san khoa học Cán bộ trẻ ĐHSP Hà Nội; Nguyễn Đình 
Phức (2010), “Ảnh hưởng của thuyết thần vận đời Thanh vào lý luận thơ chữ Hán Việt 
Nam nửa cuốôi thế kỷ XIX”, Hội thảo Nghiên cứu Hán Nôm và nghiên cứu văn hóa Việt 
Nam, Khoa Văn học và Ngôn ngữ, Đại học KHXH&NV Tp Hồ Chí Minh v.v... 
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thành hệ thông, như: một vài quan niệm thi học truyền thống mang màu 
sắc ° “công lợi chủ nghĩa” tho Nho gia (“ôn, nhu, đôn hậu”; “hưng, quan, 
quần, oán”; “lục nghĩa”, “quan phong”, “mỹ thích”,...), các quan niệm 
thi học “tự giác” (“thi ngôn chí”, “thi tình”, “thi hứng”, “sắc ngoại chỉ 
sắc, Vị ngoại chị vị”, “thi cảnh”, cách điệu, “thần hứng”, “thi cùng nhi 
hậu công”, ...). Đứng về mặt tiếp nhận ảnh hưởng của tư tưởng thi học 
Trung Hoa, tư tưởng thị học Việt Nam mới chịu ảnh hưởng tư tưởng thị 
học Đường Tống (và Nguyên) là chính. Điều đó có thể thấy qua các thư 
tịch Trung Hoa có liên quan đến tư tưởng thi học. Chăng hạn, trong các 
phát biểu của Phùng Khắc Khoan (1528 - 1613), một thi học gia khá tiêu 
biểu của thế kỉ XVI - XVII có đi sứ Trung Hoa, ta thấy ông có nhắc đến 
Mộc thiên cắm ngữ của Phạm Đức Ky (1272 - 1330), Sa rung kim tập 
của Dương Tải (1271 - 1322), v.v... [Huán đông thi tập tự]. Các tác giả 
tiếp sau ông không thấy nhắc đến các tư liệu mới hơn, gần hơn. Chăng 
hạn, Lê Hữu Kiều (1690 - 1760) cũng chỉ một mực ca tụng thơ Đường 
và thi học thời Đường [7àng Chuyết thì tập tự]'®. Các quan niệm thi học 
nêu trên cũng xuất hiện phổ biến ở Trung Hoa từ thời cô đại cho đến thời 
Đường - Tống (Nguyên), chứ chưa thấy có dấu vết tư tưởng thi học thời 
Minh. Lê Thánh Tông (1442 - 1497) [Ngự chế Văn nhân thi], Nguyễn 
Tôn Mậu (thê kỉ XV) [Phụng họa Văn nhân thỉ]®, Vũ Công Đạo (1629 - 
1714, có đi sứ Trung Hoa) [7 hương vận lục dân] có nhắc đến từ cách 
điệu, nhưng đó chưa phải là thuyết cách điệu thời Minh - Thanh. Nói tóm 
lại, trước nửa cuối thế ki XVIII, dấu ấn tư tưởng thi học Minh Thanh hầu 
như chưa hiện diện. Vì sao như vậy? Cuối thời Trần - Hồ (tương ứng với 
thời Minh sơ, các lí thuyết thi học thời Minh cũng đang manh nha) tư 
tưởng thi học Việt Nam chưa chính thức hình thành (một phần do tư liệu 
mắt mát). Thời Lê sơ (thế kỉ XV) và Lê Trung hưng (thế kỉ XVI - nửa đầu 
XVHI), tư tưởng thi học Việt Nam chính thức hình thành nhưng ở mức 
sơ giản, tìm tòi, học tập Đường Tống là chính. Mảnh đất phương Nam 
đang trên hành trình “khai phá” bởi các chúa Nguyễn. Hơn nữa, thời Lê, 
Tống học (Đạo học) ngự trị thi đàn Đại Việt tạo nên một “không khí ảm 
đạm”, “chủ nghĩa công lợi” - một thứ rào cản tự nhiên ngăn trở cái mới, 


4. Lê Quý Đôn (1977). Lê Quỷ Đôn toàn tập, tập 2 (Kiến văn tiểu lục), Phạm Trọng 
Điềm dịch, Nxb KHXH, Hà Nội, tr.2 10-214; tr.215-2 16. 

5. Lê Quý Đôn (1977). Lê Quý Đôn toàn tập, tập 2 (Kiến văn tiếu lục), Phạm Trọng 
Điềm dịch, Nxb KHXH, Hà Nội, tr.2 10-214; tr.215-2 16. 

6. Bùi Duy Tân (cb) (2000). Tổng tập văn học Việt Nam, Tập 5, Nxb KHXH, Hà 
Nội, tr.912; tr.933. 

7. Lê Quang Bí, Vũ Công Đạo, 7 hương vận lục, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm, kí hiệu: A.699; 1a-b. 
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cái “tự giác”, nên những luồng tư tưởng mới sau Tống - Nguyên (tức 
Minh, Thanh) chưa có điều kiện du nhập. Cũng có thể, sự nghèo nàn, 
mất mát về tư liệu (đặc biệt là về thế ki XVI - XVII) một phần tạo nên 
sự vắng bóng đó. 


Từ nửa cuối thế kỉ XVII (“Lê mạt”, “Lê quý” - theo quan niệm của 
chúng tô!) trở đi, tư tưởng thi học Việt Nam mới thực sự phát triển mạnh 
mẽ, phản ánh sự phát triển rằm rộ của “tục văn học”, “văn học nghệ thuật” 
(“văn học tự giác”). Cũng theo đó, các “khuynh hướng”, “thuyết” (hiểu 
theo nghĩa một hệ thống sơ giản chứ chưa hắn là “trường phái” - doc- 
trine, “lí thuyết” - theory - như lí luận văn học phương Tây) đã lần lượt 
xuất hiện, với các “khuynh hướng”, “thuyết” tự thân như: khuynh hướng 
“chủ tình”®, thuyết “quý chân”, thuyết “tam yêu”), khuynh hướng trọng 
thị thơ quốc ngữ (Cao Bá Quát, Phạm Đình Toái,...),... cũng như các lí 
thuyết thi học chịu ảnh hưởng trực tiếp từ Trung Hoa: Sớm nhất có lẽ 
là thuyết cách điệu, sau đó là thuyết thần vận rồi thuyết tính linh. Từ 
các kết quả nghiên cứu này, chúng tôi bước đầu nhận thấy, thuyết cách 
điệu và thần vận được tiếp thu theo cửa ngõ phía Nam, bắt đầu từ Sài 
Gòn - Gia Định (với nhóm G1a Định tam gia, đặc biệt là Trịnh Hoài Đức 
(1765 - 1825); với những tác giả người Hoa trong đó không loại trừ 
các thành viên nhóm Chiêu Anh Các ở Hà Tiên, v.v...) rồi lan ra Thừa 
Thiên Huế và phát triển mạnh mẽ ở nơi đây, trở thành tư tưởng thi học 
“chính thống” của triều Nguyễn với các tên tuổi lớn, như: Nguyễn Phúc 
Miên Thẩm (1819 - 1870), Nguyễn Phúc Miên Trinh (1820 - 1897), Phan 
Thanh Giản (17196 - 1867), Nguyễn Phúc Hồng Nhậm [Tự Đức] (1829 
- 1883), Nguyễn Phúc Miên Triện (1833 - 1905), Nguyễn Phúc Hồng Y 
(2 - ?), Nguyễn Phúc Miên Tuấn (1827 - 1907), Ưng Bình Thúc Gia Thị 
(1877 - 1961), v.v.... Thuyết tính linh có du nhập theo con đường này 
hay không? Có nhiều minh chứng cho thấy, thuyết tính linh được người 
Trung Hoa phổ biến vào Việt Nam theo con đường ngoại giao chính 
thức (tức theo con đường phương Nam, phổ biến với các tác giả Đàng 
Trong). Chăng hạn, trong bài tựa viết cho Đặng Hoàng Trung thi sao của 
Đặng Huy Trứ (1825 - 1874, người Thừa Thiên Huế), Tô Lãng (người 
Trung Hoa) đã dùng từ tính linh để bình luận như sau: “giãi bày niềm 
trung hiếu thì không kém Đỗ Công bộ, miêu tả tính linh thì sánh được với 


8. Trần Nho Thìn (2008). Văn học trung đại Việt Nam dưới góc nhìn văn hóa, Nxb 
Giáo dục, H, tr.548. 

9. Vương Tiêu Thuẫn, Hà Thiên Niên, Jiệt Nam cổ đại thi học thuật lược, Tạp chí 
Văn học bình luận, số 5 năm 2002, tr.24; tr.25. 
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Bạch Hương Sơn”, nhưng không thấy Đặng Huy Trứ hưởng ứng. Lao 
Sùng Quang (sứ thần Trung Hoa sang Việt Nam năm 1849) bình luận thơ 
trong Hoàng Việt Phong Nhã thống biên (bao gồm thơ của Nguyễn Cư 
Trinh, Miên Thấm, Miên Trinh) [theo bản A.1798/1-2] cũng viết: “nhận 
đọc thì thấy trong trẻo kỳ lạ, nồng hậu nhã đạm, không câu nệ vào một 
cách, hoặc giãi bày tính linh hoặc xâu chuỗi cảnh vật, hoặc mạc tô sơn 
thủy, hoặc bàn chuyện cô nhớ người xưa, những bài hay, câu đẹp không 
kê xiết” [...] [Jloàng Việt Phong Nhã thống biên tự]|t). Trong cuỗn Thư 
tự trích lục (VHv.350), một cuốn sách sưu tuyển các bài tựa bạt của các 
tác giả Việt Nam và Trung Hoa thời trung đại có “trích lục” bài 7y Viên 
thi thoại bồ đi tự của Thương Sơn cư sĩ (biệt hiệu của Viên Mai),v.v... 
Nhưng dường như nó không được các tác giả có liên quan (Miên Thẩm, 
Miên Trinh,...) tiếp nhận (thậm chí, như sẽ thấy, họ còn phản đối kịch 
liệt). Điều đó cho thấy, nỗ lực ảnh hưởng của thuyết tính linh vào mảnh 
đất phương Nam đã gặp cản trở to lớn là sự hiện diện của những “đối thủ” 
truyền thống của nó (thuyết cách điệu, thuyết thần vận). Ủng hộ thuyết 
cách điệu và thần vận, các tác giả này ra sức bài bác thuyết tính linh cũng 
giống như tình hình ở Trung Hoa. Chẳng hạn, trong 7Jương Sơn thi 
thoại, Miên Thâm từng phát biểu: “Cái mới của thơ, có khi là đo dùng lại 
lời của cỗ nhân có sửa đổi đi một hai chữ mà càng mới. Bọn Viên Mai, 
Triệu Dực không biết như thế, chuyên tìm tòi những chuyện tục, những 
việc mà người ta không thèm để ý tới, xong rồi tự khoe khoang với nhau. Lỗi 
này không phải người xưa không nói nhưng bọn họ coi đó là thiển cận mà 
không chịu sửa”4?, v.v... Bởi vậy, dù cũng là một lí thuyết trọng yếu thời 
Minh Thanh, được giới thiệu, nhưng thuyết tính linh không được chào 
đón nồng nhiệt ở dải đất phương Nam, bởi người phương Nam (ngoại trừ 
một vài tác giả có bản lĩnh, có chủ kiến, mà đặc biệt thú vị là hầu hết 
lại là người Quảng Nam như: Trương Đăng Quế, Phạm Phú Thứ và 
sau này là Phan Khôi, ... mà những người này lại có xu hướng “Bắc 
hóa” khá rõ). Trái lại, Bắc Hà với trung tâm là Thăng Long - Hà Nội 
lại là nơi mở rộng cánh cửa đón nhận lí thuyết này với một quá trình 
khá dài lâu, liên tục, mà gốc gác phải truy từ cuối thế kỉ XVIII và kết 
thúc phải đến tận giữa thế kỉ XX. Dĩ nhiên, không phải sự tiếp thu 


10. Đặng Huy Trứ (1868), Đông Nam tận mỹ lục, Thư viện Viện nghiên cứu Hán 
Nôm, ký hiệu: A.416, tờ 4a. 

II. Đại Nam bị kí thi trướng bảo tập, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán Nôm, kí hiệu: 
A.222, tờ 82b?. 

12. Nguyễn Phúc Miên Thâm, 7/ương Sơn thi thoại, Thư viện Viện Nghiên cứu 
Hán Nôm, ký hiệu: VHv.L05, tờ 54a. 
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này lúc nào cũng diễn ra trên “không gian địa lí” Thăng Long - Hà Nội. 
Có thẻ, sự tiếp thu này diễn ra trên chính kinh đô Huế - với tư cách trung 
tâm chính trị - văn hóa đương thời, nhưng bởi những con người Thăng 
Long - Hà Nội đặc trưng (Cao Bá Quát, Bùi Văn Dị có thể là một ví dụ 
tiêu biểu), tạo nên không gian văn hóa Thăng Long - Hà Nội ở nơi đây, 
trong lĩnh vực tư tưởng thi học. 


1.2. Về những đặc trưng của thuyết tính linh ở Trung Hoa, trước đây 
chúng tôi đã trình bày khá chỉ tiết. Cũng có nhiều bài viết của các tác giả 
khác đã viết về nó. Ở đây, chúng tôi xin đi vào tiễn trình cụ thể ở Việt 
Nam thời trung cận đại trong sự liên hệ với Thăng Long - Hà Nội. 

Xét về mặt khái niệm, theo khảo sát của chúng tôi, tính linh xuất hiện 
ở cuối thê kỉ XVIII trong một số ý kiến bàn luận về văn chương của Lê 
Quý Đôn, Phan Lê Phiên, Ninh Tốn. 


Lê Quý Đôn (1726 - 1784) quê xã Diên Hà, huyện Diên Hà (nay là 
huyện Hưng Hà, tỉnh Thái Bình), đỗ Bảng nhãn (26 tuổi), làm quan đến 
Tham tụng, sống phần lớn cuộc đời ở Thăng Long. Năm 1761, ông tham 
gia sứ bộ sang nhà Thanh, có trao đổi học thuật với khá nhiều danh sĩ 
Trung Hoa đương thời, khi trở về mang theo khá nhiều sách vở. Lê từ 
nhỏ nồi tiếng thần đồng, trưởng thành nồi tiếng vì sự uyên bác, đọc rộng 
hiểu nhiều, được coi là nhà bác học Việt Nam thế kỉ XVII. Lê Quý Đôn 
trong điều 13 thiên Văn nghệ sách Vân Đài loại ngữ (1773) dẫn lại lời 
Nhan Chi Thôi (thời Lương) nói: “Từ xưa đến nay, các văn nhân phần 
nhiều mắc phải cái bệnh khinh bạc; nguyên là cái thê chất văn chương 
làm cho ý hứng của họ thì bay lên cao vút; tính linh của họ thì phát lộ 
một cách bồng bột mà trở thành kiêu căng, quên cả việc giữ gìn, và hăng 
hái tiễn thủ” và bình luận: “Ta cho rằng đó là vì ít học vấn, thiếu hàm 
dưỡng, thành ra bị cái khí nó sai sử. Nếu ý hứng, tính linh vẫn giữ được 
bình đạm, một khi nêu lên và phát ra, lại càng thấy ung dung..”03. Đương 
nhiên, tính linh ở đây chưa phải là “thuyết”, cũng không chỉ nói về thơ, 
nhưng đã mở đầu cho việc đưa khái niệm này vào lí luận văn học nước 
nhà. Ông đã dùng nó gần như với nghĩa nguyên gốc (tính tình) thông qua 
việc trích dẫn và bình luận ý kiến của Nhan Chỉ Thôi. Tuy nhiên, nêu kết 
hợp với xu hướng “quý chân” và thuyết “tam yếu” trong tư tưởng thi học 
của Lê Quý Đôn thì có thê nói ông đã tiến rất gần đến những luận điểm 
cơ bản của thuyết tính linh. Bởi vậy, không phải không có đôi phần có lí 


13. Lê Quý Đôn (1962). Vân Đài loại ngữ, tập 1, Trần Văn Giáp dịch, Nxb Văn hoá, 
H, tr.239. 
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khi Vương Tiểu Thuẫn và Hà Thiên Niên đã khăng định: “Thuyết “tam yêu” 
và thuyêt “quý chân" của nhà sử học thời Lê mạt Lê Quý Đôn phản ánh sự 
ảnh hưởng của “phái tính linh” thời Mimh Thanh đôi với Việt Nam”1*), 


Phan Lê Phiên (1736 - 1798), quê làng Đông Ngạc, huyện Từ Liêm, 
trấn Sơn Tây (nay thuộc Hà Nội), đỗ Tiến sĩ năm 1757, làm quan đến 
Tham tụng. Phan Lê Phiên trong bài khải về Ngự chế Càn nguyên thi 
tập (1770) của Trịnh Doanh (1720 - 1767) viết: “Các thánh vương trước 
nỗi ngôi, nhờ được di mưu của các thánh tổ, chuộng việc văn, kính theo 
mưu trước, trọng việc học xét lời dạy xưa. Đề sửa sang đạo hoá thì tìm 
rõ đầu mối ở chính kinh, để nung đúc tính linh thì thường thấm nhuần 
lục nghĩa”. 


Ninh Tốn (1744 - 1790), tự Hi Chí, hiệu Chuyết Sơn, quê xã Côi Trì, 
huyện Yên Mô, trần Sơn Nam Hạ (nay là xã Yên MI, Tam Điệp, Ninh Bình), 
đỗ Tiến sĩ năm 1778, làm quan đến Thượng thư bộ Binh (triều Tây Sơn), 
cũng có thời gian dài sống ở Thăng Long. Trong bài Hoa trình học bộ tập 
tự (1790) của Vũ Huy Đĩnh (1730 - 1789), ông viết: “Thi học của thầy, vốn 
được giâu kín trong lòng mà nay phát tiết ra nơi cảnh đẹp của Trung Châu, 
có thê nói đó là có điều gặp gỡ vậy; dạy ở nhà mà biểu lộ ra ở cái hội gió mây 
nơi triều đình, có thể nói đó là sự nói truyền vậy. Đâu phải chỉ là luôn luôn 
vấn vương với quang cảnh, khuôn nặn tính linh, chỉ một mực cùng các ông 
thời Tấn, thời Đường bàn về thanh vận hay sao?”45, 


Tóm lại, tính linh trong quan niệm của Lê Quý Đôn, Phan Lê Phiên, 
Ninh Tốn, ngoài nghĩa “tính tình” đường như đã hàm chứa trong đó quan 
niệm về sự “chân thành”, “chân tình” của cảm xúc thơ. Hơn nữa, tính 
linh theo hai ông không chỉ là cái tự nhiên vốn có mà còn phải “hàm 
dưỡng”, “nung đúc”, “khuôn nặn” mới nên. Như thế thì /fzJ /inh còn bao 
hàm cả trí tuệ, cả phẩm cách nữa! Đây là cơ sở đề thuyết tính linh ra đời 
ở thế kỷ sau mặc dù chưa có những cứ liệu cho thấy có sự ảnh hưởng 
trực tiếp từ Trung Hoa. Chẳng hạn, trong các công trình biên khảo của Lê 
Quý Đôn chưa có nhiều các sách thi học Minh Thanh, mà chủ yếu vẫn là 
Đường, Tống, Nguyên (Ti (hức, Thi cách, Thương Lang thi thoại, Hứa 
Ngạn Chu thi thoại, San Hồ câu thì thoại...). Dấu ấn tư tưởng thi học 
Minh Thanh cũng chưa thực sự rõ nét. Như vậy, mặc dù ở thế ki XVII, 
thuyết tính linh chưa chính thức ra đời, nhưng nó đã được đặt nền móng 


14. Vương Tiểu Thuẫn, Hà Thiên Niên, V?ệt Nam cổ đại thi học thuật lược, Tạp chí 
Văn học bình luận, số 5 năm 2002, tr.24; tr.25. 

15. Đặng Đức Siêu (cb), Tổng tập Văn học Việt Nam, tập 18, Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 1994, tr.116; tr.132; tr.193; tr.189: tr. 183. 
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về mặt khái niệm, quan niệm tại Thăng Long, để tiếp đó các trí thức 
Thăng Long - Hà Nội thê kỷ XIX kê thừa, tiêp thu thêm từ bên ngoài, tạo 
thành lí thuyêt tương đôi hoàn chỉnh. 


Vai trò tiên phong của sự phát triển đó, đành cho Cao Bá Quát, một 
trí thức có gốc gác lâu đời ở Thăng Long - Hà Nội. Cao Bá Quát (1809 
- 1855), tự Cúc Đường, hiệu Cúc Đường và Mẫn Hiên, quê xã Phú Thị, 
huyện Gia Lâm, tỉnh Bắc Ninh (nay là xã Phú Thị, huyện Gia Lâm, Hà 
Nộn), đỗ Cử nhân, nồi tiếng hay chữ, làm quan đến chức Giáo thụ (Mĩ 
Đức, Hà Nội), sau nổi dậy chống lại triều Nguyễn, bị tử trận, tru di tam 
tộc. Cao là danh sĩ Bắc Hà tiêu biểu nửa đầu thế ki XIX, được tôn xưng 
là “Thánh Quát” (bên cạnh “Thần Siêu” - Nguyễn Văn Siêu, Tùng Thiện 
Vương - Miên Thâm, Tuy Lý Vương - Miên Trinh). Đến thời ông, Thăng 
Long không còn là kinh đô của cả nước, do vậy, để tiến thân ông phải 
vào kinh đô mới - Thừa Thiên Huế - nhưng không ít lần thất vọng, vấp 
ngã lại trở về quê hương. Đặc biệt, ông lọt vào mắt xanh và trở thành bạn 
văn gần gũi của lãnh tụ thi đàn chính thống đương thời là Miên Thâm - 
đồng thời là chủ soái của phái thần vận, phụ trách cả việc “hầu thơ” cho 
ông vua sính thơ văn là Tự Đức - có thể xem là chủ soái của phái cách 
điệu. Mặc dù vậy, cốt cách, văn hóa Thăng Long - Hà Nội vẫn làm 
nên bản sắc riêng ở con người Cao, trong đó có tư tưởng thi học độc 
đáo của ông. Dù gần gũi với “đại gia” Miên Thẩm, dưới uy quyền Tự 
Đức, nhưng Cao Bá Quát vẫn không chịu ảnh hưởng bởi tư tưởng thi 
học của hai vị lãnh tụ này, ông vẫn có chủ thuyết riêng, mang màu 
sắc thuyết tính linh rất rõ. Chủ thuyết này có lẽ được hun đúc từ hai 
nguôn: từ các bậc tiền bối thời Lê (Lê Quý Đôn, Phan Lê Phiên, Ninh 
Tốn, ...) với chủ trương “quý chân”, “chủ tình”, đề cao tính linh; từ 
lãnh " phái tính linh thời Thanh là Viên Mai (1716 - 1797) mà Cao 
Bá Quát có nhiều sự đồng cảnh, đồng cảm. 


Trong bài /#ýu £ (1849) viết cho Thương Sơn thi tập của Miên 
Thẩm, Cao Bá Quát đã trình bày một cách tương đối cặn kẽ quan niệm 
thi học của mình. Phần đầu dành lời phê phán lối thơ “ủy mị, yêu ớt”, 

“mô phỏng quá nhiều mà phong cốt chưa cao, tô điểm có khéo nhife 
tinh thần còn thấp”, v.v... Ở đây, Cao Bá Quát còn dẫn lời của Khương 
Tây Minh “rập theo âm kêu, câu rậm đề làm khí tượng, rồi thác là Thịnh 
Đường, đó chính là việc làm của những kẻ chìm ngập trong thi thoại của 
các nhà, ăn món ăn của cô nhân mà không hóa được vậy”. Khương Tây 


16. Cao Bá Quát, Cúc Đường thi loại, quyền 2, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm, ký hiệu VHv. 1433. 
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Minh tên thật là Thần Anh (1628 - 1699), hiệu Trạm Viên và VỊ G1an, 
một nhà thơ, nhà văn, nhà sử học, nhà thư pháp nổi tiếng cuối Minh đầu 
Thanh, đỗ Thám hoa năm 1697, giữ chức Hàn lâm viện biên tu, hai năm 
sau được bổ làm Phó chủ khảo kỳ thi Hương phủ Thuận Thiên (Bắc 
Kinh), bị nghi gian lận trong thi cử, hạ ngục, uống thuộc độc tự tận, sau 
được Khang Hi hoàng đề minh oan. Tác phẩm của ông có: 7rgm Viên 
tập, Vĩ Gian tập, Hải phòng tổng luận, Vì Gian thi tập, Tây Minh văn 
sao,y.v... Về sự nghiệp thư pháp, Khương Thần Anh được xem là “Khang 
Hi tứ đại gia”, sở trường về chữ “tiểu khải”. Ở Việt Nam, tên tuổi của 
Khương Tây Minh cũng có tiếng vang nhất định. Chẳng hạn, trong Luận 
thi trát tử, Miên Trinh có viết: “Các nhà thơ thời Thanh như: Vưu Đồng, 
Chu Di Tôn, Khương Thần Anh, Tống Lao, Tống Uyền, Uông Uyên, Thi 
Nhuận Chương đều có thể phất cờ, tự thành một đội, thi giáo ôn nhu đôn 
hậu không mắt, đủ có chỗ cậy vậy”t”, Tư tưởng của Khương Thần Anh 
là không câu nệ vào cách sáo, không câu nệ cô nhân, chủ trương tự do, 
phóng khoáng. Có thể nói, Khương Thần Anh là bậc tiền bối có ảnh 
hưởng nhất định đến sự ra đời thuyết tính linh của Viên Mai sau này. Bởi 
vậy, việc Cao Bá Quát dẫn lời Khương Thần Anh là điều dễ hiểu. Ông 
dẫn là để phê phán lối thơ bắt chước, mô phỏng, không chân thực về tình 
cảm; cũng là sự phê phán khuynh hướng tư tưởng “phục cổ”, cách điệu 
thịnh hành đương thời. Phần sau bài tựa dường như tranh luận trực tiếp 
với Miên Thâm - người “nối gót phái học phục cô của hai đời Hán, ba đời 
Đường” [Mai Am thi tập tự - Trương Đăng Quê)“, “Khởi nguồn từ Thất 
tử/ Bàn thơ chuyên dùng cách điệu” [Vi Dã hợp tập đề từ - Dương Ân 
Thọ]“°), “Tổng hòa của /hần vận và cách điệu” [Nguyễn Đình Phức ]?) 


17. Nguyễn Phúc Miên Trinh (1875). V7 Dã hợp tập. Thư viện Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm, ký hiệu: A.782/1-3. 

18. Đặng Đức Siêu (cb), Tổng tập Văn học Việt Nam, tập 18, Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 1994, tr.I16; tr.132; tr.193; tr.1 89; tr. 183. 

19. Nguyễn Phúc Miên Trinh (1875). V7 Dã hợp tập, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm, ký hiệu: A.782/1-3. 

20. Xin xem: Vương Tiểu Thuẫn, Hà Thiên Niên, Việt Nam cô đại thi học thuật 
lược, Tạp chí Văn học bình luận, số 5 năm 2002; Vương Tiểu Thuẫn, Hà Thiên Niên, 
Việt Nam cô đại đích thạc quả: Thương Sơn thi thoại, trong sách Trung Quốc thi học 
(tập 9, Tưởng Dần chủ biên, Nhân Dân văn học xuất bản, 2004; Nguyễn Đình Phức. 
(2006). “Nguyễn Miên Thâm dữ thần vận thi học”, trong Ngoại vực Hán tịch nghiên 
cứu tập san, đệ nhất tập, Trương Bá Vĩ chủ biên, Trung Hoa thư cục, Bắc Kinh; Nguyễn 
Đình Phức (2006). “Về bài Tự tự Tĩnh Phó thi tập của Miên Trinh”, Tạp chí Hán Nôm, 
số 3, tr.45-46; Nguyễn Thanh Tùng (2007), “Vài nét về văn bản và giá trị của Thương 
Sơn thi thoại”, Tạp chí Hán Nôm, số 3; Nguyễn Thanh Tùng (2008), “Lược khảo về thi 
thoại Việt Nam thời trung đại”, Đặc san khoa học Cán bộ trẻ ĐHSP Hà Nội; Nguyễn Đình 
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- chủ trương “Thi tất Thịnh Đường”, học tập cô nhân, kịch liệt phê phán 
thuyết tính linh. Trong nhiều trước tác của mình, Miên Thẩm cực lực phê 
phán Viên Mai, Triệu Dực, những “lãnh tụ” của thuyết tính linh (Tương 
Sơn thi thoại, Thương Sơn thi tập,...). Chủ trương “Thi tất Thịnh Đường” 
cũng là xu hướng thịnh hành đương thời. Câu thơ “Văn như Siêu, Quát, 
vô Tiền Hán/ Thi đáo Tùng, Tuy, thất Thịnh Đường” (tương truyền của 
Tự Đức) cho thấy điều đó. Cao Bá Quát đứng về Viên Mai và những 
người chủ trương tính linh, dù ông không trực tiếp nhắc đến. Ông yêu 
cầu thơ “gốc ở tính tình”, ông phê phán những bài thơ bắt chước cô nhân 
“không quan hệ gì đến tính linh cả”. Tính linh trong quan niệm của Cao 
Bá Quát một mặt là “tính tình” (“gốc ở tính tình”, như ông đã nhấn 
mạnh) nhưng mặt khác, có thể nói là “thần tình”, “linh cơ” hay sự “biến 
hóa”. Họ Cao có cách/ dẫn lại cách ví von khá sâu sắc: “Ví như học viết, 
nếu cứ theo lề lối không biết biến hóa, thì tuy có hệt được cái mặt ngoài 
của lối chữ Lan Đình cũng chẳng ai thèm kê vào đâu”. Cách ví von này 
sau đó không lâu cũng được Bùi Văn Dị trích lại và diễn giải như sau: “Ý 
nghĩ đến đâu, bút theo đến đấy, là như thế. Có người cứ dựa dẫm vào các 
nhà, bắt chước những việc cũ, câu chữ tuy khéo léo, nhưng ý vị thần tình 
thì kém hắn. Ví như việc học viết, nêu cứ câu chấp theo phép tắc mà 
không biến hóa, thì tuy được cái mặt chữ Lan Đình, người ta vẫn thấy 
chán” [Tốn Am thi sao tự tự]?). Rõ ràng, qua nghệ thuật thư pháp, Cao 
Bá Quát nói đến việc tiếp thu hôn cốt, thần tình một cách linh hoạt nghệ 
thuật của cô nhân. Nói khác đi, “học mà như không học”, tức biến cái 
học tập thành cái của mình, học tập nhưng phải “hóa”. Đề diễn giải ý này, 
Cao Bá Quát mượn lời Tô Đông Pha “không học cũng xong”. Câu nói 
của Tô Đông Pha mà Cao trích dẫn là từ bài thơ Họa Tử Do luận thư 
(Họa bài thơ Tô Tuân, tự Tử Do bàn về thư pháp), trong đó có những câu: 
“Ta tuy không giỏi viết chữ/ Nhưng không ai hiểu việc viết chữ như ta/ 
Nếu có thể thông cái ý của nó/ Thì thường nói rằng “không học cũng 
xong”/ Mặt đẹp thì dung, nhan có nếp “nhăn mày'/ Viên ngọc xinh làm 
sao lại làm phương hại đến dáng tròn của nó/ Đoan trang nhuốm vẻ tươi 
tắn/ Khỏe cứng bao hàm vẻ mềm mại/...”. Bài thơ này thê hiện quan điểm 
về thư pháp của Tô Đông Pha, tức học cô nhân là học cái ý, cái thần của 
họ chứ không câu thúc vào vẻ bên ngoài, nghĩa là học “truyền thần”, lĩnh 


Phức (2010), “Ảnh hưởng của thuyết thần vận đời Thanh vào lý luận thơ chữ Hán Việt Nam 
nửa cuối thế kỷ XIX”, Hội thảo Nghiên cứu Hán Nôm và nghiên cứu văn hóa Việt Nam, 
Khoa Văn học và Ngôn ngữ, Đại học KHXH&NV Tp Hồ Chí Minh, v.v... 

21. Bùi Văn Dị, Tốn Am thi sao, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán Nôm, kí hiệu: 
VHv.702, tờ la; tờ Ib, tờ Ib. 
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hội được cái thần của nó, chứ không cần học một cách máy móc. Câu thơ 
của Tô Đông Pha nhằm nhấn mạnh sự tự nhiên và biến hóa của ngòi bút 
(ông gọi là “thần vị”, “chí vị”). Lời bàn về thơ của họ Tô thích hợp cho 
việc giải thích hai chữ tính linh mà Cao Bá Quát sử dụng. Ở đây, không 
nên hiểu ý Tô Đông Pha và Cao Bá Quát là họ phủ nhận học vấn, tri thức 
hay sự kế thừa. Họ chỉ phản đối cách học máy móc, khuôn sáo mà thôi! 
Có thể hiểu, “không học” ở đây là việc giữ cho tính linh luôn nhạy cảm, 
tự nhiên (kiêu giữ cái “đồng tâm” hay cái “sơ tâm” vậy!). Họ Cao khá tự 
tin vào quan niệm của mình, cho nên ông chốt lại đoạn tranh luận về thơ 
bằng câu: “Ai hiểu được ý ấy thì có thể cùng bàn chuyện làm thơ được”. 
“Ý ấy” có lẽ là cái ý về sự huyền diệu của tính linh, “tính tình”, không 
dựa dẫm kẻ khác. Rải rác ở những trước tác khác, Cao Bá Quát cũng thê 
hiện rõ quan niệm đó. Chẳng hạn, trong bài thơ Văn tắt kỉ xuất, ông tuyên 
bố: “Há có đôi bàn tay khéo chạm trỗ/ Mà lại đi làm bài văn bằng cách 
chắp vá văn của người khác?/ Chọn lời phải thật lòng từ chính mình/ Văn 
từ viết ra ất hơn hắn người khác/ Đánh cắp câu văn đồng nghĩa với cặn 
bã/ Câu thơ hay mới mẻ vốn từ kinh sách điền tịch mà ra/ Khí văn thông 
thoáng ào ạt tựa giấy cỏ rậm/ Lời văn viết ra tỉnh điệu như muốn vút tầng 
không/ Lam bản hoàn toàn không đề ý đến/ Kẻ có tài văn xuất chúng ai 
thèm theo lối của anh/ Buông lời chân thật có thể trở thành một nhà trong 
thiên hạ/ Vì thế ngọn bút cũng có sức mạnh quét được nghìn quân/ Cái 
tự mình tìm được không giống cái mà mọi người cùng được/ Điều người 
khác đã nói mình cũng dễ dãi nhại theo/ Thì chỉ đáng dùng làm đồ tế khí 
nơi tông miễu mà thôi/ Trên đây là những lời kí vọng hết sức ân cần của 
tôi”?, Theo Nguyễn Đình Phức: “Bài thơ trên có thê coi là tuyên ngôn 
nghệ thuật của Cao Bá Quát, quan niệm văn tự kỷ xuất, văn là sự tuôn 
chảy từ suối nguôn tính linh nơi mỗi con người”. Trong #oa Tiên 
truyện tự, ông đề cao chữ “tình” trong cuộc đời và trong văn chương: 
“Xưa nay nỗi khổ của người ta không gì bằng chữ tình, mà cái khó ở đời 
không gì bằng sự gặp gỡ...”?. Ông phê phán những người “khinh bạc”, 
“không xét kỹ”, cho Hoa Tiên, Truyện Kiều “Tà loại văn dâm đãng, khúc 
hát lắng lơ” mà không hiểu cái “tình”, “tiếng nói răn đời”, “tiếng nói hiểu 
đời” của chúng. Trong 7!iên cư thuyết ông lại lặp lại quan điểm đó: “Đã 


22. Nguyễn Đình Phức, (2009). “Luận thi thi một hình thức phê bình trong văn học 
Việt Nam cần được chú ý khai thác”, Tạp chí Hán Nôm. số 5, tr.35; tr.36. 

23. Nguyễn Đình Phức, (2009). “Luận thi thi một hình thức phê bình trong văn học 
Việt Nam cần được chú ý khai thác”, Tạp chí Hán Nôm. sô 5, tr.35; tr.36. 

24. Đặng Đức Siêu (cb), Tổng tập Văn học Việt Nam, tập 18, Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 1994, tr.116; tr.I32; tr. 193; tr.189; tr. 183. 
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đành rằng ồn hay tĩnh là tùy từng nơi, khổ hay vui là tùy từng cảnh, song 
trông thấy vật mà cảm xúc đến việc rồi lặng lẽ mà ngậm ngùi cho cái đã 
qua, âu cũng bởi chữ tình xui nên thế”, Một lần uống trà với bạn là 
Phan Sinh, Cao Bá Quát liên hệ giữa nghệ thuật uống trà và làm thơ: 
“Uống trà không nên ướp hoa/ Ướp hoa sẽ mắt chân vị của trà”, bởi “một 
nắm của hiếm mà bắt mũi mình phải xem mãi những thứ không thực/.../ 
Áo lòe loẹt không làm cho dáng người mạnh mẽ/ Âm điệu rườm rà làm 
biến đổi thê thơ Đại Nhấ” [Vị mình tiểu kệ đồng Phan Sinh dạ tọa]®®). 
Trong bài Đề sát viện Bùi công Yên Đài anh ngữ khúc hậu, Cao Bá Quát 
tuyên bố đõỡng dạc: “Đóng cửa mà gọt giũa câu văn, lải nhải nhai lại từng 
câu từng chữ. Điều đó khác chi con sâu đo muốn đo cả đất trời”?, Cũng 
ở đây, Cao nhắn mạnh đến trạng thái “ngưng thần”, “thần tứ”, “thần vị”, 
v.v... những khái niệm không xa lạ gì với thuyết tính linh. Cing xuất phát 
từ tư tưởng cởi mở của thuyết tính linh, Cao Bá Quát đã có cái nhìn khá 
trân trọng với thơ ca quốc ngữ. Trong #oa Tiên truyện tự, ông khẳng 
định: “Sống ở đất này, có thê bỏ được tiếng quốc âm không? Không bỏ 
được! Ôi! Người xưa đã đem tâm chí đúc chuốt thành lời hay ý đẹp, cốt 
đề chắp lông nối cánh cho văn chương của ta, mà ta lại coi thường được 
sao?”. Các tác phẩm thơ quốc âm nồi tiếng của dân tộc được đưa ra đánh 
giá, thâm bình với một thái độ trọng thị: “Lời nói thì bi tráng, văn viết thì 
trầm hùng, những cái đó khác nào như bụi bặm, cám bã mà đã đem hun 
đúc thành gạch gói, giúp đỡ cho tác giả, khiến cho sau đây ?uyện Kim 
Vân Kiểu đã có thê xuất hiện” [Hoa Tiên truyện fự|. Mặc dù còn ngần 
ngại trong việc bắt tay sáng tác thơ quốc ngữ, nhưng “thiện cảm” với loại 
thơ này rất rõ: “Than ôi! Lấy quốc âm làm văn chương thì ta chưa đám, 
nhưng lấy văn chương mà coi quốc âm thì ta có phần tán thành. Nước ta 
từ sau Hàn Thuyên, các tác giả xuất hiện như rừng: Ôn Như Hầu làm thơ 
cổ cận, khuôn mẫu ngang với Thiếu Lăng; Bằng Quận công đặt điệu 
cung từ, ruồi rong không nhường Hán Ngụy; đến như văn hay của truyện 
khúc đến nay ta được thấy /7oa Tiên và Kim Vân Kiểu. Như vậy, nêu chỉ 
coi quốc âm thì hai cuốn truyện này không có cũng được, nhưng nếu còn 
cần phải tiến lên, tìm cách làm thế nào cho rõ văn chương của ta, thì các 
bạn cùng yêu văn với ta nghĩ sao đây?” [Hoa Tiên truyện tự]. Và quả 
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25. Vũ Khiêu (cb) (1984). 7ơ văn Cao Bá Quái, Nxb Văn học, tr.346; tr.l67-168. 
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27. Đặng Đức Siêu (cb), Tổng tập Văn học Việt Nam, tập 18, Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 1994, tr.116; tr.132; tr. 193; tr. 189; tr. 183. 

28. Đặng Đức Siêu (cb), Tổng tập Văn học Việt Nam, tập 18, Nxb Khoa học xã hội, 
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thật, sự trọng thị quôc ngữ của ông sẽ được các thê hệ sau tiệp nôi, và nó 
sẽ bắt nhịp được với xu hướng hiện đại hóa của văn học dân tộc ở cuôi 
thê kỉ XIX - đâu thê kỉ XX. 


Đương thời, còn một vài nhân vật khác cũng cho thấy dấu ấn của 
thuyết tính linh là Bùi Văn Hi và Trương Đăng Quê. Bùi Văn Hi (? - ?), 
người làng Châu Cầu, huyện Kim Bảng, tỉnh Hà Nội (nay thuộc tỉnh Hà 
Nam), đỗ Cử nhân thời Minh Mệnh (1820 - 1840). Tiểu sử của ông còn 
chưa rõ ràng, chỉ biết ông là thân phụ của danh sĩ Bùi Văn Dị (1833 - 
1895), bác ruột của danh sĩ Bùi Văn Quê (1837 - 1§13). Tư tưởng thi học 
của ông không được phát biểu trực tiếp mà thông qua lời “kể” của người 
con trai là Bùi Văn Dị. Trong Tốn Am thi sao fự tự (Kì Sơn tàng bản - Hải 
Dương?), Bùi Văn Dị dẫn lời Bùi Văn Hi bàn về thơ như sau: “Thơ nói 
chí, đấy là cái tính linh minh lưu hành từ khí tự nhiên, rồi phát ra thành 
lời ca vịnh, mới không TƠI VàO khuôn sáo tầm thường. Từ xưa đến nay 
những nhà làm thơ, đều chuyên về sở trường riêng, nhưng chỉ [người] có 
khí tính linh được thể hiện ra là đứng trên tất cả. Ông Tô Đông Pha có 

“Ý nghĩ đến đâu, bút theo đến đấy, là như vậy (.. .) tuy được cái mặt 
chữ Lan Đình, người ta vẫn thấy chán”, Người viết đề cập đến “khí 
tính linh” với sự đề cao rất mực: “người có khí tính linh được thê hiện 
ra là đứng trên tất cả”. Đề giải thích xem “khí tính linh” là thế nào, Bùi 
Văn Hi trình bày hai điểm. Thứ nhát, ông dẫn lại mệnh đề “thi ngôn chí” 
quen thuộc, nhưng lí giải thêm: “đấy là cái tính linh minh lưu hành từ khí 
tự nhiên, rồi phát ra thành lời ca vịnh”. Ở đây, ta bắt gặp khái niệm “tính 
linh minh” (linh minh tính) của Vương Dương Minh (1472 - 1528). Khái 
niệm “linh minh” có ảnh hưởng không nhỏ đến thuyết tính linh của anh 
em họ Viên và phái Công An đời Minh, cho thấy ảnh hưởng của “tâm 
học” (và xa hơn là “lí học') đối với thuyết tính linh. Ông cũng nhắn mạnh, 
cái “linh minh” là từ “khí tự nhiên” mà lưu hành, khăng định nguồn gốc 
tự nhiên, thiên bằm của “chí”, hay của tính tình, và như vậy đề cao tính 
chân thực của cảm xúc thơ. Chỉ có tính chân thực của cảm xúc thơ mới 
khiến thơ “không rơi vào khuôn sáo tầm thường”. Đồng thời, khi đã nói 
đến “khí tính linh” hay “linh minh” tự nhiên thì cũng đã nói đến sự linh 
hoạt, biến hóa thần diệu. 7# hz¡, Bùi Văn Hi dẫn lời của Tô Đông Pha 
bàn về thư pháp. Điều thú vị là câu nói của Tô Đông Pha đã từng được 
Cao Bá Quát dẫn dụng khi trình bày quan niệm thơ mang màu sắc thuyết 
tính linh của ông. Phải chăng ở đây có sự ảnh hưởng, kế thừa lẫn nhau? 


29. Bùi Văn DỊ, Tốn Am thi sao, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán Nôm, kí hiệu: 
VHv.702, tờ la; tờ Ib, tờ Ib. 
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Hay đó là sự gặp gỡ ngẫu nhiên mà tất yêu của những tư tưởng lớn? Rõ 
ràng, cả Cao Bá Quát, Bùi Văn Hi (và Bùi Văn Dị sau này) đều ý thức 
được rất rõ nội hàm và chiều sâu quan niệm của hai chữ tính linh! Tuy họ 
không luận thuyết nhiều, nhưng tư tưởng của họ là rất sáng rõ! Không chỉ 
tiếp thu, các tác giả này còn có ý thức phổ biến, truyền bá thuyết tính linh 
rộng ra. Điều đó thể hiện qua sự tranh luận của Cao Bá Quát với Miên 
Thâm khi viết tựa cho tập thơ của ông này trên kinh đô Huế (1849); qua 
lời dạy bảo của Bùi Văn HI với con trai (Bùi Văn DỊ, để rồi Bùi Văn DỊ 
sẽ lại chia sẻ nó với các thân hữu của ông ở kinh đô Huế sau đó). 

Tuy nhiên, ở khoảng giữa thế kỉ XIX, thuyết tính linh có phần chìm 
lắng, ° Tép về” dường như do “sức ép” của tư tưởng thi học trên thi đàn 
chính thống. với những lời công kích khá nặng (từ những tác giả chủ 
trương thuyết cách điệu, thần vận), mà trực tiếp hơn, cũng có thê do cái 
chết thảm khốc của một trong những khởi xướng thuyết tính linh - Cao 
Bá Quát (1855). Ít thấy ai khác còn đề cập đến thuyết tính linh, trừ một 
ông đại thần đầy bản lĩnh, và thừa uy thế, quê Quảng Nam nhưng có gốc 
gác Hà Tĩnh, là Trương Đăng Quế (1793 - 1865). Trong bài Học văn dư 
tập tự tự (1857), ông viết: “Tôi lúc nhỏ không có người dạy cho việc làm 
thơ, nhưng cũng cứ theo ý thích của mình mà làm, chắng có khởi đề, thừa 
đề, chẳng có quy củ gì, gặp việc, xúc cảnh nên hứng thì thành ca ngâm, 
chỉ biết nung nâu, giãi tỏ tính tình mà thôi, (...) bèn xem khắp thơ những 
tác gia danh tiếng các đời, truy từ thời Tấn Nguy, Lưỡng Hán trở vê 
trước, không thiếu đời nào, mới biết phép độ, chuẩn mực của người làm 
thơ. Tuy bàn luận rối bời nhưng rốt cuộc không ra khỏi hai chữ tính linh. 
Vì thế mà việc làm thơ là tận lực bày lời, không dựa dẫm vào môn hộ 
người khác. Ý đến thì bút chép theo”, Cũng như Cao Bá Quát, Trương 
Đăng Quế cho tính linh là cốt lõi của việc làm thơ. Ông rất thâm thúy khi 
kê lại việc học thơ của mình thuở trẻ. Tưởng như đó là lời “tự trào” mà 
hóa ra không phải; đó là sự đề cao một lối thơ tự nhiên, chân thực. Ông 
từ chối sự mô phỏng “dựa đẫm theo môn hộ kẻ khác”. Sự chân thực, độc 
lập ở đây dẫn đến hệ quả tất yêu là sự biến hóa, lưu loát của hình thức. 
Quan niệm của Trương Đăng Quê “nhất trí” với quan niệm của Cao Bá 
Quát. Tuy nhiên, Trương Đăng Quế đơn độc. Uy tín, danh vọng rất lớn 
của ông cũng chưa đủ để tạo nên sự ảnh hưởng. Hơn nữa, Trương Đăng 
Quế là nhà chính trị khôn ngoan hơn là nhà thơ tâm huyết. Bởi vậy, ông 
không có ý định khuếch trương tư tưởng thi học của mình. Những học 


30. Trương Đăng Quế, 7ương Quảng Khê tiên sinh thi tập, Thư viện Viện nghiên 
cứu Hán Nôm, kí hiệu VHv. 30, tờ 1a -b. 
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trò của ông (Miên Thẩấm, Miên Trinh,...) lại đi theo khuynh hướng khác 
ông thây của mình. Vì vậy, ảnh hưởng của thuyết tính linh chưa lan rộng 
trong cung đình Huê. 


Dường như phải đến cuối thế kỉ XIX, khi Miên Thẩm (1870), Miên 
Trinh trở nên “kém minh mẫn” (như lời ông tự nhận trong Kiến Thụy 
công thi tập tự)®S, rồi Tự Đức (1883) ra đi, đất nước lâm nguy, vương 
triều Nguyễn suy yếu, tư tưởng thi học chính thống này giảm ảnh hưởng, 
thời cận đại đang đến gần, thuyết tính linh có xu hướng phục hồi và phát 
triển mạnh mẽ hơn. 


Người mở đầu cho sự phục hồi này chính là Bùi Văn DỊ, con trai 
của Bùi Văn Hi. Bùi Văn Dị, tự Ân Niên, hiệu Tốn Am, quê làng Châu 
Cầu, huyện Kim Bảng, tỉnh Hà Nội (nay thuộc tỉnh Hà Nam), đỗ Tiến sĩ 
năm 1890, làm quan đến chức Thượng thư, Phụ chính đại thần, có đi sứ 
Trung Hoa, thù phụng với nhiều danh sĩ nước bạn đương thời. Trong bài 
Tốn Am thi sao tự tự (“Mùa xuân năm Giáp Ngọ đời Thành Thái, 1894, 
Hải Nông ở Châu Giang viết ở Lục Vân sào tại thành Đông Quan”), Bùi 
Văn Dị đã nhắc lại quan niệm thi học của thân phụ Bùi Văn Hi, mà như 
ta biết, hạt nhân của quan niệm đó là thuyết tính linh. Ông cũng tỏ ra rất 
tâm đắc với quan niệm của cha khi viết: “Tôi lui ra mà ngẫm nghĩ thì 
mới ngộ ra ý chỉ của việc làm thơ! ... Ôi! thơ thật là việc rất thừa, thế mà 
những duyên cớ vui buồn, hờn giận, âu lo ở đời đều có thể thấy được ở 
đó!”?2, Như vậy là, Bùi Văn Dị đã thấm nhuần quan niệm thi học của 
cha từ lâu, nhưng phải đến khi thành danh, ông mới đem quan niệm đó ra 
phát biểu. Hơn thế, Bùi Văn Dị còn có ý thức truyền bá /buyết tính linh 
ra bên ngoài. Cũng theo Bùi Văn DỊ kể, quan niệm của ông được một sỐ 
bạn bè chia sẻ, tán đồng. Ông viết: “Sau khi cởi bỏ áo vải, vào kinh đô, 
được qua lại với hai tiên sinh là Vân Lộc và Trúc Đường, lại được theo 
bàn luận về thơ, cũng được hai ông cho là phải”. Vân Lộc là Nguyễn Tư 
Giản (1823 - 1890), Trúc Đường là Phạm Phú Thứ (1821 - 1882), hai 
danh sĩ triều Nguyễn. Phạm Phú Thứ quê làng Đông Bàn huyện Diên 
Phước (nay là xã Điện Trung, huyện Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam), đỗ 
Tiến sĩ, làm quan đến chức Thượng thư bộ Hộ, làm quan nhiều năm ở 
Bắc Kỳ, là người có tư tưởng canh tân đất nước. Nguyễn Tư Giản, quê 
huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (nay là thôn Du Lâm, xã 


31. Nguyễn Phúc Miên Trinh (1875). Wï Dã hợp tập, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm, ký hiệu: A.782/1-3. 

32. Bùi Văn Dị, 7ốn Am thi sao, Thư viện Viện Nghiên cứu Hán Nôm, kí hiệu: 
VHv.702, tờ la; tờ Ib, tờ 1b. 
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Mai Lâm, huyện Đông Anh, Hà Nội), cháu nội danh sĩN guyền Án (1770 
- 1815), đỗ Hoàng giáp (1844), làm quan hơn 40 năm với nhiều chức vụ 
trọng yếu. Ở đây, ta lại thấy dấu ấn Thăng Long - Hà Nội ở những tên 
tuổi ủng hộ thuyết tính linh. Như vậy, có thê nói, thuyết tính linh đã được 
đưa vào “giảng dạy”, được đưa ra thảo luận và hắn có ảnh hưởng nhất 
định trong đời sống thi học đương thời báo hiệu sự phục hồi mạnh mẽ 
của thuyết tính linh ở thời cận đại mà trung tâm lúc này chính là Hà Nội. 


Mở đầu cho sự phục hồi này là việc xiến dương lại tư tưởng thi học 
của tiền nhân. Đầu thê ki XX, khi cho in lại Học văn dư tập của Trương 
Đăng Quế trong quyên 7 fấu hợp biên (1904) tại Liễu Văn đường 
(Hàng Gai - Hà Nội), các tác giả Vương Duy Trinh, Nguyễn Thượng 
Hiền, Hoàng [Trọng] Mậu đã viết 7a, Bạ¿ cho cuốn sách này. Trong các 
lời tựa bạt đó, các tác giả không quên nhắc lại quan niệm thơ của Trương 
Đăng Quế, họ đặc biệt tâm đắc với thuyết tính linh của ông. Chăng hạn, 
bài 7 tấu hợp biên bạt của Hoàng [Trọng] Mậu cho biết: “Thi học của 
Quận vương và tướng công Quảng Khê rất rộng. Như hợp lại mà xem thì 
trong lời tựa tập sách của tướng công có câu “Không ra khỏi hai chữ tính 
linh”. Quận vương viết tựa cho tập sách cũng có câu: “tập hợp các nhà 
tuy nhiều nhưng thơ vẫn giữ được chuẩn tắc, đó là nhờ vào có cái tỉnh 
túy ở trong đó””, Nguyễn Thượng Hiển (1868 - 1929), tự Đỉnh Thần, 
hiệu Mai Sơn, quê làng Liên Bạt, huyện Ứng Hòa, Hà Tây (nay thuộc Hà 
Nội), đỗ Hoàng giáp năm 1889, làm qua đến Đốc học, tham gia phong 
trào Đông Du và Việt Nam Quang Phục hội. Vương Duy Trinh (2 - 2), 
hiệu Đạm Trai, quê làng Phú Diễn, huyện Từ Liêm, trần Sơn Tây (nay 
thuộc Hà Nội), đỗ Cử nhân, làm qua đến Tổng đốc. Hoàng Trọng Mậu 
(1874 - 1216), tuy quê gốc Nghệ An, nhưng tham gia phong trào Đông 
Du sôi nôi ở Hà Nội, cuôi đời bị giam ở Hỏa Lò, bị bắn tại trường bắn 
Bạch Mai, Hà Nội. Bởi thế, có thể nói, các ông đều “ngắm” ' trong mình 
cốt cách Thăng Long - Hà Nội, và phải chăng vì vậy mà họ tiếp nhận 
thuyết tính linh một cách khá cởi mở và nông nhiệt? Bên cạnh đó, sự 
tiếp nhận này còn là kết quả của sự thấm nhuằn tư tưởng “tân học”, “cải 
cách” theo tỉnh thần Đông Kinh nghĩa thục. 


Bình luận về thuyết tính linh, Phạm Ngọc Hiền có một nhận xét khá 
xác đáng rằng: “Sang giữa thế kỉ XIX, Cao Bá Quát đề cao thuyết tính 
linh trong sáng tác văn học và được nhiều nhà Nho có tư tưởng cởi mở 
thời đó ủng hộ. Điều này cho thấy văn chương lúc bấy giờ đang có sự bứt 


33. Vương Duy Trinh, Nguyễn Thượng Hiền, Hoàng Trọng Mậu, 71 ấu hợp biên, 
Thư viện Quôc gia Hà Nội, kí hiệu: R.450, tờ 87a-b. 
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phá khỏi thi pháp cổ điển để chuẩn bị chuyên sang thi pháp hiện đại” €9, 
Quả vậy, sau này bước sang thời hiện đại, thuyết tính linh vẫn được tiếp tục 
đón nhận, ủng hộ, tiêu biểu là quan điểm của Phan Khôi. Quan điểm của 
Phan Khôi lại là đại diện cho một lớp các nhà “Thơ Mới” trên con đường 
bứt phá khỏi thi pháp truyền thống và chính thống (mà có thê nói tiêu biểu 
nhất cho thi pháp truyền thống đó chính là chủ trương của các phái thần vận 
và cách điệu). Đây chính là con đường Phan Khôi tìm đến thuyết tính linh 
mà Cao Bá Quát gần một thế kỷ trước đây đã khởi xướng với sự nhiệt thành 
hiếm thấy. Cũng chính vào lúc này, tên tuổi, sự nghiệp của Cao Bá Quát mới 
được người fa quan tâm tìm hiểu và khôi phục lại mạnh mẽ. 


Phan Khôi (1887 - 1959), quê làng Bảo An, huyện Điện Bàn, tỉnh 
Quảng Nam, cháu ngoại Tổng đốc Hoàng Diệu (1829 - 1882), trước theo 
Nho học, đỗ Tú tài, sau bỏ theo tân học, tham gia Đông Kinh nghĩa thục 
ở Hà Nội (1907), sau đó làm báo nhiều năm ở Hà Nội, Sài Gòn, Huế. Sau 
năm 1954 cho đến khi mất, Phan Khôi chủ yếu sống ở Hà Nội. Tuy là 
“người Quảng Nam hay cãi” nhưng tính cách đó có vẻ như lại thích hợp 
với môi trường Hà Nội lúc bẩy giờ. Phan Khôi là ví dụ tiêu biểu cho việc, 
một người không có gốc gác Thăng Long - Hà Nội nhưng hấp thụ văn 
hóa, tri thức Thăng Long - Hà Nội vào mình một cách đậm đà, toàn diện. 
Phan Khôi là học giả có uy tín trên nhiều lĩnh vực, trong đó, về tư tưởng 
thi học, ông được đánh giá cao với công trình tiêu biểu: Chương Dân thi 
thoại. Chương Dân thi thoại, nguyên tên là Nam âm thi thoại, vốn là một 
mục trên các báo Nưm phong tạp chí (Hà Nội), Đông Pháp thời báo (Sài 
Gòn), Phụ nữ tân văn (Sài Gòn), Thần chung (Sài Gòn), Trung Lập báo 
(Sài Gòn), do Phan Khôi phụ trách chuyên bàn về thơ. Mục này khởi đầu 
năm 1918 và xuất hiện rải rác cho đến năm 1931. Đến năm 1936, Phan 
Khôi tập hợp các bài viết về mục này trên các báo xuất bản thành sách, 
đặt tên là Chương Dân thi thoại (Đắc Lập, Huê), ... Có thê nói, Chương 
Dân thi thoại là một trong những chiếc “cầu nối giữa thi học Việt Nam 
trung đại và hiện đại”®), Trong Chương Dân thi thoại, Phan Khôi tỏ 
ra tâm đắc với thuyết tính linh bởi thuyết tính linh của Viên Mai có xu 
hướng tiếp cận tư tưởng thi học hiện đại và trên thực tế có ảnh hưởng 
mạnh trên thi đàn Trung Quốc đầu thê kỉ XX. Điều đó cũng phủ hợp với 
tinh thần truy cầu đặc trưng và đổi mới thơ của Phan Khôi. Nhận xét về 


34. Phạm Ngọc Hiền (2008). “Lược sử thi pháp Việt Nam”, Tạp chí Văn nghệ sông 
Cửu Long. URL: http:⁄/vannghesongcuulong.org 

35. Nguyễn Thanh Tùng (2009), Cương Dân thi thoại - cầu nói giữa thi học Miệt 
Nam trung đại và hiện đại, Tạp chí Khoa học, số dành cho Hội thảo Khoa học cán bộ 
trẻ tường ĐHSP Hà Nội, trang 112 - 123. 
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Tùy Viên thi thoại, công trình thi học quan trọng nhất của Viên Mai, Phan 
Khôi viết: “Bộ thi thoại nầy của Viên Mai, hiệu Tùy Viên là bộ thi thoại 
có tiếng nhất đời Thanh, nhiều người đọc và ưa nó lắm. Tôi làm việc nầy 
là việc điện điên ngộ ngộ, xin chớ ai cười!”. Cái việc “điên điện ngộ ngộ” 
ấy chỉ là cách nói khiêm tốn mà đẳng sau là tâm huyết, nỗ lực thầm kín 
của ông. Với việc dịch thơ, ông cũng có một chủ trương tắt rõ ràng, theo 
thuyết tính linh của Viên Mai: “Tôi muốn dịch, là muốn dịch những thơ 
chuyên tả tánh linh ấy kia”©9, Tư tưởng của Phan Khôi cũng chịu ảnh 
hưởng của thuyết tính linh khá rõ, như ông phê phán sự mô phỏng, rập 
khuôn, sáo rỗng người xưa (thuyết cách điệu), phê phán những loại thơ 
cử tử, thơ “công thiếp”, thơ “khâu khí”, “thơ nhà nghề”; đề cao những tác 
phẩm thể hiện tình cảm chân thật, sự sáng tạo độc đáo. Không phải ngẫu 
nhiên, trong Chương Dân thi thoại, Phan Khôi phê phán cả Miên Thâm: 
“Thơ của ngài vẫn hay thật, nhưng cũng có người không phục, cho là 
“thơ nhà nghề” (thi nhân chỉ thi); vả lại ở trong có nhiều cái khí vị vương 
tôn công tử, rõ là giọng thơ quý phái, không có ảnh hưởng gì đến xã hội. 
Tôi đã đọc qua máy lần cũng thấy như vậy”. Quan điểm đó nhất quán 
trong toàn bộ công trình của Phan Khôi và cũng chính là động lực để sau 
đó, ông có chủ trương đổi mới thơ ca đương thời. Ông làm bài thơ 7?n? 
già (Phụ nữ tân văn, Sài Gòn, 1932) - bài thơ mở đầu cho phong trào Thơ 
Mới - cũng trên tỉnh thần của thuyết tính linh: “Bởi vậy tôi rắp toan bày 
ra một lỗi thơ mới. Vì nó chưa thành thực nên chưa có thê đặt tên kêu là 
lối gì được, song có thê cử cái đại ý của lối thơ mới này ra, là đem ý thật 
có trong tâm khảm mình tả ra bằng những câu có vận, mà không phải bó 
buộc bởi những niêm luật gì hết. Ấy là như: Tình già”®®. Hưởng ứng cái 
mới, hưởng hứng sự dân chủ, Phan Khôi tìm đến thuyết tính linh như một 
tất yêu. Theo chúng tôi, nhờ tính cởi mở, dân chủ, thuyết tính linh phù 
hợp với tỉnh thần đổi mới, hiện đại hóa thi học. Cũng chính nhờ tính cởi 
mở, dân chủ đó, phi thần bí, nó cho phép các tác giả sáng tác cả thơ quốc 
âm (vốn khác thơ chữ Hán về nhiều mặt: ngôn ngữ, tư duy nghệ thuật), 
mà một trong những xu thế của thơ cận hiện đại là quay về với quốc âm. 
Đây là một điểm khác biệt đáng lưu ý của thuyết tính linh so với thuyết 


36. Phan Khôi (1996). Chương Dân thi thoại, Nxb Đà Nẵng, tái bản, tr.144, 
tr.90. 

37. Phan Khôi (1996). Chương Dân thi thoại, Nxb Đà Nẵng, tái bản, tr.144, 
tr.90. 

38. Phan Khôi (1932), Một lối thơ mới trình chánh giữa làng thơ, trong Nguyễn 
Ngọc Thiện, Cao Kim Lan (2002), 7ranh luận văn nghệ thế kỉ XX, tập 2, Nxb Lao 
Động, H, tr.53. 
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cách điệu và nhất là thuyết thần vận. Tuy nhiên, đến Phan Khôi ta cũng 
thấy, sự phân biệt các vùng địa lí, các không gian văn hóa cũng đã ngắn 
lại, nhòe mờ. Phan Khôi làm báo khắp Bắc - Trung - Nam; Chương Dân 
thi thoại được công bô khắp nơi (Sài Gòn - Hà Nội - Huế). Đây là hệ 
quả của quá trình hiện đại hóa, là sức mạnh của báo chí và xuất bản thời 
cận - hiện đại. 


1.3. Vì sao thuyết tính linh lại nảy nở, phát triển mạnh ở Bắc Hà mà 
trung tâm là Thăng Long - Hà Nội? Theo thiên nghĩ của chúng tôi, có hai 
nguyên nhân cơ bản. 


Thứ nhất, Bắc Hà là mảnh đất lâu đời của lí học, tâm học. Dấu ấn lí 
học, tâm học trong lịch sử tư tưởng Việt Nam bắt đầu đậm nét từ cuối 
thế kỉ XV - thế kỉ XVI và càng trở nên sâu đậm ở thế kỉ XVIII - XIX với 
trung tâm là Thăng Long - Hà Nội. Lí học, tâm học thế ki XVII - XIX 
lại mang đậm dấu ấn trào lưu “thực học” - chủ trương sự hòa đồng 
mang tính phổ quát để xóa nhòa khoảng cách trung tâm - ngoại vi, cắt 
nghĩa sự mở rộng đất nước, đem lại tính dân chủ nhất định trong quan 
niệm. Một vài nét quan niệm của lí học, tâm học (và thực học) đã được 
chuyền hóa vào tư tưởng thi học, trong đó có thuyết tính linh, điển hình 
là nét dân chủ, bình đẳng của nó. Chẳng hạn, thực chất, tính linh trong 
quan niệm của các nhà Nho thế kỉ XVIII, được nhìn dưới quan niệm của 
“lí học” Tống Nho (với quan nệm về “thiên lí”, “thiên tính”, “tính lí”,. `) 
và “tâm học” (với quan niệm về “tính linh minh”, “tinh linh”, “lương 
năng”,...). Theo Tiêu Hoa Vinh, sự thịnh hành của thuyết tính linh thời 
Minh Thanh có liên quan đến phái “tâm học” đời Minh mà đại diện là 
Vương Dương Minh (và sâu xa hơn lại là “lí học” thời Tống). Họ Vương 
đề cao chữ “tâm”, gọi nó là “linh minh” và khẳng định: “linh minh của 
ta là chủ tê của trời đất, quỷ thần” [7r„yền tập lục, quyền hạ] nhằm làm 
mờ đi những ranh giới thực tế (về địa vị, chủng tộc,...) trong xã hội. Từ 
đó, trong phái tâm học, một loạt khái niệm tương tự cũng được sử dụng 
phô biến như “tinh linh”, “linh cơ”, “linh căn”,... Khái niệm tính linh là 
sự vận dụng lí thuyết “tâm học” vào thi học“®, Tính linh, ở đây, là tình 


39. Xem: Nguyễn Kim Sơn (2009), “Cuộc vận động cải cách văn thể, tâm thái sĩ 
phu và động hình của văn chương Việt Nam cuối thế kỷ XVII, thế kỷ XVII”, trong 
Nghiên cứu văn học Việt Nam, những khả năng và thách thức, Viện Harvard - Yench- 
ing, Nxb Thế giới, H, tr. 203; Alexander Woodside (?), “Trật tự lãnh thô và các căng 
thắng trong căn cước tập thê tại vùng Á Châu theo Không học” (“Territorial Order and 
Collective-Identity Tensions In Confucian Asia: China, Vietnam, Korea”), URL: http:// 
wwwW.gIo-o.com/NgoBacWoodsideKhongTul.htm 

40. Tiêu Hoa Vinh (1996). 7rưng Quốc thi học tư tưởng sử, Hoa Đông sư phạm đại 
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cảm, đồng thời là khả năng nắm bắt và thê hiện tình cảm đó một cách 
biến hóa, linh hoạt. Đến thế kỉ XIX, qua lời giải thích của Bùi Văn Hi, 
qua quan niệm của Cao Bá Quát, ta càng thấy rõ hơn, vai trò của lí học, 
tâm học trong sự hình thành của thuyết tính linh ở các tác giả đương thời. 
Chỉ cần họ rũ bỏ đi gánh nặng đạo lí siêu hình, bảo thủ của lí học và tâm 
học, họ sẽ có được một cái nhìn sâu sắc, tích cực về gốc gác tình cảm, 
về sự biến hóa linh hoạt của sáng tạo thơ ca. Đây chính là hạt nhân của 
thuyết tính linh. Bên cạnh đó, Bắc Hà (Thăng Long - Hà Nội) là nơi cắm 
rễ sâu xu hướng “chủ tình”, “quý chân”, tỉnh thần tự chủ trong sáng tạo 
văn học, là nơi lắng lại những gì sâu sắc nhất của cả nghìn năm văn học, 
mà tỉnh thần này hợp với thuyết tính linh. Truyền thống thi học Bắc Hà 
(Thăng Long - Hà Nội) chừng mực, không quá đề cao hình thức (như 
thuyết cách điệu), không đề cao sự đài các, cao siêu, thần bí (như thuyết 
thần vận) mà đề cao sự chân chất, “vụ thực” là điều kiện thuận lợi để tiếp 
nhận thuyết tính linh. 


Thứ hai, không kém phần quan trọng là, Bắc Hà (Thăng Long - Hà 
Nội) từ đầu thế kỉ XIX trở đi không còn là đất “thần kinh” của triều đại 
chính thống. Nó tỏ ra thất thế trước Nam Hà (Thừa Thiên - Huế; Sài Gòn 
- Gia Định) trong con mắt triều đình quân chủ chuyên chế. Nó không còn 
là trung tâm chính trị, kinh tế và văn hóa của đất nước nữa. Nhưng trí thức 
Thăng Long - Hà Nội vẫn nỗ lực khăng định thiên hướng, bản sắc của họ 
qua những gì mà triều đình nhà Nguyễn có tìm cách “chối bỏ” hoặc kiềm 
chế. Với thân phận bị “phân biệt đối xử” nhất định, họ phải khẳng định 
tư tưởng riêng của mình một cách kín đáo, khéo léo với tư cách những kẻ 
“đưới” bản lĩnh, cứng cỏi. Họ cũng chống lại khuynh hướng “cung đình 
hóa”, “đài các hóa” các hiện tượng văn hóa - văn nghệ. Hơn nữa, việc 
không còn là “trung tâm quyên lực” lại là một lợi thế để Thăng Long - 
Hà Nội tiếp thu những luồng tri thức văn hóa, văn học không được xem 
là “chính tông”, “chính thống”, “trung tâm”. Thuyết tính linh nằm trong 
số đó. Nó tìm đến với những vùng ngoại biên, xa trung tâm, với những 
nhân vật đặc biệt, có thiên hướng “phản kháng” lại cái trung tâm, cái 
chính thống. Nếu như hoàng phái triều Nguyễn và giới trí thức Nam Hà 
đa phần đi theo tư tưởng thi học chính thống “thời thịnh” nhà Thanh (với 
thuyết thần vận và cách điệu), thì trí thức Bắc Hà - Thăng Long, Hà Nội 


kệ 
A3» 


tìm đến với một lí thuyết không quá “nổi” đương thời, nhưng tiễn bộ, 
bênh vực giới trí thức xuât thân câp thâp hoặc thât thê, bênh vực “ngoại 
biên” khiên họ có thê tự tin đứng trên văn đàn đê khăng định tài năng 


học xuất bản xã, Thượng Hải, tr.281 - 282. 


THĂNG LONG - HÀ NỘI VỚI SỰ TIẾP NHẬN VÀ TRUYỀÈN BÁ ... * 645 


của mình, dẫu bị gièm pha, phân biệt. Trường hợp Cao Bá Quát chính là 
điển hình cho hiện tượng này. Ông đã rất cá tính và bản lĩnh khi trình bày 
quan niệm độc đáo, tích cực của mình ngay trong tập thơ của vị lãnh tụ 
thi đàn chính thống triều Nguyễn. Ông cũng khẳng khái tranh luận với 
Miên Thấm, Miên Trinh,... về sự khác nhau trong tư tưởng thi học của 
họ. Cao đã không đơn độc, nhiều trí thức Bắc Hà qua các thế hệ đã ủng 
hộ ông: Bùi Văn Hi, Bùi Văn Dị, Nguyễn Thượng Hiền, Hoàng Trọng 
Mậu, Vương Duy Trinh, Phan Khôi,v.v... Đây phải chăng là bản lĩnh học 
thuật Thăng Long - Hà Nội, bản lĩnh Bắc Hà trong những bước thăng 
trầm của lịch sử? Ngược lại, những lí thuyết thi học không phải “thời 
thượng”, không phải “nhất đại chính tông” ở Trung Hoa như thuyết tính 
linh muốn du nhập vào Đại Việt cũng không có nhiều cơ hội chen chân 
vào thi đàn chính thống ở kinh đô Huê và Sài Gòn - Gia Định, chỉ có cửa 
ngõ Thăng Long - Hà Nội (với tình huống bị thất thể) là tỏ ra thích hợp. 
3. Lời tạm kết 

Có thể nói, tái hiện lịch sử (dù là lịch sử chính trị xã hội hay văn hóa, 
văn học) là những giả thiết, và giả thiết chỉ có thể thuyết phục khi dựa 
trên nhiều chứng cớ xác đáng, tin cậy. Hiện thời, giả thiết của chúng tôi 
đưa ra đã được kiểm nghiệm bằng một số minh chứng nhất định. Tuy 
nhiên, có lẽ cần nhiều hơn nữa những dẫn chứng, đặc biệt là những thiết 
chứng, những tư liệu cho thấy con đường tiếp thu trực tiếp thuyết tính 
linh qua cửa ngõ Thăng Long - Hà Nội: học hành - thi cử, du nhập thư 
tịch, trao đối học thuật, bang giao, in ấn, phát hành, v.v... Cần sự so sánh 
các đặc điểm của sự tiếp biến văn hóa ngoại lai của các trung tâm: Thăng 
Long - Hà Nội; Thừa Thiên Huế; Sài Gòn - Gia Định trong xu thế thống 
nhất đất nước thời trung - cận đại. Cũng cần có sự minh định hơn nữa đặc 
tính văn hóa Thăng Long trong sự tiếp thu một lĩnh vực trừu tượng như 
tư tưởng thi học, tư tưởng văn học. Điều này cần có sự gia công khảo sát 
lâu dài trong tương lai của nhiều người, trên nhiều bình diện. Vì vậy, ở 
đây, chúng tôi coi vấn đề trọng tâm của bài viết này là một đề xuất, mô 
tả để chúng ta củng suy ngẫm, đào sâu thêm, trên con đường đi tìm “sự 
thật” xung quanh những sự “diễn giải”. 





TRÍ THỨC KINH KỲ - NGƯỜI TRẦN THUẬT 
TRONG VŨ TRUNG TÙY BÚT VÀ 
TANG THƯƠNG NGẪU LỤC 


1S. Đỉnh Phan Cẩm Vân 
Khoa Ngữ Văn, Đại học Sư phạm TP.HCM 


Người trần thuật - một vấn đề trung tâm của lý thuyết tự sự hiện đại. 
Tìm hiểu hình tượng này sẽ có cơ sở hiểu đúng và sâu hơn về tư tưởng 
tác giả, tác phẩm. Bài viết không đi vào tìm hiểu ngôi kế hay nghệ thuật 
kế mà là tìm hiểu người trần thuật - hình thái của hình tượng tác giả đã 
chỉ phối như thể nào đến thế giới nghệ thuật của tác phẩm, đã làm nên 
diện mạo riêng cho tác phẩm ra sao. 


Phạm Đình Hồ (1768 -1839), tác giả của hai tác phẩm ký rất có giá 
trị: Vũ trung tùy bút và Tang thương ngẫu lục (viết chung với Nguyễn 
Án). Ông người Hải Dương nhưng có nhà riêng ở thành Thăng Long. 
Cha ông từng làm Hiến sát Nam Định, tuần phủ Sơn Tây nên ngay từ 
thuở nhỏ ông đã nhập học Quốc tử giám. Năm 1821, vua Minh Mệnh 
tuần du phương Bắc, Phạm Đình Hỗ dâng sách do mình viết, được vua 
rất khen ngợi. Vua Minh Mệnh từng hai lần mời ông giữ chức Hành tâu 
Viện hàn lâm, rồi Thừa chỉ Viện hàn lâm; cả hai lần ông đều làm một thời 
gian ngắn rồi cáo bệnh xin lui. 
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Cuộc sống của Phạm Đình Hồ có nhiều gắn bó với kinh kỳ. Dấu ấn 
ây khá đậm nét trong hai thiên ký của ông. 


Nếu trong Thượng kinh kí sự (Lê Hữu Trác), bằng cái nhìn của một 
danh y trây kinh sẽ thấy một Thăng Long với những cung điện kiêu sa 
cùng đám quần thần văn dốt, võ dát, bệnh hoạn nhưng lúc nào cũng tỏ ra 
thơ phú, thanh nhã; trong #oàng Lê nhất thông chí (Ngô gia văn phái), từ 
góc nhìn của những nhà chép sử biên niên, sẽ thấy một Thăng Long khói 
lửa loạn lạc nhưng cũng rất hào hùng và hào hoa bởi chiến thắng vang 
đội của Quang Trung Nguyễn Huệ và sắc thắm cành đào mùa xuân.... 
thì trong Vũ rung tùy bút và Tung thương ngẫu lục, điềm nhìn của một 
trí thức phong kiến đã chỉ phối đến bức tranh hiện thực mà tác giả khảo 
cứu, miêu tả. Thăng Long chủ yếu được quan sát từ góc độ văn hiến, văn 
hóa gắn với những con người cụ thể, những sự việc có thực. Thế nhưng, 
nơi “lắng hồn núi sông ngàn năm” trong giai đoạn bão táp lịch sử không 
tránh khỏi “tang thương”. Cảm hứng của Phạm Đình Hỗ cũng không chỉ 
dừng ở đất kinh mà mở rộng tới những miền nước tú non kì khác. Ông 
còn quan tâm đến nhiều phương diện của đời sống văn hóa trí thức, làm 
nôi bật lên chân dung kẻ sĩ thời phong kiến. 


Với người trí thức phong kiến, vấn đề quan tâm hàng đầu đó là khoa 
cử. Các thiên Khoa cứ, Cuộc bình văn trong nhà Giám, Phép thi nghiêm 
mật, Việc thi cử... ghi dẫu những quan sát, ghi chép rất sắc sảo của Phạm 
Đình Hồ về nhiều phương diện của khoa cử Việt Nam. 


Người đọc có thể theo dõi lịch sử khoa cử Việt Nam từ lần đầu tiên 
khai khoa dưới triều Lý, trải qua các triều đại với những mặt sáng, tối, 
bị, hài trong lựa chọn nhân tài. Thê chế đặt ra rất nghiêm. Việc lựa chọn 
người tài luôn được chú ý cả hai phương diện đức và văn. Học trò rất 
được ưu đãi. Vinh quy bái tổ thì cả làng, cả tổng phải đến phục dịch. 
Thấp thoáng trong những cuộc thi là hình ảnh của vua, chúa càng làm tôn 
lên tính chất nghiêm túc, quang minh chính đại. 


Thế nhưng hậu trường của khoa cử thì rất nhiều chuyện nhiễu nhương. 
Nhiều quanh co, mờ ám của khoa cử đã bị con mắt của tác giả - người 
trong cuộc phơi bày. Vì yêu người này, ghét kẻ kia mà trong một cuộc thi 
các quan chủ khảo ráo riết tìm bài để nâng, hạ, khen, chê tùy ý. “Quyên 
này hẵn là khẩu khí Ngô Thì Sĩ. Thế là họ hết sức bới móc đánh hỏng đi”. 
“Quyền của Vĩ Khiêm đây rồi. Bèn cùng nhau chỉ trích đánh hỏng”... 
Song, mọi suy luận, đoán già, đoán non đều sai lầm nên người bị ghét 
vẫn ung dung chiếm bảng vàng còn kẻ chủ trương nâng đỡ đã mở tiệc ăn 
mừng thì tên không dính bảng. Trong trường thi con ném bài cho cha, sĩ 
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tử lén xé sách, chép. Việc học hành của sĩ tử có khi chỉ là nhặt lấy vài câu 
hoa hòe, hoa sói hoặc thuộc lòng vài đoạn trong kinh, truyện. Vậy nên, 
không thể bàn thấu lẽ kinh bang tế thế. Quan ra đề, có người nhắc khéo 
đề thi cho trò; có người không muốn cho ai hơn hàng tam giáp của mình 
nên ra đề rất hiểm hóc đề chỉ lấy đỗ đến nhị giáp, tam giáp. Tệ nạn ông 
Nghè đeo nợ, bà Nghè mua chồng nhiều “không kế xiết”. Lại có những 
chuyện đỗ đạt rất khó hiểu, ngay cả người trong cuộc cũng ngỡ ngàng. 
Đành giải thích bằng những lý do khôi hài: “... vì nhà ba đời không nuôi 
mèo nên được cái báo ơn ấy”. 

Song, điểm nhìn của tác giả không chỉ dừng lại ở một vài tình tiết, sự 
kiện mà hướng tới phác họa những chân dung. Mỗi nhân vật được nhắc 
tới trong các bài kí của Phạm Đình Hồ có thê chỉ là một nét nhưng thần 
thái lại rõ ràng như chạm, khắc. Chỉ qua giọng điệu, ngữ khí của kẻ sĩ lúc 
bình văn đã nói lên vị thế của họ trong làng nho. “... Tiếng Hoàng Vĩnh 
Trân rất trong, rất vang, tiếng Nguyễn Cầu bình đị... Duy quan tri giám 
Nguyễn Hoãn thì thủy chung nín lặng... thỉnh thoảng chỉ sẽ cười hi hi mà 
thôi”. Người tham gia bình văn mà lại không dám nói, bởi “... học vẫn 
không được học trò phục...” Hoặc như chân dung Võ Miên, chỉ thoáng 
qua vài nét nhưng thấy được cả một đời, một văn nghiệp. ˆ - Khi nhỏ học 
tối tăm, suốt ngày. nhai nhải chỉ được một trang giây, mà vẫn có sức học 
mãi không thôi, về sau cũng nỗi tiếng văn học trong thời ấy. Nhưng văn 
chương ông nghèo nàn, viết suốt ngày cũng thường không đú”. Chân 
dung của kẻ đỗ hội nguyên - Ninh Tốn cũng vô cùng mỉa mai. Tác giả 
chỉ lây ra một sự kiện, ây là khi thi văn bài của Ninh Tốn phần trên viết 
rất đại gia nhưng phần dưới lại như không tường nghĩa sách. Nguyên do 
chỉ vì anh ta xé hai trang để chép nhưng “hụt mất đoạn dưới”! Ninh Tốn 
trở thành “Tiến sĩ nửa câu cậy bảng trời” là vì thế. 

Chỉ là vài thiên ghi chép nhưng có thê nói về độ nhạy bén, sắc sảo, 
Phạm Đình Hồ không thua kém gì Bồ Tùng Linh khi mô tả bức tranh 
khoa cử, sĩ tử thời phong kiến. Bồ Tùng Linh có những trải nghiệm của 
người một đời lận đận chốn trường thi. Phạm Đình Hỗ vừa có cái am 
hiểu của người trong cuộc vừa có cái kinh lịch của người từ nhỏ đã được 
tham dự vào những cuộc bình văn ở Quốc Tử Giám, rồi sau này giữ 
những trọng trách trong Viện Hàn lâm. Những khảo cứu của ông kết hợp 
sách vở các đời với tư liệu mắy thấy, tai nghe nên cái nhìn không hề nông 
cạn, hời hợt. Thế mạnh của thê ký là độ nén tư liệu. Các sự việc cứ dàn 
hàng xuất hiện, không cần nghị luận, bình phẩm dài lời. Thế nhưng ghi 
chép về những việc gì, ghi chép như thế nào đã làm nổi lên chân dung tác 
giả cùng với những chủ kiến. 
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Việc dời đô về Thăng Long, mở khoa thị đầu tiên vào năm 1075, lập 
trường Quốc tử giám 1076 là những mốc có ý nghĩa đánh dấu sự trưởng 
thành của giới trí thức Việt Nam. Thành Thăng Long nhanh chóng trở 
thành chốn phồn hoa đô hội. Tính chất phồn hoa của thành thị Việt Nam 
được làm nên bởi tầng lớp trí thức, quan lại và thị dân. Tầng lớp trí thức, 
quan lại thúc đây sự phát triển về tư tưởng, học thuật; thị dân thúc đây 
thương mại, buôn bán. Tuy nhiên thành thị Việt Nam với chức năng 
chính là nơi đồn trú của cơ quan hành chính nhà nước nên tầng lớp trí 
thức quan lại vẫn là lực lượng giữ vai trò chủ đạo tạo nên sắc thái riêng 
của văn hóa đô thị. Tư tưởng Nho, Đạo, Phật được coi là nền tảng hình 
thành nên văn hóa kẻ sĩ. Nó sẽ chi phối kẻ sĩ trong quan niệm về nhân 
sinh, thế sự, cách nhìn đời, nhìn người, lối sông. .. Thế nhưng để hiểu rõ 
về người trí thức thì không thê chỉ quan sát sự nghiệp tu, tÈ, trị, bình mà 
còn là những thú vui, niềm đam mê trong cuộc sống .“... Chúng ta chưa 
biết rõ một người nêu ta chưa biết người ấy thường tiêu khiển thế nào”. 


Những “lạc thú nhân sinh” khiến cho văn hóa kẻ sĩ trở nên phong 
phú và đa dạng. Thưởng hoa, thưởng rượu, thưởng trà, bình văn, thả thơ, 
chơi chữ, đánh cờ, nuôi chim... là những thú chơi tao nhã đã đi vào đời 
sống thường nhật của người trí thức. Phạm Đình Hỗ có mối quan tâm 
đặc biệt đến việc khảo cứu về hoa, trà, âm nhạc, chữ viết... Cái hào hoa 
của kẻ sĩ kinh kì được thể hiện ở sự yêu mến, say mê tìm đến tận ngọn 
nguồn các phương diện làm cao nhã hơn cuộc sống của người trí thức. Ở 
phương diện nào cũng thấy tầm hiểu biết sâu rộng và cái nhìn rất mới mẻ 
của ông. Tầm văn hóa, phong thái của trí thức Đại Việt còn được bộc lộ 
qua những am hiểu trên các phương diện này. 


Trước hết, kẻ sĩ đã tìm thấy lạc thú ngay trong công việc học tập khổ 
luyện hàng ngày. Viết chữ trở thành môn nghệ thuật mà kẻ sĩ theo đuôi 
và đều mong muốn chinh phục. Một thực tiễn phong phú và có một quá 
trình dài lâu như vậy trong lịch sử đã trở thành nguồn tư liệu dồi dào để 
Phạm Đình Hồ khảo cứu. Bàn về chữ viết, ông không chỉ chú ý đến ý 
nghĩa thực dụng mà còn là tính thâm mỹ, bề dày văn hóa. Do vậy bên 
cạnh những khảo cứu về lịch sử chữ viết Việt Nam còn là những bình 
luận về các loại chữ triện, lệ, chân, hành, thảo... chữ nơi cung đình, chữ 
chốn dân gian, chữ của phương Bắc, chữ người nước Nam... Con chữ 
đẹp của một người vừa có cái “... ý nhị của hoa đào đọng giọt mưa bụi, 
lá dương phủ làn khói nhẹ” vừa đề rạng rỡ “huân danh đức nghiệp”. Chữ 


1. Lâm Ngữ Đường: Trưng Hoa đất nước con người (Bản dịch). NXB Văn hóa 
thông tin, H, 2001, tr 485. 
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viết không chỉ là “việc của kẻ nho lại” mà còn là văn hiến của cả dân tộc. 
Đó là một đánh giá rất sâu sắc. Nó đã vượt khỏi những cảm nhận nghệ 
thuật thông thường mà chạm đến vị thế dân tộc trong trường kỳ lịch sử. 
Cách nhìn của tác giả, ấy là từ một điểm để thu lấy toàn thê, từ giọt sương 
mong manh mà thấy được cả sơn hà, vũ trụ, từ cá nhân đề thấy dân tộc. 


Thị ca-âm nhạc - vũ đạo, người Trung Quốc gọi là tam vị nhất thể. 
Song ở mỗi môn lại có những giá trị độc lập. Những nhận thức về âm 
nhạc của người xưa có thể khiến con người hiện đại cảm thấy mình là 
nông cạn. Không Tử đã đưa âm nhạc vào lục nghệ, sáu môn dạy học trò. 
Kinh nhạc là một trong Lục kinh. Bản thân Không Tử cũng là người đàn 
hát những bài ca trong Kinh thí. Giới trí thức xưa đều có những am hiểu 
nhất định về âm luật, xoang điệu. Sự nở rộ của thê loại từ đời Tống cho 
thấy niềm yêu thích cũng như kiến thức về âm nhạc của văn nhân Trung 
Quốc. Như là một ông quan chuyên về âm nhạc, Phạm Đình Hồ đã giới 
thiệu về các loại nhạc cụ, các làn điệu, các tổ chức âm nhạc, các hình 
thức nhạc tôn miếu, dân gian... hết sức cặn kẽ, tỉ mi. Hơn thế ông còn 
có những bình luận về ý nghĩa của loại hình nghệ thuật này rất xác đáng. 
Ông phản bác việc bàn về âm nhạc mà chỉ chú ý đến thiết kế nhạc cụ 

“chăng khác gì bàn về việc kiện”. Âm nhạc không đơn thuần là để mua 
vui, giải trí. Vì thế cũng không phủ phiếm mà rất thiết yêu. Âm nhạc là 
điệu hồn của cá nhân và cũng là phong khí thời đại, sự giao hòa của con 
người với vũ trụ “hợp với hòa khí của trời đất”. Âm nhạc được nhìn dưới 
góc độ triết học đã mang tới nhận thức bê sâu cho bộ môn nghệ thuật này. 


Thiên Hoa (hảo là một trường ca về hoa lan - một loài hoa được coi là 
“vương giả hương”, “ thanh nhã bất phàm”. Trong văn học cô Việt Nam 
hiếm thấy có những áng văn xuôi có vẻ đẹp lãng mạn, say mê đến thế. 
Tác giả viết về cách trồng, chăm bón hoa lan với những hiểu biết của một 
nhà sinh học. Nhưng trong từng thao tác, trong từng cân nhắc đã vượt 
lên việc chăm sóc cho một loài cỏ cây, mà là chăm sóc cái đẹp. “Duy chỉ 
việc bắt sâu cho lan là không thê thiếu, vì cái tính cây cỏ, nó đạm bạc thì 
hay ưa tĩnh, thơm tho thì hay ghét ướt...”. Thưởng thức lan là thưởng 
thức cái đẹp - không chỉ là vẻ bề ngoài “... có người lại đánh cuộc xem lá 
lan của ai dài hay ngắn, hoa lan của ai nhiều hay ít. Ôi! Như thế có phải 
là bản sắc của hoa đâu! Đó chỉ là lấy cái màu sắc rực rỡ, vẻ nùng diễm 
mà thưởng lan, chứ không biết lấy cái phẩm cách của lan mà thưởng 
lan”. Nếu chăng có cái phong thái của một danh nho thì khó có được con 
mắt thưởng lãm nghệ thuật cao quý như thế. Nếu không có cốt cách của 
người không muốn trói mình tròng vòng thế nhân tục lụy thì XS; khó 
mà hiểu lan chỉ “kết tri với người đại nhã, bậc triết nhân”, “... lan sông 


652 s VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Tương mà Khuất Nguyên lấy đeo, lan U Cốc mà Không Tử thưởng thức, 
cao phong nhã điệu nổi tiếng muôn đời...”. Như vậy cái đẹp không chỉ 
được ngăm : nhìn, cảm nhận bằng mắt mà tự bản thân nó sẽ có môi tương 
giao hồn, cốt với những bậc quân tử trong thiên hạ. 


Có lẽ xu hướng thưởng thức cuộc sống làm nên nét ý vị cho văn hóa 
phương Đông. Trà - một loại thức uống thông thường nhưng trong cách 
thưởng thức của kẻ sĩ cũng được nâng lên ở tầm nghệ thuật. Nhã thú của 
nó không phải là ở chỗ mua những bộ ấm chén xa xỉ, tầm cho được danh 
trà. Một cuộc trà hoàn hảo phải bắt đầu từ việc chủ nhân hiểu được tính 
cách của trà, rồi “Buổi sớm Ø1ó mát, buổi chiều trăng trong, với bạn rượu 
nàng thơ cùng làm chủ khách mà ung dung pha ấm chè tàu ra thưởng 
thức thì có thê tỉnh được mộng trần, rửa được lòng tục”. Ý vị của trà đạo 
trong đời sống văn hóa của các quốc gia như Nhật Bản, Hàn Quốc ngày 
nay chắng phải cũng có những nét tương đồng như thế? 


Như vậy, những “lạc thú” dưới con mắt của trí thức bao g1ờ cũng 
mang tính quan niệm, triết lí và thường được đặt trong mối tương thông 
với ý nghĩa của sự tồn tại. 

Hình thức khảo cứu đã không che lấp phong cách tài hoa của Phạm 
Đình Hồ. Phía sau những số liệu chính xác, những hiểu biết uyên thâm 
là cái tỉnh tế và thanh lịch của người trí thức trong cuộc đời. Những thiên 
ký của Phạm Đình Hỗ “không bị rơi vào lãnh địa văn học chức năng”? 
luôn tươi mới, đậm chất trữ tình, đầy cảm giác chủ thể. Những thiên bàn 
về các thể văn, thơ vẫn luôn đan xen những nhận định rất tỉnh tường và 
bản lĩnh của ông về văn chương các đời, các hình thức văn cử tử từ Trung 
Hoa đến Việt Nam. 


Khảo cứu giúp tác giả có cái nhìn về tận ngọn nguồn nhưng không 
cản trở tác giả bày tỏ tình cảm, thái độ đối với hiện tại. Cảm hứng chính 
trong các thiên ký vẫn là cảm hứng về hiện tại. Hình ảnh của kinh thành 
Thăng Long trở đi trở lại nhiều lần trong những ghi chép của ông. Có 
hình ảnh một Thăng Long đô hội với nhà cửa san sát, đủ mọi hạng người. 
Lại có một Thăng Long “làng xã” với hình ảnh xóm Dưỡng Hiền bên 
sông Nhuệ “bóng cây rợp đất”, cầu Nhị Khê, sông Tô Lịch “... mảnh 


trăng in trên mặt nước trong veo...”. Thăng Long gắn với những kỷ 


2. Nguyễn Đăng Na: Con đường giải mã văn học trung đại Việt Nam. NXB Giáo 
dục, H, 2006, tr 443, 444. 

Phạm Đình Hỗ: Vñ ứng fừy bút, Phạm Đình Hồ, Nguyễn Án: Tứng ?hương ngâu lục, 
trong sách Tổng tập tiểu thuyết chữ Hán Việt Nam, tập 2, NXB Thế giới, H, 1997. 
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niệm đêm rằm tháng tám, những cuộc thả thuyên trên sông cùng bè bạn, 
những cuộc ngự lãm của Trịnh Sâm trên Hô Tây, những huyền thoại găn 
với hô Hoàn Kiêm, hình ảnh của 36 phô phường... 


Rất nhiều bài ký của tác giả dành viết về các địa danh khác như Hải 
Dương, Sơn Tây rồi sông Dùng, sông Hát Giang... Những cảnh đẹp của 
đất nước được thu vào tầm nhìn của Phạm Đình Hỗ càng trở nên thơ 
mộng, mang cảm hứng của một hàn nho, ấn sĩ. Núi Dục Thúy, núi Phật 
Tích... vừa hùng vĩ, tráng lệ vừa u nhàn thoát tục. Người xưa thường lên 
cao để nhìn xa, gửi gắm cái hùng tâm tráng trí của đắng nam nhỉ. Trong 
tâm hồn nho sĩ lại luôn tiềm ẩn chất tài hoa, tài tử nên cũng bắt lấy rất 
nhanh những đường nét nên thơ của cảnh, chìm trong cảm xúc, hòa lẫn 
tâm và vật “... nước xanh rợn sóng, bóng tháp in dòng, thuyền nhỏ trời 
chiều, lênh đênh bên dưới... gõ bơi chèo hát khúc Thương Lương, hỏi 
cái ước cũ của ông Đào Chu trong chốn Ngũ Hồ, cảnh ấy, lòng ấ ây, duy 
có ta cùng với non sông ấy biết nhau mà thôi...” Tư Mã Thiên, Đỗ Phủ, 
Lý Bạch... đều là những người yêu thích du ngoạn. Du ngoạn không chỉ 
đề thưởng thức cảnh đẹp, tục lạ mà còn tăng sự hiểu biết thực tế bên cạnh 
những hiểu biết sách vở. Nếu như chưa đọc hết vạn quyền sách, đi hết 
vạn dặm đường thì chỉ là “ngụy” trí thức mà thôi. Trương Hán Siêu từng 
nói cái thú giang hồ của mình là học từ tiền nhân “Học Tử Trường chừ 
thú tiêu đao”. Vậy nên, du lãm đến sông Bạch Đằng mới cảm hứng mà 
viết Bạch Đằng giang phú. 


Tuy nhiên bao trùm các thiên kí của Phạm Đình Hồ vẫn là tâm sự của 
một người trí thức ưu thời mãn thê. 


Tác giả đặc biệt quan tâm đến các hình thức lễ. Từ hôn lễ, ma chay 
đến lễ cài trâm, đội mũ, cách thức quần áo, nón đội... đều được ông coI 
trọng. Ông xem xét những quy định, chuẩn tắc trải các đời rồi soi chiếu 
vào hiện tại và không tránh khỏi cảm xúc “đời suy, thói tệ”. Trong xã hội 
Việt Nam vẫn tồn tại những hủ tục, những thói quen mê tín, dị đoan. Có 
nỗi thoáng buôn của tác giả khi thấy lễ nghĩa đang bị mai một, đảo lộn. 


Với ý thức tự cường, tác giả luôn có những đối sánh với Trung Hoa 
từ hình thê núi sông, bờ bãi đến phong tục, thói quen. “Địa thế nước ta 
toàn thể cũng giống nước Trung Hoa...” „ Thị hiểu của người ta cũng hơi 
giống người Trung Hoa”, “ Nước ta đã có tiếng là văn hiễn không khác gì 
nước Trung Hoa...” Tác giả khẳng định: người Việt “thông minh” và “ 
cũng có thứ Trung Hoa không có mà nước ta lại có...” Do vậy, nên học 
lấy “ trí khôn nghề khéo” của Trung Hoa đề tự cường. Đó là một cái nhìn 
rất khôn ngoan, mềm dẻo của người trí thức. Không kỳ thị mà cầu cái 
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hay, đẹp của người đề thành của mình. Những so sánh với Trung Hoa không 
nhằm chỉ ra những điểm giống - khác mà là khăng định văn hóa Việt Nam 
hoàn toàn có thê phát triển độc lập. Tác giả chỉ tiếc một điều “kẻ gặp thời làm 
được thì không có chí, những kẻ có chí lại không gặp thời”. 


Công dư tiệp kí (Vũ Phương Đề), Bắc hành tùng kí (Lê Quýnh), 
Thương kinh kí sự (Lê Hữu Trác) đều là những mốc son của thê kí trung 
đại. Nhưng có thể nói các tác phẩm của Vũ Phương Đề, Lê Quýnh hay 
Lê Hữu Trác đã bao quát hiện thực theo một khuynh hướng khác. Phạm 
Đình Hồ đã từ góc nhìn của một kẻ sĩ - kẻ sĩ kinh kì để quan sát, tìm hiểu 
các phương diện của đời sống dân tộc. Tác phẩm của ông “... có chiều 
sâu của người uyên thâm Hán học, có chất thiệp liệp của người trải đời, 
CÓ cái ngạo nghễ, hóm hinh của bậc hàn nho thanh bạch, có cái tinh tế 

của người trí thức kinh kì biết thưởng thức ăn chơi...” .3' Một phương 
diện góp phần làm nên sự vĩ đại của Hồng lâu mộng đó là những am hiểu 
về văn hóa Trung Quốc của Tào Tuyết Cần. Từ âm thực, trang phục, các 
trò giải trí, lễ nghĩ đến thơ ca, âm nhạc, hội họa, hý kịch, triết học Nho, 
Phật, Đạo và cả y học đều được ông bàn bạc hết sức sâu sắc. Cũng như 
Tào Tuyết Cần, lớp văn hóa mà Phạm Đình Hồ quan tâm khảo cứu là lớp 
văn hóa thượng tầng Nho gia. Tuy là hình thức kí nhưng Phạm Đình Hỗ 
cũng chứng tỏ kiến thức hơn đời. 


Nửa cuối thế kỷ XVIII nửa đầu thế kỷ XIX văn học Việt Nam có 
bước phát triển đột xuất. Sự biến đổi này có nguyên nhân từ thực tiễn 
đời sống và học thuật dân tộc. Một trong những quan niệm góp phần làm 
thay đổi điện mạo văn học bấy giờ, đó là quan niệm văn chương không 
chỉ là chuyện “kê cỗ chứng kim”, “ngôn chí”, “tải đạo”...mà phải nói 
những chuyện “thời vụ cơ nghi” theo chủ kiến ịn thân...được khởi lên 
từ Bùi Sỹ Tiêm, Ngô Thì Sỹ, Lê Quý Đôn... Theo đó, hình thức kí vốn đã 
có những phát triển nhất định ở các thế kỷ trước đến giai đoạn này khởi 
sắc, đạt tới giá trị nghệ thuật cao cũng như định hình đặc trưng thê loại. 
Kí phát huy thế mạnh ghi chép, nhanh chóng cập nhật các vân đề thực 
tiễn. Ở thê loại này con người cá nhân tác giả xuất hiện trực diện. 7ượng 
kinh kí sự được kế từ ngôi thứ nhất. Vñ rung tùy bút và Tang thương 
ngắu lực cũng cùng một cách thức. Nhân vật xưng “tôi” sẽ tạo nên mạch 
trần thuật trực tiếp cho tác phẩm. Cuộc sống sẽ được giới thiệu, trình bày 


33 & 


3. Nguyễn Đăng Na: Con đường giải mã văn học trung đại Việt Nam. NXB Giáo 
dục, H, 2006, tr 443, 444. 

Phạm Đình Hỗ: Vñ ng fừy bút, Phạm Đình Hồ, Nguyễn Án: 7ứng ?hương ngâu lục, 
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theo cảm nhận riêng, cách thức riêng, tạo dấu ấn riêng và tăng sức thuyết 
phục. Người trần thuật ở ngôi thứ nhất - chủ thê kể là một dạng tác giả 
hàm ẩn. Vì lẽ đó, đọc các tác phẩm kí của Phạm Đình Hồ chúng ta thấy 
hiện lên chân dung của chính tác giả - người trí thức kinh kì. 

Văn hóa dân tộc đã bồi đắp nên những kẻ sĩ - nhân tài. TÌm vóc của 
người trí thức đã làm nên tầm vóc của dân tộc. Chắng phải bao lần sứ 
thần Đại Việt đã khiến cho nước người phải bối rối, nê phục? 





NHỮNG GHI CHÉP CHỮ NGHĨA 
KHI ĐỌC QUỐC ÂM THỊ TẬP CỦA 
NGUYÊN TRÃI 


Nguyễn Hùng Vĩ 

(ĐH KHXH&NV HN) 

Trần Trọng Dương 
(Viện Nghiên cứu Hản Nôm) 


Bài Những ghi chép chữ nghĩa khi đọc Quốc âm thi tập của Nguyễn Trãi 
(phần1) của Nguyễn Hùng Vĩ đã phát hiện và sửa chữa 27 trường hợp, xuất 
hiện 41 lần chữ phiên sai của các thế hệ học giả từ 1956 đến nay. Bài này 
chúng tôi tiếp tục phát hiện và sửa chữa thêm 14 trường hợp, xuất hiện 20 
lần nữa như đã hứa với các độc giả trong bài trước. Các bản phiên âm nền 
mà chúng tôi thực hiện khảo sát nghiên cứu là các bản phiên âm từ trước đến 
nay, trong đó bản của nhóm Mai Quốc Liên năm 2001 (MQL2001) được 
chú ý nhiều hơn. Đây là bản phô biến và có ảnh hưởng đến giới học thuật 
trong 10 năm trở lại đây. Các văn bản chữ Nôm mà chúng tôi tiền hành phiên 
âm, khảo sát gồm bản A tại Viện Nghiên cứu Hán Nôm còn bản B chúng 
tôi phải dựa trên sự mách bảo của bản phiên TVG-PTĐ 19569), Các phương 


1. Tiếc là đến nay chưa có một công trình nghiên cứu văn bản học nghiêm túc về tác 
phâm Nôm quan trọng hàng đâu này. 
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pháp mà chúng tôi sử dụng là văn tự học, ngữ văn học, ngữ âm lịch sử, văn 
hóa học... Các vị trí được khảo sát sẽ được đánh dâu lân lượt theo sô thứ tự 
bài và thứ tự câu trong từng bài đó, ví dụ: 9.6, nghĩa là bài thứ 9 tại vị trí câu 
thứ 6 của bài này. Các chữ Nôm tự tạo phân lớn sẽ không dùng font cho chữ 
Nôm mà sẽ ghép các yêu tô Hán lại với nhau (A: nghĩa phù, B: âm phù) và 
đặt trong ngoặc vuông [ A + B], đề dễ phân tích cầu trúc cũng như thuận tiện 
hơn cho việc công bô và xuât bản. 

1. Hàu chất so le CỤM cuối làng (9.6) 

Về chữ cựm [K+##| này, các bản phiên của TVG-PTĐ1956, 
ĐDA1976, BVNI994, nhóm MQL2001, nhóm NTN2008 đều phiên là 
khóm. P.S1991 phiên là cựm và Từ điển chữ Nôm do GS.Nguyễn Quang 
Hồng chủ biên (2006) cũng phiên cz trong phân ngữ liệu. Chúng tôi 
cho răng phiên khóm là chưa đúng vì những lẽ sau đây: 

- Chữ &»ớm trong toàn văn bản Quốc âm thi tập xuất hiện 4 lần và 
được ghi băng chữ ‡X và rât hợp nghĩa văn cảnh: 

19.1 Thương Lang máy khóm một thuyền câu. 

56.1 Ruộng đôi ba khóm đất con ong. 

150.7 Khóm ruộng ăn ngày tháng đu. 

254.5 Khỏe cày ruộng thánh đà nhiễu khóm. 

Các ngữ cảnh cho ta thấy 3 câu gắn với ruộng và I câu gắn với sông. Ở 
đây chữ zhổ để biểu nghĩa và chữ km để biểu âm nên phiên khóm là ứng 
hợp. Đồng thời cũng cho ta thấy trong trường hợp này, các nhà cô học làm 
sách rất nhất quán, có chủ ý. Từ điển P. de Béhaine (1772-1713) cũng 
ghi Nôm chữ này và ghi quôc ngữ là khớm với các ngữ liệu ruộng khóm 
(phân chia ruộng đât, phân đât thuộc về ai) và hoa khóm (một thứ rau 
thơm) [5, tr.285, 4,tr.227]. P. Của cũng vậy với các từ một khóm, chòm 
khóm [, tr.499]. Các từ điên này cũng ghi cm băng mã chữ [+Z#] [5, 
tr.146; 4, tr. 102], [7, tr.203] 

Chữ cựưn chúng ta đang nói xuất hiện 4 lần và được ghi bằng mã chữ 
[bộ mộc ZK+ câm 3# ]. Những văn cảnh xuât hiện như sau: 

9.6 Hàu chất so le cụm cuối làng. 

18.6 Ngày văng chim kêu cuối cụm hoa. 

126.1 Giậu sưa sưa hai cụm frúc. 


234.1 Đất dư dưỡng được cụm hoàng tỉnh. 
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Ta thấy trong các ví dụ trên có 3 câu chữ cyn gắn loài cây và 1 câu 
chữ czn là một danh từ được đặt trong thế đối với danh từ thuyền. Bình 
thường có thể giải thích cgzn là một nhóm nhỏ các mái nhà lúp xúp ở cuối 
làng. Nhưng không hắn đã ấn định được như vậy. Có thể là các đụn rơm 
rạ, các đống củi, các bụi cây xum xúp, thậm chí có thể các cụm rạ trên 
mảnh ruộng cuối làng. Đọc cả hai câu này ta thấy không thể ấn định một 
nghĩa cứng nhắc nào cả: 


Tăm ôm lúc nhúc thuyên đâu bãi 
Hau chất so le cụm cuối làng. 


Về ngữ âm, chữ cám theo cách đọc Hán Việt rõ ràng là gần với cm 
hơn khóm, ít ra là về thủy âm và chung âm. Trong từ điển của P. de 
Béhaine nói trên mục chữ cựzn cũng viết [mộc + cắm] với chú thích cự 
là bự¡, với ngữ liệu Đ„7 cáy. Lại ở đây nữa, ta thấy các cụ làm bản Nôm 
rất chọn lọc chữ. Phần biểu ý dùng bộ zộc là hợp lý. Từ điển chữ Nồm 

của Nguyễn Quang Hồng chủ biên còn ghi c/n với các tự dạng [L1+##], 

[3 +##| với các văn cảnh khác như: Một am ở cựm Tây Lâm (Dương từ 
Hà Mậu, 12), K”w đào cụm liễu trải qua (Dương Từ Hà Mậu, 11), Xảy 
nghe bên cụm dáu xanh (nt, 20), Khuất cụm câu buông cân nhẹ (Hồng 
Đức QATT, 29a), Ít nhiều hương cụm nhặt thưa bóng cành (Hoa Tiên, b), 
Rể cụm tóc trên (Đại Nam quốc ngữ, 68a) [15, tr.214-215]. Từ điển chữ 
Nôm trích dẫn của Viện Việt học thì lại đánh đồng giữa cựm và khóm, 
col khóm là hình thức chính thức hơn. Tuy nhiên, ngay trong một mục từ 
thì các soạn giả lại có các phương án phiên khác nhau (thành khóm, cụm, 

căm) [L7, tr. 615]. Thiết nghĩ, nên chuyển tất cả các ngữ liệu trên về đạng 
cụm cho chuẩn, Từ điển này cung cấp thêm một số ngữ liệu như sau: 

Kỳ viên mấy cụm đào hồng, nùm hoa sim dại con ong ước thâm (Thiên 
Nam ngữ lục, € 5717-5718), Ngọn nguồn kia lai láng mái ¡ ghênh kia, Đèn 
chiếu thủy vốn chia dòng Kinh Vị; chòm cỏ mọc tân vẫn bên miễu nọ, 

trồng thôi hoa từng ghẽ cụm lan du (Tây Hồ, 51a), sực nhìn dưới cụm 
phù dung, phần môi nắng ánh áo hông gió bay (Song tỉnh bất dạ, c.893- 
S94),ngoài Ta, chữ này, chúng tôi còn phát hiện dùng để ghi âm động từ 
cặm hoặc cắm vì gần âm hơn: mác trông sao đấu về đông, chị c1 ra sức 
cho xong mẫu này, lom lem tay cặm (cắm) chân dày, năng trồng cây ngọc 
cũng ngày hữu thu (Thanh Hóa quan phong, 19a) [ L7, tr.615]. Ngữ liệu 
đến đây đã tạm đủ. Chúng ta có thê tiến hành phân suất nghĩa để phân 
biệt từ cự và khóm như sau. Với tiếng Việt cổ từ thế kỷ XVIII trở về 
trước, cyn có nghĩa là tập hợp các tán lá của các loài cây (đây là nghĩa 
phổ dụng nhất), nhưng cũng đã bắt đầu mở rộng trường nghĩa để chỉ một 
tập hợp khác lớn hơn (như trong câu cu cuối làng), ngoài ra cwn còn 


660 *° VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


là một động từ (cụ thể xin xem trường hợp dưới); từ &#óm là từ trỏ các 
không gian lớn hơn nhưng có sự phân cắt, ví dụ: khóm đất, khóm ruộng, 
khóm nước, khóm Thương Lang. Một số ngữ liệu bỗ sung như sau: frởi 
trời xanh, nước nước biếc, làu làu muôn khóm pha lê (Thúy sơn, la), 
thức xuân rước gió như cười, chòm thanh khóm dật khác vời chân du 
(Mai đình mộng ký, c.I 53-154). Thế nhưng, đến cuối thế kỷ XIX, cm và 
khóm đã nhập vào dùng chung: có khách đưa cho một khóm trà, say nhè 
nào có bén mùi hoa (Yên Đồ, Sơn Trà, 4a). Việc khảo sát và phân suất 
nghĩa cho hai từ này từ cuối thế kỷ XIX đến nay vẫn còn bỏ ngỏ. 


Tóm lại, không thể vì có một nhóm từ gần âm gần nghĩa nhau như 
cụm, khụm, khum, khóm, xóm, xúm, xụựm, rúm mà khi phiên dễ dàng tùy 
ý lựa chọn. Giải pháp phiên cả 8 trường hợp trên, vốn được ghi có chủ 
ý bằng 2 mã chữ khác nhau, thành khóm cả là vô tình đã làm nghèo chữ 
nghĩa của Nguyễn Trãi. 


2. Cây CỤM chỗi cành chỉm kết tổ. (1 1.4). 


Về câu thơ này cũng không có sự thống nhất khi phiên. TVG- 
PTĐ1956 đã phiên chữ Nôm [+2] là cớm và chú thích Cây cớm: Cây 
lá um tùm. ĐDA1976 vì cho rằng chữ cám là do chữ điệp lộn thành nên 
phiên là rợp. BVNI991 phiên là rêm. Nhóm MQỘL2001 cũng theo phiên 
là rđm còn NTN2008§ trở lại phiên cớm. Tự điển Chữ Nôm của Viện ÑC 
Hán Nôm, và Tự điển chữ Nôm trích dẫn của VVH cũng phiên là cớm. 


Chúng tôi không đặt vấn đề chữ viết lộn vì mã chữ này vẫn có thê cho 
chúng ta một sô phương án đọc khác. Chữ rậm mới nghe thì có vẻ thuyết 
phục cả về âm, vê nghĩa và về đối thơ nhưng nghĩ kỹ sẽ không ôn vì hầu 
như chưa gặp tiền lệ ghi Nôm như thế. Tuy nhiên, phương án nào hợp lý 
hơn cả thì lại cần phải biện luận một cách khá chỉ tiết. Với chữ cớm mà 
giải nghĩa là ưn £ửm thì rõ là ép nghĩa vì chữ cớm trong tiếng Việt dùng 
để chỉ trạng thái cây bị che mất ánh sáng nên không thê quang hợp và 
phát triển tự nhiên, khiến cho lá mầm có màu vàng nhạt. Mặt khác, chữ 
cớm là một từ khá mới, không thấy ghi nhận trong bất cứ từ điển nào, 
và cũng không thấy xuất hiện ở bất cứ ngữ liệu văn học cổ nào (ngoài 
trường hợp đang bàn). Từ điển đầu tiên ghi nhận từ này là cuốn Việt Nam 
tự điển của Hội Khai trí Tiến Đức năm 1931 [tr.95]. 


Chúng ta gặp chữ rậzn được ghi bằng các mã chữ như sau $R, #, 
1#, T và [H}+#] [15, tr.943]. Nhóm MQL lấy ngữ liệu 7ruyên kì mạn 
lục giải âm dùng chữ này (mà các ông phiên là &k#óm - NHV nhắn mạnh) 
để dịch chữ Hán ứng rồi lấy nghĩa rậm rạp, bụi rậm làm nghĩa chính 
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để chứng minh cách phiên rậz: là quá ép nghĩa. 7ờng trước hết vẫn có 
nghĩa là bựï. Còn rậm là nghĩa suy ra, nghĩa phái sinh do các soạn g1ả tự 
suy đoán. Về từ nguyên, thì rớm có thể có nguyên từ là sảm 8, từ sâm 
còn cho một biến thê khác là su trong tiếng Việt. Còn từ cgzn trong chữ 
Nôm vẫn được ghi nhất quán chỉ bằng 1 thanh phù duy nhất là cám#Š 
như đã nêu trên. 


Cũng như ở mục l, ta thây cđm đã biêu âm cho cự, thì ở đây cám 
vân biêu âm đó, nhât quán. Về đôi thơ cm hoàn toàn có thê đôi được với 
quang ở câu sau khi hai thực từ này đêu chỉ trạng thái cảnh vật: 


Cây cụm chỗi cành, chim kết tổ 
Ao quang mẫu ấu, cá nên bây. 


Cụm chôi cành là trạng thái sinh trưởng của cây cũng như quang mấu 
ấu là trạng thái hiện thực của ao. Đôi phát ngôn trên được dựng theo kết 
cấu đề - thuyết. Nhưng đằng sau nó là có bàn tay của thi sĩ ân cư. Chăm 
cây đê dọn tổ cho chim vệ, làm cỏ ao đê cho cá lội. Đó là cảnh giới cao 
nhất về đời sống của người ấn sĩ. Đời sống vật chất và tinh thần nhất thể 
hóa làm một. 


3. Khách đến vườn còn hoa LIÉC (35.5) 


Chúng tôi chọn phương án phiên Ÿ#' là LIÉC trong câu thơ này là sau 
một quá trình suy nghĩ nghiêm túc đề đạt đến sự hợp lý giữa chữ, nghĩa và 
âm đọc. Phiên /ác như các tác giả khác cũng được, nhưng rất tiếc là họ đã 
hiểu sai nghĩa nên dùng /zéc là để phân biệt cho rõ. Về chữ này, ta thấy: 


TVG-PTDDI956 phiên là /¿c và chú thích: “Hoa lác: Vườn còn lác 
đác mấy đóa hoa”. 


ĐDA 1976 không đồng thuận với cách phiên »oz /ạc, ông ủng hộ 
cách phiên /ác với nghĩa lác đác. 

BVNI1994 phiên là /c và chú thích: “Hoa lạc: bản Nôm ghi chữ /qc 
là rụng, để mượn âm, đồng thời ân nghĩa, hoa lạc tức là hoa lạc mùa, trái 
mùa, tất nhiên, loại hoa như vậy chỉ lác đác, chứ ít khi nở rộ, nhưng cũng 
quý, như khách tri âm”. 


Nhóm MQL2001 cũng phiên /ác và chú thích: “Chữ Hán đọc là lạc, 
chữ Nôm Ÿ#. Có thể phiên là lác hoặc rác. ác có nghĩa là /ác đác. Từ 
điển Génibrel có ghi Ÿ#ˆ lác: và đã dịch lác đác là rare (hiếm, còn ít); 
Ÿ#. rác và đã dịch lác rác cũng là rare. Hoa lác đác. TVG, ĐDA, PS đều 
phiên và giải thích như thế. PS cũng ghi thêm một cách đọc khác là hoa 
lạc và giải thích là hoa rụng (les feurs tombées)... ”. 
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Nhóm NTN2008 cũng đồng ý cách phiên và hiểu như trên. 


Chúng tôi thấy rằng chữ Ÿ# trong tập thơ này với âm Hán Việt là lạc 
có thê ghi âm Nôm nhiêu tiêng khác nhau như /c, rặc, lác. Với âm lác, 
các tác giả phiên âm trước đây phiên cho 2 trường hợp: 


Khách đến vườn còn hoa lác 

Thơ nên cửa thấy nguyệt vào 

và: 

Giậu cúc thu, vàng nầy lác 

Sân mai tuyết, bạc che đều. 

Đã đành trường hợp sau, hiểu /ác là lác đác là hữu lý vì nó đối rất 
chỉnh với chữ đểu ở câu sau: hai trạng thái đối với nhau. Còn trường 
hợp trước (là trường hợp chúng ta đang nói tới thì /ác phải là một động 
từ mới đối chỉnh với vào ở câu dưới đó. Vậy đây phải hiểu /ác là trông 
qua, ngó trông. Khách đến thì vườn còn hoa để ngắm tạm / Thơ nên thì 
cửa đã có trăng dọi vào. Xem trong từ điển Ð đe Béhaine làm vào năm 
1772-1713 trước cả khi các bậc cô học hoàn thành việc sưu tập và khắc 
in thơ Nguyễn Trãi ta gặp chữ Ÿ#trong các ngữ liệu lác xem, lác nhìn, lác 
thấy. Và cũng trong từ điển này ta gặp chữ liếc quốc ngữ và viết Nôm với 
tự dạng mựcH_ + lạc ‡#. Có thể cho rằng, khi không viết với bộ mực, 
thì chữ này vẫn hoàn toàn có thể đọc âm /éc. Chúng tôi chọn âm /iéc là 
chọn hình thức trung gian đề phân biệt với /c đù có thể cổ hơn nhưng 
có thể gây nhằm nghĩa. Việc nhóm MQL dẫn /ờ điển Génibrel là thiêu 
khách quan vì trong từ điển này, tác giải thích từ kép /ác đác và lác rác 
chứ không giải thích riêng từ /4c. Không phải từ kép nào thì mỗi âm tiết 
của nó cũng mang nghĩa chung cho cả từ. 


4. Kéo còn LOAT LOẠIT chữ Tương Như. (36.2). 


Đây là câu thơ thực sự thú vị vì có nhiều phương án phiên và hiểu rất 
khác nhau. 


Các cụ Trần Văn Giáp và Phạm Trọng Điềm cân trọng hơn cả khi 
phiên là /ọ/ đọt. Các cụ viết trong mục Tôn nghỉ: “Câu 2 có chữ /øí đợi, 
nguyên bản A viết chữ f#f#', bản B viết chữ [#+ È] [#+ F]. chúng tôi 
tạm phiên là /ọ/ đo: và bên bện, không biết có đúng không, xin ghi để 
chất chính”. 


2. Trần Trọng Dương đề xuất cách phiên khác là nhác trong nhác trông. Cách phiên 
này vừa đảm bảo về nghĩa và môi tương quan giữa văn tự và âm thanh. Hơn nữa, phiên 
nhác cũng sẽ tạo âm hưởng cô kính, hơn là liệc. 
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Cụ Đào Duy Anh, 1976, phiên là /o/ /ọ và giải thích “còn thấy rõ 
ràng môn một chữ của Tương Như” [10, tr.726] 


Cụ Bùi Văn Nguyên, 1994, phiên là biện biệt và viết: “Biện biệt... 
Tương Như: Biện biệt là phân tích cho rõ, đây theo bản B, còn bản A lại 
ghi là /of loứ, lọ thọi. Tư mã Tương Như là nhà làm phú nổi tiếng thời 
Hán, chữ dùng cầu kỳ, nên phải Điện biệt”. 

Nhóm Mai Quốc Liên chủ trương phiên /ø /o và dẫn thêm Vũ Văn 
Kính và Paul Sneidere phiên rọ/ rọ/. Các cụ viết trong sách: “Lọ lọí: 
Luật đọc chệch thành /ø /o/, nghĩa là rõ ràng mồn một. ĐDA cũng phiên 
lọt lọ và giải thích: Còn thấy rõ ràng mồn một chữ của Tương Như. PS 
phiên 7ø ro, ở bảng từ vựng giải thích là Suivre, poursuivre (theo, theo 
đuổi, đeo đẳng), rebattre les oreilles (đập vào tai, nói mãi nghe đến chán 
tai) và dịch câu thơ này là “II me semble entendre sans cesse le nom de 
Tuong Nhu (Hình như ta không ngừng nghe tên của Tương Như). Bản B 
chép[#£+ ÈF] [+ F]TVG: bên bện. BVN: biện biệt". 


Nhóm Nguyễn Tá Nhí, 2008, đồng thuận phiên rợ/ rọ và giải nghĩa 
là rõ ràng, rành rọt. 


Các ý kiến chưa thống nhất cho dù chữ nghĩa thì rất rõ ràng và câu 
thơ không đến nỗi khó hiểu như họ tưởng. /⁄4/ là nguyên từ của /ogi, 
tiếng Việt hiện tồn cả hai từ nhất luật và nhất loạt. Cho nên, ở câu thơ 
này, chữ /uật luật là loạt loạt. Thế thôi! Chúng ta có một loạt, nhất loạt, 
hàng loạt, cả loạt hà cớ gì không có loạt loạt. Dễ như vậy mà các cụ cựu 
học xưa nay không biết sao? Thực ra, trong câu thơ trên, hình như chữ 
KÉO làm cho người phiên bối rối vì nhiều người hiểu #ẻo cỏn là một kết 
cấu chặt. Nếu theo dõi 12 lần xuất hiện chữ kéo trong toàn văn bản thì ta 
thấy tình hình khác như vậy và hai chữ /og¿ /oq/ sẽ sáng ra: 


38.4. - Lọn thuở đông hằng bếp 

Suốt mùa hè, kẻo đặp chăn 

56.2 -Ruộng đôi ba khóm đất con ong 
Đáy tớ hay cày kẻo mượn mỏng 

59.2 -4m quê về ở dưỡng nhàn chơi 
Yên phận yên lòng kẻo tiêng hơi. 

67.4. -Gió tận rèm thay chối quét 
Trăng kê cửa kẻo đèn khêu 

105.6 -Lặt hoa tàn xem nguyệt rụng 
Soi nguyệt xâu kẻo đèn khêu. 
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109.6 -Mừng cùng viên hạc quen lòng thắm 
Đã kẻo thuần lô bảo hẹn về. 


141.6 -Người cười dại khó, ta cam chịu 
Đỡ kẻo lám cẩm lân mát lẽ. 


146.6 -Nhiêu của ấy chẳng qua chữ nghĩa 
Dưỡng người cho kẻo nhọc chân tay. 


153.2 -Trong tạo hóa có cơ mẫu 
Hay đồ hay dừng mới kẻo âu. 


156.4 -Rồi việc mới hay khuôn được thú 
Khỏi quyên đã kẻo lụy chưng danh. 


1716 -Có của cho người nên rộng miệng 
Chăng tham ở thể kẻo chau mày. 


Trừ đi trường hợp đang bàn thì trong I1 trường hợp vừa dẫn, có đến 
10 trường hợp chữ kéo chắc chắn có quan hệ với động từ và duy 1 trường 
hợp phải biện luận: Yên phận yên lòng kẻo tiếng hơi. Khi chúng ta hiểu 
tiếng hơi là thị phi thì 100% trường hợp đều là đi với động từ. Như vậy 
nghĩa của chữ kéo là để chỉ việc chủ thê phát ngôn chủ động thoát ra 
khỏi một hành động đáng lẽ phải diễn ra. Và tất cả những chữ kéo trên 
chúng ta đều có thể thay thế bằng chữ &ở¡ hiện nay mà vẫn trọn nghĩa. 
Tất nhiên là chữ &»ở¡ hiện nay để chúng ta hiểu chứ không phải là chữ 
khỏi thời Nguyễn Trãi. (Chúng tôi cũng đã so sánh 9 chữ khởi và 12 chữ 
kẻo trong Quốc âm thi tập thì thấy hai chữ này có sự phân nghĩa tinh tế 
nhưng khá rõ ràng là chữ &»ởi thời đó chủ yêu mang nghĩa chỉ việc chủ 
thể phát ngôn chủ động ra khỏi một hiện thực không gian nào đó và vì 
vậy nó thường có quan hệ với một hình thức danh từ nào đó). 


Như vậy đề hiều trường hợp đang bàn, ta thay chữ kéo bằng chữ khởi 
hiện nay, kêt quả sẽ là: 


Án tuyết mười thu uống độc thư 
Khỏi côn loạt loạt chữ Tương Như. 


Theo sự mách bảo của cả II trường hợp trên thì lúc này, chữ kẻo sẽ 
quan hệ với một động từ và động từ đó sẽ là độc hư. Tác giả vừa thoát 
khỏi cảnh mười năm phí uống độc thư. Cái còn lại sau đó sẽ là /ogf loạf 
chữ Tương Như nữa mà thôi. Chúng tôi như đang có vẻ cô tình tách chữ 
kéo khỏi chữ côn. Nhưng không phải. Chúng ta lại dùng phép thay thế. 
Ví dụ, ngay bây giờ chúng ta có phát ngôn: Bia rượu cả tuân quả say 
sưa. Khỏi, còn váng vất đến bây giờ hoặc bệnh viện năm tuân nằm chữa 
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bệnh; khỏi, còn chất đồng bao nhiêu bài vở. Hay chúng ta có biễn thê 
khác: Trên biển cả tháng lênh đênh, xong lên bờ vẫn còn loạng choạng 
hay Hội hè từ Nam chí Bắc, xong hết sạch cả tiên tiết kiệm... Chúng ta 
không thê nói rằng, những câu trên là không hiểu nỗi hoặc không thuần 
Việt. Đọc những câu thơ của Nguyễn Trãi ta thấu hiểu tâm sự của cụ hơn: 


Án tuyết mười thụ uống độc thư 

Kẻo còn loạt loạt chữ Tương Như 

Nước non kê khắp quê Hà hữu 

Sự nghiệp nhàn khoe phú Tứ Hư. 

Có thê diễn đạt ý nhà thơ như sau: Qua khỏi 10 năm uống phí đọc 
sách thánh hiên trong nghèo khó, cái còn lại chỉ là miên man những chữ 
của Tư mã Tương Như thôi, khắp cả nước non kê ra cũng là ảo tưởng, 
khoe sự nghiệp rút cuộc là chữ nhàn trong bài phú Tử hư. Chữ /oạí loạt 
chính là như vậy. Điêu thú vị là, bản B cũng giông ý như vậy. Đện bên 
là chữ của thao tác đánh dây, xe sợi, hêt tao này nuộc nọ miên man, lớp 
lớp không dừng. Vậy bản B, câu này phiên đúng là Kéo còn bện bện chi 
Tương Nhự. Không còn gì để bàn nữa. Các tác giả phiên thơ đã làm rắc 
rối những chữ đáng ra rất giản dị, rõ rành, đúng đắn. 

5. GLẠI LÒNG ĐƠN, nhật nguyệt thâu. (40.4). 

Câu thơ này cũng có nhiều cách hiểu và cách phiên khác nhau và cần 
phân tích đê hiệu rõ. 

TVG-PTĐI956 phiên là Dãi lòng đan và giải thích lòng đan là lòng son. 

ĐDA 1976 phiên G/ãi lòng đơn và không chú thích. 

Nhóm MQL2001 phiên là Đã lỏng son, Nhóm NTN2008 quay lại 
phiên và hiểu như TVG-PTĐI1956. 

BVNI994 phiên Đại lòng đan và chú thích đại là cái dại bằng phên, 
lòng đan là lòng son. 

Đọc Quốc âm thi tập theo bản A chúng tôi thấy chữ đãi với nghĩa là 
phơi ra, phôi phai xuât hiện 3 lân và đều được ghi băng chữ zã¡ . Đó 
là các câu: 

14.4: Quï đông dãi, nguyệt in câu. 

21.3: Cửa song dãi, thâm hơi nắng. 

213.4: Nhà giao dãi bóng thiềm cung. 

Trong câu thơ đang bàn, chữ gi được ghi đãi ƒŸ. Đãi âm Hán Việt 


666 *° VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


đọc giøï âm Nôm là đúng. Và sự phân biệt với đãz là có ý, ít ra là của các 
bậc cổ học khi làm sách này. 

Giai lòng đơn là cái giại đan róng mốt sơ sài để che chắn nên ánh mặt 
trời, ánh trăng có thể xuyên thấu (nhật nguyệt thâu). Trong nghề đan lát, 
có những từ nghề nghiệp chỉ cách đan hoặc tả mặt đan. Róng (hoặc lóng, 
dóng, nong) mốt, róng hai, róng ba, róng bốn, róng năm... là chỉ cách gài 
nan. Còn để tả mặt đan khi sản phẩm đã hoàn thành người ta nói: lòng 
đơn, lòng kép, lòng thia, lòng gâm. Lòng đơn để chỉ hoa văn mặt sản 
phẩm đan róng mốt tạo nên. Lòng kép đề chỉ hoa văn mặt sản phẩm đan 
róng hai róng ba tạo nên. Lòng £hia để chỉ hoa văn mẹt sảy, nia sảy mà 
trên đó, nan dọc lao đi cách quãng như ném thia lia trên mặt nước. Dụng 
cụ này khi sảy, người ta sảy đọc đề đễ thoát những phần tử nhẹ, khi găn 
đề gạn, người ta găn ngang để dễ giữ lại cát sạn hoặc phần tử được chọn 
dễ mắc vào nan dọc. Lòng gắm đề chỉ hoa văn do cách đan phức tạp tạo 
ra những hình như đệt gắm. 


Đến đây, đọc cả hai câu thơ của Nguyễn Trãi, trước hết ta thấy sự 
chỉn chu, cặn kẽ của nó: 


Song cửa ngọc, vân yên cách 
Giại lòng đơn, nhật nguyệt thâu. 


Có thể diễn ý rõ ra cái nghĩa này như sau: Cửa ngọc là ngọc môn, chỉ 
nơi ở của vua, mà nơi đó đã chìm khuất sau sương khói xa xôi; còn ở nơi 
này chỉ là ngôi nhà phên vách đơn sơ, suốt ngày, ánh mặt trời, ánh trăng 
có thể xuyên thấu qua. 


Nhưng đó là nghĩa thực, lớp nghĩa thứ nhất của câu thơ. Bởi vì /ỏng 
đơn còn có nghĩa là lòng son, là đan tâm (tắm lòng trung thành bền chặt), 
nhật nguyệt còn chỉ minh quân, chỉ vũ trụ, đất trời cho nên câu thơ còn 
hàm ý biêu hiện: Tắm lòng trung thành bền chặt của ta đã có mặt trời mặt 
trăng soi thấu. Ở đây rõ ràng câu thơ Nguyễn Trãi sử dụng yếu tố chơi 
chữ sâu kín và thằm lắng. Chúng tôi cũng đã nói về yếu tô chơi chữ đã 
xuất hiện trong Quốc âm thi tập khi phân tích những chữ cần cần và thia 
thia trong bài trước (Ngòi khan ước ở làm cân cắn/ Cửa quyên biếng mặc 
áo thia thia). Yêu tố chơi chữ này về sau, trong thơ Nôm đã thực sự bùng 
nỗ với phong phú những cách thức, những quan niệm. Cũng chính yếu tố 
này làm cho việc hiểu và phiên thơ Nôm nhiều khi lưỡng lự, băn khoăn 
dẫn đến những giải pháp rất khác nhau, đôi tranh với nhau. Ở trường hợp 
này đọc giại lòng đơn vẫn có thê hiểu lớp nghĩa đãi lòng son như thường 
khi mà giợi, giãi, dãi trong tiếng khu bốn đến nay vẫn phát âm không 
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phân biệt và cũng còn nhiều chứng cứ ngữ âm về sự không phân biệt này 
cách đây 3,4 thê kỷ, dù ở Băc hay ở Trung. Khu bôn chỉ là hình thức bảo 
lưu khi kinh kỳ phát triên nhanh và không ngừng mà thôi. 
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THƯỞNG THỨC DANH TÁC“TỤNG TÂY HỒ PHÚ” 
CỦA NGUYÊN HUY LƯỢNG 


ThS. Phùng Hoài Ngọc 
Bộ môn Ngữ văn, Khoa Sư phạm, Đại học Án Giang 


“Có thể nói, trước và sau Nguyễn Huy Lượng, chưa hề có một tác 
phẩm nào viết về non sông đất nước Thăng Long Hà Nội hay đến thé, 
đẹp đến thế. Chỉ với một danh tác ấy cũng đủ xếp Nguyễn Huy Lượng 
vào hàng những văn nghệ sĩ tài hoa bậc nhất Thăng Long”0), 


“Áng văn Nôm trác tuyệt tân kỳ, dân Hà thành hồi ấy gọi là “Phú ông 
Lượng” trong khi đô xô đi tìm mua bản chép tay này.. - Người ta mua 
giấy mực về chép lại khiến cho giá giây phường Hàng Giấy, Hàng Gai 
vọt hắn lên. Nhớ câu chuyện ở Trung Quốc đời Tần, có Tả Tư viết bài 
Tan đô phú tật nỗi tiêng. Người ở kinh đô Lạc Dương tranh nhau chép 
bài phú này, khiến giấy trở nên khan hiếm và giá đắt vọt lên”). (Bản thân 
chúng tôi cũng được nếm trải tình hình tương tự vào năm 1987, 1988 khi 
báo Văn nghệ Hội nhà văn đang tưng bừng đăng sáng tác ký, truyện ngắn 
mở đầu cao trào Đồi mới; mỗi sảng thứ Bảy chúng tôi chạy ra sạp báo 
trên phô Hà Nội mua tờ Văn nghệ 16 trang, tờ báo bán chạy nhất thủ đô 
những năm ấy, nhưng thức dậy muộn nên chỉ mua được những bản photo 
mờ mờ tử sạp báo hoặc từ tay những em bé Hà Nội cầm từng xấp đi rao 
trên hè phố lá sấu lá bàng lác đác...) 
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Tụng Tây Hồ phú, một áng văn khiến người đọc say mê, rù rì đọc từng 
chữ từng câu. Cái dư âm của nó quấn quýt mãi không rời. Những từ láy lần 
đầu phát ra từ bài văn Nguyễn Huy Lượng và chăng bao giờ lặp lại nữa. 
Nghĩ đến văn chương vùng đất Thăng Long, người ta nhớ ngay đến bài văn 
ấy, tác giả ấy. Và ngẫm suy về bao điều khác nữa... Một vài câu văn, ý thơ 
được nhớ mãi là một tiêu chuân đề đánh giá địa vị một áng văn. 

Sống trong năm kỷ niệm một ngàn năm Thăng Long - Hà Nội, người 
viết giở lại Tựng Tây Hồ phú mà thưởng thức. Lại tình cờ đọc thấy trên 
báo mạng một bài nghiên cứu của tác giả Hoài Nam về Nguyễn Huy 
Lượng nên băn khoăn muốn tỏ bày ý kiến. Trước hết người viết trình bày 
mấy điều tâm đắc tản mạn về bài phú. 


1. Bài phú của cảnh vật thanh bình, yên ả, nhịp sống ung dung 


Phần đầu 7ựng Tây Hồ phú là một cái nhìn bao quát cảnh thiên nhiên 
đa sắc Hồ Tây: 


“Sắc rờn rờn nhuộnm thức lam xanh, 

ngỡ động bích nổi lên dòng lẻo lẻo 

Hìmh lượn lượn uốn vông câu bạc, 

trởng vâng ngân rơi xuống mảnh nhò nhò 
Dư nghìn mẫu nước trời lẫn sắc 

Trải bốn bên hoa cỏ nhiều mùa” 


Sau cảnh đẹp thiên nhiên là cảnh làm ăn sinh sống nhộn nhịp của dân 
chúng ven hồ. Một số phường nghề Thăng Long được miêu tả quanh 
vùng Hồ Tây, có lẽ là những phường nghề được hình thành sớm nhất Việt 
Nam. Phường nghề nói lên một cách làm ăn buôn bán hòa hợp như tục 
ngữ nói “buôn có bạn, bán có phường”. Làm ăn thương mại họp lại bên 
nhau, cạnh tranh lành mạnh, ganh đua chất lượng. Phường nghề và chợ 
búa là một nét văn hoá cơ bản của Thăng Long Hà Nội: 


Vậy cuộc ân, mọi nghệ chăng thiêu, 


MMượn thu vui bốn bạn gốm no 

...bô Thạch Khối khói tuôn nghỉ ngủ, 

...Thuyên thương khách hãy chen buôm bươm bướm, 

Chày Yên Thái nện trong sương chênh choảng 

Lưới Nghi Tàm ngăn ngọn nước quanh co. 

Liễu bờ kia bay tơ biếc phất phơ, thoi canh ghẹo hai phường dệt gắm 
Sen vũng nọ náy tiên xanh lác đác, lứa đóm ghen năm xã gây lò. 
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Khách Ngô Sở chợ Tây ngồi san sát, 
Người Hy Hoàng song Bắc ngáy phi pho. 


Bên giặt tơ người vốc nước còn khuva, gương thiêm đựng trong tay 
lông lánh, 
Bãi có non trâu thả, ngựa buông, nội Chu đã lăm người ca ngợi, 


2. Thú giải trí thanh lịch của tao nhân mặc khách Hà thành 


Đọc bài phú, ta thấy những thú vui cẦm kỳ thi tửu, ung dung ngoạn 
cảnh, thưởng trăng... được miêu tả rât sinh động. Hình ảnh tao nhân mặc 
khách thâp thoáng: 


Người ngoạn cảnh thần thơ đòi đoạn, 
Khách thâu nhàn lai lắng từng khu. 


Ngang thành thị, ghé yên hà một thú, 
Đọc phó phường, tung phong nguyệt hai kho. 


Cảm ve gấy lầu thư ảnh ỏi... 

Cánh Khán Sơn chưa gác cột cờ, lòng thơ đã bôi hồi ban lãnh thỏ 

Làng Võng Thị còn đông tiệc rượu, tiếng cầm đà não nuột buổi tà ô. 

Trộm nhớ thiên bát vịnh du hồ, trong t} hứng cũng ngụ lời quy phúng, 

Lại nhớ khúc liên ngâm thưởng nguyệt, lúc tiểu đàm thường thỏa ý 
giao phu. 


Töa đá nọ hãi ghỉ cấu canh họa, 
Dòng nước kia dường nội chén tạc thù. 


Thú cao lưu chếch mác thể cờ, người nhạo thủy ôm cẩm khi rạng quế, 
Màu vên cảnh báng khuáng hôn rượu, khách đăng đài gác bút buối 
bay ngô 


Ảng năm mây bày ngọc bạch đôi hàng, thảo mộc hãi ca công Thang, Vũ; 
Vang chín bệ nồi tiêu thiêu mây khúc, điêu thú đếu vũ đức Đường, Ngu. 
3. Nơi lịch sử và huyền thoại sống cùng người đương thời. 


Trong mắt thi nhân Nguyễn Huy Lượng, Tây Hồ là một nơi trú ngụ 
của quá khứ: 


Trước Bạch Hồ vào ở đó làm hang, Long vương trồ nên vùng đại trạch, 
Sau Kim Ngưu do vào đây hóa vực, Cao vương đào chặn mạch hoàng đô 


Töa thạch tháp, nọ nơi tiên để bắu 
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Chồn thổ đôi, kia chỗ Khách chôn bùa 
Đền Mục Lang hương lứa chẳng rời, 
Tay lưới phép còn ghỉ công bắt hố... 
Dấu Bồ Cái rêu in nên phủ .. 


Trải Trân trước đã nhiều phen xe ngựa, 
Tới Lê sau càng lăm độ tán đù. 


Trong bài phú, những dấu ấn lịch sử từ thời Bắc thuộc như Cao Biễn, 
Phùng Hưng qua các triêu đại lây lừng Lý, Trân, Lê, cùng với huyện 
thoại đêu vang lên trong ký ức thi nhân và được vẽ ra trước mắt. 


Và cảnh hiện tại Thăng Long tươi sáng với triều đại Tây Sơn được 
ước lệ: 

Tới Mậu Thân từ rõ vẻ tường vân, sông núi khắp nhờ công đãng địch; 

Qua Canh Tuất lại tưởi cơn thời vũ, có cây đều gội đức triêm nhụ 

Vũng trì chiều nước dân dần lặng; 

Nơi đình đài hoa phới phới đua. 


4. Hồ Tây Thăng Long nơi Phật giáo và Đạo giáo tồn tại hòa bình 


Thăng Long Hà Nội là nơi chung sống lâu đời của các tôn giáo, tín 
ngưỡng, suốt nghìn năm lịch sử chưa bao giờ xảy ra các xung đột tôn 
giáo. Chỉ vài nét phác họa, bài phú cho chúng ta cảm giác đó. Quán Trấn 
Vũ thờ Đạo thần tiên ở gần bên chùa Trấn Quốc của đạo Phật. Nhà thơ 
chẳng cần phải thuyết trình giảng giải. 


Quán Trần Vũ nắng Immưa nào chuyển... 

Tòa Kim Liên sóng nổi mùi hương, chùa Trấn Quốc tưởng in vùng 
tĩnh phạn 

.. Mð cuốc khuya án kệ rì rù. 

Nơi phạn vũ để che màu sảng lãng, dọc ngang treo mắc võng tri thù 

Sen chốn chốn đã bay về Tây Vực, vũng du ngư nguyệt hãy tối mỏ 

Cảnh Bà Đanh hoa khép cửa chùa (...) 

Trông mơ màng dường đỉnh Thứu nơi kia, vài tổ thước cuối làng kêu 
chích chích, 

Nghe pháng phất ngõ động Đào mai nọ, mấy tiếng gà trong trại gáy o 0. 


Đạo Phật dành cho quảng đại chúng sinh, cũng cho cả lũ quân xâm 
lược Mãn Thanh bỏ Thăng Long mà chạy: 


Á» é 


Cáy quán kia còn đứng dậy thân uy, đoàn Mán tới dám khoe lời “Táy hữu ” 
Sen chùa nọ lại bay về Phật cảnh, lũ Ngô về từng niệm chữ Nam mổ. 
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Một ngôi cô miêu và đám cỏ mọc tân ngân cũng góp phân làm nên 
cảnh yên bình của Thăng Long Hà Nội: 


Chòm có mọc tân vẫn bên nọ miễu, trồng thôi hoa rẽ khóm huân do 
5. Ngôn từ nghệ thuật trong Tụng Tây Hồ phú 


Phàm là nhà văn ai cũng ấp ủ khát vọng sáng tạo từ ngữ, góp phần 
làm giàu cho tài sản tiếng Việt vô giá của dân tộc... Nhiều cây bút cả 
đời không để lại được cho hậu thế một bài, một câu, một từ ngữ khả đĩ 
in đậm trong người đọc (mặc đù không ít trong số đó được tặng những 
giải thưởng lớn!). Tựng Tây Hồ phú bộc lộ một tài năng sáng tạo từ ngữ 
mới mẻ làm giàu cho quốc văn và cho tiếng Việt. Bài phú là một bản hợp 
xướng ngữ âm tiếng Việt giàu hình ảnh, âm sắc và gợi cảm mà riêng Hán 
ngữ khó đáp ứng. Trước hết ta thấy khối lượng nhiều từ láy sinh động là 
một biểu hiện nghệ thuật rõ ràng. 

5.1 Từ láy đặc sắc trong bài phú 

Hầu như tất cả câu văn miêu tả trong bài phú đều dùng từ láy. 

Tụng Tây Hô phú chứa đựng một hệ thống từ láy với ý thức sáng tạo 
nghệ thuật rõ rệt. Từ lây tiếng Việt tượng hình và tượng thanh sinh động 
vốn đã rất phong phú, thừa hưởng bảng từ láy tiếng Việt ấy, tác giả vẫn 
kỳ công mở rộng vốn từ này: 


Từ láy quen thuộc Từ lây trong bài phú 
leo lẻo lẻo lẻo 


loảng choảng chênh choảng 
¡nh ỏI ánh öI 


rù rì rÌ rù 
lởm chởm chởm chởm 


phơi phới phới phới 
¡ JP 





Các từ láy trong bài Phú có tính chất chung là sức gợi tả mạnh mẽ 
hơn, tạo nhịp điệu thung dung, giàu cảm xúc hơn - một đóng góp của 
Nguyễn Huy Lượng. 

Sắc rờn rờn nhuộm thức lam xanh, ngỡ động bích nổi lên dòng lẻo lẻo, 

Ghênh Nhật Chiêu sóng giật 1 ô (...) 

Chày Yên Thái nện trong sương chênh choảng 

Lưới Nghi Tàm ngăn ngọn nước quanh co. 

Liêu bở kia bay tơ biếc phát phơ, thoi canh ghẹo hai phường dệt gảm 
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Sen vũng nọ náy tiên xanh lác đác, lứa đóm ghen năm xã gây lò (...) 


Cảm ve gây lâu thự ánh ỏi, 
Mỗ cuôc khuya án kệ rì tù. 


Trông mơ màng dường đỉnh Thứu nơi kia, vài tô thước cuói làng kẽu 
chích chích, 


Nghe xóm nọ rù rì ve nhặng, 
Ngăm ghênh kia tháp thoáng trai cò. 


Trước cô cung freo nứa mảnh gương loan, vững trăng he hé, 
Sau có tự gửi máy phong da ngựa, đám cỏ là rù. 


Vũng trì chiểu nước dân dân lặng; 
Nơi đình đài hoa phới phới đua. 


Trên thành trĩ đá xây chởm chởm, bến cũ gọi đò 
5.2 Bài phú có thể thức kinh điển 


Thể phú cổ điển phát sinh vào đời nhà Hán sau khi Lưu Bang thông 
nhất giang sơn với nhu cầu ca tụng khăng định. Phú bày tỏ và ca ngợi 
những thắng cảnh thiên nhiên kỳ vĩ tươi đẹp của tạo hoá, phú trầm trồ 
chiêm ngưỡng tài khéo của con người làm nên những công trình kiến 
trúc bô túc cho thiên nhiên đẹp hơn, phú ca ngợi danh nhân lập công tích 
vĩ đại dựng nước và giữ nước... Từ đó phú sinh ra một nghệ thuật tương 
thích, ta gọi là thi pháp thể loại. Trước hết đó là cảm hứng chủ đạo ngợi 
ca, tự hào. Đối tượng được miêu tả mang tính trác tuyệt, cao cả. Ưa dùng 
biện pháp nghệ thuật khoa trương, đôi khi ước lệ trên một cơ sở hiện 
thực. Nhịp điệu tạo ra do cặp cầu đối ngẫu biểu hiện được sự thung dung, 
thỏa mãn, hài lòng: lại tạo ra cảm giác về sự bên vững, vĩnh hằng. Hình 
dung từ (tính từ) và trạng từ được sử dụng bồi tiếp, miên man. 


NayN guyền Huy Lượng giãi bày hứng thú ca tụng vẻ đẹp Tây Hồ 
như một quân thể hải hòa giữa cảnh đẹp thiên nhiên và những công trình 
lao động lâu đài bền bỉ của nhân dân lao động, đồng thời cũng khăng 
định công tích triều đại Tây Sơn. 


^»» 


Nguyễn Huy Lượng nồng nhiệt viết bài phú “Tụng Tây Hồ còn 
nhăm biều lộ tình yêu hòa bình, đê cao vẻ đẹp Tây Hô, ghi lại được sắc 
đẹp nôi bật của một phân thành Thăng Long thuở ây. 


Đó là những nguyên do dẫn đến 7ng 7áy Hồ phú. Tiểu phẩm của 
ông Lượng là bài phú kinh điên mẫu mực. 
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5.3 Điển cỗ Trung Hoa và Việt Nam được đan xen trong bài phú 
theo yêu câu của thi pháp trung đại nhưng vân thiên về lịch sử, truyền 
thuyết Việt Nam. 


Bài phú dùng tới 92 lần điển tích, điển cố, từ cổ, trong đó chỉ có 27 
điện tích điện cô Trung Hoa, còn lại là điển tích và từ cổ Việt Nam. Dùng 
điển có Trung Hoa là một tập quán văn chương trung đại, không phải 
phản nàn nữa, nhưng chúng. tôi nhận thấy tác giả còn có biện pháp hài 
hước trong việc dùng điển cố: 


Mảnh áo tơi lốp xốp trong mưa, ca Thanh Thảo quyến đàn trâu gã Ninh 
Con thuyên trúc lân la trước gió, khúc Thương Lương đưa gánh củi 
chàng Chu 


Câu trên chỉ miêu tả một anh chăn trâu quanh quần bên bờ Hồ Tây mà 
phải mượn tới nhân vật Nịnh Tích thời Chiến Quốc (lúc hàn vi đi chăn 
trâu, sau làm quan nước Tẻ). Câu dưới muốn tả một bác tiều phu loanh 
quanh kiếm củi ven Hồ mà phải mượn đến thi hào Khuất Nguyên và câu 
ca nước Sở bên sông Thương Lương thời Đông Chu (Khuất Nguyên 
nghe người làng chải nước Sở đọc “nước sông Thương Lương trong thì 
ta giặt giải mũ, nước sông Thương Lương đục thì ta rửa chân”). Điển cố 
này còn ghép với sự tích chàng Chu Mãi Thần, người đời Hán, làm nghề 
kiếm củi, sau làm quan lớn... Ở đây, sự cầu kỳ dùng điền có hóa ra chỉ 
là một kiểu hài hước để miêu tả con người bình thường quanh Hồ Tây 
của Nguyễn Huy Lượng. Cách cầu kỳ hóa này trái với cách dùng điển cố 
thông thường mặc nhiên ca tụng các nhân vật chứa trong điển tích điển 
có, sau mới miêu tả đối tượng chính của phú như là sự tiếp nối noi gương 
điển cố. Phú ông Lượng dùng biện pháp mượn cái nổi tiếng đời xưa để 
ta cái bình thường thời nay. 


3.4 Cầu trúc hồ: Những câu văn miêu tả Tây Hồ nghe có vẻ lộn xộn, 
quanh quân, lặp lại, kỳ thực là một câu trúc vòng tròn,“cầu trúc hồ” hay 
cầu trúc mô phỏng hình dáng bờ hồ. “Cấu trúc hồ” đóng vai trò chủ đạo 
của bài phú. 


Bên cạnh cấu trúc chính là “hồ”, bài phú còn có cấu trúc phụ là sự 
tương phản giữa hai chế độ xã hội cũ - mới (Lê mạt HS . Sơn và 
sau Tây Sơn) và hai phần phụ “Nay mừng...”, “Tôi nay...” ở phấn cuối 
bài phú. 

5.5 Nhịp điệu biền ngẫu góp phần biểu lộ lòng yêu hòa bình của 
người Thăng Long. Nhịp điệu ung dung nhàn tản, vương vất chất men 
say của người ngoạn cảnh, nhịp điệu cân đối hài hòa trong tiếng Việt 
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sáu thanh thê hiện triết lý âm dương giản dị. Sự phối hợp từ Hán Việt 
và thuần Việt nhịp nhàng uyên chuyền, tận dụng khả năng biêu hiện của 
Hán ngữ (nghiêm trang cô kính) và Việt ngữ (mộc mạc dân dã). 


Thật hiễm có một bài phú với cả trăm câu đối ngẫu mà đều chỉnh tè 
hoàn hảo, khó tìm thây được những câu thât luật. 


x 


Trong lịch sử văn học, bài phú có vị trí riêng, khác với thi, từ. Văn 
chương cô điển có hàng trăm bài thơ, từ đặc sắc, còn những bài phú 
nồi tiếng chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Trước bài phú ông Lượng, 
chúng ta mới có Chí Linh sơn phú (Nguyễn Trãi), Bạch Đằng giang phu 
(Trương Hán Siêu), “7rảm xà kiếm phú” (Sử Hy Nhan)... Về sau xuất 
hiện những bài “phú” phá cách thiên về trào phúng, tự trào (sáng tác kiêu 
ăn theo, tương tự ngảy nay gọi là kiểu hát “xuyên tạc, thay lời” mang tính 
dân gian) chỉ có thê đọc mà cười chơi khi trà dư tửu hậu, quyết không thể 
kể vào phú cô điển được. 


Thực không dễ dàng cho một nhà cầm quyền bắt kẻ thời nào có thê ra 
lệnh cho văn nghệ sĩ Hà Nội viết văn trái với lương tri, cảm hứng của họ. 
Nguyễn Huy Lượng tiêu biểu cho một nét tính cách văn thi sĩ Hà thành 
cầm cây bút thích vẽ cái đẹp, rât vững vàng bản lĩnh khi ứng phó các vấn 
đè phức tạp. Khi không tiện viết văn bản thì họ viết bài truyền khâu, sáng 
tác những truyện tiếu lâm dí dỏm thông minh, dù sớm hay muộn nhất 
định họ phải tuyên ngôn cho được, bày tỏ tâm tình cho được (Chủ đề này 
đòi hỏi một công trình nghiên cứu rất công phu) 


Người ta gọi bài phú ông Lượng là tác phẩm văn chương đầu tiên 
miêu tả Hồ Tây, bức tranh phác họa đầu tiên của Hồ Tây, đúng ra là 
nhiều bức họa trùng trùng điệp điệp, hơn thế nữa, có thể ví với một cuốn 
“video ngôn từ” sinh động đầu tiên về phong cảnh Hồ Tây. Bài phú ông 
Lượng chính là tác phẩm đột phá, gợi hứng cho đề tài bày tỏ vẻ đẹp của 
Thăng Long - Hà Nội trường tồn không bao giờ cạn. Từ bấy đến nay đã 
có rất nhiều tác phẩm nghệ thuật với mọi loại hình, chất liệu, hiện thực và 
lãng mạn, càng ngày càng nhiều tác phẩm đương đại viết về sóng nước 
Hồ Tây như một dấu ấn đậm nét khó quên của thủ đô Thăng Long Hà 
Nội. Có thể kê qua vài bài như Sóng 7áy Hồ (thơ Đinh Hùng), Mùa Thu 
Hà Nội (ca khúc Trịnh Công Sơn), Chiều phủ Tây Hô (ca khúc Phó Đức 
Phương), Tây Hồ chiêu cuối năm (thơ Đoàn Văn Nghiêu). v.v. .. (Riêng 
mấy bài cổ điển sau chúng tôi không xác định được thời điểm viết trước 
hay sau bài phú ông Lượng: Chơi Hồ Tây nhớ bạn, thơ Hồ Xuân Hương, 
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Chùa Trần Bắc, thơ Bà huyện Thanh Quan, 7ây Hồ rhỉ tập, Nguyễn Gia 
Thiêu, nêu nhà nghiên cứu nào biệt rõ xin chỉ bảo cho). 


Đọc lại bài phú “Tụng Tây Hồ” chứng tôi nghe ra một phong cách 
“thâm mĩ” Nguyễn Huy Lượng, đồng nhất với thầm mĩ Thăng Long, in 
đậm một nét bản sắc văn hoá Thăng Long - Việt Nam. Đó là những cái 
đẹp đời thường, yên bình, giản dị, tinh tế mà sau này còn được tiếp tục 
bởi bao ảng văn chương thú vị của các nhà văn hiện đại (từ hình ảnh ông 
đồ ngôi bên hè phố đến các món ngon Hà Nội, thú uống trà, thưởng hoa, 
câu cá..., những cái đẹp “Vang bóng một thời” đến thiên truyện ngắn 
thâm trằm mà hài hước “Một người Hà Nội” của Nguyễn Khải). Chúng 
tôi tin rằng khát vọng hòa bình của trí thức nho sĩ Thăng Long tiêu biểu 
cho ý thức nhân dân mới thực sự là ngọn nguồn của danh hiệu “Hà Nội 
thành phô hòa bình” hôm nay (Tổ chức LHQ dựa trên những tiêu chuẩn 
nào đó xét phong tặng Hà Nội là thành phố hòa bình, nhưng có thể họ có 
con mắt xanh nhìn thấy cái đẹp hoà bình tiềm ẩn tự bên trong tâm hồn 
nghệ sĩ bao đời ở vùng đất này). 


N guyễn Huy Lượng một thi nhân không bốc đồng với một triều đại, 
ông vân nhìn đời băng con mắt triết học lịch sử, con mắt người Thăng 
Long- nơi chứng kiến bao cuộc đổi thay kinh thiên động địa. Đặt triều 
đại Tây Sơn vào trường kỳ lịch sử dân tộc, ngắm nhìn mặt nước Hồ Tây, 
ông suy ngẫm về sự biến dịch của thế giới: 


“Vâng trăng nọ buôi tròn buôi KhuyÊt; 
Ngọn nước kia nơi hoăm, nơi nhớ” 


Nếu cân tóm tắt bài phú ông Lượng trong một câu, ta có thê đọc câu này: 
*Đem phong cảnh lại một bấu chỉ nhở 


Nhà thơ - ông quan Nguyễn Huy Lượng đã đem phong cảnh Tây 
Hồ và một thời đại lẫy lừng tuy không dài chứa đựng trong cái “bầu thơ 
phú” của một kẻ sĩ Thăng Long Hà Nội giàu chất nghệ sĩ hơn là chất 
quan phương, không tham vọng mà chỉ tha thiết với hoà bình yên ôn. Đó 
chính là sức hấp đẫn bên trong của một bài phú nôm độc nhất vô nhị trên 
hai trăm năm qua. 


VĂN HỌC HIỆN ĐẠI 








TIỂU THUYẾT VIẾT VỀ LÝ CÔNG UẨN 
CỦAPHẠM MINH KIÊN VÀ CẮM HỨNG DÂN TỘC 
TRONG TIỂU THUYẾT LỊŒSỬNAMIKỲTRƯỚC1945 


Đoàn Lê Giang 
Khoa Văn học và Ngôn Ngữ, Đại học KhXH và NỮ - ĐHQG TP.HCM 


Tiểu thuyết lịch sử đầu tiên của nước ta là tác phẩm nào? Có thể nói 
đó là cuốn Phan Yên ngoại sử tiết phụ gian truân của Trương Duy Toản 
do F.H.Schneider xuất bản ở Sài Gòn năm 1910. Tác phẩm kẻ về cuộc 
đấu tranh của Vương Thế Trân và Nhan Khả Ái chống lại các thế lực 
xấu xa, thù địch để có thê giúp Nguyễn Ánh trong công cuộc chống Tây 
Sơn. Sau Trương Duy Toản, người thứ hai viết tiểu thuyết lịch sử là Phan 
Kế Bính với tác phẩm #ng Đạo Đại vương xuất bản ở Hà Nội năm 
19120. Thể loại tiêu thuyết lịch sử đặc biệt được yêu thích ở Nam Kỳ® 
với các nhà văn tên tuổi: Trương Duy Toản, Phạm Minh Kiên, Nguyễn 


1. Phan Kế Bính là dịch giả tiểu thuyết lịch sử Trung Quốc thứ hai: bộ Tam quốc 
chí của ông xuất bản 1909, sau bản dịch của Lương Khắc Ninh, Nguyễn Chánh Sắt (2) 
trên Nông cô mín đàm 1902 (bản này được nhà Imprimerie De LOpinion ở SG xuất 
bản thành sách năm 1907). 

2. Chúng tôi dùng từ “Nam Kỳ” là do tôn trọng tính lịch sử, vì Nam Kỳ là tên gọi 
Lục tỉnh từ 1832 do vua Minh Mạng đặt ra cùng với 2 kỳ khác là Trung Kỳ và Nam Kỳ, 
tên gọi này tồn tại đến 1945 sau đó mới đổi thành Nam Bộ. 
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Chánh Sắt, Tân Dân Tử, Hồ Biểu Chánh... Trong số đó nhà văn Nam 
Kỳ đầu tiên viết tiểu thuyết về lịch sử dân tộc trước triều Nguyễn là Hồ 
Biểu Chánh với tác phẩm Nưm cực tỉnh huy (tiêu thuyết lịch sử viết về 
Ngô Quyên, Nhà in Đức Lưu Phương, SG, 1924), sau ông còn có một số 
nhà văn Nam Kỳ tên tuổi khác lấy cảm hứng từ đề tài này như: Nguyễn 
Chánh Sắt, Phạm Minh Kiên... Việc một số nhà văn Nam Kỳ vào thập 
niên hai mươi của TK.XX viết về lịch sử Lý Trần Lê là một hiện tượng 
đặc biệt, mới mẻ đánh dấu một bước tiến mới về nhận thức và cảm hứng 
sáng tác trong văn học Nam Kỳ rất cần được đi sâu tìm hiểu. Trong số 
các tác giả ấy, Phạm Minh Kiên là nhà văn viết về lịch sử Lý Trần Lê 
nhiều nhất: 5 tác phẩm, đồng thời ông cũng là nhà văn Việt Nam đầu 
tiên viết về Lý Công Uần, người anh hùng dân tộc, vị hàng để anh minh, 
người có công định đô ở Thăng Long mở ra cả một thời đại huy hoàng 
của lịch sử Đại Việt. 
1. Lê triều Lý thị - Tiêu thuyết đầu tiên viết về Lý Công Uẫn 

Vào thập niên 20 của thế kỷ trước xuất hiện một nhà văn ký tên là 
Phạm Minh Kiên chuyên viết tiểu thuyết “tự thuật”, tiểu thuyết trinh 
thám và tiểu thuyết lịch sử có bút lực rất dồi dào. Mặc dù Phạm Minh 
Kiên là một nhà văn tên tuôi - tác giả của 20 quyền tiểu thuyết, là một nhà 
báo cự phách với những bài viết gây chấn động trên Nông cổ mín đàm, 
Lục tỉnh tân văn, Đông Pháp thời báo, Nam Kỳ kinh tế báo... nhưng 
người ta hầu như không biết gì về tiểu sử của ông, ngoài một tên khác, 
bút danh khác của ông là Dương Tuấn Anh (hay Tuấn Anh). Tuy nhiên 
tác phẩm của ông còn lại rất phong phú với nhiều thể tài khác nhau: 


Loại tiểu thuyết xã hội, tình cảm của ông có: H¡é ếu nghĩa vẹn hai (Nhà 
in Đức Lưu Phương, SG, 1923), Mười lăm năm lưu lạc (Dương Tuần 
Anh tự thuật) (Nhà ¡in J. Nguyễn Văn Viết, SG, 1923), 4i lối lầm (Réveil 
Saigonnais, Nguyễn Văn Viết xuất bản, SG, 1926), Hai mươi năm lao 
lực (2 tập, Nhà in Xưa nay, SG, 1924, 1927), Ấn oán vì tình (Nhà in Xưa 
nay, SG, 1925), Duyên phận lỡ làng (tức Hà Cảnh Lạc năm ngày tự 
thuậz) (Nhà in J. Nguyễn Văn Viết, SG, 1925), Tình duyên xảo ngộ (Tín 
Đức thư xã, SG, 1925), Bèo máy tan hiệp (Tín Đức thư xã, SG, 1928), 
Bức thư tình (Imprimerle du Centre, SG, 1927), Thói đời đen bạc, tình 
nghĩa đổi thay (Nhà in Nguyễn văn Viết, SG, 193]). 


Loại tiêu thuyết trinh thám có: Bí mật phi thường (Nhà in Xưa nay, 
SG, 1925), Cái rương bí mật (Nhà in J.Nguyễn Văn Viết, SG, 1925). 


Loại tiểu thuyết lịch sử có: W? nước hoa rơi (Nhà in Xưa nay, SG, 
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1926), Việt Nam anh kiệt - Vì nghĩa liều mình (Impr. Duy Xuân, Sađec, 
1926), Wiệt Nam Lý trung hưng (Việt Nam Lý Thưởng Kiệ) (Nhà in Đức 
Lưu Phương, SG, 1929), / ứriêu Lý thị (Impr. Nguyễn Văn Viết, SG, 
1931), Tiên Lê vận mại (Tín đức thư xã, SG, 1932), Trần Hưng Đạo (Tín 
đức thư xã, SG, 1933). 


Trong đó đóng góp có ý nghĩa nhất của ông là loại tiêu thuyết lịch 
sử. Ngoài Vì nước hoa rơi lây đề tài về Cách mạng Tân hợi Trung Quốc 
(1911), còn lại 5 cuốn khác đều là tiêu thuyết lịch sử lấy đề tài về Việt 
Nam trước triều Nguyễn: Việt Nam anh kiệt việt về cuộc khởi nghĩa nhà 
Hậu Trần (đầu TK.XV), Trần Hưng Đạo như nhan đề đã rõ (TK.XIH), 
Việt Nam Lý trung hưng viết vê Lý Thường. Kiệt (TK.XD), Tiên Lê vận 
mại (Những năm tháng cuối cùng của nhà Tiền Lê) viết vê thời Lê Long 
Đĩnh (TK.X-XI), Lê triểu Lý thị (Họ Lý triều Lê) viết về Lý Công Uấn 
(TK.X-XI). 


Trong số những tiêu thuyết kê trên, Lê friểu Lý thỷ là một trong những 
tác phẩm xuất sắc nhất. Nếu như Trần Hưng Đạo trước đó đã được Phan 
Kế Bính thể hiện trong tiểu thuyết #ng Đạo Đại vương (xuất bản năm 
1912), cuộc khởi nghĩa nhà Hậu Trần cũng đã được Phan Bội Châu đề 
cập trong cuốn tiêu thuyết chữ Hán nỗi tiếng của ông: Trùng Quang tâm 
sử (viết từ năm 1913) v.v... thì Lý Công Uấn, nhà vua mở đầu cho thời 
kỳ thái bình thịnh trị lâu dài của nước Đại Việt lại chưa từng được nhà 
văn nào viết thành tiêu thuyết. Cho nên có thê nói Lê /riểu Lý thị là tiêu 
thuyết đầu tiên viết về Lý Công Uẩn. 


Lý Công Uấn được thê hiện như là vị hoàng để lý tưởng theo quan 
niệm của người dân Việt Nam. 


Lý Công Uẩn sinh ra từ trong một gia đình nghèo khó. Mẹ là Cúc 
Hoa mồ côi cha mẹ, làm công quả cho chùa Tiên Sơn, đêm khuya nằm 
ngủ chiêm bao thấy ông thầy tu trên núi đem cho một trái đào tiên bảo 
ăn, nàng nhận lấy ăn, rồi giật mình thức giấc, từ đấy có thai. Có chàng 
nông dân tên Lý Kỳ Xuân cũng mồ côi, nghèo khó, ngày đi làm mướn 
đêm về ngủ nhờ trong chùa, đem lòng yêu thương Cúc Hoa, rồi hai người 
nên duyên vợ chồng. Bụng Cúc Hoa ngày một lớn, vị hòa thượng trụ trì 
biết chuyện, cho là hai người làm điều ô uế chốn thiền môn nên đuôi đi. 
Hai người đi lang thang, đến một ngôi nhà hoang bên cạnh nhà có giếng 
nưỚc, người chồng tính múc nước uông thì chăng may bị sảy chân ngã 
xuống giếng. Người vợ định cứu thì đất trên bờ lở xuống ào ào vùi lấp cả 
cái giêng. Nàng thương đứa con trong bụng mà không dám tự tử, chỉ quỳ 
lạy bên giếng ba lạy rồi ra đi. 
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Lý Công Uấn có chân mạng đề vương chứ không phải người thường. 
Nhà sư chùa Ứng Tâm đêm nằm mơ thấy Long thần mách bảo: Ngày mai 
có hoàng đề tới chùa. Ông đợi mãi suốt cả ngày chẳng thấy có vua nào 
cả, đến tối chỉ thấy một người đàn bà đói rách bụng mang dạ chửa tên là 
Cúc Hoa lần tới xin ngủ nhờ. Đến canh ba Cúc Hoa chuyển đạ, sinh ra 
một chú bé khôi ngô lạ thường. Lúc chào đời xung quanh chú bé có hào 
quang phát ra sáng rỡ như ánh mặt trời. Sinh con xong, vì hậu sản Cúc 
Hoa lìa đời. Hoà thượng bề đứa bé, thấy hai bàn tay có hai từ “Sơn hà” và 
“Xã tắc”, ông vui mừng mà đặt tên cho chú là Hoằng Trí. Hoằng Trí lớn 
lên trong chùa, thông minh sáng dạ nhưng rất nghịch ngợm. Chú khoét 
ruột bánh cúng cho Long thần ăn hết, bị Long thần mách Hoà thượng, 
Hoà thượng tây la thì chú bé bèn viết vào lưng Long thần 4 chữ “Lưu 
tam thiên lý” (Đây đi ba ngàn dặm). Đêm đến Hoà thượng mơ thấy Long 
thần đến nói mình bị Hoàng đề đày đi ba ngàn dặm, nhờ Hoà thượng xin 
Hoàng đề đại xá cho. Hoà thượng nói tụi nhỏ lau 4 chữ trên lưng Long 
thần mà không sao sạch được, đành phải nhờ Hoằng TH, Hoằng Trí chỉ 
dùng khăn ướt lau sơ là sạch. Có lần sư Vạn Hạnh ở chùa Tiêu Sơn Sang 
chơi, Hoằng Trí được cho theo để học kinh sách và võ nghệ. Sau đó sư 
Vạn Hạnh lại chuyển Hoằng Trí cho sư Lý Khánh Vân, anh em chú bác, 
đang trụ trì chùa Cố Tháp dạy dỗ. Sư Lý Khánh Vân nhận Hoằng Trí làm 
con nuôi rồi đặt tên cho là Lý Công Uẩn. 

Chiến tích đầu tiên của Lý Công Uần là giết rắn đữ không lồ cứu giúp 
dân lành. Sau khi sư Khánh Vân viên tịch, Lý Công Uấẫn bắt đầu con 
đường giang hồ hành hiệp và kết giao anh hùng. Chàng đánh thắng một 
nhóm cướp do Tần Mạnh Duy, Đào Quỳ đứng đầu đang định đến cướp 
nhà một ông Viên ngoại. Nhưng đây là nhóm cướp có lý tưởng - “cướp 
của người giàu chia cho người nghèo”, nên Lý Công Uấn mới kết nghĩa 
anh em với chủ sơn trại, đồng thời lại được Viên ngoại gả con gái là Trần 
Bạch Loan cho. Sau đó Lý Công Uân giết chết tên tri huyện tham tàn để 
cứu người lương thiện khỏi nanh vuốt của hắn. Giữa đường sau khi đánh 
thắng một nhóm cường đạo, Lý Công Uấn lại kết giao với tướng Cướp 
là Châu Phước Nghĩa. Gặp toán thảo khấu người Nùng đang ức hiếp 
con gái nhà lành, Lý Công Uẫn giết chết tên đầu đảng, cứu được cô gái. 
Hỏi ra mới biết đó là Xuân Kiều, con gái một viên quan thanh liêm mà 
chàng từng quen biết trước kia, chàng đưa nàng về nhà người chú ruột 
ở Thái Nguyên. Đêm ngủ ở miễu ven đường, chàng nằm mơ gặp thần 
nhân, được thần cho 3 viên thuốc uống vào sẽ khỏi hết tai nạn, đồng thời 
cho một quyền Thiên thư đề làm bửu bối. Thần cũng mách bảo cho biết: 
Xuân Kiều chính là người sẽ xe tơ kết tóc với chàng. Trên đường đi Lý 
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Công Uấn giết chết cọp dữ, cứu được quan Thượng thư bộ Binh là Đào 
Cam Mộc, nhờ thê mà chàng và nhóm anh em kêt nghĩa được Cam Mộc 
thu dụng cho đi theo đánh giặc phương Nam giúp vua Lê Đại Hành. 


Lý Công Uẫn được một người nông dân dâng cho một bộ “bạch khôi 
bạch giáp” (áo giáp và mũ trụ bạc) cùng một cây siêu nặng tám chín chục 
cân mà ông đào được và được thần nhân mách bảo: ngày mai ông sẽ gặp 
người cần những thứ này. Lý Công Uấn hết lòng phò trợ chân chúa Lê 
Đại Hành: đánh thắng được giặc phương Nam là Lỗ Trí Viễn, rồi Thiên 
Oai động chủ, cứu được Liên Hoa công chúa — em gái vua Lê Đại Hành. 
Chiến thắng trở về, Lý Công Uấn được phong tước Quận công Tả thân 
vệ điện tiền chỉ huy sứ Đại nguyên soái tổng đốc toàn quốc binh mã. Lại 
được vua Lê Đại Hành gả em gái cho. Lý Công Uấn tâu xin rước 2 người 
vợ đã đính ước trước là Trần Bạch Loan, con gái Viên ngoại và Xuân 
Kiều, người mà chàng từng giải cứu và đưa về nhà chú ở Thái Nguyên. 

Vua Lê Đại Hành băng hà, Thái tử Trung Tôn lên nối ngôi. Trung 
Tôn bị người em ruột là Long Đĩnh giết chết. Long Đĩnh hoang dâm, tàn 
ác vô độ, làm vua được hai năm thì chết. Lý Công Uấn về cư tang. Mới 
tới thành thì được các quan đại thần Đào Cao Mộc, Phạm Cự Lượng và 
bá quan văn võ tung hô vạn tuế, xin Công Uẫn lên làm vua để yên thiên 
hạ. Lý Công Uẫn từ chối không được bèn lên ngôi, xưng là Lý Thái Tổ. 
Nhà vua thi ân bố đức, mở mang trong nước - “từ đây bốn bê lặng trang, 
chắng còn sóng gió vỡ tan bờ cõi” 


Lê triểu Lý thị được viết theo _- loại tiêu thuyết chương hồi của 
Trung Quốc, cũng mở đầu mỗi hồi bằng 2 câu đối tóm tắt ý của chương 
và kết thúc mỗi quyền đều có câu “nhắn nhe”: “Muốn biết việc sau ra thể 
nào xin xem cuốn thứ N sẽ rõ”. Câu chuyện hấp dẫn từ đầu đến cuối với 
nhiều tuyến nhân vật đan xen, nhiều thế lực đấu tranh lẫn nhau, với thắt 
nút mở nút xung đột liên tục, chuyện nọ nối tiếp chuyện kia: có người 
hiền lương bị hãm hại, kẻ cô thể bị đoạ đày, gái kiên trinh bị nạn; có cứu 
nạn phò nguy - đánh cướp, giết thú dữ, bình giặc biên cương.. „ Đây là 
cuốn tiểu thuyết lịch sử chủ yêu là hư cấu, chỉ dựa vào ít trang viết về Lý 
Công Uấn trong các sách sử ký: Đại Việt sử ký, Đại Nam thực lục tiền 
biên, Việt Nam sử lược và sách tiểu truyện danh nhân như: Nưm hải dị 
nhân của Phan Kê Bính, Lược biên dã sử như chính tác giả đã minh định 
trong bài Tựa quyền sách của mình®. Tính hư cấu của tiểu thuyết át hắn 


3. Trong lời Tựa truyện Lê triều Lý thị (Impr. Nguyễn Văn Viết, SG, 1931, bản in 
lắn thứ nhất), Phạm Minh Kiên viết: “Tôi viết bộ truyện Lê triều Lý thị này cốt chỉ rút ở 
trong mây thứ Sử như là: Việt Nam lược sử, Đại Việt sử ký, Đại Nam thật lục tiên biên, 
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tính chân xác của lịch sử, Lê friễu Lý thị có thê nói ““một phần thực, chín 
phần hư”. Nhờ tính hư cấu ấy mà tác phẩm đã diễn tả một cách sinh động 
hình tượng vị anh quân, minh quân Lý Công Uẫn trải bao sóng gió, lập 
nhiều công trạng, lên ngôi chí tôn, mở ra một thời kỳ thái bình thịnh trị 
kéo đài, đặt nền móng vững chắc xây dựng một đất nước văn hiến, hùng 
mạnh ở cõi trời Nam. Truyện được viết bởi lời ăn tiếng nói của người 
bình dân Nam Bộ chân chất, khoẻ khoắn, gợi đến áng văn Lực Ván Tiên 
của Đồ Chiều trước đó, những tiêu thuyết của Hồ Biểu Chánh, Trần 
Chánh Chiếu, Nguyễn Chánh Sắt...cùng thời. 


2. Cảm hứng dân tộc trong tiểu thuyết Nam Kỳ trước 1945 


Việc Phạm Minh Kiên và một số nhà văn Nam Kỳ viết tiểu thuyết 
về lịch sử dân tộc là một hiện tượng đặc biệt, khác với truyên thông văn 
học trước đó. 


Hoài có phú của Võ Trường Toản, ông thầy chung của sĩ đân Nam 
Kỳ, nói đủ hết những Bá Di, Thúc Tẻ, Thục Đề, Phạm Lãi, Hạng Vũ, Lưu 
Bang...nhưng không một câu một từ nào nhắc đến Hùng Vương, Hai Bà 
Trưng hay Lý, Trần, Lê... 


Gia Định tam gia: Trịnh Hoài Đức, Ngô Nhơn Tĩnh, Lê Quang Định 
với hàng mấy trăm bài thơ mà cũng không có bài nào lấy cảm hứng từ 
lịch sử Lý, Trần, Lê®. 

Phan Thanh Giản, tiến sĩ đầu tiên của Nam Kỳ, với tư cách là Tổng 
tài Quốc sử quán, trông coi việc biên soạn Khâm định Việt sử thông giám 
cương mục (Khoảng những năm từ 1856 đến 1881), ông nghiên cứu từ 
thời Hồng Bàng cho đến khi Đinh Bộ Lĩnh dẹp xong loạn 12 sứ quân 
(Tiền biên); rồi từ năm khi Đinh Bộ Lĩnh lên ngôi (năm 968) cho đến khi 
nhà Hậu Lê chấm dứt (năm 1789, Chính biên) cho thấy ông ý thức rất rõ 
về cội nguồn lịch sử dân tộc. Nhưng với tư cách là nhà thơ ông không hè 
lấy cảm hứng sáng tác từ lịch sử dân tộc các đời trước triều Nguyễn®,. 


Nguyễn Thông, học giả, nhà thơ lớn của Nam Kỳ, khi biên soạn bộ 
sách nghiên cứu về sử học: Việt sử cương giám khảo lược thì hiểu rất rõ, 
viết rất nhiều thời Hùng Vương, Hai Bà Trưng, Lý, Trần, Lê, nhưng khi 


Nam hải d1 nhân, Lược biên dã sử...” (tr.2) 

4. Võ Trường Toản: “Hoài cô phú”, trong Văn học Nam hà, Nguyễn Văn Sâm biên 
soạn, Lửa thiêng xuất bản, SG, 1972 

5. Gia Định tam gia, Hoài Anh biên soạn, Nxb. Tổng hợp Đồng Nai, 2006 

6. Thơ văn Phan Thanh Giản, Phan Thị Minh Lễ, Chương Thâu, NXB. Hội Nhà văn, 
HN, 2006 
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viết văn, ông hầu như không lấy cảm hứng từ các triều đại ấy. Khi phải 
“ty địa”, bỏ lại xứ Nam Kỳ mà đên Bình Thuận, ông xót xa nhắc đên từng 
di tích găn với lịch sử triêu Nguyên: 

Theo sông Kỳ Son nơi lên đường chừ, chiều ta đến Bến Nghé. 

Ngắm vết xưa của Lê công (Lê Văn Duyệt) chừ, viếng thành cũ của 
Nghị Biêu Hâu (Nguyên Cư Trinh) (...) 

Công lớn của hai ông còn vang dội chừ, đến nay vẫn ghi nơi lòng người. 

Võ dấu cũ mà tưởng tượng chừ, đứng trước gió thu mà than dải. 

(Thiệp giang phú/ Bài phú qua sông)?) 

Nhưng cả Ngoạ du sảo thi tập hàng mây trăm bài thơ cũng không có 
bài nào lấy cảm hứng từ lịch sử trước triều Nguyễn. 

Ngay cả Nguyễn Đình Chiêu cũng thế, nhà thơ mù xứ Đồng Nai này 
ý thức rât rõ vê dân tộc độc lập, thông nhât: 

Một mối xa thư đồ sộ, há đề ai chém rắn đuôi hươu; 

Hai vằng nhật nguyệt chói loà đâu dung lũ treo đê bán chó. 

(Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc) 

“Mối xa thư” là lấy từ điển tích “Xa đồng quỹ, thư đồng văn” (xe 
cùng cỡ trục bánh xe, sách việt cùng một thứ chữ), tức là nói vê nên 
thông nhât. Hay một câu khác: 

Khóc là khóc nước nhà cơn bắn loạn, hôm mai vắng chúa thua buồn 
nhiều nỗi khúc nôi; 

Than là than bờ cõi lúc qua phân, ngày tháng trông vua ngơ ngân một 
phương tớ dại. 

(Văn tế Trương Định) 
“Hôm mai vắng chúa”, “bờ cõi qua phân” (dưa chia) cho thấy ý thức rất 


cao về độc lập dân tộc và thông nhất đất nưỚc, thế nhưng trong tác phẩm 
của ông người ta vẫn chưa thấy cảm hứng về cội nguồn dân tộc Lý Trần Lê. 


Vì vậy có thể thấy răng: trong văn học - sử học Nam Bộ từ TK.XIX trở 
về trước, ý thức về nền thống nhất đất nước thì rất mạnh nhưng cảm 
hứng về cội nguồn dân tộc thì rất mờ nhạt. Trong khi đó người ta lại thấy 
lịch sử dân tộc trước triều Nguyễn được nói đến rất nhiều trong các sáng tác 


7. Nguyễn Thông tác phẩm, Cao Tự Thanh, Đoàn Lê Giang biên soạn, Sở VHTT 
Long An xb, 1984, tr.247 
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của các tác giả Trung - Bắc như: Cao Bá Quát, Phạm Văn Nghị, Nguyễn 
Xuân Ôn, Nguyễn Quang Bích, Phan Đình Phùng, Chu Mạnh Trinh... 


Có thể tìm nguyên nhân ở mấy lý do sau đây: 


Đối. với các nhà văn — nho sĩ bấy giờ ý thức về triều đại rất mạnh: 
nước gắn với vua, vua là nước. Người ta đồng nhất yêu nước với trung 
thành với một triều đại. 


Các nhà văn nhà thơ Nam Bộ do hoàn cảnh lịch sử và địa lý ít găn 
bó với vùng đât, với di tích lịch sử ở miên Băc, nên trong thơ văn của họ 
không thây nói vê cội nguôn lịch sử trước triêu Nguyễn. 


Giao lưu văn chương - tư tưởng Bắc Nam thời Nguyễn còn rất hạn 
chê. Điêu này khiên cho các nhà văn Nam Kỳ ít có dịp nghĩ về, viêt vê 
dân tộc trước triêu Nguyên. 

Vì vậy việc các nhà văn Nam Kỳ từ thập niên 20 trở đi viết nhiều 
về lịch sử dân tộc là một hiện tượng rất mới rất thú vị. Không kê 
Trương Duy Toản, Tân Dân Tử”), hai nhà văn chuyên việt về lịch sử Nam 
Bộ thời Nguyễn Ảnh thì có thê thây một sô tác giả dưới đây việt vê đê tài 
lịch sử dân tộc Lý Trân Lê: 

Hồ Biểu Chánh có: Nưm cực tỉnh huy, Nhà in Đức Lưu Phương, SG, 
1924, việt về Ngô Quyên; Năng gánh cang thưởng, SG, 1930 việt về lịch 
sử thời Lê Thánh Tông. 

Nguyễn Chánh Sắt có: Việt Nam Lê Thái Tổ, tiêu thuyết lịch sử, 4 tập, 
Đức Lưu Phương xb, SG, 1929 


Phạm Minh Kiên là nhà văn viết tiểu thuyết lịch sử dân tộc nhiều nhất 
— 5 tác phẩm như đã liệt kê ở trên, viết về Lý Công Uấn, Lý Thường Kiệt, 
Trần Hưng Đạo, nhà Hậu Trần. 

Khi viết về lịch sử dân tộc, các nhà văn ấy có ý thức rất rõ về công 
việc của mình là nhằm phổ biến quốc sử vào dân chúng, qua đó hun đúc 
lòng yêu nước và tự hào dân tộc. 


Trong lời Tựa cho tiêu thuyết Lê triều lý thị của mình, Phạm Minh 
Kiên việt: “Sự tích ly kỳ của ông Lý Công Uân chăng khác nào Triệu 
Khuông Dân bên Tàu: mà Triệu Khuông Dân người ta đã có đem ra thêu 


§. Tân Dân Tử là nhà tiểu thuyết lịch sử nổi tiếng với Œiọ máu chung tình (Nhà in 
Nguyễn Văn Viết, SG, 1926) và bộ ba tác phẩm: Gia Long phục quốc (Nhà in Nguyễn 
Văn Viết, SG, 1917), Gia Long tấu quốc (Nhà in Xưa Nay, Sài Gòn, 1930), #oàng Tử 
Cảnh như Tây (Nhà in Đức Lưu Phương, SG, 193 1). 
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thùa bày vẽ, sắp đặt nên truyện nên tuông rất dài để bia danh nên giá; còn 
Lý Công Uân nhà ta thì chôn chặt ở trong hòm quôc sử”. 


Trong Lời tựa tiêu thuyết Việt Nam Lê Thái Tổ của mình, Nguyễn Chánh 
Sắt nhắc đên lịch sử Đình, Lê, Lý, Trân và mục đích sáng tác của mình: 


“Nước Việt Nam ta từ ngày lập quốc nhẫn xuống Đinh, Lê, Lý, Trần, 
Lê cho đến bổn triều, trải bốn ngàn năm, biết bao nhiêu anh hùng hào 
kiệt, dọc trời ngang bể, oanh oanh liệt liệt mà đối phó với nước ngoài 
(...), sánh với các nước bên cõi Á Đông này thì dân tộc Việt Nam ta cũng 
được vẻ vang trong lịch sử” 


“Nay ký giả viết bộ tiểu thuyết này đây là rút ra trong quốc sử mà 
phô diễn ra, gồm đủ văn chương và luân lý, có ý biểu dương những công 
lao sự nghiệp của một đắng vĩ nhân Nam Việt là Lê Thái Tổ cùng những 
trang hào kiệt danh tướng đương thời””, 


Trong lời tựa cho quyền Wiệt Nam Lý Trung hưng của Phạm Minh 
Kiên, Nguyên Chánh Sắt có nói đên lịch sử xa xưa nữa của dân tộc — từ 
Bà Trưng bà Triệu, và than phiên là dân ta không biệt sử ta băng sử Tàu: 


“Nay thử ngồi nhắc đến những chuyện Hạng Võ, Bái Công hoặc 
Quan Công, Tào Tháo, hoặc Tiết Nhân Quý với Địch Thanh, hoặc Nhạc 
Phi hay Tần Cối...thì chăng những đàn ông mà thôi, lâu cho đến đàn 
bà con nít cũng đều thông thạo như ăn cơm, như uống nước hằng ngày. 
Bằng mà nói qua những chuyện như bà Trưng, bà Triệu, như Lý Tướng 
quân, như Trần Hưng Đạo vương, như Lê Thái Tổ, như Nguyễn Hoàng, 
như Lê Công, như Võ Tánh v.v. thì có nhiều kẻ lại mang nhiên, lửng lửng 
lơ lơ đối với lịch sử của nước nhà”09 


Tại sao đến đầu thế kỷ XX các nhà văn Nam Kỳ mới lấy cảm hứng 
từ trong lịch sử trước triêu Nguyên đê sáng tác? Lý giải điêu này có thê 
tìm ở một sô lý do sau đây: 


Sự phát triển của phong trào Đông du ở Nam Kỳ vào những năm đầu 
thế kỷ XX thông qua nhóm Trần Chánh Chiếu ở Mỹ Tho, Trương Duy 
Toản ở Vĩnh Long; việc bắt giam và lưu đày các chí sĩ Duy tân ở Bắc Kỳ 
và Trung Kỳ vào Nam Kỳ làm cho sự giao lưu của phong trào yêu nước 
Bắc-Trung-Nam thêm mạnh mẽ. 


9. Việt Nam Lê Thái Tổ, Nguyễn Chánh Sắt, tiêu thuyết lịch sử, 4 tập, Đức Lưu 
Phương xuât bản, SG, 1929, tr. | - 2. 

10. Việt Nam Lý Trung hưng của Phạm Minh Kiên,Đức Lưu Phương xuất bản 1929, 
tr.I-2 
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Phong trào đòi thả Phan Bội Châu, đám tang Phan Chu Trinh, phong 
trào đấu tranh của Việt Nam Quốc dân đảng, cuộc vận động yêu nước của 
những người Cộng sản đã thức tỉnh mạnh mẽ tỉnh thần yêu nước, niềm tự 
hào dân tộc trong dân chúng và các nhà văn Nam Kỳ. 


Sự thay thế tư tưởng yêu nước trung đại bằng tư tưởng yêu nước cận- 
hiện đại đã mở ra tầm nhìn mới của các nhà văn Nam Kỳ. Tư tưởng yêu 
nước cận đại không còn đồng nhất vua/ triều đại với nước/ dân tộc nữa, 
triều đại chỉ là “bổn triều” — triều Nguyễn, còn dân tộc là từ Hồng Bàng 
đến Lý Trần Lê sau này. 


Nói tóm lại sự nở rộ tiểu thuyết lịch sử lấy đề tài từ lịch sử dân tộc 
cho thấy một bước chuyên biến mạnh mẽ trong tư tưởng của các nhà văn 
Nam Kỳ. Đằng sau loại văn chương tưởng như giải trí đó là cả một ý thức 
rất cao, một tình cảm nồng nàn về cội nguồn và sự thống nhất dân tộc. Đó 
cũng là một trong những đóng góp quan trọng của những nhà tiểu thuyết 
lịch sử Nam Kỳ đối với tư tưởng và văn học dân tộc. Trong số các nhà 
tiểu thuyết lịch sử ấy thì Phạm Minh Kiên là một cây bút cự phách, có vị 
trí danh dự trong thê loại này. 


1P.HCM. tháng 8 năm 2010 
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THĂNG L0NG HÀ NỘI NGÀN NĂM THƯƠNG NHỚ 
TRÊN NHỮNG TRANG THƠ AN GIANG 


Thẻ. Lê Huỳnh Diệu 
Bộ môn Ngữ văn, Khoa Sư phạm, ĐH Án Giang 


Hà Nội — Thăng Long, trái tìm của đất nước, thủ đô ngàn năm văn 
hiến, từng găn liền với những trang sử vàng chói lọi chống ngoại xâm 
của đân tộc, nơi đây từ khai thiên lập địa cũng đã là thắng cảnh đẹp 
quyến rũ lòng người, khiến bất cứ ai, các tao nhân mặc khách, văn nghệ 
sĩ một lần qua đều phải dừng chân chiêm ngưỡng, xao xuyến, lưu luyến 
đề thơ, viết nhạc... 


Là những người con của miền Tây Nam bộ, từ quê hương An Giang 
sông nước xa xôi ra đến Hà Thành, nếu kế từ nhà thơ Viễn Phương với 
bài thơ Wiếng lăng Bác nỗi tiếng, sáng tác vào tháng 4/1976, đến thế hệ 
các cây bút của Hội Văn học nghệ thuật An Giang những năm 1990, như 
Trịnh Bửu Hoài, Nguyễn Lập Em, Trương Công Thuốt, Hồ Thanh Điền, 
Lam Hồ, Lê Thanh My ... các anh chị đều có những vần thơ lai láng tình 
đời, những vần thơ nặng lòng với Thăng Long - Hà Nội yêu dâu. 

Nhiều người đã biết bài thơ và bài hát cùng tên Viếng lăng Bác đều 
do hai nhà thơ, nhạc sĩ miền Nam sáng tác. Có phải ngẫu nhiên mà nhà 
thơ Viễn Phương và nhạc sĩ Hoảng Hiệp, hai ông đều cùng quê ở tỉnh 
An Giang? Chắc hắn một điều là đã có sự đồng cảm do cả hai đều là 
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dân miền Tây Nam bộ, lần đầu được đặt chân đến thủ đô Hà Nội mà 
những nốt nhạc của Hoàng Hiệp đã chắp cánh, thăng hoa cho lời thơ 
Viễn Phương thêm dạt dảo, thiết tha ngân nga. Để hàng năm, mỗi lần đến 
tháng năm, kỉ niệm ngày sinh nhật Bác, chúng ta vân xúc động trào dâng 
khi nghe lại lời thơ, dòng nhạc: 


Con ở miễn Nam ra thăm lăng Bác. Đã thấy trong sương hàng tre bát 
ngát. Ơi hàng tre xanh xanh Việt Nam! Giông tô mưa sa đứng thăng hàng... 


...Mai về miền Nam thương trào nước mái, Inai về miền Nam nhớ 
Bác khôn nguôi. Muôn làm con chữm ca hót quanh lăng, muôn làm bông 
hoa hương toả đâu đáy, muốn làm cây tre trung hiệu chốn này. 


Tôi đã cùng rất nhiều người miền Nam khi được đứng trước Ba Đình 
lịch sử, cũng đã từng ngâm nga, nhâm lời bài hát ấy đề thêm kính yêu 
Bác Hồ, thêm lòng tự hào dân tộc, đề khi trở về miền Nam cứ thấy Thăng 
Long - Hà Nội trong ta trở nên gần gũi, gẫn bó như quê hương máu thịt 
của mình. 


1. Ruộng đông, biên cương An Giang và những con người “mang 
ươm mở cõi” 


Nhà thơ — chiến sĩ Huỳnh Văn Nghệ với bài thơ Nhớ Bắc viết khoảng 
những năm 1940 đã có những câu thơ hào sảng chí khí, thấm đậm tình 
cám của đồng bào chiến sĩ miền Nam hướng về thủ đô Hà Nội trong 
những năm đài kháng chiến gian nan, lời thơ còn đọng mãi trong tâm 
hồn nhiều thế hệ: 

Ai đi về Bắc, ta ẩi với 

Thăm lại non sông giống Lạc Hồng 
Từ độ mang gươm đi mở cối 

Trời Nam thương nhớ đất Thăng Long 


Bài thơ của Huỳnh Văn Nghệ nói đến những con người tử đất Bắc đã 
vào khai khẩn, mở mang, giữ gìn bảo vệ mảnh đất phương Nam say Dước 
chỉnh Nam, quen mùi câu vỌïñg cô, nghe hương mùa sẩu riêng mà vẫn 
không quên câu hát quan họ, vần chạnh lòng nhớ thương mùa vải đỏ. 


Đồng cảm với lời thơ của Huỳnh Văn Nghệ, nhà thơ Trịnh Bửu Hoài 
Chủ tịch Hội liên hiệp Văn học nghệ thuật tỉnh An Giang có bài thơ 7rái 
tim Thăng Long sáng tác tháng 1/2010. Bài thơ là sự thể hiện những 
cảm nhận về công cuộc chinh Nam đầy gian khổ, nhọc nhẵn nhưng luôn 
mang theo mình “?rá? tim Thăng Long” của những người mang gươm mở 
cõi. Mở đầu bài thơ là hình ảnh đoàn người Nam tiến trên con đường vô 
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định, phải đôi mặt với thiên nhiên hoang vu, hiêm trở, non cao, biên cả, 
bão tô, gió mưa, đât đai toàn lau lách ... 


Đoàn người xuôi về phương Nam 
Vách núi cheo leo biển xanh bạc sóng 
Một phương là nghìn trùng gió lộng 
Một phương lau lách quét ngang trời 


Không chỉ đối mặt với non cao, rừng thiêng nước độc, phải đến gần 
đây, trước khi con cháu biết làm quen, thích nghi sống chung với lũ, thì 
cha ông ở vùng đất An Giang này, nhiều đời từng điêu đứng, vật lộn hằng 
năm với nước lũ tràn đồng, lụt lội kéo đài, mưa bão dai dẳng 


Đã bao mùa nắng gió ẩi qua 
Bao mùa nữa lũ tràn, nước nồi 
(Tháp thoảng cánh cô — Nguyên Lập Em) 


Ý chí mạnh mẽ của những con người trong cuộc trường chinh nhọc 
nhẳn dịu vợi, chỉ qua vài chỉ tiết so sánh đã được khắc họa rõ nét trong 
thơ Trịnh Bửu Hoài: Phương Nam mịt mùng đi như bơi / Ngủ như thức 
đêm bập bùng lửa đỏ / Mô hôi chưa kịp khô đầu ngọn có / Đường chân 
trời thôi thúc bến bờ xa / Đi là đi không Immột mái nhà / Ngày đội năng 
đêm dâm sương bạc áo / Trăng theo người chiếc thuyền cong kỳ ảo / 
Trăm năm vành vạnh khoé mồi cười... (Trái tìn Thăng Long) 


Nếu câu thơ của Huỳnh Văn nghệ trong Nó Bắc từng làm xao xuyến 
bao người trước hình ảnh người chiến sĩ ung dung yên ngựa, xông pha 
chinh Nam mà trái tìm vẫn thôn thức đập nhịp thương nhớ Thăng Long. 
Bài thơ chủ yếu là những dòng cảm xúc trĩu nặng hoài niệm về miền đất 
Bắc. Còn với các nhà thơ An Giang, những con người trực tiếp tắm mình 
trong thiên nhiên Nam bộ, hiểu thấu cha ông thời khai phá, anh Trịnh 
Bửu Hoài và chị Nguyễn Lập Em đã viết được nhiều dòng thơ chân 
thực, sinh động như những thước phim nhiều gam màu, giảu cảm xúc, 
suy nghiệm, ngợi ca cha ông lao động gian khổ mà vẫn vững vàng bước 
chân đi tới. 

Phương Nam bao la nhỏ bé phận người 
Vượt núi cao chân trần bạt dốc 
Băng rừng thiêng sá gì nước độc 
Xẻ đông bằng tay vung hạt mùa xanh 
(Trái tìn Thăng Long — Trịnh Bửu Hoài) 


Hình tượng cáz» cỏ quen thuộc trong ca dao được nhà thơ Nguyễn 
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Lập Em dùng làm biểu tượng cho ông cha, những nông đân An Giang 
cân củ khai phá, chai sạm, dạn dày gió sương, tay chân gân guốc nhưng 
cũng rất trí tuệ, sâu lăng trải nghiệm tình đất, tình đời: 


Cảnh cò rằng chao từn chỗ đậu 

Đất đồng bằng trải ngút ngàn x4.. 

.. Đất phương Nam đêm ngày vẫy gọi 
Cha đi theo thấp thoáng cảnh cò 


Hình ảnh không gian vùng đất và con người Tây Nam bộ thời kì đầu 
đặt chân đên khai khân luôn hiện ra chân thật, đây yêu thương và giàu 
sức sáng tạo, khám phá trong thơ của các cây bút An Giang: 


Đêm phương Nam ánh lửa bập bùng 

Sự sống giấu dưới bao tầng lá mục 

Bình mình là tiếng gà eo óc 

Mô hôi cha hòa cùng sương đêm 

Ở đây có cả sự đồng cam cộng khổ, tin vào sức mạnh cộng đồng, bà 

con, chòm xóm, những nông dân tảo tần một nắng hai sương lam lũ khai 
khân gieo trồng. Từ tay trắng, đất hoang con người đã biến ra thành châu 
thô, mùa vàng. Trịnh Bửu Hoài đã có những hình ảnh thơ cô đọng, nặng 
chiều sâu hoài niệm, chia sẻ nhọc nhăn: 


Theo dòng sông khơi mạch đất lành 
Bàn tay nói bàn tay thành châu thổ 
Vai kê vai đây lùi gian khổ 

Lửa hoang vu vụt sảng những đêm dải 


Qua hình ảnh Thấp thoáng cánh cỏ, chị Nguyễn Lập Em liên tưởng 
đền cha ông thời mở đât, khăc hoạ một cách chân thật, gân gũi đên cảm 
động vê tính cách con người phương Nam cùng bao nhọc nhăn nêm trải 


Bản chân cha từng lún trong bùn 
Cảnh cô bay trước mặt 

Cha của thời mở đất 

Ngang tàng cảnh fay vung 


Thương cha ông sẵn sàng hy sinh đời mình, lao động cần củ gian lao 
cho đời sau cháu con hưởng hạnh phúc. Chị Nguyễn Lập Em đã nói về 
những ao ước bình dị mà sâu sắc, lớn lao của ông cha: 

Cha của thời bùn ngập ống chân 
Đã dạy con “bạc tiền như phần thổ” 
Niễm ao ước cho con biết chữ 
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Lớn hơn sản nghiệp đời mình 


Do chính là những cháu con của nông dân, của ruộng đồng An Giang, 
mà các anh chị đã có được những hình ảnh thơ giàu cảm nhận về con 
người phương Nam, về cha ông chân chất hảo hiệp, phong trần lang bạt, 
trọng tình nghĩa, xem thường danh lợi tiền tài. 


Ẩm lạnh nhân tình giữa phương Nam xanh 
Cha phơi trải tâm lòng 
Chén rượu đây vơi, chào mời hồn hậu 


Khát vọng chinh phục tự nhiên, biến hoang vu, cỏ dại thành mùa 
mảng, ước mơ một thuở, bao đời được nhà thơ Nguyên Lập Em cảm 
nhận tinh tê, sâu lăng thương yêu: 


Cả đời người lo chuyện ấm no 
Trong giấc ngủ còn vung tay gặt 
Cha đã thở bằng hơi thở đất 
Đem mùa màng vào cả rong mơ 


Trong bài thơ khác: Nghĩ đưới mái đình quê ngoại, chị Nguyễn Lập 
Em lại trăn trở về những ứng xử hôm nay của cháu con dành cho ông 
cha một thời. Những hình ảnh phong phú, sống động rất An Giang — Tây 
Nam bộ trong thơ chị làm nên đặc điểm riêng, tạo sự bất ngờ thú vị cho 
người đọc: 

Có ai đời sau 
Thờ người hiển 
Khắc bia ghi tên người có công đào kinh, lập làng, mở chợ? 


Quê ngoại tôi hoang sơ, một thuở 

Tiên hiển 

Đấp đường, xây thành, dạy dân trông lúa, dựng chùa cầu an 
.. Có gi đời sau 

Giữ lấy chút tình 

Thương người xưa một thời mở cối 

Thương con kinh đào bẩu bạn cùng đất núi 
Nhớ giống cả linh đầu nguồn 

Nhớ mùa bông điên điển của vùng đất phù sa? 
Có ai đời sau 

Hàng trăm nắn nữa sẽ qua 

Còn trong ký ức thời gian tiếng lòng thẩm gọi 
Côn trong tâm tưởng mái đình, bóng núi 
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Chạnh nhớ cô hương? 


Trương Công Thuốt trong bài thơ Mùa xuân một góc phương Nam, 
từ một mùa xuân yên bình đến trên quê hương An Giang, thơ anh đã cảm 
thức bao nỗi niềm, hoài niệm về cha ông thời mở đất, cùng nhiều thế hệ 
nỗi tiếp giữ gìn, bảo vệ đất đai ngàn đời cho cháu con. 


Ngày xưa cha ông 

Tìm nơi mở cõi 

Chọn vùng đất lẫy 

Chọn vùng đất căn 

Đói ăn hạt gạo - trời cho 


Tứ thơ phát triển với nhiều hình tượng mang tính phát hiện riêng 
của một người đã từng sống, trải nghiệm, hít thở, uông nước sông 
Hậu, ăn gạo đồng bằng, yêu thương hết mình quê hương, ruộng đồng 
An Giang. Thơ Trương Công Thuốt đã nêu bật được đặc trưng thiên 
nhiên của vùng đất An Giang, vừa ưu đãi, vừa khắc nghiệt, thách 
thức biết bao công sức người lao động — những người dân An Giang 
kiên cường dựng nghiệp, cần củ khai phá và chiến đấu để gìn giữ cho 
muôn đời sau: 


Nửa năm trời mưa 

Cọng sung dài hơn cây sào nạng 
Cá rô to như bàn tay 

Mông đậu xanh lưng trầu 


Nửa năm nắng táp động 
Con ốc bưu vùi sâu 

Đàn ong no mật 

Đeo quần nhánh tràm non... 


..Con quốc kêu văng văng bên tai, 

Dân tứ xứ về Láng Linh lấy rơm rạ trộn bùn xây thành luỹ 
Rèn giáo mác... 

... Nói tiếp một thời dẫu dãi nắng mưa 

Hai mươi mốt năm ăn bụi ngủ bờ 

Ngày bắn tia 

Đêm tập kích bằng xuống... 


Câu thơ của Trương Công Thuốt đã nhắc đến chiến công đánh giặc 
Tây của người anh hùng Trân Văn Thành (Quản Cơ Thành), với chiên 
công nơi căn cứ Bảy Thưa — Láng Linh, thuộc huyện Châu Phú ngày nay. 
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Nhà thơ Phạm Nguyên Thạch, khi đến đây dự lễ hội, thắp hương nơi đền 
thờ Đức Quản Cơ đã bùi ngùi nhớ đến cha ông từng tay súng, tay cảy: 


Nay Láng Linh đất ủ quá trăm năm 
Súng sét dây lớp mục 

Gươm còn máy khúc 

Xin phèn bùn 


Miếu thờ người của tấm lòng 
Người không để lại chân dung, hình tượng 
Nón nhang vọng tưởng 
Khói vào hư vô 
(Bắt chợt Láng Linh — Phạm Nguyên Thạch) 


Ngoài anh hùng Quản Cơ và có Chủ tịch Tôn Đức Thắng, người An 
Giang còn dành nhiều ngưỡng mộ cho Tông đốc binh - danh thần Thoại 
Ngọc Hầu. Từ năm 2009, An Giang đã có nhiều sự kiện hướng về Đại 
lễ kỷ niệm 1000 năm Thăng Long - Hà Nội, cùng nhân lễ Kỷ niệm 180 
năm ngày mất danh thần Thoại Ngọc Hầu (1829 - 2009). Có nhiều bài 
thơ in trong tuyển tập Thơ viết vê An Giang (Văn nghệ An Giang xuất 
bản tháng 8.2008), đã thể hiện niềm tự hào, ca ngợi công đức và công lao 
khai phá vùng đất phương Nam, góp phần mở mang bờ cõi về hướng Tây 
Nam Tổ quốc của Thoại Ngọc Hầu: 


Vốn người đất Quảng, lại lánh mình vào Nam 
qua Lào, Miên, Xiêm - lại bôn tấu trên miễn thượng đạo 
Đẩn vùng múi Sập khuyên dân táo bạo 
biến rừng rậm rạp thành ruộng thành nương 
nạo vét kinh mương, mở mang thôn ấp... 
Đào xong kinh Thoại Hà 
lại đến núi Sam, đào kinh Vĩnh TẾ... 
...1q côn đó, núi Sam ơi 
Lăng thiêng - nghỉ ngút dưới trởi khói hương... 
(Thăm lăng Thoại Ngọc Hầu - Nguyễn Đình Ảnh) 


Như vậy để có mảnh đất An Giang đầu nguồn của hạ lưu sông Cửu 
Long, vùng đất thơ mộng, hữu tình, hùng vĩ ở biên thuỳ Tây Nam, tít tắp 
với những cánh đồng lúa phì nhiêu, bát ngát như hôm nay, cháu con luôn 
biết ơn và nhắc nhớ, ngợi ca cha ông thời mở cõi đã vừa cầm cuốc, cày 
gieo trồng, khai ¡ phá, mở mang, vừa chắc tay gươm, tay súng đồ máu giữ 
gìn, và trong môi con người ây, trái tim mình vân không ngừng đập nhịp 
thương nhớ Thăng Long — Hà Nội. 
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2. Thăng Long —- Hà Nội, ngàn năm thương nhớ. 


Các nhà thơ An Giang tuy không có nhiều thời gian sống và làm việc 
tại Hà Nội, nhưng khi có dịp dừng chân, các anh chị cũng đã kịp gửi 
lại nhiều cảm xúc, nghĩ suy cho một Thăng Long xưa vừa cổ kính uy 
nghiêm và một Hà Nội ngày nay đang vươn lên những tầm cao mới, 
xứng đáng là trái tìm của tổ quốc, là con chim đầu đàn trên mọi lĩnh vực 
kinh tế xã hội. Cảm nhận về Thăng Long - Hà Nội của các nhà thơ An 
Giang khá đa dạng. 


Nhà thơ Hồ Thanh Điền gửi gắm niềm tự hào về Hà Nội hôm nay qua 
ghi nhận về sự phát hiện hoàng thành xưa giữa lòng thủ đô. Với anh, dấu 
tích xưa sẽ là chứng nhân cho những hoang phế bao đời, những đổi thay 
xưa nay của Hà Nội cũng là của đất nước. 


Bao lâu rồi hoàng thành xưa chìm khuất 
Để bây giở lộ giữa Hà Nội - Thăng Long 
Ấn suốt ngàn năm bao la chiều kích 

Đột nhiên thức dậy thấy những dáng rồng 


Thơ Hồ Thanh Điền còn thể hiện sự tìm tòi cấu tứ, qua bài thơ Cây 
me nước trước đến Ngọc Sơn, anh phát hiện: Dáng phương Nam giữa 
trời phương Bắc / Mỗi độ mưa phùn cây cứ bình đị xanh. Nêu nhà thơ 
Viễn Phương đã từng xúc động trước hỏng tre xanh xanh Việt Nam trồng 
nơi lăng Bác, thì Hồ Thanh Điền lại ngắn ngơ, để rồi nhận ra: 


Lân trong kiểng trước đên Ngọc Sơn 

Cây me nước miễn Nam lặng thâm trong chậu lớn 
Ai gieo hạt hay mang cây giống 

Mang chút tình thương nhớ phương Nam? 


Bao tuổi rồi băng câu Thê Huc cong contg 
Hay xắp xỉ cụ rùa im lìm trong khung kiêng 
Sản sùi gai góc chứa bao điễu không nói lên thành tiêng... 


Thơ ca và âm nhạc đã có nhiều hình tượng thường được dùng đề thể 
hiện tình cảm giữa hai miền Nam — Bắc. Chúng ta từng lắng đọng, bôi 
hồi khi nghe bài hát: Bóng cấy Kơ mía, (Gửi năng cho em... CGỬI cho miền 
Bắc chút năng ấm phương Nam, thương cải rét của thợ cây, thợ cấy nên 
cứ muốn chia năng đêu cho ngoài ấy, có tình thương tha thiết ở trong này 
(Phạm Tuyên). Riêng với hình ảnh Cáy me nước của Hồ Thanh Điền thì 
có lẽ đây là lần đầu tiên me nước được trở thành hình tượng thơ, mà có 
thể nhiều người miền Bắc không biết về loại cây thân có nhiều gai nhỏ 
này, đân Nam bộ quen trồng làm hàng rào quanh nhà. Cứ gieo từng nắm 
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hạt vào mùa mưa, cây rất để thích nghi, sẽ nảy mầm, mọc lên thành hàng. 
Khi lên cao, cây được cắt tỉa cho thành những bờ giậu lá mướt xanh. Thơ 
Thanh Điền nói rất đúng đặc điểm cây “loài cây quê me nước”, hay cũng 
chính là biểu tượng cho tình cảm, nỗi lòng của nhân dân miền Nam: 


Cây âm thâm tròn vo lá xanh 

Thương cây xa miễn quê hai mùa nắng 

Xa khung rào mùa quýt đó đồng bằng 

Không thản nhiên với đất trời mà lớn 

Ôm điều gì trong dáng kiểng bao năm 

Chốn phôn hoa sao cây vẫn vô danh 

Tần tiện khi trời chắt chỉu màu đất 

Dáng phương Nam riêng giữa trời phương Bắc 
Mỗi độ mưa phùn cây cứ bình dị xanh 


Chúng ta thế hệ cháu con luôn biết ơn, cảm phục tổ tiên, những người 
đã có công tạo dựng nên Thăng Long - Hà Nội, để Việt Nam có một vị 
thế đáng tự hào cho hôm nay và cá mai sau. Với Hồ Thanh Điền, ông còn 
tri ân cả những người trồng cây vô danh, không chỉ để tô điểm, phủ xanh 
làm đẹp Hà Nội, mà còn giúp bao người được lắng đọng cảm xúc, được 
trải lòng cùng thủ đô yêu mến: 

Lân trong kiểng trước đên Ngọc Sơn 

Ai nghĩ ra chọn loài cây quê me nước 

Ai nghĩ ra cây sẽ quen gió mùa đông bắc 

Xin cảm ơn người đã cho tôi chút xao động trong hôn 

Với anh Trịnh Bửu Hoải, qua Đêm trăng rên Hồ Tây sáng tác 4/1994, 
Hà Nội lại được ví như người tình trong mộng, một tình nhân “áo vàng” 
đắm say, hư ảo, đầy quyến rũ như bóng nguyệt soi đêm Hồ Tây. Tình yêu 
của anh dành cho Hà Nội, cho Hồ Tây đong đầy mộng mơ, lãng mạn: 


Hồ chiêu phai 

Long lanh 

Chút nắng 

Em áo vàng 

Trêu bóng gương soi 
Đêm tĩnh lặng 

Hồ tròn bóng nguyệt 
Em và trăng 

Hoá mộng 

Hồn tôi! 
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Câu thơ nhịp ngắn như những bước chân, bước đi, bước đừng, thể 
hiện được sự ngân ngơ trong chiêm ngưỡng vẻ đẹp của đêm trắng Hồ 
Tây. Bài thơ không đài nhưng bộc lộ bao cảm xúc, nỗi niềm chất chứa, 
những lãng đãng, huyền hoặc mà bóng nguyệt lồng bóng nước đã “hóa 
mộng” hồn thơ Trịnh Bửu Hoài. 


Với Lam Hồ, nỗi thương nhớ Hà Nội là nỗi nhớ lặng lẽ, âm thầm 
nhưng luôn da diết nồng nản. Thương nhớ đến cái rét, hương hoa sữa, 
từng con đường, góc phố, dáng áo hồng, nhịp guốc khua của cô gái Tràng 
An... Tất cả đều trở thành nỗi nhớ đằm sâu khi chia xa, qua bài thơ 7d 
Nội mùa này trở rét: 

Hà Nội đầu đông cái rét dễ thương 
Hương hoa sữa bay rắc trên đường 
Em vui líu ríu đôi chân sảo 

Gỗ vang nhịp guốc đêm mò sương 


Thơ Lam Hồ nồng nàn thiết tha trong ghỉ nhận những cảm xúc bịn 
rịn, ngậm ngùi, không muôn rời Hà Nội 


Hà Nội ba - mươi - sắu - phố - phường 
Đêm này thôi làm sao ta chạm hết 
Đêm này thôi làm sao biết được 

Mở lòng. Chạm cải rét đầu đông 


Hẳn là lời bài hát 1à Nội mùa vắng những cơn mưa (thơ Lê Thanh 
Tuấn, nhạc của Trương Quý Hải) từng quấn quýt bước chân Lam Hồ trên 
các phố phường, hàng quán Hà Nội, để hình tượng “cái rét đầu đông ” 
trong thơ anh cũng trở thành nổi nhớ không nguôi. Với Lam Hồ, chia tay 
Hà Nội thật không dễ. Sao có thể đễ đàng rời xa tình yêu đằm thắm, thiết 
tha từ bao giờ đã ngắm thành máu thịt con người: 


Hà Nội là em mêm như dòng sông 

Cho anh mãi mơ về đêm phố vắng 

Thương tiếng guốc, nhớ hoài hương khói ấm 
Ly cà phê đêm trước lúc chia fay 

Thôi ta về thôi đêm sắp hết 

Đưởng Nguyễn Du nức nở CM1g buôn 

Ngõ nhà em về qua máy phố 

Có phó nào nhớ cái rét đầu đông. 


Nhà thơ nữ Lê Thanh My (Tổng biên tập báo Thất Sơn của Hội Văn 
học nghệ thuật An Giang) một thoáng đi qua Hà Nội, chị cũng đã kịp 
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phát hiện ra nét đẹp riêng của Hà Nội —- những gam màu của tháng giêng 
Hà Nội long lanh, lung linh trong cái nhìn đây nữ tính: 


Tháng Giêng Câu Giấy xanh như ngọc 
Em xoè bàn tay đếm ngón tay 

Người ải từ độ bong bóng vỡ 

Đông bằng mưa giọt văn giọt dài 


Tình yêu của chị dành cho Hà Nội cũng ngập ngừng, thôn thức, mong 
nhớ, đợi chờ, mang nhiêu cung bậc như là tình yêu dành cho “người ây” vậy: 


Tháng Giêng nắng tràn qua kẽ lá 
Tìm hộ giùm em bóng một Igười 
Mỗi ngày người ấy sang Cầu Giấy 
Tiếng lòng em theo gió nhẹ rơi 


Không kém phần lãng mạn và đắm say như trong thơ Trịnh Bửu Hoài 
và Lam Hồ, tình yêu Hà Nội trong thơ Lê Thanh My lại còn sâu lắng, 
nồng nàn và cũng đầy khao khát. Với chị, chia tay Hà Nội là chia tay một 
tình yêu, một tình nhân say đắm, do vậy sẽ rất khó phôi phai. 


Đã tiễn nhau bằng bàn tay ấm 
Chut rét ngoài hiện có sá gì 

Mùa xuân đang đến bên ghênh cửa 
Đôi bở đọng khẽ bóng hàng mủ. 


Và đề rồi nơi đất phương Nam, mỗi độ vào xuân, chị sẽ lại nhặt ngàn 
cánh lá mai, đợi chờ hoa nở vàng ĐỜI VàO ngàn cánh nhớ đến tháng giêng 
- mùa xuân - hương cốm - sắc đào nơi đất Bắc. 

Hà Nội ơi phố hết nông hoa sữa 
Lai ngần ngơ hương cốm sắc đào 
Ở đây em nhặt ngàn cánh lá 

Đợi rợp mai vàng để ước ao 


Tuy chưa thật nhiều, nhưng tất cả các bài thơ của người An Giang viết về 
Thăng Long — Hà Nội được giới thiệu và phân tích nêu trên đều có thể xem 
là những bài thơ hay, cảm xúc tự nhiên, chân thành, sâu lắng, đã nói hộ đồng 
bảo An Giang, cũng là những người con đất Việt về tình yêu, niềm tự hào, 
niềm tin, niêm hy vọng dành cho Hà Nội — Việt Nam. Qua lại giúp hiểu 
thêm về đất và người Hà Nội, về thủ đô ngàn năm văn hiền.. 

Có thể nói cái tên Thăng Long — Hà Nội - Hồ Chí Minh tự bao giờ đã 
trở thành niềm tin yêu - hy vọng - sự quý trọng cúa cả dân tộc và bạn bè 
quốc tế. Nói đến Thăng Long — Hà Nội là nghĩ ngay đến sự tiếp nối mở 
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mang và giữ gìn biên cương, bờ cõi nước Nam của biết bao thế hệ ông 
cha. Phải nói từ cái tâm, cái tầm nhìn quyết định đời kinh đô Hoa Lư ra 
làng Cơ Xá ven Hồ Tây để xây dựng thành Thăng Long vào năm 1010 
của vua Lý Thái Tổ, nhằm tính kế lâu đài cho con cháu. Cái gen di truyền 
quý hiếm mang bản sắc Việt Nam tiếp tục được tỏa sáng ở Lý Thường 
Kiệt, ở Trần Hưng Đạo, ở Nguyễn Trãi và đến chủ tịch Hồ Chí Minh, bác 
Tôn Đức Thắng... cùng rất nhiều người con ưu tú Việt Nam, mà hình 
ảnh và cuộc đời họ là hình ảnh của cả dân tộc, những bản anh hùng ca bất 
tử nôi tiếp bảo vệ, phát triên Hà Nội —- Thăng Long, suốt ngàn năm tay 
sươm - tay liềm - tay đàn - tay súng, vừa đánh giặc - sản xuất - vừa làm 
thơ, viết nhạc ngợi ca, thôi thúc, động viên... Những vần thơ dòng nhạc 
viết về Thăng Long - Hà Nội - Hồ Chí Minh luôn có sức truyền cảm 
vang vọng sâu xa như tiếng đàn Thạch Sanh trong cô tích, đã góp phần 
làm nên chiến công, xây dựng cuộc sống ấm no, hạnh phúc, khăng định 
với đồng bào, dân tộc, với thế giới về chủ quyền đất nước, vị thế của Hà 
Nội cũng là vị thế nước Việt Nam. 


Tháng 6/2010 
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TƯ TƯỞNG PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
THỜI LÝ - TRẦN QUA VỞ KỊCH “RỪNG TRÚC” 


Nguyễn Thị Lam Anh 


1. Vở kịch “Rừng trúc” trong thế giới nghệ thuật của Nguyễn Đình Thi 


Nguyễn Đình Thi thuộc thế hệ nghệ sĩ trưởng thành trong kháng 
chiến chống Pháp, và là một nghệ sĩ đa tài. Ông làm thơ, viết văn, sáng 
tác nhạc và viết kịch; và ở lĩnh vực nào cũng có những thành tựu quan 
trọng, những tác phẩm còn sông mãi với thời gian. 


Nhiều nhà nghiên cứu đã nhận xét rằng, Nguyễn Đình Thi tuy sinh ra 
tại Luang Phrabang (Cộng hòa dân chủ nhân dân Lào) nhưng ông sống 
và sáng tác chủ yếu ở Hà Nội, nên nghệ thuật của ông có phong cách 
“elite” của một người Hà Nội đã tiếp thu nhiều tỉnh hoa văn hóa Việt 
Nam trên đất Thăng Long có bề dày lịch sử. Văn hóa Thăng Long được 
thê hiện trong sáng tác của Nguyễn Đình Thi không chỉ là những người 
thật, việc thật trong những sự kiện lịch sử quan trọng mà còn là sự sâu 
lắng, thâm trầm trong tư tưởng, sự tinh tế trong cảm nhận cuộc sống và 
xử lý những vấn đề trong quan hệ chính trị, quan hệ nhân sinh. 


Những ai đã tâm đắc với một Nguyễn Đình Thi lãng mạn và nặng 
tình trong thơ ca vẫn sẽ ngạc nhiên với một Nguyễn Đình Thi hào sảng 
trong âm nhạc, và cảm phục một Nguyễn Đình Thi sâu sắc, tài hoa trong 
nghệ thuật viết kịch. Đặc biệt về những tác phẩm kịch, bản thân Nguyễn 
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Đình Thi đã tự nhận rằng: “Cuốn Tuyền tập kịch là nỗi tâm huyết nhất 
của đời tôi, là những nỗi đau nhức nhối của đời tôi”. 

Nếu hiểu được đôi chút về cuộc đời, sự nghiệp sáng tác cũng như 
những trăn trở, hoài vọng của Nguyễn Đình Thị gửi gắm qua tác phẩm, 
sẽ thấy trong câu nói trên ân chứa những nỗi niềm tríu nặng của một tâm 
hồn nghệ sĩ lớn, hiểu đời, hiểu người mà vẫn không thoát khỏi những 
sóng gió của một cuộc đời nhiều thành công nhưng cũng lắm đa đoan. 


So với thơ, tiểu thuyết hay âm nhạc thì kịch là lĩnh vực mà Nguyễn Đình 
Thi dụng công nhiều nhất, và cũng là lĩnh vực đa thanh nhất trong sự nghiệp 
sáng tác của ông. Những vấn đề đa dạng của đời sống, từ những chuyện 
lớn lao như chiến tranh, cách mạng, sự hưng vong của một vương triều đến 
những diễn biến tỉnh tế trong nội tâm con người đều được thê hiện một cách 
ấn tượng trong tác phẩm kịch của Nguyễn Đình Thị. 


Một điều đặc biệt nhưng rất dễ nhận ra khi thưởng thức kịch của 
Nguyễn Đình Thi là tác phẩm kịch của ông rất giàu tính văn học và triết 
học. Điều này không khó lý giải, vì Nguyễn Đình Thi không chỉ tài hoa 
trong lĩnh vực viết kịch mà còn là một nhà thơ, một tiêu thuyết gia và 
cũng đã từng có những công trình nghiên cứu triết học được đánh giá cao 
từ khi ô ông còn trẻ tuổi. Đặc điểm này đã mang lại cho sáng tác kịch của 
Nguyễn Đình Thi vẻ đẹp trí tuệ không dễ có trong lịch sử sân khấu Việt 
Nam, nhưng đồng thời cũng làm cho những tác phẩm này trở thành loại 
kịch khó cảm nhận, kén khán giả và rất đễ thất bại khi đưa lên sân khấu. 
Có thê nói “Rừng trúc” là vở kịch thê hiện một cách rõ nét nhất đặc điểm 
này trong thế giới nghệ thuật của Nguyễn Đình Thi. 

“Rừng trúc” là một vở kịch lịch sử. Bối cảnh của vở kịch là thời kỳ 
chuyên tiếp từ triều đại nhà Lý sang triều đại nhà Trần. Trong vở kịch 
này, sự tài hoa của nhà viết kịch Nguyễn Đình Thi thể hiện rõ nét qua 
lời thoại của các nhân vật. Những bi thương của một triều đại suy vong 
sau hơn hai trăm năm trị vì đất nước, những thủ đoạn không thể không 
dùng để chuyển ngôi báu về tay một dòng họ đã nắm được thời cơ, nỗi 
đau không thể tỏ cùng ai của một người phụ nữ mang danh hiệu quyền 
quý nhưng lại chơi vơi giữa sóng gió bốn bề khi tuổi đời còn quá trẻ, nỗi 
trăn trở của những người đang năm vận mệnh đất nước khi vó ngựa quân 
Nguyên đang râm rập đuôi đến biên thủy v..v., tất cả đều được thê hiện 
đầy đủ, rõ ràng và hết sức cảm động qua những cuộc đối thoại giữa các 
nhân vật chủ chốt của hai dòng họ Lý, Trần và cuộc độc thoại của LÝ 
Chiêu Hoàng khi tưởng nhớ vua cha Lý Huệ Tông. 
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Thể hiện một giai đoạn lịch sử đầy biến động về chính trị nhưng “Rừng 
trúc” không trở thành một vở kịch khô khan, nặng nề mà sáng lên một vẻ đẹp 
thanh thoát và đồng thời cũng chân thực, sâu lắng đến mức ám ảnh. Điều đó 
thê hiện thành công của Nguyễn Đình Thi từ việc lựa chọn nhân vật, sự kiện 
đến năng lực thê hiện nội dung tư tưởng qua lời thoại. 


Nhân vật trung tâm của vở kịch là Lý Chiêu Hoàng và Trần Cảnh — 
bà hoàng cuối cùng của nhà Lý và ông vua đầu tiên của nhà Trần. Xoay 
quanh mối quan hệ của hai nhân vật quan trọng này là những xung đột, 
biến thiên của một thời kỳ thay đổi ngôi vua, những toan tính, mâu thuẫn 
của cá nhân, gia đình, dòng họ dưới sự chi phối của Thái sư Trần Thủ Độ 
và những nguy cơ rình rập ngoài biên ải đất nước. Vì vậy giữa Lý Chiêu 
Hoàng và Trần Cảnh không chỉ có tình cảm mặn mà của đôi vợ chồng trẻ 
tuổi quyền luyễn nhau mà còn có cả nỗi đau đớn của sự phân ly, xáo trộn 
trong gia đình, cả sự nặng nề về trách nhiệm của người trao ngôi vua và 
người nhận trách nhiệm về sự tồn vong của nước nhà. 


Với quyết tâm giữ lấy ngôi báu đã về tay họ Trần, Thái sư Trần Thủ 
Độ và phu nhân là Trần Thị Dung đã làm mọi cách để ngôi thái tử của 
triều đình không bị bỏ trống, kế cả sau khi việc nhường ngôi giữa Lý 
Chiêu Hoàng và Trần Cảnh đã được thực hiện êm xuôi. Do đó, hai người 
đã đưa công chúa Thuận Thiên - vốn là vợ của Trần Liễu, anh cả nhà vua, 
và là chị ruột của Chiêu Hoàng - về thay em giữ ngôi hoàng hậu. Cuộc 
sắp đặt này đã gây ra những xung đột lớn giữa anh và em, giữa mẹ và 
con, và trên hết là những nỗi bi thương, dẫn vặt không nguôi trong quan 
hệ chị em, vợ chồng. 


Thực ra, khi được sắp xếp để nhường ngôi cho chồng thì Lý Chiêu 
Hoàng tuy là vị vua cuối cùng của nhà Lý nhưng mới chỉ là một đứa trẻ 
lên tám, nên vẫn chưa hiểu được thế nào là sức mạnh của quyền lực, là sự 
suy vong của một vương triều, là trách nhiệm của người đứng đầu thiên 
hạ. Trong tình hình đó, chuyện nhường ngôi diễn ra êm thắm, dễ dàng và 
cũng không làm cho Lý Chiêu Hoàng đau đớn hay bi phẫn. Nhưng khi vợ 
chồng thái sư một lần nữa mưu toan, sắp xếp đê đổi ngôi hoàng hậu thì 
mọi chuyện không còn dừng lại ở phạm vi quyền lực chính trị mà đã tạo 
nên những giông bão trong tâm hồn, gây ra những cảnh bẽ bàng, những 
nỗi phần uất của người trong cuộc. Nếu không phải là người tham quyền 
lực, người ta có thể yên lòng nhận tước vương khi em trai mình lên ngôi 
hoàng đề, hoặc có thể vui vẻ nhường ngôi cho chồng để lui về hậu cung 
làm một người vợ nhu mì. Nhưng, chuyện tranh vợ cướp chồng, nhất là 
khi điều đó lại diễn ra giữa anh em, chị em trong một gia đình thì dù là 
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người độ lượng bao dung cũng không dễ gì chấp nhận. Bi kịch của Trần 
Cảnh — Lý Chiêu Hoàng trong bi kịch chung của hai họ Lý — Trần xảy ra 
trong hoàn cảnh đó, và đã được thể hiện sâu sắc, trọn vẹn trong kịch bản 
“Rừng trúc” của Nguyễn Đình Thi. Thành công đó một phần nhờ cách sử 
dụng ngôn từ điêu luyện, nhưng quan trọng là tác giả đã khéo léo lồng vào 
không gian kịch tư tưởng Phật giáo Việt Nam thời Lý- Trần với tinh thần từ 
bi, tâm thế an nhiên tự tại và tình cảm yêu thương chan hòa với tha nhân để 
có thể hóa giải mọi, cừu hận, oán hờn trong quan hệ nhân sinh. 


2. Tư tưởng Phật giáo với cuộc chuyển giao quyền lực Lý - Trần 


Nhà Trần được ngôi vua trong một hoàn cảnh đặc biệt, bởi vì Trần 
Cảnh không phải là TgƯỜi lãnh đạo nhân dân đánh giặc ngoại xâm, đem 
lại độc lập cho đất nước rồi xưng để trước sự cảm phục của trăm họ như 
sự mở đầu của các triều đại khác. Khi giai đoạn hưng thịnh đã qua, nhà 
Lý đang trên con đường suy vong không thê cứu vãn thì họ Trần đã nắm 
bất được thời cơ tiếp cận với ngôi báu đang bị lung lay trong buổi mạt 
triều. Bắt đầu từ mối quan hệ giữa người con gái nhan sắc của họ Trần 
là Trần Thị Dung với vua Lý Huệ Tông, nhà Trần đã có cơ hội can thiệp 
ngày càng sâu vào công việc triều chính. Tuy nhiên, nhà Lý lúc này như 
ngọn lửa sắp tàn, dù nhìn thấy trước mắt sự tàn lụi không tránh khỏi 
nhưng vẫn le lói những đốm sáng cuối cùng giữa những rối ren của thời 
cuộc và những mưu toan của con người. 


Chuyện được mắt, hơn thua vốn là những chuyện dễ gây xung đột. Ở 
đây trước hết là chuyện được mất ngôi vua . giữa hai dòng họ Lý — Trần. 
Sự chấm dứt của một vương triều không diễn ra đột ngột, mà là một quá 
trình suy thoái năng lực chính trị kéo dài. Trong quá trình đó, biết bao 
nguy cơ, hiểm họa trong và ngoải nước có thê xảy ra. Nhưng khoảng thời 
gian đó cũng đủ dài để những người cuối cùng của một dòng họ đã từng 
có công lao to lớn với dân tộc, từng tạo nên một thời kỳ mở mang văn 
hóa cho đất nước phải đau đớn, xót xa. Trước những nguy cơ đe dọa sự 
bình yên của đất nước và sự tự do của dân tộc, việc thay thế một hoàng 
tộc, một vị vua có năng lực chính trị hơn là điều cần thiết. Nhưng nếu 
nghĩ về công lao to lớn của tiền nhân, những người còn sót lại của một 
vương triều cũ không thể nào rời bỏ cung đình mà đi như một ngư dân 
bỏ túp lều rách nát. 


Vẫn biết rằng theo dòng lịch sử, chuyện hưng phế của một triều đại 
là lẽ thường tình, nhưng đúng như lời nói của Trần Cảnh trong “Rừng 
trúc”: “Biết rằng đời như cái bóng mây qua, nhưng lòng tham tiếc lắm 
không có cách nào dứt bỏ được, tham từ quyền năm cả thiên hạ cho đến 
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một miếng ăn ngon cũng không thể không thèm”. Vì thế, việc chuyên 
giao ngôi báu từ Lý Chiêu Hoàng sang Trần Cảnh, dù đã được những 
người họ Trần có thế lực sắp đặt một cách công phu và diễn ra thuận lợi 
vì cả người trao và kẻ nhận đều chưa đến tuổi trưởng thành, vẫn là một 
tấn bi kịch nặng nề của dòng họ Lý. Trái lại, đối với họ Trần mới lập 
công danh thì những kẻ yếu thế đã nhường ngôi vẫn còn đó như một mối 
họa tiềm ân. Hoàn cảnh đó không chỉ gây ra những khó khăn rất lớn cho 
nhà Lý trước hồi chung cuộc mà còn là một thách thức lớn đối với nhà 
Trần mới bắt đầu tiếp nhận việc nắm giữ và quyết định vận mệnh quốc 
gia. Trong tư thế giằng co như vậy, nhiều sự kiện đã được âm thầm xếp 
đặt, và những chuyện bi thương mà trong cuộc sống đời thường khó hình 
dung nổi đã xảy ra. Trước hết là chuyện Lý Huệ Tông bị bức tử, sau đó là 
chuyện đưa vợ của Trần Liễu là Thuận Thiên công chúa đang mang thai 
ba tháng về thay ngôi hoàng hậu của Chiêu Hoàng. 


Với những sự kiện trên, rất có thể những xung đột nội tộc còn bị 
đẩy đi xa hơn nữa, và sóng giÓ trong tâm hồn vị nữ vương cuối cùng 
của dòng họ Lý còn khủng khiếp hơn nếu như tư tưởng của hai nhân vật 
chính là Trần Cảnh và Lý Chiêu Hoàng khác đi một chút. 


Lý Chiêu Hoàng nhường ngôi cho Trần Cảnh khi bà chưa đủ lớn để 
ý thức việc mình làm, và cũng mất cha khi chưa hiểu rõ những mưu toan 
của họ Trần xung quanh ngôi báu. Đến khi hiểu hết ý nghĩa mọi chuyện 
thì bà vừa đau nỗi đau của một người con mất cha, vừa bị dày vò bởi 
gánh nặng lịch sử trên vai khi biết mình đã chính thức chấm dứt vai trò 
lịch sử của dòng họ Lý. Riêng chuyện đó đã làm bà sầu muộn, ăn năn. 
Đến khi biết vợ chồng thái sư đã sắp đặt đê Thuận Thiên công chúa thay 
bà làm hoàng hậu, những nỗi đau chất chứa bấy lâu trong. đáy lòng bả 
chừng như bùng vỡ. Nhưng vào thời điểm cao trào Ấy, bà vân đọc bài kệ 
của sư Vạn Hạnh, như tiếp nhận một liều thuốc tinh thần để tâm hồn lặng 
yên giữa bốn bề sóng gió: 
Thân như bóng chớp có rôi không 
Cây cối xuân tươi thu não nùng 
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi 
Kìa kìa ngọn cỏ giọt sương đông 
(Ngô Tắt Tố dịch) 


Là một người từng đứng ở ngôi cao trị vì thiên hạ, nhưng cũng lại là 
người phải chịu đựng quá nhiều mất mát trong đời, thái độ trầm tĩnh của 
Lý Chiêu Hoàng khi đọc bài kệ trên là một biểu hiện vô cùng hiếm thấy. 
Nhưng, nếu nhìn kỹ sự tình hơn một chút, thì biểu hiện nhân sinh quan 
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Phật giáo của bà không phải là khó hiểu. Chiêu Hoàng là công chúa, 
nhưng cũng lại là một đứa con gái mất cha; là nữ hoàng, nhưng lại là một 
nữ hoàng mất ngôi; là hoàng hậu, nhưng cũng lại là một người vợ mất 
chồng. Ở một vị trí nhạy cảm như vậy, nếu là một người tham quyền lực 
hay thâm độc, mưu mô thì có lẽ bà đã góp phần làm cho thế cuộc trước 
mắt càng thêm điên đảo. Nhưng bà vốn là người có một trái tim trong 
sáng, một tắm lòng cao cả bao dung nên đã tiếp nhận nhân sinh quan Phật 
giáo một cách đễ dàng, và hiểu rằng chuyện được- mắt, có- không ở đời 
chỉ là trong khoảnh khắc. Nhờ vậy mà tuy không còn là một đứa trẻ xem 
chuyện nhường ngôi báu chỉ là trò chơi, tuy đã hiểu hết những mưu đồ 
Của VỢ chồng thái sư Trần Thủ Độ, bà vẫn chấp nhận rằng lịch sử đã sang 
trang, và cơ đồ của nhà Lý đến thế hệ của bà là chấm dứt. Trên tinh thần 
đó, bà đã thực hiện cuộc đối thoại thắng thắn và chân thành nhất với vị 
vua đầu tiên của triều đại nhà Trần, cũng là người chồng, người gần gũi 
nhất với bà trong suốt mười hai năm chung sống. Trong cuộc đối thoại 
này, lời nói của Chiêu Hoàng vừa là lời đanh thép của một vị nữ vương 
trao “quyền năm cả thiên hạ” vào tay một triều đại mới, vừa là lời tâm 
tình thiết tha của một người vợ đối với chồng trước lúc chia ly. Và sau tất 
cả, đó là lời nói chân thực nhất của một con người đã đi qua bão táp của 
thời cuộc để trở về với đời thường, khi bà nêu nguyện vọng xin một gian 
nhà nhỏ trong một khu vườn yên tĩnh ở gần chùa, đề tiện bề hương khói 
cho cha. Sau cuộc đối thoại đầy kịch tính, chuyện nhường ngôi không còn 
là chuyện âm mưu, cướp đoạt mà đã trở thành cuộc chuyền giao quyền 
lực hòa bình, đầy. nghĩa khí và cũng đầy tỉnh thần trách nhiệm trước buồi 
giao thời nhiều nỗi khó khăn. Lý Chiêu Hoàng đã hết sức chân thành khi 
bộc bạch rằng, bà rất buồn và tiếc cho nhà Lý đã suy vong, nhưng cũng 
mừng vì nhà Trần khởi nghiệp có một vị vua như Trần Cảnh. Lời tâm sự 
nhẹ nhàng ấy đã hóa giải mọi oán cừu giữa hai dòng họ, dẹp bỏ những 
mưu đồ chính trị trong bóng tối đề tập trung tỉnh thần đối phó với hiểm 
họa lớn nhất của quốc gia. đang rình rập bên ngoài. Điều đó là một may 
mắn lớn cho vận mệnh quốc gia, và cũng là sự giải thoát cho bản thân Lý 
Chiêu Hoàng, cho duyên nợ đây bất trắc giữa bà và Trần Cảnh. 


Nhà vua đầu tiên của họ Trần đã tiếp nhận vương quyền cùng trách 
nhiệm năm giữ vận mệnh nước nhà trong một hoàn cảnh đầy khó khăn 
như vậy. Khi Lý Chiêu Hoàng đã trút hết nỗi lòng và giũ áo ra đi, mọi 
gánh nặng lịch sử lúc bấy giờ dồn lên vai Trần Cảnh. Nhà vua lúc này 
không còn là một đứa trẻ được Chiêu Hoàng trao mũ áo như một trò chơi 
mà là một đắng quân vương đứng trước sự tồn vong của đất nước. Thế 
cuộc này đâu phải là mưu tính, tham vọng của riêng ông, nhưng ông vẫn 
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gánh vác với tất cả tỉnh thần trách nhiệm, đúng như nhận định sáng suốt 
của Lý Chiêu Hoàng. 

Nhưng, bên trong chiếc áo bào lộng lẫy thì nhà vua cũng là một con 
người. Trước những biến động thời cuộc đã diễn ra, ông bày tỏ cảm xúc 
một cách chân thành: “Kiếp làm người nghĩ đáng sợ”. Không đáng sợ 
làm sao được khi ông là người tận mắt chứng kiến sự suy vong của một 
vương triều, hiểu hết mưu đồ của những người có thế lực trong dòng họ. 
Nhưng quan trọng hơn cả là ông cũng không tránh được những phiền 
muộn dày vò của một cá nhân. Ông làm vua mà không thể định đoạt 
chuyện hôn nhân của chính mình, làm chồng nhưng không bảo vệ được 
người vợ mà ông đã mang ơn và đã mười hai năm gắn bó. Chuyện thay 
ngôi hoàng hậu vừa làm cho ông phải mang tiếng tranh giành vợ của anh, 
vừa làm mất đi của ông một người bạn đời lý tưởng, khiến ông phải đối 
diện với những tình huống đau xót, bẽ bàng. 


Cũng như Lý Chiêu Hoàng, bản thân Trần Cảnh không phải là người 
tham quyền lực. Hơn thế, ông còn hiểu TỐ lòng tham chỉ phối con người 
đến mức nào, hiểu cuộc phù sinh trên trần thế mong manh và ngắn ngủi 
ra sao. Với một tâm hồn như vậy, chuyện từ bỏ ngôi vua cũng nhẹ nhõm 
như lữ khách rời bỏ một nơi cư trú tạm thời. Và ông đã thê hiện điều đó 
khi cùng với người bạn thuở hàn vi của mình lặng lẽ rời bỏ hoàng cung 
đề tìm lên Yên Tử. 

Tất nhiên, khi hiểm họa ngoại xâm đang đe dọa cõi bờ đất nước, một 
người làm vua dù sùng mộ Phật giáo đến đâu cũng không thê yên tâm 
trút bỏ việc đời để tìm sự thong dong nơi cửa Phật, huống hồ lúc ấy mọi 
việc triều chính vẫn nằm trong sự chỉ phối của vị thái sư gang thép họ 
Trân. Nhưng, việc nhà vua bỏ vương triều để tìm đến rừng trúc thâm 
u vẫn có ý nghĩa vô cùng quan trọng. Nếu như cuộc đối thoại giữa Lý 
Chiêu Hoàng và Trần Cảnh là liều thuốc hóa giải những cừu hận trong 
cuộc chuyển giao quyên lực, chính thức hóa ngôi vua của họ Trần về 
mặt tâm lý của người trong cuộc thì chuyện nhà vua đột ngột rời bỏ ngai 
vàng đã xóa bỏ hoàn toàn những ấn tượng trước đó về việc tranh quyền 
đoạt ngôi giữa hai dòng họ. Một khi nhà vua đã từ bỏ ngai vàng như từ 
bỏ một phiến đá nghỉ chân, thì ngôi báu lúc này không còn là mục đích 
tranh đoạt mà chỉ là một gánh nặng lịch sử. Nhà vua từ rừng trúc trở về 
giống như một con người đã được tái sinh. Từ đây, người giữ ngôi báu 
là vì sinh mệnh của trăm họ, vì trách nhiệm với tiền nhân không thê chối 
từ. Ý nghĩa của cuộc chuyền giao quyền lực Lý — Trần cũng vì thế mà trở 
nên trọn vẹn và nhẹ nhõm. 
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3. Tỉnh thần nhập thế của Phật giáo Việt Nam qua “Rừng trúc” 


Lời nói và hành động của Lý Chiêu Hoàng và Trần Cảnh trong vở 
kịch cho thấy họ chịu ảnh hưởng của nhân sinh quan Phật giáo, và đã 
vận dụng tư tưởng Phật giáo một cách hợp lý để giải quyết việc đời trong 
những tình huống khó khăn. Khi hiểu rằng vai trò lịch sử của nhà Lý đã 
chấm dứt, Lý Chiêu Hoàng dù đau xót trước thực tại và ăn năn trước 
vong linh của vua cha vẫn đủ tỉnh táo để chấp nhận thực tế và công nhận 
ngôi vua mới của nhà Trần. Trần Cảnh dù không tham ngôi báu nhưng đã 
trân trọng tiếp nhận vai trò lịch sử từ Lý Chiêu Hoàng, và là một vị vua 
có đức khoan dung và tỉnh thần dân chủ. Điều đó làm cho cuộc chuyên 
giao quyền lực từ nhà Lý sang nhà Trần chăng những không dẫn đến 
chiến tranh đẫm máu mà còn trở thành một tiền đề tốt đẹp cho sự phát 
triển tiếp theo của triều đại nhà Trần, và là sự chuẩn bị cần thiết để làm 
nên những trang sử vẻ vang của dân tộc trong ba lần chiến đấu và chiến 
thắng quân Nguyên. 


Lý Chiêu Hoàng đã hành xử đúng như tỉnh thần câu kệ của sư Vạn 
Hạnh: “Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi”, khi bà từ bỏ mọi chức danh, 
mũ miện để làm một người bình thường ẩn thân trong một khu vườn yên 
tĩnh. Rõ ràng tinh thần Phật giáo là một điểm tựa cho Lý Chiêu Hoàng 
trong những cơn bão tâm hồn tưởng chừng không thê vượt qua. Nhưng 
Chiêu Hoàng đã không mượn cửa Phật để lánh đời. Khi Trần Liễu tìm 
đến gặp bà trong cơn hoạn nạn, bà đã dùng lời lẽ khôn khéo đề thức tỉnh 
vị hoàng thân và khuyên ông hãy hòa giải với nhà vua vì đại cuộc. Do 
vậy, có thê nói tinh thần Phật giáo ở Lý Chiêu hoàng là tinh thần nhập 
thế, là sự yên tĩnh trong tâm hồn đề có thể nhìn đời bằng đôi mắt vô sai 
biệt, như lời nói của bà với thái sư Trần Thủ Độ: “Việc nước tất nhiên là 
lớn nhất, nhưng việc giữa người với người không thể nhỏ hơn”. 

Còn Trần Cảnh mặc dù đang ở ngôi vua, nhưng tầm nhìn và tư tưởng 
của ông đã vượt ra khỏi chỗn cung đình nhỏ hẹp và lắm chuyện đau lòng. 
Ông nghĩ đến người dân, và mơ về cuộc sống tu hành bình yên giữa núi rừng 
Yên Tử. Vì hiểu răng mình giữ ngôi báu chỉ vì gánh nặng lịch sử đã trao tay, 
nhà vua nhìn mọi người, mọi chuyện với cái nhìn trằm tĩnh và thấu suốt. 
Khi Chiêu Hoàng ra đi, ông hiểu rằng bà đã tự nguyện từ bỏ chốn vàng son 
để tìm nơi thanh thản. Với Lê Tần là người bạn thuở hàn vi, nhà vua đã nói 
rằng: “Làm bây tôi mà được vua tin đã khó, nhưng làm vua mà được bày tôi 
tin lại còn khó hơn”. Với câu nói này, nhà vua thật xứng đáng với ngôi báu 
mà Lý Chiêu Hoàng trao lại, vì tắm lòng độ lượng và tinh thần dân chủ, vì 
sự quảng bác lẽ sống và thấu suốt lòng người. 
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Qua vở kịch, ta có thê hiểu rằng nếu được sống hoàn toàn vì bản thân 
mình với tư cách là một cá nhân, có lẽ sau khi chứng kiến những bê dâu thời 
cuộc đến lúc Trần Liễu dây binh nổi loạn, rồi Lý Chiêu Hoàng rũ bỏ danh 
phận và rời khỏi cung đình thì Trần Cảnh hắn đã xuất gia đề trở thành một 
Thiền sư. Nhưng vì trách nhiệm cao cả, vì vận mệnh đất nước mà nhà vua 
phải quay lại cung đình. Ở đó, ông đã giải hòa với Trần Liễu và che chở cho 
anh mình trước lưỡi gươm của Trần Thủ Độ. Cũng như Lý Chiêu Hoàng, 
Trần Cảnh là trường hợp điển hình của tỉnh thần “Phật tại tâm”. 


Mặc dù “Rừng trúc” chủ yếu nói về chuyện trong hoàng tộc, tác giả 
vẫn khéo léo đưa vào một lát cắt tỉnh tế về lời nói và suy nghĩ của người 
dân, khi chọn cảnh nhà vua lặp ông lão ở quán rượu trên đường lên Yên 
Tử. Sự lựa chọn này trước hết làm cho ý nghĩa vở kịch trở nên đầy đủ, 
trọn vẹn hơn, vì nói việc nước mà chỉ nói về vua- cho đù vua ấy là bậc 
minh quân- thì cũng mới chỉ là một phía. Sau nữa là thông qua cuộc gặp 
gỡ này, chúng ta còn thấy được biểu hiện của tư tưởng Phật giáo trong 
dân gian thời Lý- Trần, vì ông lão trong vở kịch là hình ảnh đại điện cho 
tư tưởng, trí tuệ và lời nói của nhân dân. 

Bằng những câu nói mà thoạt nghe thì có vẻ chỉ là những lời bông 
đùa, hài hước, ông lão đã đưa ra những triết lý sâu sắc về con người, về 
cuộc sống và trên cơ sở đó bày tỏ với nhà vua tình cảm và tâm tư, nguyện 
vọng của nhân dân trong bối cảnh đương thời. Tư tưởng Thiên ở ông lão 
thể hiện rõ trong câu chuyện khi ông đến khấn Phật ở chùa thì nghe Phật 
dạy: “Ta có ở chùa đâu mà gọi tên”, rồi ông tự bình luận về điều đó trước 
nhà vua rằng: “Tụng kinh gõ mõ ăn chay cũng giống như cưỡi ngựa đi 
đường xa, đến nơi rồi thì cần ngựa làm gì nữa”. 


Lời nói của ông lão một lần nữa khẳng định với nhà vua về quan 
niệm “Phật tại tâm” , rằng cái gốc của vấn đề giác ngộ là ở lòng người, 
chứ không phải là một điều gì bí ấn xa xôi để phải tìm kiếm nơi thâm sơn 
cùng côc. Với những lời nói đó, ông lão quả là đại diện cho sự minh triết 
của nhân dân. Và nhà vua cũng đã lắng nghe tư tưởng, nguyện vọng của 
nhân dân với thái độ tôn trọng, chân thành. Phải chăng chuyện nhà vua 
trở về chốn hoàng cung tiếp tục vai trò lịch sử với tỉnh thần trách nhiệm 
và thái độ ôn hòa là chính vì cuộc gặp gỡ này, vì sự thấu hiểu việc đạo 
lẫn việc đời, vì cảm kích trước lòng dân và hơn là vì diệu kế của thái sư 
Trần Thủ Độ? 

Đã đành nguyện vọng cá nhân chỉ là một cuộc đời vui thú điền viên, 
hay cảnh thong dong mây sớm sương chiều nơi rừng trúc. Nhưng khi 
việc nước bộn bè, khi mạng sống của muôn dân còn bị đe dọa bởi vó 
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ngựa quân thù rậm rịch ngoài biên ải thì việc nhân đạo nhất, cần làm 
nhất là giữ vững ngôi vua, để giữ yên bờ cõi và bảo vệ hòa bình cho đất 
nước. Hiều được điều đó nghĩa là đã có Phật trong tâm TỒI, không cần lặn 
lội đường xa để tìm cửa Phật; ngược lại nếu chối bỏ việc đời trước mắt 
thì cũng không thể gột rửa bụi trần để giải thoát chỉ bằng kinh kệ khói 
hương. Đó là quan niệm Phật giáo của nhân dân được lồng vào vở kịch, 
là sự kết hợp giữa quan niệm từ bi trong Phật giáo với tư tưởng nhân đạo 
của nhân dân, cũng là sự thê hiện tính nhập thế của Phật giáo Việt Nam 
trong bối cảnh lịch sử xã hội của tác phẩm “Rừng trúc” 


4. Kết luận 


“Rừng trúc” là một vở kịch lịch sử thành công, với lời thoại và tư 
tưởng triết lý sâu sắc có sức cuốn hút khán giả và lay động lòng người. 
Nói theo cách dùng từ của nhà nghiên cứu nghệ thuật Nguyễn Thị Minh 
Thái thì đây là tác phẩm “lộng lẫy một vẻ đẹp trí tuệ” [5]. Những xung 
đột trong quyền lợi chính trị và quan hệ nhân sinh thể hiện trong vở kịch 
đã được hóa giải một cách nhẹ nhàng và đây tính thuyết phục nhờ sự ảnh 
hưởng của triết học Phật giáo trong tư tưởng và hành động của nhân vật, 
từ vị nữ hoàng mắt ngôi của nhà Lý, nhà vua trẻ tuổi họ Trần phải chứng 
kiến bao cảnh đau lòng trong hoàng tộc đến ông lão hiền minh trong 
dân gian. Qua “Rừng trúc”, khán giả có thể hiểu thêm về tinh thần nhân 
đạo sâu sắc của dân tộc Việt Nam thời Lý — Trần. Với tinh thần đó, triết 
học Phật giáo không còn là chuyện triết lý cao siêu mà trở nên dung dị, 
rõ ràng, đầy tính thực tế và cũng đầy nhân ái, khoan dung. “Rừng trúc” 
không chỉ là một thành công của Nguyễn Đình Thi trong nghệ thuật viết 
kịch, mà còn là một tác phẩm có giá trị văn chương, giá trị triết học với 
vẻ đẹp ngôn từ và chiều sâu tư tưởng. 
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HÌNH ẢNH THĂNG L0NG - HÀ NỘI 
TRONG VĂN XUÔI ĐÔ THỊ MIỄN NAM 
GIAI ĐOẠN 1954 - 1975 


1s. Nguyễn Thị Thu Trang 
Trưởng Đại học Phú Yên 


Thăng Long — Hà Nội là một địa chỉ quen thuộc trên bản đồ văn 
chương Việt Nam vì nhiều lẽ: Vì đó là thủ đô có chiều dài lịch sử 1.000 
năm, vì nét độc đáo của nền văn hóa kinh kỳ, vì sự gắn bó tha thiết và vì 
sự xa cách nhớ thương vùng đất ấy. 


Năm 1954, hiệp ước Genève đã biến sông Bến Hải, tỉnh Quảng Trị 
thành một nhát cắt tàn nhẫn, ngăn đôi đất nước thành hai miền Nam và 
Bắc. Sự phân ly này kéo dài hơn hai thập niên và mang theo nhiều hệ 
lụy bi thương mà không một dân tộc nào muốn có. Trong lịch sử, đây 
là lần dân cư bị xáo trộn nhiều nhất. Nguyễn Hiến Lê ghi chép rằng, có 
“140.000” người miền Nam ra miền Bắc tập kết và tới “860.000 đồng 
bào miễn Bắc di cư vào Nam”). Trong gần một triệu người Bắc vô Nam 
đó có gần một trăm nhà văn, nhà thơ (Tính theo cuỗn Hai mươi năm — 
Văn học miền Nam 1954 - 1975 của Võ Phiến®)). 


1. Nguyễn Hiến Lê, Hồi ký Nguyễn Hiến Lê; Nxb Văn học, Hà Nội, 1993, tr.361. 
2. Võ Phiên, Hai rmmươi năm văn học miễn Nam 19544 - 1975, Văn Nghệ, California. 
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Văn xuôi đô thị miền Nam giai đoạn 1954 - 1975 phát triển trong bối 
cảnh chiến tranh và chia cách ấy. Tiếng nói và sự hoài niệm của những 
nhà văn gốc Bắc xa quê, dĩ nhiên góp phần đáng kê; nhưng quan trọng 
hơn, đó còn là sự đồng vọng của cả dân tộc, đất nước hướng về cội 
nguồn. Hà Nội trong văn chương của Thạch Lam, Nguyễn Tuân viết ở 
giai đoạn trước 1945 được in lại và được đón nhận bằng niềm thương, 
nỗi nhớ và Hà Nội cũng được tái hiện trong văn xuôi giai đoạn sau 1954 
tại miền Nam. 


Trong số những nhà văn gốc Bắc hay viết về Hà Nội thì Vũ Bằng là 
trường hợp nồi bật. Ông không chỉ viết nhiều mà còn viết rất hay về Hà 
Nội. Mai Thảo nhắc đến Hà Nội da diết trong một sỐ tùy bút: Viên Linh, 
Lê Tắt Điều, Y Uyên, Nhật Tiến và nhiều nhà văn khác đều có khai thác 
bối cảnh Hà Nội và đưa vào tác phẩm một số chỉ tiết liên quan đến Hà 
Nội. Trong truyện ngắn có tên Thời niên thiểu của Thảo đăng trên tạp chí 
Văn, Viên Linh viết: 

“Hà Nội, kinh thành mơ ước của chúng tôi, đêm đêm vẫn hiện ra 
trong tầm mắt bằng một vùng ánh sáng xanh mờ. Chúng tôi chưa từng 
đặt chân xuống cửa ngõ kinh thành, là ngã tư Sở theo đường từ quê tôi 
mà tới, nhưng mỗi đêm Hà Nội vẫn hiện ra bằng thứ ánh sáng huyền 
hoặc kia, rạng rỡ một góc chân trời, chiếu thăng lên không trung những 
tia lân tinh ngọc thạch...”® 

Vũ Bằng không chỉ viết về Hà Nội bằng những ký ức lấp lánh của thời 
thơ ấu. Những trang văn của ông là sự chiêm nghiệm, thao thức của một 
người Hà Nội với vùng đất — vùng văn hóa mà mình đã được sinh ra, được 
nuôi dưỡng. Không phải chỉ có tập Miếng ngon Hà Nội, Vũ Bằng mới nhắc 
tới địa danh và văn hóa Hà Nội; mà trong các tác phẩm lớn khác như Bồn 
mươi năm nói láo, Thương nhớ mười hai, Phù Dung ơi vĩnh biệt, Nhà văn 
lắm chuyện. .., Hà Nội cũng thường xuyên xuất hiện. Tập 7!zơng nhớ mười 
hai là bằng chứng xác đáng nhất về tình yêu Hà Nội của Vũ Bằng. Nhà văn 
Triệu Xuân đã từng nhận xét rất trân trọng rằng: 

“Thương nhớ mười hai là một trong những áng văn bắt hủ viết về đất 
nước quê hương. Phải là một con người nặng lòng yêu thương tổ quốc, 
yêu thương quê hương, yêu thương Hà Nội hơn ai hết thì mới viết được 
một cuốn sách hay như thế!” 


Hà Nội trong 7ơng nhớ mười hai của Vũ Bằng là niềm thương 


3. Viên Linh: Thời niên thiếu của Thảo; Tạp chí Văn số 227 ra ngày 25/6/1973. 
4. Triệu Xuân: Lời giới thiệu Tuyên tập Vũ Băng, tập l; Nxb Văn học, H, tr.5. 
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nhớ, là sự thăng hoa của ký ức, cảm xúc; nhưng sức hấp dẫn, lôi cuỗn của 
tác phẩm chính là ở chỗ Hà Nội vừa rất riêng vừa là tình yêu non nước 
Việt nói chung. Khái niệm “quê hương” trong Thương nhớ mười hai là 
“quê nhà” với đũng nghĩa của nó. Suốt mười hai tháng, suốt trong những 
trang văn, Vũ Bằng luôn tha thiết gọi tên Hà Nội: 


“... Chiều chiều đứng ở nhà Khai Trí, Tiến Đức nhìn lên cầu Thê Húc 
sơn đỏ ở giữa đám cây xanh đông đảo người đi lễ trong đền Ngọc Sơn 
trắng toát, anh cảm thấy có những lúc nước lộn lên trời, trời rơi xuống 
đất khi nhìn những bóng người hiện ra huyền ảo dưới làn nước xanh mơ. 


Qua Ngõ Hồ là đền Hàng Trống có tiếng là “hương ngát của trời”, 
quá ra đến Hàng Hài là đền Quan Phước (...), ra lối Tòa Án là chùa Quán 
Sứ. - Ờ, chắc bây giờ mấy cây thông bách tán ở trước chùa đã lớn rồi đấy 
nhỉ! Thế rồi chùa Dâu, chùa Kim Cổ, đền Quan Thánh, chùa Trấn Quốc 
thờ ông thánh đồng đen, chùa Bà Đá, chùa Liên...”6). 


Với nhà văn, Hà Nội không chỉ hóa tâm hồn mà thực sự đã là những 
giá trị tinh thần không thê thiếu. Nhân vật xưng “tôi” trong T hương nhớ 
mười hai không quay về hoàn toàn với ký ức mà vẫn mang Hà Nội theo 
mỗi bước đi của mình. Trong tác "phẩm, thời gian quá khứ đan xen với 
thực tại; không gian văn hóa miền Bắc thường được đem ra đối sánh 
với miễn Nam và trung tâm điểm của không gian ấy là Hà Nội cũng 
nằm trong mối tương quan với thành phố Sài Gòn. Nói khác hơn, trong 
Thương nhớ mười hai, tác giả luôn đặt các sự vật trong hệ quy chiếu Bắc 
- Nam, quá khứ - thực tại. Rất nhiều đoạn văn trong tác phẩm mô tả Hà 
Nội từ điểm nhìn hiện tại như: 


..Bây giờ nghe tiếng ve kêu ở trên rừng, trong núi hay giữa đô 
thành ngọc ngà này, bất cứ lúc nào, tôi cũng nhớ lại tiếng ve kêu rên rền 
đặc biệt ở Hà Nội ngày xưa (...). Đã nhớ như thế là nhớ tất cả: nhớ ánh 
đèn lung linh ở phía Tràng Tiền rung động trong nước hồ, nhớ Bút Tháp, 
Nghiên Rùa, nhớ những cây liễu xanh mơn mởn nằm nghiêng trên mặt 
nước chỗ cạnh trấn Ba Đình...” 


“Những ngày Tết ở đất Bắc xa xưa, đưới nhang khói chùa Trấn Vũ, 
đền Ngọc Sơn hay là đền Bạch Mã, tôi đã trông thấy người ta lễ thành 
khẩn, lễ xuýt xoa và cảm thấy lòng thích thú vì thấy người ta tin tưởng. 
Nhưng ở chùa Phố Quang trong Bắc Việt nghĩa trang ở Sài Gòn Tết ấy, 
thấy đồng bào chen nhau lễ,... 9, 


5. Vũ Bằng: Tuyển tập Vũ Bằng, sđd; tr. 26, tr. 82... 
6. Vũ Băng: Tuyên tập Vũ Băng, säd; tr. 26, tr. 82... 
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Có lẽ sống ở miền Nam, do chia ly, cách biệt với quê hương xứ Bắc, 
nên trong Thương nhớ mười hai, Hà Nội càng đẹp lấp lánh, càng đậm đà, 
da điết bởi vị nhớ thương. Nhưng Vũ Bằng cũng như các nhà văn gốc 
Bắc vẫn nhìn Hà Nội bằng con mắt của người Hà Nội. Trong văn xuôi 
miền Nam giai đoạn 1954 - 1975, viết về Hà Nội còn có nhiều nhà văn 
gốc gác miền Nam. 


Trong số các nhà văn miền Nam, Võ Hồng là người dành nhiều cảm tình 
cho Hà Nội. Các truyện ngắn có nhắc đến Hà Nội của ông không chỉ mô tả 
bờ hỗ, góc phố, những con đường, món ăn đặc trưng của đất kinh kỳ mà còn 
ghi nhận chân thực nhiều đặc điểm lịch sử giai đoạn trước 1945. Ví dụ như 
trong truyện Ngày xưa, tác giả viết rất cụ thể mốc thời gian: 


“... Ngày 10 và 14 tháng 10 năm 1943, phi cơ Mỹ thả bom xuống Hà 
Nội. Lệnh tản cư đưa ra. Những chuyến tàu chở người tản cư kéo hàng 
hai mươi toa rằm rộ chạy suốt đêm. Tôi không thê còn ở lại Hà Nội nữa. 
Gửi lại tất cả đồ đạc, gửi lại cả một hy vọng rộng rãi về tương lai, tôi xách 
va-li nhỏ lên ga Hà Nội, lên tàu xuôi Nam. 


. Tôi nhớ rõ, ngày 16 tháng 10, một buổi chiều xám, lạnh. Xung 
quanh mọi vật đen và buôn... ”0), 


Trong truyện Hoài có nhân, Hà Nội cũng gắn với sự kiện lịch sử Nhật 
đảo chính Pháp: 


. khoảng đầu năm 1942, nước Pháp bại trận ở Âu châu đã mở 
no cho Nhật tràn vào Đông dương (2Ÿ: Những cô đầm cong cớn 
không còn đi nghênh ngang trên phố Tràng Tiền mà được Liêi bằng 
những anh lính Nhật lùn, đi lạch bạch với vỏ gươm dài lê thê... 


Còn trong truyện ngắn Hà Ứï, nhân vật là một người Hà Nội di cư 
vào Nam, viết bức thư cho người yêu cũ mà nội dung chủ yếu là nhắc lại 
những kỷ niệm về Hà Nội: 

“...Anh sẽ nhắc em nhớ đến “ng ngày Halais” như hồi ở Hà Nội 
anh thường nói. Những ngày Halais! Anh còn nhớ những ngày chúng 
mình đi chợ Hôm mua hoa loa kèn, những lúc mình ngôi uống nước 
chanh quả vừa ngồi đợi tàu điện trước mặt nhà thuốc tây Nguyễn Đình 
Hoằng không? Anh còn nhớ ngày nào anh ở số 11, ngõ Tràng An cạnh 
nhà chị Tố và bà Tham Huệ (...). Anh còn nhớ những ngày Đông lạnh 
chúng mình đi ăn chả cá ở phố Hàng Cân và khi đi ngang qua phố Chợ 
Hôm anh lè lưỡi nhìn những con chó nạo lông sạch bị treo ngược ở mấy 


7. Võ Hồng, Tuyển tập Võ Hồng; Sảd, tr.48. 
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cái móc sắt trước quầy hàng không? Anh còn nhớ hàng cháo lòng ở phố 
Hàng Lọng, hàng xôi “chuối tiêu trứng cuốc” ở phố Cửa Nam, hàng bánh 
cốm ở phố Hàng Than không? Em muốn nhắc anh nhớ hết, con đường 
Cổ Ngư, bờ hồ Hoàn Kiếm, phố Sinh Từ, ga Hàng Cỏ, vườn hoa Con 
Cóc... cho đến Ô Chợ Dừa, Ô Cầu Dèn, Ô Cầu Giấy...” 


Bình Nguyên Lộc cũng như Sơn Nam là người viết về văn hóa Nam 
Bộ đậm đà nhất. Nhiều truyện của ông có các nhân vật là người Hoa gốc 
Triều Châu, người Quảng Nam, Quảng Ngãi hay là người Hà Nội, người 
Bắc nói chung. Trong truyện ngăn Quyền gia phổ, Bình Nguyên Lộc xây 
dựng nhân vật Thụ làm nghề khai thác lâm sản: ngày Tết, Thụ đến nhà 
Tôn để tìm không khí gia đình ấm cúng. Thụ sống ở miền Nam nhưng 
vẫn giữ các phong tục, nếp sinh hoạt của người Bắc, mặc “chiếc áo đài 
bằng the thâm, đâu. bịt khăn chữ nhứt chớ không phải chữ nhon” như 
người miền Nam, vẫn nói giọng Bắc, thích ã ăn bánh chưng hơn bánh tét 
và đặc biệt là cho dù ăn Tết rất đầy đủ vẫn cứ thấy thiếu, “ấy nhơ nhớ 
cải lạnh, nhơ nhớ bình thủy tiên và rất nhiêu thứ lặt vặt khác. ..”). 


Như vậy, Hà Nội vừa là một địa điểm xác thực, một không gian - bối 
cảnh nghệ thuật được nhiều tác phẩm văn xuôi đô thị miền Nam giai 
đoạn 1954 - 1975 quan tâm đến. Có nhiều lý do để Hà Nội trở thành một 
trong những cảm hứng sáng tác của nhiều tác giả; nhưng hình ảnh của Hà 
Nội chung nhất qua các truyện ngắn, truyện dài và tùy bút là: 

Hà Nội đẹp vì Hà Nội là thủ đô, là thành phố lớn, là nơi hội tụ thu 
hút nhiều người, là nơi tỏa sáng hào quang vì sự sang trọng, giàu có của 
nó. Cũng như Thạch Lam trong truyện ngắn /⁄2¡ đứa trẻ đã từng nói đến 
tâm trạng của hai nhân vật nhỏ tuổi Liên và An cố thức khuya để đợi tàu 
đi qua, chỉ để nhìn ngắm ánh sáng lấp lánh và sự chuyền động ôn ào của 
nó. Hà Nội trong một số tác phẩm văn xuôi giai đoạn sau 1954 cũng được 
mô tả như vậy: là nơi rất lộng lẫy trong giấc mơ trẻ thơ; là nơi đông đúc, 
nhộn nhịp, sung sướng của nhiều người. Sự thanh lịch, duyên đáng của 
Hà Nội được tả trong các tác phẩm viết về Hà Nội như điều tất yếu và 
khiến cho những gì thuộc về Hà Nội cũng đều trở nên xinh đẹp: đẹp. từ 
ÓC phó, hàng cây, bờ hồ, nhà cửa đến cả những hàng ăn và chùa chiên, 
miêu mạo; con người đẹp đến cả phong tục, giọng nói, cách ứng xử cũng 
đẹp...Sau Nguyễn Tuân kỳ khu với cái đẹp, cái độc đáo “vang bóng một 
thời”; sau Thạch Lam viết về “Hà Nội — 36 phô phường” và vườn nhà yên 


§. Võ Hồng, Tuyển tập Võ Hồng: Sđd. tr.1 16. 
9. Bình Nguyên Lộc, 7uyên tập Bình Nguyên Lộc; tập 1; Nxb Văn học, tr.347-442. 


720 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


tĩnh, thơ mộng; Vũ Bằng và nhiều nhà văn khác của miền Nam giai đoạn 
1954 - 1975 vẫn tiếp tục nuôi cảm hứng về Hà Nội. Nhưng dường như 
trong những trang văn viết về Hà Nội, cảm hứng ngợi ca, yêu mến vẫn là 
chủ đạo. Nó che phủ hết hoặc có khi thủ tiêu luôn tư tưởng hay cảm hứng 
phê phán (nếu có) trong một số ít tác phẩm. 


Ngoài cảnh đẹp và những đặc tính của một thành phố lớn, một thủ 
đô lâu đời; Hà Nội trong văn xuôi đô thị miền Nam giai đoạn trước 1975 
còn được nhấn mạnh ở chiều sâu văn hóa và chiều dài lịch sử. Đó mới 
là nguyên nhân chính để Hà Nội tồn tại lâu bền nhất trong cảm xúc của 
người đọc. Thử hỏi ai đọc Thương nhớ mười hai, Món ngon Hà Nội của 
Vũ Bằng mà không rưng Trưng; ai đọc Hoài có nhân, Ngày xưa, Hà Vì 
của Võ Hồng mà không thấy mình cũng có chút liên hệ với nơi cội nguồn 
ấy. Cho dù ra đi không phải với tư cách ° "mang gươm đi mở cố” thì con 
người trong các tác phẩm viết về Hà Nội vân có nỗi niềm “ngàn năm 
thương nhớ” đất Thăng Long. Viết về lịch sử giai đoạn này có thể khó, 
viết về văn hóa ẩm thực hay phong tục ngày Tết, lối sống của người Hà 
Nội cũng không phải vì để được đễ dàng phổ biến hơn. Ở đây chúng ta 
nhận thấy giữa các tác giả có sự đồng cảm chung trong nhận thức về văn 
hóa, trong cảm hứng sáng tác. Trong bối cảnh nhiều công trình khảo cứu 
về văn hóa dân tộc viết trước 1945 được in lại do nhu cầu người đọc; các 
công trình nghiên cứu mới của Toan Ảnh, Nguyễn Hiến Lê, Kim Định... 
được đón nhận nhiệt tình; các bài viết tranh luận về văn hóa dân tộc hay 
“văn hóa -mạo hóa” của Lý Chánh Trung, của Vũ Hạnh, Lữ Phương... 
thường xuyên xuất hiện trên các báo, tạp chí; việc các nhà văn quan tâm 
đến văn hóa, quan sát sự vật, con người bằng cảm quan văn hóa hay mô 
tả Hà Nội với các đặc trưng văn hóa cũng là xu thế tất yêu. Đó cũng là 
biểu hiện chính của dòng văn chương yêu nước, hướng về cội nguồn dân 
tộc. Nhớ Hà Nội không phải vì nhớ món ăn; thương Hà Nội không phải 
vì Hà Nội có nhà cao cửa rộng, cảnh đẹp người sang; mà văn hóa chính 
là sự tổng hợp của tất cả, văn hóa đo con người làm ra và được duy trì, 
tiếp nôi bởi chính thái độ và cách ứng xử của con người. Sự thương nhớ 
nhiều khi rất chủ quan, thiên vị dành cho Hà Nội trong văn xuôi đô thị 
miền Nam còn vì tình yêu dành cho thủ đô của một nước thống nhất, tình 
yêu đối với dân tộc, với văn hóa Việt và tình yêu của những người con 
xa cách quê nhà. 

Cảm hứng văn hóa và tình yêu Hà Nội trong văn xuôi đô thị miền 
Nam còn có thê lý giải bằng hiệu ứng của sự giao lưu và xung đột về văn 
hóa. Sau 1954, khi những người Bắc di cư vào Nam họ mang theo phong 
tục, tập quán, cách ứng xử của văn hóa Bắc. Khi bà con gốc Bắc chung 
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sống với đồng bào Nam Bộ trên đất phương Nam, dĩ nhiên sự giao lưu, 
va chạm về văn hóa là điều tất yêu. Ở đây, chúng tôi không cho rằng 
sự khác biệt về văn hóa sẽ tạo nên sự ngăn cách, xung đột mà nó chính 
là nguyên nhân tạo nên nhu cầu nhận thức về văn hóa, nhu cầu bảo lưu 
các giá trị tỉnh thân. Người Hà Nội cũng như người Bắc, người Nam nói 
chung bỗng nhận ra một vấn đề cũ mà mới trong cuộc sống. thường ngày, 
đó là đặc trưng văn hóa hay là nét thú vị rất riêng của mỗi vùng miên, 

về văn hóa dân tộc, văn hóa truyền thống. Vấn đề này càng được quan 
tâm nhiều hơn khi nửa triệu lính Mỹ xuất hiện ở miền Nam vào thập niên 
60 của thế kỷ trước. Sự xung đột căng thắng của văn hóa Đông — Tây 
trong điều kiện chiến tranh khốc liệt càng làm cho tâm trạng hướng về 
cội nguồn da diết, mãnh liệt hơn. Hà Nội không chỉ là một vùng đất, một 
thành phó; trong văn xuôi đô thị miền Nam giai đoạn trước 1975, Hà Nội 
là một địa chỉ đỏ thê hiện khá rõ tình trạng phát triển văn chương trên 
một đất nước bị chia cắt và vấn đề cảm hứng sáng tạo của các nhà văn. 
Trong cảm hứng viết của nhiều người, vai trò của ký ức văn hóa và ý 
thức lưu giữ, giới thiệu các đặc trưng văn hóa có ý nghĩa quan trọng. Đây 
cũng là điểm giống nhau hay là sự tiếp nói giữa giai đoạn văn học trước 
1975 với tình hình sáng tác của người Việt ở hải ngoại sau 1975. Trong 
áp lực của nỗi nhớ quê hương, đất nước tha thiết; sự khác biệt giữa hai 
môi trường sống, sự xung đột giữa nền tảng văn hóa dân tộc (mà nhà văn 
đã tiếp nhận và có sẵn) với nền văn hóa của đất nước đang sống; một số 
lớn người viết có xu hướng lấy ký ức văn hóa làm nguồn cảm hứng cho 
các sáng tác của mình. Nhiều truyện và tiêu thuyết tiếng Việt ra đời ở 
nước ngoài được xem như những dòng hoài niệm về quê hương, xứ sở. 


Xét về đặc trưng ngôn. ngữ; việc mô tả, phản ánh hình ảnh Hà Nội trong 
các tác phẩm văn xuôi thê hiện sự đa dạng về giọng điệu của văn chương. 
Nếu như trước 1945, giọng Bắc nói chung và giọng Hà Nội nói riêng chiếm 
lĩnh văn đàn, thì sau 1954, ở miền Nam, giọng điệu Nam Bộ có phần nổi trội: 
giọng Nam thuần phác, mộc mạc trong các tác phâm của Sơn Nam, Bình 
Nguyên Lộc... thú vị, duyên dáng hơn nhiều so với thời Hồ Biểu Chánh 
trước đó. Trong khi đó, Mai Thảo viết các đoạn văn, tùy bút bằng một giọng 
Hà Nội hoa mỹ, đài các và uyễn chuyền, réo rắt; Tạ Ty, Y Uyên, Viên Linh, 
Nhật Tiến, Lê Tất Điều và nhiều nhà văn khác cũng thể hiện giọng Bắc; còn 
ngôn ngữ trong văn Vũ Bằng linh hoạt hơn, vẫn là giọng Hà Nội từ cách 
dùng từ đến âm điệu, nhưng có vẻ như nhà văn đang tiến gần đến loại văn 
khẩu ngữ (đối thoại hóa) của văn xuôi Nam Bộ. 


Xét về đặc trưng thê loại, phần lớn các tác phẩm có đề cập đến hình 
ảnh Hà Nội thường gân với các thê văn như hôi ký, tùy bút hay cũng có 
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thể là sự pha trộn của truyện, tiểu thuyết với hồi ký, ký sự. Những gợi 
nhớ, liên tưởng, so sánh thường xuyên trong văn Võ Hồng là cách thể 
hiện hiện thực lịch sử, quê hương, đất nước qua dòng chảy thời gian. Võ 
Hồng viết về Hà Nội bởi chính ông đã có những năm tháng học ở Hà Nội 
và hồi ức về “#gày xưa” ấy vẫn còn sông động trong ông. Tùy bút của Vũ 
Bằng cũng khác với tùy bút của các nhà văn khác ở chỗ có sự tham gia 
của thê hồi ký, ký sự. Tương nhớ mười hai của Vũ Bằng thường được 
gọi bằng những tên thê loại khác nhau như tùy bút, hồi ký hay ký sự trữ 
tình là vì vậy. 

6. Tóm lại, viết về Hà Nội hay thê hiện hình ảnh Hà Nội trong tác 
phẩm là điều khá đặc biệt của văn xuôi miền Nam giai đoạn 1954- 1975, 
vì tình trạng đất nước bị phân cách. Trong hơn hai mươi năm tôn tại, văn 
xuôi đô thị miền Nam đã có nhiều đổi mới, sáng tạo theo hướng hiện đại 
và phong phú với nhiều đề tài, nội dung khác nhau. Hà Nội là một đề tài, 
là một vùng hiện thực đem lại nhiều cảm hứng sáng tác cho nhà văn. Viết 
và kê về Hà Nội vừa là tình yêu đối với quê hương, cội nguồn; vừa thể 
hiện một quan niệm văn chương tưởng như hết sức xưa cũ, đó là coi tác 
phẩm như một con “y»”” chuyên chở ký ức, tình cảm con người và cả 
tư tưởng, đạo đức, lập trường nữa! 
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SUY NGHĨ VỀ XÂY DỰNG ĐẤT NƯỚC HIỆN NAY 


| Nguyễn Văn Hạnh 
Viện phát triên bên vững Vùng Nam bộ 


Trong Chiếu dời đô năm Thuận Thiên thứ nhất (1.010), có nói đó là 
việc trọng đại “trên vâng mệnh trời, dưới theo ý dân”, với ý thức “mưu 


toan nghiệp lớn, tính kê lâu dài cho con cháu đời sau”. 


Trong một nghìn năm kể từ khi chuyển kinh đô Hoa Lư ra Thăng 
Long, và xa hơn nữa, từ khi “các vua Hùng có công dựng nước” đã mấy 
nghìn năm, đất nước ta đã kinh qua bao biến thiên, hoàn thành bao công 
việc vĩ đại, chung qui lại vẫn trên hai mặt trận lớn là tiến hành các cuộc 
kháng chiến đề bảo vệ nền độc lập tự chủ của đất nước và xây dựng, phát 
triển đất nước tạo nên cơ đồ như chúng ta có ngày nay. 


Di chúc của Chủ tịch Hồ Chí Minh đã nêu lên các nhiệm vụ, các mục 
tiêu cần phải phấn đấu thực hiện ngay khi đang tiến hành cuộc kháng 
chiến chống Mỹ cứu nước là: Hòa bình, thống nhất, độc lập, dân chủ và 
giàu mạnh. Với chiến thắng lịch sử năm 1975, các mục tiêu hòa bình, 
thống nhất, độc lập coi như đã đạt được, và chúng ta bắt đầu xây dựng 
đất nước trong khung cảnh hòa bình. 


lt có nước nào trên thê giới phải trải qua nhiêu cuộc chiên tranh như 
nước ta, kê cả chiên tranh chông ngoại xâm và nội chiên. Và dân tộc 
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Việt Nam đã thực sự được tôi luyện trong chiến tranh, đã bộc lộ bản 
lĩnh, những phẩm chất tốt đẹp trong chiến tranh như lòng yêu nước, ý 
chí ngoan cường, tài trí và mưu lược đề đánh bại những kẻ thù mạnh hơn 
mình gấp nhiều lần. 


Nhưng do chiến tranh liên miên, chúng ta ít có điều kiện thuận lợi để 
xây dựng đât nước trong hòa bình. 


Vào đầu những năm 80, khi tôi còn làm ở Ban văn hóa văn nghệ trung 
ương, có lần đồng chí Nguyễn Văn Linh đã nói với tôi: “Ta đã tổng kết được 
ông cha chúng ta đã làm chiến tranh như thế nào, nhưng chúng ta chưa tổng 
kết và do vậy cũng chưa biết rõ ông cha chúng ta đã sóng và đã xây dựng đất 
nước trong hòa bình như thế nào. Quả đó là một việc ngày nay chúng ta phải 
làm đề có thêm kinh nghiệm trong xây dựng đất nước” 


Với thành tựu và truyền thống giữ nước và xây dựng đất nước của ông 
cha qua hàng nghìn năm, với hiểu biết và kinh nghiệm chống ngoại xâm và 
phát triển đất nước từ sau Cách mạng tháng 8-1945, bây giờ lại giành được 
hòa bình, thống nhất và độc lập trọn vẹn, chúng ta có được những cơ sở và 
thuận lợi rất căn bản đề xây dựng và phát triển đất nước trong thời đại mới. 
Tuy nhiên, đây là một sự nghiệp phức tạp và đầy khó khăn, vì chúng ta cùng 
một lúc phải tiễn hành đồng bộ các lĩnh vực kinh tế, chính trị, quân sự, xã 
hội, văn hóa, nhiều vấn đề còn rất mới mẻ đối với chúng ta. 

Trong hàng nghìn năm, về kinh tế, chủ yêu chúng ta chỉ duy trì sản 
xuất nông nghiệp tự cung tự cấp, nuôi sống chật vật một dân số mới hơn 
hai mươi triệu người lúc Cách mạng tháng Tám, mà bây giờ phải xây 
dựng và phát triển nền kinh tế của một nước với số dân đã xấp xỉ chín 
mươi triệu người, làm sao huy động được mọi khả năng của họ, đáp ứng 
những nhu cầu sống chinh đáng của họ về ăn ở, học hành, đi lại? Từ kinh 
tế tự cung tự cấp bây giờ phải sản xuất hàng hóa theo luật cung cầu của 
thị trường, tiên hành công nghiệp hóa, hiện đại hóa, trong hoàn cảnh 
nước ta thật sự đã trở thành một bộ phận của thế giới đầy cạnh tranh và 
thách thức về mọi mặt. Ông cha ta từng nói “thương nhân đa trá”, đồng 
thời cũng nhân mạnh “phi thương bất phú”. Tri thức thực tiễn đó bây giờ 
nên hiểu, nên vận dụng như thế nào cho thích hợp? Kinh tế là cái xương 
sống của cơ thê xã hội đòi hỏi biết bao nỗ lực và sáng tạo để biến một 
nước nghèo nàn, lạc hậu thành một nước giàu mạnh, văn minh, theo yêu 
cầu của cách mạng và như chúng ta mong muốn. 


Về chính trị, mặc dù chúng ta đã đạt được những tiễn bộ rất đáng kể, 
nhưng chăc chăn có nhiêu mặt phải hoàn thiện, phải thay đôi từ chiên tranh 
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chuyên sang hòa bình, từ sự sụp đồ của nhiều nước xã hội chủ nghĩa, và do 
quan hệ quốc tế đã thay đổi rất nhiều so với trước. Chính trị là lĩnh vực có 
vai trò chỉ đạo trong việc ôn định và phát triển của các quốc gia, cho nên 
nước nào cũng đều có sự quan tâm đặc biệt trong việc phát hiện, bồi dưỡng, 
tuyên chọn những người tài giỏi nhất để quản lý, lãnh đạo đất nước. Chính 
trị sáng suốt, trong sạch, hợp lòng dân thì đất nước sẽ phát triển thuận lợi, tốt 
đẹp. Chính trị mà yếu kém, sai lầm, mất lòng dân thì sẽ là tai họa lớn cho 
đất nước. Chính trị năm giữ quyền lực và bộ máy điều hành các cấp, cho 
nên yếu kém, sai lầm của những người làm chính trị có nhiều cách để 
biện minh, che đậy, khó bị phát hiện hơn ở các lĩnh vực khác. Vì vậy mà 
trong lĩnh vực chính trị, người ta thường gắn liền tài với đức, nhẫn mạnh 
cách hành xử tỉnh táo, thận trọng, và ngày càng có yêu cầu cao về tính 
minh bạch, công khai, các chủ trương đưa ra phải được nghiên cứu, cân 
nhắc thấu đáo, có sự phản biện cần thiết trước khi ban hành. Chính quyền 
ở ta được gọi là của dân, do dân, vì dân, tồn tại là đề phục vụ nhân dân. 
Nhưng thói cửa quyên, hành dân nạn tham nhũng ở các cơ quan công 
quyền và ở những người có chức, có quyền còn khá phổ biến, làm cho 
nhân dân giảm sút lòng tin, bất bình. 


Đề phát triển đất nước trong thời bình, lĩnh vực mà chắc chắn chúng 
ta phải đâu tư nhiêu công sức nhật là văn hóa, mà cụ thê là giáo dục, khoa 
học công nghệ, văn học nghệ thuật, đạo đức, lôi sông. 


Chúng ta đã nêu rõ giáo dục và khoa học công nghệ là quốc sách 
hàng đầu, nhưng thực tế cho thấy từ xác định đúng đắn tầm quan trọng 
của giáo dục, có bao nhiêu vấn đề phải thực hiện về chính sách, về đầu 
tư, về tổ chức và điều hành sự nghiệp này mới mong đạt kết quả tốt 
được. Giáo dục từ mẫu giáo cho đến đại học, sau đại học đang gây : nhiều 
lo lắng cho nhân dân ta hiện nay. Những kinh nghiệm, nền nếp về giáo 
dục ta có được trong thời gian trước đây, trong hoàn cảnh mới phần thì 
bị quên lãng, phân thì không còn thích hợp nữa. Việc đảm bảo sự công 
bằng trong giáo. dục giữa các tầng lớp dân cư và vùng miễn, giải quyết 
thỏa đáng vấn đề số lượng và chất lượng trong giáo dục bây giờ phát sinh 
nhiều khó khăn mới, mà trình độ tổ chức, quản lý giáo dục của ta chưa 
chuyên biến kịp. Giáo dục là nên tảng văn hóa, nên tảng trí tuệ của một 
nước. Trong giáo dục, các ngành giáo dục phổ thông, dạy nghề, đại học 
đều có tầm quan trọng riêng, đòi hỏi sự quan tâm thích ứng. 

Về đại học, chắc chắn ta còn phải có gắng nhiều và phải có thời gian mới 
đạt được trình độ thế giới. Tôi nghĩ là để đại học phát triển nhanh chóng, 
đồng thời đủ sức đáp ứng nhu cầu học đại học của nhân dân, không nhất thiết 
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tỉnh nào cũng phải có trường đại học, mà nên tập trung sức xây dựng một 
Sô trung tâm đại học vùng vững mạnh với đội ngũ quản lý và giảng viên có 
năng lực, có cơ sở vật chât kỹ thuật xứng tâm, hiện đại. 


Về giáo dục phổ thông, nêu nhận thức rõ tầm quan trọng quyết định 
của giáo dục phố thông đối với toàn bộ nền giáo dục và đời sống xã hội, 
có sự quan tâm đúng mức của trung ương và địa phương, và với chủ 
trương xã hội hóa như ta đang làm, ta hoàn toàn có thê xây dựng ngành 
giáo dục phổ thông tốt đẹp hơn hiện tại, đem lại niềm vui và hi vọng cho 
tuổi trẻ và mọi gia đình Việt Nam. Trong giáo dục phổ thông, cần đặc biệt 
chú ý cấp tiểu học, vì đây là cấp học sẽ tạo dựng nền móng nhân cách 
của con người, nơi trẻ em có những tình cảm, nhận biết rõ rệt đầu tiên 
và được vun đắp mỗi ngày về tình bạn, tình thầy trò, và về xã hội, quê 
hương, đất nước. Ta hoàn toàn có khả năng xây dựng ở các xã, phường 
những, trường tiêu học khang trang, đẹp đẽ để các em bé trên mọi miền 
Tổ quốc được Sung sướng đến trường, và phụ huynh yên tâm và tiện lợi 
đưa con em đến với lớp học đầu đời tại trường tiểu học ở quê nhà, khỏi 
phải chạy chọt mướt mồ hôi xin cho con vào lớp một ở một trường có 
tiếng tăm ở xa như hiện nay. 


Đứng trước lĩnh vực giáo dục với qui mô rộng lớn và tính chất phức 
tạp như hiện nay, chắc chắn phải tổ chức nghiên cứu một cách kỹ lưỡng 
hơn những vấn đề chiến lược mới, và tiễn hành sự phân cấp quản lý giáo 
dục cần thiết từ trung ương đến địa phương. Tôi nghĩ Bộ nên sớm giao 
một số công việc cụ thể mà địa phương, CƠ SỞ đã đủ sức đảm nhận hiện 
nay, như. thi tốt nghiệp phô thông hay tuyển sinh đại học, đề tập trung lo 
những. vấn đề lớn ở cấp vĩ mô. Và cũng đã đến lúc nên có chủ trương rõ 
ràng về việc giao cho các sở giáo dục quản lý ngành giáo dục phổ thông, 
và giao quyền tự quản cho các trường đại học. 


Về khoa học công nghệ, thì vai trò của nó trong sự nghiệp công nghiệp 
hóa, hiện đại hóa đất nước đã quá rõ ràng, nhưng hiểu biết, khả năng của 
chúng ta trong lĩnh vực này phải nói là còn nhiều hạn chế, cần có chính 
sách và đầu tư xứng đáng đề phát triển khoa học công nghệ, chắc chắn 
lúc đầu nên chú trọng ứng dụng các tiễn bộ và thành tựu khoa học kỹ 
thuật thế giới, nhằm giải quyết các vấn đề do thực tiễn nước ta đặt ra. 


Đối với khoa học xã hội và nhân văn vốn gắn nhiều với thực tế đất 
nước và dân tộc, và chúng ta cũng tương đối có khả năng, cần có quan 
niệm đúng đăn trong chỉ đạo và thực hiện, tránh khuynh hướng chính trị 
hóa và can thiệp thô bạo vào lĩnh vực này như đã xảy ra ở nhiễu nước xã 
hội chủ nghĩa từ trước đến nay, và làm cho khoa học xã hội và nhân văn 
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ở đây trở thành một sự minh họa thụ động và nhạt nhẽo chủ nghĩa Mác 
Lê Nm, do đó mà chậm phát triên và tụt hậu. 


Nhân đây, tôi muốn nhắc lại một ý kiến của F.Engels trong thư gửi 
Werner Sombart ngày 11-3-1895 về chủ nghĩa Mác: “Nhưng toàn bộ 
quan điểm triết học của Mác (Bản tiếng Nga dịch là “toàn bộ thế giới 
quan của Mác”) không phải là một học › thuyết mà là một phương pháp; 
nó không đưa ra những giáo điều định sẵn, mà cung cấp những điểm xuất 
phát và phương pháp đề tiếp tục nghiên cứu”. 4) 


Trong một bức thư khác gửi cho Paul Lafargue ngày 2-8-1884, En- 
gels lại nhắc nhở: “Mác chắc sẽ phản đối “lý tưởng chính trị” mà anh gán 
cho ô ông. Nếu như đang nói về “một người của khoa học”, khoa học kinh 
tế, thì ở ông ta không thê có lý tưởng, ông ta tìm ra những kết luận khoa 
học; nêu thêm vào đó, ông ta còn là người của đảng, thì ô “Ông ta sẽ phấn 
đấu sao cho những kết luận đó được ứng dụng vào thực tế. Con người có 
lý tưởng không thể là người của khoa học vì ông ta sẽ xuất phát từ những 
định kiến có sẵn”. 

Văn học nghệ thuật của chúng ta, cỗ điển cũng như hiện đại, có 
những thành tựu rất đáng trân trọng. Có thê tìm thấy trong văn học nghệ 
thuật chúng ta cả tình cảm, tư tưởng, trí tuệ, đạo đức, triết học, ngôn ngữ, 
lịch sử, sức sống của dân tộc. Người Việt Nam từ nghìn xưa đã hết sức 
quí trọng văn học nghệ thuật của mình, đặc biệt là thi ca, cho nên không 
phải ngẫu nhiên mà Ngô Thì Nhậm gọi nước ta là một “nước thơ”. Từ 
Cách mạng tháng 8-1945, chính quyền cách mạng cũng đã tạo nhiều điều 
kiện thuận lợi cho văn học nghệ thuật phát triển, có đóng góp xứng đáng 
vào thăng lợi chung trong thời gian qua. Tuy nhiên, đây là một lĩnh vực 
đặc biệt nhạy cảm và tỉnh tế, nơi mà tài năng và cá tính sáng tạo có vai 
trò quyết định, cho nên phải có cách ứng xử thích hợp từ các cơ quan có 
trách nhiệm; nêu không, văn học nghệ thuật sẽ khó vận động một cách 
bình thường, thậm chí có thê xảy ra những vụ án văn học nghệ thuật mà 
ta đã chứng kiến trước đây ở các nước xã hội chủ nghĩa. 


Dân tộc ta từ nghìn xưa có lối sống giản dị, biết quí trọng những giá 
trị tinh thần, có nhiều phong, tục tập quán tốt đẹp. Bây giờ đời sống vật 
chất đã khá hơn, giao lưu quốc tế rộng mở, con người có những nhu cầu 
khác trước, có nhiều khả năng lựa chọn trong lối sống, nhưng cũng dễ bị 
ảnh hưởng bởi tư tưởng thực dụng. Do vậy, mà càng phải chú ý vấn đề 


1. Mác và Ăng ghen. Tuyển fập (6 tập ), Tập VI, Sự thật , 1984, tr.808). 
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đạo đức trong lối sông, bắt đầu trong nhà trường từ tiểu học trở đi, duy 
trì được thuân phong mỹ tục truyên thông. 


Trong mọi hoạt động, các cấp chính quyền và các cơ quan có trách 
nhiệm chắc phải lưu tâm nhiều vẫn đề yên dân. Trong Bình Ngô đại cáo, 
Nguyễn Trãi đã viết: “Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân”. Khi được vua 
Thái Tôn nhà Lê giao cho soạn nhã nhạc, Nguyễn Trãi đã nói: “Thời loạn 
thì dùng võ, thời bình thì dùng văn... Hòa bình là gốc của nhạc... Dám 
mong bệ hạ rũ lòng thương yêu và chăn nuôi muôn dân khiến cho trong 
thôn cùng xóm văng không có một tiếng hờn giận, oán sầu. Đó tức là giữ 
được cái gốc của nhạc”. 


Thời kỳ đầu cuộc kháng chiến chống Pháp, Chủ tịch Hồ Chí Minh 
cũng từng lưu ý: “Không sợ thiêu, chỉ sợ không công băng; không sợ khó 
khăn, chỉ sợ lòng dân không yên”. 


Hiện nay, VÌ nhiều lý ‹ do, do ảnh hưởng nặng nề của chiến tranh, do 
sự suy thoái về đạo đức trầm trọng trong xã hội, do mắt dân chủ, do nạn 
tham những kéo dài chưa được giải quyết như mong đợi, dân tình hiện 
nay rất không yên. Tình hình đòi hỏi phải đũng cảm “nhìn thắng vào sự 
thật, đánh giá đúng sự thật, nói rõ sự thật “để có những biện pháp giải 
quyết có hiệu quả. 

Ngày trước, những người hiền nêu khẩu hiệu yên dân, mong những 
người cầm quyền hãy chăm lo, thương yêu muôn dân, như vậy là quí lắm 
rồi. Bây giờ chúng ta yêu cầu người cầm quyền phải tôn trọng dân, tin 
dân, do dân, vì dân, phục vụ dân, làm đầy tớ cho dân. Những tư tưởng đó 
phải được thê chế hóa, được thực thi, được kiểm tra, giám sát việc thực 
thi, nếu không thì chỉ là những từ ngữ đẹp đẽ, nói cho có, cho hay, nói 
không đi đôi với làm, nói một đằng làm một nẻo. 

Trong hoàn cảnh hòa bình, khi các mục tiêu độc lập và thống nhất 
cơ bản đã được giải quyết, ta hoàn toàn có lý khi nhân mạnh các mục tiêu 
dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh. 


Từ những lý tưởng cao cả cuộc cách mạng của chúng ta và từ tình 
hình thực tế, tôi đặc biệt muốn nhấn mạnh các mục tiêu đồng thời là 
các động lực tinh thần lớn: dân chủ, tự do, hạnh phúc. Nước Việt Nam 
dân chủ cộng hòa đã nêu cao các lý tưởng độc lập, tự do, hạnh phúc. Và 
không phải ngẫu nhiên mà mở đầu 7yên ngôn độc lập, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đã dẫn lại lời bất hủ trong bản Tuyên ngôn độc lập năm 1776 của 


2. Việt sử thông giám cương mục, tập IX, tr, 61. 
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nước Mỹ: “Tất cả mọi người đều sinh ra có quyền bình đăng. Tạo hóa 
cho họ những quyền không ai có thể xâm phạm được, trong những quyền 
ấy có quyền được sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”. 


Sau hòa bình, thời gian đầu ta có phân vân khi nói đến dân chủ. 
Nhưng tồi, chỉ ít lâu sau đó, ta đã thấy cần phải nêu rõ mục tiêu dân chủ. 
Tuy nhiên, trên thực tế, dân chủ là một mục tiêu mà chúng ta phải phấn 
đấu nhiều đề hoàn thiện về quan niệm và thực hiện có kết quả hơn. Dân 
chủ là sức mạnh của thời đại, cũng chính là sức sống của chế độ, của đất 
nước chúng ta. 


Về tự do, ta cũng còn không ít e ngại khi đề cập đến nó, ngại bị hiểu 
sai, bị lợi dụng. Nhưng ngay Tuyên ngôn của đảng CỘNg sản, năm 1548, 
đã khẳng định hùng hồn rằng “Sự phát triển tự do của mỗi người là điều 
kiện cho sự phát triển tự do của tất cả mọi người”. Nhân loại văn minh từ 
nhiều thế kỷ đã hiểu đúng và đã biết cách khai thác sức mạnh của tự do 
đề đạt được những thành tựu lớn trong tất cả các lĩnh vực từ kinh tế đến 
chính trị, khoa học công nghệ, văn hóa. 


Mục tiêu hạnh phúc được nêu ra từ những ngày đầu cách mạng, nhưng 
một phần do chiến tranh, một phần do chưa quán triệt ý nghĩa lớn lao, 
sống còn của mục tiêu hạnh phúc, cho nên trên phương diện tư tưởng, 
lý luận, cũng như trong hoạt động thực tiễn, ta không mấy khi nhắc đến 
mục tiêu này. Nhưng hạnh phúc là mục tiêu bao trùm cần phải chú ý 
không chỉ về lâu dài mà thường xuyên, thường nhật. Đến bây giờ tôi vẫn 
còn giữ ấn tượng sâu đậm về buổi làm việc của đồng chí Lê Duẫn với 
lãnh đạo Ban văn hóa văn nghệ trung ương trước Đại hội Đảng lần thứ V. 
Trong suốt buổi làm việc đó, đồng chí chỉ tập trung nói về vần đề hạnh 
phúc. Có thể đồng chí cho rằng hạnh phúc là vấn đề đáng quan tâm nhất 
của văn hóa văn nghệ, hay đồng chí nghĩ đã đến lúc Đảng phải đặc bệt 
quan tâm đến hạnh phúc của nhân dân sau chiến thắng lịch sử năm 1975 


Nhân dân ta giàu lòng yêu nước, có ý thức cộng đồng sâu sắc, nhạy 
cảm, thông minh, chịu thương chịu khó, có thê tạo nên một cuộc sống ấm 
no, văn minh, hạnh phúc, nếu được yên ồn làm ăn, được huy động mọi 
khả năng và tiềm năng để xây dựng đất nước, chăm lo cho gia đình và 
cuộc sông của bản thân, đưa đất nước đã trải qua một nghìn năm Thăng 
Long lên một tầm cao mới. 





THĂNG L0NG - HÀ NỘI TR0NG SÁNG TÁC 
CỦA MỘT SỐ NHÀ VĂN DÒNG VĂN HỌC 
YÊU NƯỚC Đô THỊ MIỄN NAM (1954 - 1975) 


TS. Phạm Thanh Hùng 
Khoa Sư phạm, Đại học Án Giang 


Từ lâu, Thăng Long — Hà Nội đã trở thành niềm tự hào to lớn, nỗi xúc 
cảm trào dâng trong tình cảm, tâm hồn của những người con đất Việt khi 
hướng về Thủ đô nghìn năm văn hiến. Còn nhớ những vần thơ viết năm 
1946 tại chiến khu Ð chứa chan nỗi nhớ cháy lòng của “ “Thi tướng rừng 
xanh” Huỳnh Văn Nghệ (1914 - 1977), cũng là nỗi lòng chung của bao 
người con miền Nam hướng về đất Bắc: 

Ai đi về Bắc ta đi với 

Thăm lại non sông giống Lạc Hồng 

Từ độ mang gươm đi mở cối 

Trời Nam thương nhớ đất Thăng Long 

(Nhớ Bắc) 

Thật vậy, kế từ khi Lý Thái Tổ chọn Thăng Long định đô năm 1010, 

Thăng Long - Hà Nội đã đi vào sáng tác của rất nhiều nhà văn và là nơi 


để họ kí thác tâm tư, tình cảm như Ø Tây Hồ bát vịnh (Chơi Hồ Tây 
vịnh tám cảnh) của Nguyễn Mộng Tuân (? - ?); 7áy Hồ xuân oán (Nỗi 
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oán xuân bên Tây Hồ), Tràng An xuân mộ (Chiều xuân ở Tràng An) của 
Thái Thuận (1441 - ?), cả hai đều sống ở thế kỉ XV; Vịnh Văn Miều thi 
(Thơ vịnh Văn Miễu), Vjnh Văn Miếu bi thi (Thơ vịnh bia ở Văn Miễu), 
Khản Sơn tự th¡ (Thơ vịnh chùa Khán Sơn) của Trịnh Căn (1633-1709); 
Phong cảnh Tây Hồ, Tụng Tây Hồ phú của Nguyễn Huy Lượng ( - 
1808); Thăng Long thành hoài cổ của Bà Huyện Thanh Quan (2 - ?); Du 
Tây Hồ bát tuyệt (Tám bài tứ tuyệt chơi Hồ Tây) của Cao Bá Quát (1809 
- 1854)... Mãi đến thời hiện đại, cả quãng thời gian dài hai mươi mốt 
năm chia cắt đất nước, Hà Nội luôn là nguồn cảm hứng của nhiều thế hệ 
văn nghệ sĩ. Tha thiết nhất vẫn là các nhà văn dòng văn học yêu nước đô 
thị miền Nam (1954 - 1975) sinh ra, lớn lên, hay có nhiều kỉ niệm gắn 
bó với miền Bắc như Trần Tuần Khải, Vũ Bằng, Nguyễn Hiến Lê, Giản 
Chị, Lữ Phương, Thái Bạch, Đông Tùng, Nguyễn Trọng Văn, Nguyễn 
Nguyên, Thế Nguyên... Với họ, Hà Nội bao giờ cũng gợi lên những hoài 
niệm đẹp đẽ về một vùng đất có thiên nhiên bốn mùa tươi đẹp, có truyền 
thống lịch sử - văn hóa đây tự hào. 


1. Hoài niệm về thiên nhiên Thăng Long — Hà Nội, thiên nhiên đặc 
trưng của miền Bắc thân yêu 

Kê cũng khá lâu, từ khi xa Hà Nội vào Nam theo sự phân công của tô 
chức, Vũ Bằng trong Tháng Giêng mơ về trăng rét ñsọt (n trong tập kí 
Thương nhớ mười hai- 1972 nhiều lần đã nói lên nỗi nhớ xốn xang ' về 
thiên nhiên mùa xuân Hà Nội, “có mưa riêu riêu, gió lành lạnh, có tiếng 
nhạn kêu trong đêm xanh, có tiếng trồng chèo vọng lại từ những thôn xóm 
xa xa, có câu hát huê tình của cô gái đẹp như mộng... Người yêu cảnh, vào 
những lúc trời đất mang mang như vậy, khoác một cái áo lông, ngậm một 
ống điều, mở cửa đi ra ngoài tự nhiên thấy một cái thú giang hô êm ái như 
nhung và không cân uống rượu mạnh cũng nghe như lòng mình say sưa 
một cái gì đó - có lẽ là sự sống!”. Nhà văn còn gợi ý rằng: “Anh có thể đạp 
cỏ trên Hô Gươm, đợi đến xẩm tối ra ngôi ở Ti hủy 1ạ nhìn các cô gái đẹp 
như tiên mặc áo nhung, áo len trăm màu ngàn sắc, in bóng xuống đáy nước 
lưng linh; anh có thể vào một nhà hát thưởng vài khẩu trồng, “mở c2 mứt” 
phong bao cho các chị em, rồi uống với mấy em một ly rượu “lấy may”; anh 
có thể đi vào một ngôi chùa khói nhang nghỉ ngút, đưa mắt nhìn xem có cô 
nào thực xinh thì quì ngay xuống bên cạnh câu Trời khấn Phật cho cô càng 
đẹp Và trong năm lấy được một người .chông xứng ý ỷ nh... anh vậy”. Và còn 
nhiều, rất nhiều cái đẹp khác nữa khiến “Jỏng người sâu xứ” dù đang hít thở 


1. Vũ Bằng (1972), “Tháng Giêng mơ về trăng non rét ngọt”, in trong Nhìn lại một 
chặng đường văn học, ÑXB TP.HCM, 2000, tr. 150-159. 
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cái “sinh khí tươi trể” của miền Nam vần không cảm thấy khuây khỏa được, 
“mà trải lại lại làm cho y râu rï hơn, nhớ thương hơn những tháng giêng 
Bắc Việt đã qua rồi ” 


Nhớ cái Tết Hà Nội, Vũ Bằng không ngóớt say sưa về những sọt thủy 
tiên. Bởi vì theo tác giả, “Hể cứ bao giờ nói đến chuyện thủy tiên thì lòng 
mẹ tôi cũng nao lên một niềm tưởng nhớ xa xôi. Ấy là mẹ tôi. nhớ đến 
thày tôi vậy. Báy giờ ngôi nghĩ lại quãng thời gian đó xa lắm rồi; nhưng 
tôi vẫn không thể quên được những ngày gân 1ê ớt, hồi tôi còn nhỏ, không 
năm nào mẹ tôi không mua ở Hàng Buôm về mấy sọt thủy tiên". Và hồi 
ức ông luôn hiện lên hình ảnh: “Thày tồi mê gọt lắm, mắt ăn mắt ngủ vì 
thủy tiên, sinh ra ôm, ra đau vì thủy tiên”. Nhất là khi, “không một lúc 
nào hai cuộc thì thủy tiên ở đền Bạch Mã và Ngọc Sơn không ám ảnh 
đâu óc thày tôi”0. 

Mỗi mùa mỗi nét đẹp riêng như vậy đã gắn liền với kí ức sâu đậm trong 
lòng người xa xứ về Hà Nội, vùng đất tiêu biêu cho miền Bắc yêu thương. 

Đến đây, có lẽ cần phải nói thêm rằng, Hà Nội — như tên gọi của nó 
— là thành phố “bên trong những con sông”. Vì thế, những kí ức về Hà 
Nội xa xưa bao giờ cũng pha lẫn với vẻ đẹp mộc mạc, bình dị của những 
làng quê đồng bằng, tạo nên những đặc trưng mà không phải thành phố 
nào trên thế giới cũng có được. 


Kín đáo nói lên nguyện vọng thống nhất đất nước của nhân dân hai 
miền Nam - Bắc, nỗi nhớ Thăng Long — Hà Nội, nhớ miền Bắc thân yêu 
xuất hiện trong khá nhiều sáng tác của các nhà văn đô thị miền Nam sau 
1954. Quê Bình Định nhưng gắn bó lâu dài với miền Nam, Lê Vĩnh Hòa 
trong truyện ngắn Bên rặng tre già® đã miêu tả thật xúc động nỗi lòng 
của anh Dần từ miền Bắc vào Nam sinh sông. Cứ mỗi khi chiều xuống, 
những buổi chiều lặng lẽ trên sông văng, lòng người dân chài như anh lúc 
nào cũng dâng lên nỗi nhớ da diết mảnh đất quê hương. May thay, hình 
ảnh “Đọt re ẻo lả, tiếng kẽo kẹt êm đêm” gặp được trên bước đường xa 
quê đã xoa địu phần nào trong anh nỗi nhớ da diết mảnh đất quê hương. 
Càng trân quý hơn, nỗi nhớ ấy đã tìm thấy sự đồng cảm ở anh Năm Theo 
mỗi khi người nông dân đất Đồng Nai này nhớ lại: “mười mấy năm về 
trước mình cũng đã ngôi y như vậy nơi đất lạ quê người”. Và một lời mời 


2. Vũ Bằng (1970), “Ăn Tết thủy tiên”, ⁄ã Bằng - Truyện ngắn chọn lọc, NXB Hội 
Nhà văn, Hà Nội, 2003, tr. 427-448. 

3. Lê Vĩnh Hòa (1957), “Bên rặng tre già”, Lê Vĩnh Hòa - Tuyển tập, NXB Tông 
hợp Hậu Giang - NXB VNTP.HCM, 1986, tr. I15-120. 
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thốt ra từ mối quan hệ giống nòi nghe sao mà mát ruột mát lòng: “4nh 
Hai! Anh Hai à! Chưa đi chài ghé lên bờ uống nước, nói chuyện chơi 
cho đỡ buôn, ở đâu cũng bà con hết mà, đừng ngại...”. Rõ ràng trong 
tình cảm, tâm hồn con người Việt Nam, tình yêu thiên nhiên, xóm làng, 
quê hương lớn dần lên thành tình yêu đất nước, dân tộc gắn liền với nhận 
thức “Bắc Nam là một”. Đúng như Viễn Phương đã viết: 


Kể từ sóng gơn Cửa Tùng 

Quê tôi mơ cảnh tương phùng Bắc Nam 

Những chiều bạc sóng Trường Giang 

Lắng nghe tiếng hát buôn ngân cuối ghênh: 

Hò ơ... Phải chỉ ta hóa được con thuyền 

Ra sông Bến Hải đề nối liền Bắc Nam... 
(Tiếng hát quê hương tôi)® 


2. Thức nhận về một không gian lịch sử - văn hóa truyền thống đầy 
tự hào 


Dù sống và viết trong một giai đoạn cực kì khó khăn, nguy hiểm bởi 
sách lược đàn áp, khủng bố của chính quyền Sài Gòn trước năm 1975, các 
nhà văn đòng văn học yêu nước đô thị miền Nam bằng mọi cách có thê đều 
có găng đem đến cho người đọc sự nhận thức, lí giải về những vấn đề gắn 
liền với lịch sử - văn hóa dân tộc nói chung, với không gian lịch sử - văn hóa 
truyền thống đầy tự hào của Thăng Long — Hà Nội nói riêng. 

Lý Chánh Trung, một ngòi bút với nhiều bài bút kí chính luận nổi 
tiếng, đã từng nêu lên quan niệm: 


Xác của một dân tộc là lãnh thổ, dân số, là cơ câu nhà nước, tức là 
tát cả cải phần thực thê hữu hình đề được gọi là một quốc gia. Hồn của 
một dân tộc chính là lịch sử và văn hóa. 


Lịch sử là chuối ký ức tập thê, nhờ đó một dán tộc ý thức được nguồn 
góc của mình và sự trưởng tôn, lớn mạnh của mình trong thời gian. 


Nhờ văn hóa, dán tộc mới ý thức chính nó nhự là một thực tại duy 
nhưt không thay thê được trên trái đât này. 
(Văn hóa, võ khí bảo vệ dân tộc)®) 


4. Viễn Phương (1956), “Tiếng hát quê hương tôi”, in trong Nhìn lại một chặng 
đường văn học, ÑNXB TP.HCM, 2000, tr. 735-736. 

5. Lý Chánh Trung (1970), “Văn hóa, võ khí bảo vệ dân tộc”, In trong Nhìn lại một 
chặng đường văn học, ÑNXB Thành phô Hồ Chí Minh, 2000, tr. 9 12-923. 
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Thật vậy, lịch sử và văn hóa luôn là linh hồn, là cách khăng định 
thuyết phục sự tồn vong của một dân tộc, nhất là khi dân tộc ấy đang 
đứng trước làn sóng xâm lăng về văn hóa của kẻ thù xâm lược. Trong 
một bài thơ được rất nhiều độc giả yêu thích — Một thế kỷ mấy vẫn thơ®9, 
Truy Phong đã không quên nhắc đến dấu mốc của một thế kỷ anh đũng 
và đau thương mà dân tộc ta vừa mới trải qua: 


Một ngàn chín trăm năm sáu (1956) 
Một ngàn tảm trăm sáu hai (1662) 
Giật mình bám đốt ngón tay 

Trăm năm một giác mộng dài hãi kinh! 
Rồi nhớ lại những ngày: 


Thành Đà Nẵng tan hoang vì đại bác 

Xác anh hùng Đình Lý hóa tro bay! 

Giữ Gia Định, Duy Ninh liều mạng thác 
Ôm quốc kỳ tuấẫn tiết giữa trùng vây! 
Phan Thanh Giản nuốt hờn pha thuốc độc 
Bởi xâm lăng bắt nhượng nước non này! 


Và kinh thành Thăng Long khi ấy: 


Và Thăng Long máu hòa ba lớp đất 
Thát Kinh thành, Hoàng Diệu ngã trên tháy!... 


Nhà thơ khẳng định mạnh mẽ: 


Hà Nội kinh thành trang chiến sử 
Sài Gòn đồ thị rạng anh tài. 


Việt Nam nước của tôi: 

Giả như trẻ 

Gái nhự trai 

Chết thì chịu chết 

Không cúi lòn ai! 

Không ngừng bày tỏ tình cảm yêu mến, tự hào của người dân phương 
Nam với vùng văn hóa Thăng Long — Hà Nội, ở một số truyện ngắn “ 
nhiễu mang tính tự truyện, Cũng chứa đựng một mảnh tâm sự riêng, 
một chút kỷ niệm riêng sâu sắc, ngọt ngào” (Trần Hữu Tá}?, Võ Hồng 


6. Truy Phong (1956), “Một thế kỷ mấy vần thơ”, in trong Nhìn lại một chặng 
đường văn học, NXB Thành phố Hồ Chí Minh, 2000, tr. 708-712. 
7. Trần Hữu Tá (2003), “Lời giới thiệu”, in trong Tuyến tập Võ Hồng, NXB VNTP. 
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đưa người đọc trở về không gian Hà Nội thời Pháp — Nhật chiếm đóng 
trước năm 1945 với những ngôi trường, con phó, nhà trọ, những bạn bè 
cùng lứa, cả những mối tình dang đở khó quên của thời học sinh trung 
học. Đó là hình ảnh của nhân vật “tôi” cùng bạn Hoàng Gia Lý trong 
Hoài có nhân®) quen nhau từ thuở cùng học bậc tiểu học ở trường tỉnh 
tận Sông Cầu (Phú Yên). Vậy mà bằng đi mấy năm, dù thật bất ngờ, cả 
hai lại có dịp ngồi trên “/74¡ chiếc xe cao su đưa chúng tôi về nhà trọ ở 
phố Sinh Từ. Lý bàn ngay đến việc học. Anh quyết định xin vào học lớp 
Seconđe (tương đương lớp I1 thời nay — Chú thích của tác giả) frường 
Thăng Long”. Việc học hành đan cài với câu chuyện tình ngang trái của 
hai người yêu nhau: Lý và Xuân. Rồi “Chiến tranh mỗi ngày mỗi tràn lấn 
sang Việt Nam, đã đến giai đoạn phi đội Mỹ chiếu có đến các căn cứ quân 
sự Nhật ở Hiệt Nam, thả bom trúng đích hơn và thường xuyên hơn. Sài Gòn 
bị ném bom. Hà Nội bị ném bom”. Thê là, mỗi người mỗi ngả. Kẻ còn, người 
mất. Theo thời gian, tất cả giờ chỉ là kỷ niệm. Cũng như nhiều người, nhân 
vật “Tôi đâu có nhiều thì giờ để năng nhớ đến Lý. Chỉ Nướn thoảng khi nào 
mở sách ra là lòng lại bôi hôi nhớ đến người bạn xưa”. Câu chuyện phảáng 
phất nỗi buồn nhưng làm cho người đọc càng thêm tin yêu vào cuộc sông và 
con người. Phải chăng đó là lí do để Võ Hồng nhớ đến một thời gắn bó với 
Hà Nội xưa? Cũng là cách đề nhà văn thê hiện tình cảm đối với Hà Nội trong 
hoàn cảnh Nam - Bắc chia cắt lúc bấy giờ? 

Với Nguyễn Văn Xuân, “nhà Quảng học” (theo cách gọi của Dương 
Trung Quốc), thì “chắc chắn Hà Nội đã từng là nơi nuôi dưỡng khát vọng 
văn chương của ông lúc còn rất trẻ. Đó là lúc mà chàng trai I 7 tuổi từ xứ 
Quảng gửi bài báo đâu tiên ra cho tờ báo ˆ 'Dân ” ở Hà Nội; rồi năm sau 
là truyện ngắn đâu tay của ông “Bóng tối và Ánh sáng” được tờ Tạp chỉ 
“Thể Giới” cũng ở Hà Nội tặng giải nhất°®. Tuy sự nghiệp văn chương 
đều dành trọn cho xứ Quảng quê hương, nhưng không vì thế mà cái nhìn 
của Nguyễn Văn Xuân không vượt ra khỏi biên giới “Quảng Nam quốc”. 
Trong công trình khảo luận Ki những lưu dân trở lại, nghiên cứu “Văn 
nghệ miền Bắc di chuyển vào Nam và tại sao văn học miền Nam căn bản 
là nói và trình diễn”, ở chương V: “Một thời mới”, ông đã có những liên 
hệ đến văn hóa nói chung, và cho rằng: 


HCM - Trung tâm Nghiên cứu quốc học, 2003, tr. 7. 

S. Võ Hồng, “Hoài cố nhân”, Tuyển tập Võ Hồng, NXB VNTP.HCM - Trung tâm 
Nghiên cứu quôc học, 2003, tr. 0- 4. 

9. Dương Trung Quốc, “Lời bạt - Nhà Quảng học”, in trong Tuyển tập Nguyễn Văn 
Xuân, NXB Đà Nẵng, 2002, tr. 1001-1008. 
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Có lẽ bắt kì quốc gia lớn lao nào hễ có kinh đô ở miễn Bắc (mà phần 
lớn quốc gia kinh đô nằm ở miễn Bắc) thì văn hóa tập trung ở đó rỗi mới 
chuyển lần về phương Nam. Danh ngôn phương Tây có câu “Ảnh sáng 
đến từ phương Bắc ”. Nhưng khi ánh sáng của phương Bắc bớt tỏa rạng 
và phương Nam đủ sức vùng vây thì nó tự thường phát sinh nên văn nghệ 
lớn mạnh, ảnh hưởng lại phương Bắc®9, 

Những ý kiến trên không phải không có cơ sở khi đối sánh với sự 
phát triển của văn hóa nước ta, trong đó có phần rất quan trọng là văn hóa 
Thăng Long — Hà Nội trong nhiều thế kỷ đã qua. 


Đi tìm những liên hệ với Thăng Long — Hà Nội trong sáng tác của 
các nhà văn dòng văn học yêu nước đô thị miền Nam (1954 - 1275) quả 
thật không dễ dàng khi bản thân họ thường xuyên phải sông trong sự theo 
dõi, truy bức của chính quyền Sài Gòn suốt hai mươi mốt năm đài chia 
cắt đất nước. Mặc dù vậy, trong những tháng năm của cao trào chống 
Mỹ cứu nước trên cả hai miên Nam — Bắc, hơn lúc nào hết ba tiếng: Huế 
— Sài Gòn — Hà Nội đã sớm trở thành tiếng gọi thiêng liêng của những 
người con yêu nước. Trần Quang Long trong tập thơ Ta mẹ, trái tim 
đã xúc động bày tỏ: 


Huế ơi, Huế đẹp không riêng Huế 
Hà Nội, Sài Gòn tiếng hát chung 
(Huề ơi)4Đ 
Trong thơ Ngô Kha, hào khí Thăng Long vẫn ngùn ngụt trào dâng 
cùng những lời kêu gọi: 
Có nghe chăng máắu chảy từng giờ 
Sao hôm nay 
Chẳng trỗi dậy lời ca 
Đối lửa lên cho hồng hào phố xá 
Người đã nói Việt Nam ta lớn mãi 
Sao vẫn ngôi trong ngục tối cùm gông 
1a nghe từng đoàn người ngựa Thăng Long 
Đang phá vỡ trùng vây đập tan quân cướp nước 
(Cho những người nằm xuống)? 


10. Nguyễn Văn Xuân (1967), “Khi những lưu dân trở lại”, in trong Tuyến tập 
Nguyễn Văn Xuân, NXB Đà Nẵng, 2002, tr. 534-658. 

11. Trần Quang Long (1975), “Huế ơi”, in trong Viết trên đường tranh đấu, NXB 
Thuận Hóa, Huế, 2005, tr. 62-66. 

12. Ngô Kha (1972), “Cho những người nằm xuống”, in trong Wiết trên đường tranh 
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Rõ ràng, không gian thiên nhiên, không gian lịch sử - văn hóa Thăng 
Long — Hà Nội tươi đẹp, giàu truyền thống mãi mãi là phần tâm hồn, tình 
cảm, là máu thịt không thê tách rời của mọi người dân đất Việt khi hướng 
về miền Bắc thân yêu. Thăng Long — Hà Nội chính là trái tim của Tổ 
quốc Việt Nam, của sự sống dân tộc Việt Nam. Trong những thời kì chiến 
tranh chống xâm lược đã qua, Thăng Long — Hà Nội luôn là ngọn cờ cổ 
vũ, thôi thúc đân tộc ta tiến lên. Trong từng thời kì hòa bình xây dựng đất 
nước, Thăng Long - Hà Nội mãi là niềm tự hào về những thành quả đạt 
được, góp phần làm nên diện mạo của Thủ đô nghìn năm văn hiến hôm 
nay. Hướng đến đại lễ kỷ niệm “1000 năm Thăng Long — Hà Nội”, bài 
viết này chỉ là đóng góp bước đầu trong việc khảo sát, nghiên cứu những 
sáng tác viết về Thăng Long — Hà Nội của một số nhà văn dòng văn học 
yêu nước đô thị miền Nam (1954 - 1975). 


đấu, NXB Thuận Hóa, Huế, 2005, tr. 117-124. 
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VÀHÀNÔITRONGVĂNH0CHIỆNĐỊI(TRƯỚC1945)0 


ŒS. Phong Lê 
Viện Văn học, Hà Nội 


Tính chất giao thời cũ và mới, cuộc chuyển giao văn học trung đại 
sang văn học hiện đại, diễn ra trong quá trình hiện đại hóa suốt từ nửa sau 
thế kỷ XIX đến nửa đầu thế kỷ XX đã để lại dấu ấn rất rõ nét trong văn 
xuôi Quốc ngữ - được khởi động từ những áng văn đầu tiên của các tác 
gia Nam Kỳ như Trương Vĩnh Ký, Trương Minh Ký, Huỳnh Tịnh Của, 
Nguyễn Trọng Quản... 


Một quá trình phát triển và chuyền dần phạm vi hoạt động từ Nam Kỳ 
ra Bắc Kỳ đã diễn ra trong hơn 30 năm, để đến với một phỏng chờ lớn 
trên hai địa bàn đô thị, buổi đầu là Sài Gòn, và tiếp đến là Hà Nội, vào 
những năm 20 thế kỷ XX. Ở cả hai đô thị lớn đã hội được những gương 
mặt tiêu biểu cho văn xuôi Quốc ngữ, với phía Nam là Trần Chánh Chiếu, 
Lê Hoằng Mưu, Hồ Biểu Chánh, Bửu Đình, Phú Đức, Nguyễn Chánh 
Sắt, Phạm Minh Kiên, Tân Dân Tử ...; và phía Bắc là Tản Đà, Nguyễn 
Bá Học, Phạm Duy Tốn, Đặng Trần Phát, Nguyễn Trọng Thuật, Nguyễn 


1. Bài viết cho Hội thảo Văn học, Phật giáo với 1.000 năm Thăng Long do Hội nghiên 
cứu và giảng dạy văn học TP. Hồ Chí Minh và Học viện Phật giáo Việt Nam tại TP. Hồ Chí 
Minh, tô chức tại Bình Dương, vào ngày 7-8-2010. 
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Tử Siêu, Hoàng Ngọc Phách, Nguyễn Công Hoan... 


Ở cái phòng chờ những năm 20 này dường như đã hội đủ những gương 
mặt đóng vai trò tiền trạm cho các khuynh hướng sáng tác từ sau 1930 đến 
1945 là thời kỳ hoàn thiện diện mạo hiện đại của văn học dân tộc. Trong số 
họ, nhiều người không vượt được mốc 1930 nhưng đã đề lại những dấu ấn 
đặc sắc như Tản Đà, Phạm Duy Tốn, Nguyễn Tử Siêu, Hoàng Ngọc Phách, 
Đặng Trần Phát... ở phía Bắc; Hồ Biểu Chánh, Phú Đức, Nguyễn Chánh 
Sắt, Lê Hoằng Mưu, Bửu Đình... ở phía Nam. Chỉ một số ít người trong đó, 
chủ yêu là các cây bút hiện thực, là chuyển được theo một sự phát triển tự 
nhiên của khuynh hướng tư tưởng và nghệ thuật, như Nguyễn Công Hoan, 
Tam Lang, Vũ Trọng Phụng... Còn khuynh hướng lãng mạn thì sau Hoàng 
Ngọc Phách là Nguyễn Tường Tam (Ñ hất Linh), Khái Hưng... Nhưng ngay 
Nguyễn Tường Tam, cũng cần một cuộc vượt mình đề từ Nho phong, Người 
quay fơ mà hóa thân thành Đoạn fuyệt... 


Hai khuynh hướng lãng mạn và hiện thực — một bên đi sâu vào cái tôi 
cá nhân bước đầu hình thành, và nhu cầu giải phóng cá nhân ra khỏi các 
kiềm tỏa gắt gao của giáo lý phong kiến; và một bên — hướng ra đời sống 
xã hội đầy những bất công, oan khổ mà cất lên tiếng nói bất bình và tố 
cáo; cả hai — chuyền sang những năm 30 sẽ phát triển thành hai trào lưu 
lớn trong đời sông văn học hợp pháp — công khai, tập trung ở hai trung 
tâm đô thị lớn là Sài Gòn và Hà Nội; và cuối cùng Hà Nội là nơi hội được 
các điều kiện cơ bản để đưa văn học vào giai đoạn hoàn thiện diện mạo 
hiện đại của nó trước khi đến với Cách mạng tháng Tám 1945. 


Tiếp nhận, thừa hưởng thành quả của 30 năm khởi động và chuyên 
giao cũ — mới theo gia tốc lịch sử lớn, thời kỳ 1930-1945 là thời kỳ xuất 
hiện thật đông đảo những gương mặt tác gia tiêu biểu trên tất cả các xu 
hướng sáng tác, trong đó có vai trò chỉ phối là xu hướng lãng mạn với 
phong trào Thơ mới và Tự lực văn đoàn; và xu hướng hiện thực, với hàng 
chục tác gia tiêu biểu - cả hai đều tìm được địa bàn phát triển lên đỉnh cao 
ở Hà Nội. Bởi chỉ ở Hà Nội mới có hoàn cảnh cho sự tích tụ một năng 
lượng tinh thần khá đa dạng đưa tới những sáng tạo ghi nhận trọn vẹn 
các phẩm chất hiện đại. Chỉ ở Hà Nội mới là địa bàn cho sự xuất hiện các 
trào lưu và phong cách cá nhân phong phú hơn bất cứ giai đoạn nào trước 
đây trong tiễn trình văn học dân tộc. Chỉ ở Hà Nội mới là nơi có một đời 
sông báo chí và xuất bản sôi động để kích thích và đưa tất cả những ai có 
khát vọng viết và có sức viết vào một cuộc đua chen cho tác phẩm hiện 
diện được trong đời sống thị trường... 


Và nói thị trường là nói một hiện tượng mới xuât hiện trong xã hội 
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thuộc địa đã được hình thành vào đầu thế kỷ XX. Và nói xã hội thuộc địa 
là nói một hình thái mới của đời sống trong cưỡng chế, bóc lột và tước 
đoạt của chủ nghĩa thực dân; cũng đồng thời là một xu thế khó tránh, 
không thể tránh trong thời đại đề quốc chủ nghĩa, thời đại của sự thống 
trị của phương Tây đối với phương Đông, của các dân tộc tư sản đối với 
dân tộc nông dân, của văn minh đối với lạc hậu. 


Khi văn xuôi Quốc ngữ đã đến được với các đỉnh cao của truyện ngắn 
và tiểu thuyết, và khi truyện ngắn và tiêu thuyết tìm được đất gieo trồng 
ở hai trào lưu lãng mạn và trào lưu hiện thực, nó là kết quả của việc tiếp 
nhận ảnh hưởng văn học phương Tây thế kỷ XIX, thì câu chuyện diện 
mạo hiện đại của văn học dân tộc mới có được một kết thúc trọn vẹn. Có 
nghĩa là, với nó, những đỉnh cao về tác gia và tác phẩm mới có thê xuất 
hiện, mà trong sự trình bày tóm tắt về nó là không thể không nói đến sự 
xuất hiện và tiếp sức từ Hoàng Ngọc Phách, Đặng Trần Phát... đến Khái 
Hưng, Nhất Linh; từ Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng 
đến Nguyên Hồng, Tô Hoài, Nam Cao... tất cả đều là những cây bút sống 
và viết ở Hà Nội, khai thác chất liệu chủ yếu trên địa bàn Hà Nội. 

Hiện tượng nổi bật và bao trùm trong thành tựu của văn học Việt Nam 
sau 1930 gắn với hiệu quả hiện đại hóa, đó là những ảnh hưởng trực tiếp 
của văn học phương Tây, trên con đường từ J.J. Rousseau đến Lamartine, 
Bemardin de Saint Pierre, Chateaubriand; từ Balzac, Stendhal... đến Flau- 
bert, Zola, trong độ chênh giữa hai thế kỷ. Đó là sự miêu tả hiện thực dưới 
hình thức của bản thân đời sống, hiện thực giống như thực “với toàn bộ 
các hình thức của đối tượng” (G. Lucacs), và sự đào sâu vào bản thê tâm 
linh và thế giới tâm lý con người trong bối cảnh ý thức cá nhân lần đầu 
tiên được khẳng định. Nếu không có một đổi mới mang ý nghĩa cách tân 
như thể trong tư duy nghệ thuật chỉ phối hơn một thế hệ người viết ở Việt 
Nam, nếu thiêu đi những hình ảnh, dáng nét, cảnh sắc cụ thể của đời sống 
thực thì sẽ chăng còn gì giúp ta cảm và nhận được rõ đến thế dấu ấn một 
thời, không chỉ là cái đương thời của nhà văn, nhà thơ, mà là cả “muôn 
năm cũ” — (“những người muôn năm cũ” — Ông đồ của Vũ Đình Liên), khi 
sự đình trệ nghìn năm là đặc trưng của xã hội phong kiến phương Đông; 
và xã hội ấy vẫn cứ nguyên vẹn, không thay đổi mây trong ngót 80 năm 
xã hội thuộc địa. 


Trở lại câu chuyện ta đang bàn ở đây là con người của đời sống cụ 
thể, con người của hiện thực Việt Nam, Con người Việt Nam trong bối 
cảnh xã hội thuộc địa. Phải từ Con người này theo cách nói của Hêghen, 
con người là sản phẩm của một tư duy nghệ thuật mới, mới có thê đi tới 
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một đối tượng hẹp hơn là Con người — cho từng vùng đất, từng ngành 
nghề, từng, gương mặt... Điều dễ nhận là, nêu gia tốc lịch sử của sự phát 
triển đời sống dân tộc và văn hóa dân tộc chỉ diễn ra trên dưới 30 năm, 
đem đến sự hình thành và chi phối triệt để của một tư duy nghệ thuật 
mỚI — tư duy hiện đại, thì sự hình thành những vùng, chuyên canh cụ thê 
để có thê cho ra đời những kiểu dạng con người gãn với các vùng đất 
riêng, — trong đó Hà Nội có vị trí quan trọng nhất, bởi nó có sứ mệnh là 
đại diện cho dân tộc, — có lịch sử càng ngắn hơn. Lịch sử đó chỉ có thể 
bắt đầu từ vài thập niên đầu thế kỷ XX, khi Hà Nội, tiếp sau Sài Gòn 
đã trở thành trung tâm đô thị lớn nhất của cả nước. Do là một trung tâm 
chính trị, kinh tế, văn hóa lớn nên Hà Nội có một sức hút khó nơi đâu 
sánh bằng, kể cả Sài Gòn, làm hình thành một lực lượng viết có quê sinh 
ở nhiều nơi nhưng lại chọn Hà Nội làm quê ở, quê vào đời và lập nghiệp. 
Đội ngũ đó là rất đông đảo, gồm những người có cả hai thứ vốn Nho học 
và Tây học, rồi dần dần chuyên sang lớp người thuần Tây học. Đó là bộ 
bốn: Vĩnh, Quỳnh, Tó, Tốn?. Là Tản Đà, người tiền trạm cho cả văn và 
thơ theo xu hướng lãng mạn. Là Vũ Đình Long, người viết hai vở kịch 
đầu tiên trên chất liệu đời sống đô thị. Là Hoàng Ngọc Phách với cuốn 
tiểu thuyết chọn bối cảnh cho mối tình say đắm và sầu thảm giữa Tố Tâm 
và Đạm Thuỷ là cả nội và ngoại thành Hà Nội... 
+ 
+ + 


Tôi muốn bát đầu sự trình bày về tiêu thuyết hiện đại gắn với Hà Nội 
bằng 1ô ó Tám (1925) của Hoàng Ngọc Phách. Không phải chỉ vì đây là 
cuốn tiểu thuyết mà tác giả thuộc lớp Sinh viên Cao đẳng Sư phạm thế 
hệ đầu tiên ở Hà Nội, và nhân vật và bối cảnh đều là những địa chỉ quen 
thuộc của Hà Nội xưa, mà chính vì đây là cuốn tiểu thuyết mở đầu cho 
nền tiểu thuyết mới, trong một lịch sử phát triển chỉ trên dưới 30 năm cho 
sự dứt bỏ tư duy nghệ thuật trung đại. 


Cái mới đó, ở Tổ Tâm, Hoàng Ngọc Phách tìm thấy được trong trào lưu 
văn học lãng mạn phương Tây, nhằm khai thác phía bề sâu, bề trong của đời 
sống tâm lý con người; và nói tâm lý là nói đến sự phân biệt với các loại tiêu 
thuyết khác, như “lịch sử tiêu thuyết”, “phong tục tiêu thuyết”, “xã hội tiểu 
thuyết”, “luân lý tiểu thuyết”... vốn đã khá đông đúc vào lúc này. 


Hướng về đời sống tâm lý, 7ổ Tâm đổi mới hắn về kết cầu và phương 
thức miêu tả. Diễn biên truyện không còn theo tuyên tính cũ. Nó lật 


2. Nguyễn Văn Vĩnh, Phạm Quỳnh, Nguyễn Văn Tố, Phạm Duy Tốn. 
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ngược lại để cho truyện đi theo giòng hồi ức, thành một vòng tròn gặp 
gỡ giữa kết thúc và mở đầu. Nội dung truyện không có mấy hành động 
mà chỉ là diễn biến tâm lý của hai người yêu nhau, khao khát đến với 
nhau, với những trở ngại được hiểu là từ bên ngoài - hai bên gia đình. 
Cốt truyện với cái kết thúc đã được biết trước, nhưng niềm hứng thú vẫn 
được nuôi dưỡng theo lô gích nội tâm nhân vật, và sự say đấm của hai 
tâm hồn yêu nhau. 


Từ 7ố Tâm chỉ ngót 10 năm sau sẽ hình thành cả một khuynh hướng 
mới cho tiểu thuyết theo lối tâm lý ái tình mà 7ổ Tâm đã mở, với vai trò 
tiếp nối và phát triển của Tự lực văn đoản. Nó không chỉ là sự đoạn tuyệt 
hắn với lối viết cũ chỉ dựa VÀO Sự kiện và cốt truyện, và cốt truyện càng 
có lắm tình tiết ly kỳ càng tốt, mà cũng khác với tất cả các tiêu thuyết 
cùng thời hoặc trước đó của các tác giả đã rất được quen biết như Hồ 
Biểu Chánh, Trọng Khiêm, Nguyễn Tử Siêu, Nguyễn Trọng Thuật, Đặng 
Trần Phát... 


Từ Cảnh hoa điểm tuyết (1921) của Đặng Trần Phất qua Tổ Tâm 
(1925) của Hoàng Ngọc Phách, phải ngót 10 năm sau, tiêu thuyết hiện 
đại mới đến được sự sôi nổi của nó, qua đóng góp của Tự lực văn đoàn, 
một tổ chức văn học có trụ sở ở 80 Quan Thánh, với hai cơ quan ngôn 
luận lớn là Phong hoá, Ngày nay. Đây là tổ chức văn học lớn nhất và duy 
nhất quy tụ được những tên tuổi tài năng, có các nguyên tắc tổ chức vừa 
chặt chẽ, vừa rộng rãi trong đời sống văn học 1930-1945, một tổ chức 
có tính chất một khuynh hướng (tendance), một trường phái (école) văn 
học đại diện cho trào lưu lãng mạn, có chung một tôn chỉ, cùng một định 
hướng tư tưởng và khuynh hướng nghệ thuật nhưng lại có phong cách và 
giọng điệu riêng, đóng góp riêng ở môi người. Và đó là hiện tượng chỉ có 
thê xuất hiện khi tiến trình hiện đại hoá đã đạt được một cái chuẩn cao, 
vượt ra khỏi tình trạng giao thời, nơi cái phòng chờ, những năm 20, với 
sự giao thoa của nhiều khuynh hướng sáng tác còn chưa thoát ra khỏi đấu 
ấn của phong cách và tư duy nghệ thuật trung đại... 


Đóng góp của Tự lực văn đoàn cho văn học dân tộc, trước hết là ở sự 
góp công đầu vào việc đấu tranh giải phóng cá nhân ra khỏi mọi kiềm toả 
của lễ giáo và ý thức hệ phong kiến đè nặng lên đời sống tỉnh thần của 
dân tộc trong hàng nghìn năm. Đặt vào bối cảnh thời cuộc trước 1945, 
đương nhiên nhu cầu khẩn thiết nhất của dân tộc là đấu tranh chống đề 
quốc- phong kiến; nhưng nhu cầu giải phóng cá nhân cũng cần được lưu 
ý khi những chuyền động trong đời sống kinh tế - xã hội đã làm nầy sinh 
những giai tầng mới trong đời sống đô thị; khi những ảnh hưởng của văn 
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hóa — văn minh phương Tây trong thời đại tư bản chủ nghĩa đã có con 
đường thâm nhập vào một tầng lớp trí thức mới, với những nhu cầu mới, 
từng bước làm rạn vỡ những nền nếp ý thức, tâm lý, luân lý, đạo đức cổ 
truyền. Việc cô động, tuyên truyền tinh thần yêu nước cố nhiên là đứng 
ở hàng đầu, nhưng việc quan tâm chú ý đến những nhu cầu khác của con 
người như: quyền bình đẳng nam nữ; quyền được yêu, và sự gắn bó hôn 
nhân với tình yêu để phản đối sự áp đặt của chế độ đại gia đình; quyền 
được có một cuộc sống có ý nghĩa, dẫu là trong khuôn khổ chế độ thuộc 
địa, quyền được sống với những khát vọng chính đáng của con người... 
cũng rất cần được khẳng định. Và, nếu tỉnh thần dân tộc và lòng yêu 
nước còn chưa thê vươn đến các đỉnh cao như các chiến sĩ cộng sản, thì 
một sự bắt bình với thời cuộc, một gửi găm ít nhiều khát vọng tự do trong 
hình ảnh những “khách chinh phu” như Dũng trong Đồi bạn của Nhất 
Linh cũng là hiện tượng rất nên thể tình. Và như vậy là trong khi thoát 
ly, trốn tránh hiện thực mất nước là hiện thực lớn nhất, “các tầng lớp tư 
sản dân tộc và tiểu tư sản trí thức” đã “tìm thấy trong chủ nghĩa lãng 
mạn một tiếng thở dài chống chế độ thuộc địa”, như ý kiến của Trường 
Chinh®), Cũng có nghĩa là Tự lực văn đoàn đã có công dẫn thân vào một 
cuộc chiến khác, cũng chỉ mới có hoàn cảnh để đặt ra vào nửa đầu thế 
kỷ XX - là sự nghiệp giải phóng cá nhân — một cuộc chiến, tiếc thay, sau 
khi được khởi động và có được dấu ấn trong văn học chỉ trong hơn mười 
năm, buộc phải bỏ qua, hoặc bỏ quên suốt trong hơn 40 năm cách mạng 
và chiến tranh, đề rồi có địp trở lại và nồi lên như một nhu cầu quan trọng 
(nêu không nói là cấp thiết) kê từ thập niên cuối thê kỷ XX, trong diễn 
biến của công cuộc đôi mới... 


Công lớn thứ hai của Tự lực văn đoàn, đó là việc thực hiện yêu cầu 
hiện đại hoá, với vai trò tiên phong của nó trong văn chương dân tộc. Nếu 
ở trong thơ, phong trào Thơ mới đã thực hiện trọn vẹn một cuộc cách 
mạng, và mở ra một thời đại trong thi ca — như cách nói của Hoài Thanh 
(trong đó có hai thành viên của Tự lực văn đoàn là Thế Lữ và Xuân Diệu 
một người là chủ tướng, một người là kiện tướng) thì trong văn xuôi, sau 
khởi động là 7ó 7m (1925) của Hoàng Ngọc Phách, sẽ có sự tiếp tục 
liền mạch ở Khái Hưng và Nhất Linh, trong màn đạo đầu ngoạn mục với 
Hồn bướm mơ tiên (1934), Nửa chừng xuân (1934), Đoạn tuyệt (1935), 
Lạnh lùng (1937), Tiền sơn tráng sĩ (1937), Đôi bạn (1939)... Trong 
hơn 7 năm tôn tại, cho đến Đẹp (1941), Bướm trắng (141), Thanh Đức 
(1943), Tự lực văn đoàn đã góp phần quan trọng đưa tiêu thuyết Việt 


3. Chủ nghĩa Mác và văn hóa Việt Nam; 1948. 
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Nam vào quỹ đạo hiện đại, trên tất cả các phương diện của cấu trúc tự sự, 
kiêu loại nhân vật, tư duy nghệ thuật và ngôn ngữ, giọng điệu..., sau khi 
dứt bỏ triệt để mọi dấu ấn trung đại; và cùng với tiểu thuyết còn là truyện 
ngắn, bút ký và tiêu luận phê bình góp phần làm nên diện mạo hiện đại 
của văn xuôi thời kỳ 1930-1945. 


Đóng vai trò khai mạc cho tiểu thuyết Tự lực văn đoàn đó là ổn 
bướm mơ tiên; nhưng đê có Khái Hưng (1896-1947) như một tên tuôi 
sáng danh thì phải có thêm Nửa chừng xuân cuốn tiêu thuyết từng gây 
được tiếng vang rộng rãi trong dư luận. Cũng như vậy, người sáng lập 
Tự lực văn đoàn là Nguyễn Tường Tam, trước 1930, với Người quay fơ 
(1926) và Nho ai (1927) dường như chưa có bất cứ dấu hiệu gì cho 
một cuộc “đổi mới”, bỗng bất ngờ gần như thoát ra khỏi cái kén cũ để 
trở thành một cánh bướm trong Đoạn fuyệt. Nửa chừng xuân và Đoạn 
tuyệt, ngay trong xuất hiện đầu tiên của nó đã trở thành tiếng nói đại 
diện cho một bộ phận thề hệ tuổi trẻ thành thị, không chỉ là có khát vọng 
mà đã có đủ sức mạnh và lông cánh để đánh bại đối phương là luân lý 
và ý thức hệ phong kiến cùng chế độ đại g1a đình, qua những chân dung 
đại điện là các bà phán, bà án, bà tuần đã không còn mấy quyền uy - 
cản trở tình yêu tự do của những cô Mai, cô Loan... Đó là những “c 
gái mới” - người thì quyết làm chủ cuộc đời và hạnh phúc của SN 
chứ không chịu làm lẽ; người thì được tác giả cho ra toà, để tự bênh vực 
mình trong một sự cố bất ngờ — chồng chét, để từ đây, tìm lại được tự 
do và đến được một tương lai thênh thang trước mặt. Với Khái Hưng, 
Nhất Linh tình yêu tự do, đó mới là hạnh phúc của người phụ nữ mới. 
Và hôn nhân trên cơ sở tình yêu, đó mới là mục tiêu cao nhất của đời 
sống gia đình. 

+ 
+ + 


Từ khởi đầu của Tự lực văn đoàn sẽ có sự tiếp tục của trào lưu hiện thực, 
với các vẫn đề xã hội được mở rộng ra khỏi yêu cầu giải phóng cá nhân, đòi 
tự do cho tình yêu và hôn nhân, đề đến với những bối cảnh rộng của các quan 
hệ giai cấp, và cuộc sông của nhiều tầng lớp người trong xã hội. 

Người mở đầu cho trào lưu văn học hiện thực là Phạm Duy Tốn 
(1883-1924), một trong bộ bốn danh sĩ của đất Tràng An, tác giả truyện 
ngắn Sóng chết mặc bay. Và người tiếp nối để văn học hiện thực không 
có sự đứt quãng là Nguyễn Công Hoan (1903-1977). Từ giữa những năm 
20 trong mục XZ hội ba đào ký của An Nam tạp chí, Nguyễn Công Hoan 
đã có những truyện ngắn kết tỉnh gần như trọn vẹn bản sắc và phong cách 
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của một cây bút trào lộng. Sự nghiệp viết của Nguyễn Công Hoan rất đồ 
sộ, nhưng phần kết tinh tài năng và đóng góp của ông là truyện ngắn. Và 
chỉ riêng truyện ngắn, cũng đã là cả một pho hài kịch nhân gian với hàng 
trăm nhân vật, hoạt động gần như trên khắp địa bàn Bắc Bộ. Thế nhưng 
dường như chỉ trên địa bàn Hà Nội, Nguyễn Công Hoan mới tìm được 
chất liệu đắc ý nhất cho sự thê hiện khuynh hướng tư tưởng và nghệ thuật 
của mình. Hắn chỉ ông mới tạo được một cuộc hội ngộ chua chát và trớ 
trêu đến thế trong Ngựa người và người ngựa. Chỉ ông mới thấy được 
một cách “báo hiếu” độc đáo đến thế của những đứa con trở nên giàu có 
mà bỗng chốc mắt hết nhân tính trong Báo hiểu trả nghĩa cha, Báo hiểu 
trả nghĩa mẹ. Một bên là Oổn tà roằn, một bên là Thế là mợ nó đi lây, 
hai kết cục không trong chờ đợi, đã diễn ra ở buổi giao thời, với sự tan 
rã không chút thương xót cơ cấu gia đình truyền thống. Và Răng con chó 
của nhà tư sản cho thấy sự giàu có bất lương đã tiêu điệt hết phần nhân 
tính nhỏ nhoi và chút tình thương đồng loại ở con người như thế nào. 


Hà Nội — nơi hội đủ tất cả mọi mâu thuẫn bức xúc nhất của thời cuộc, 
nơi có mặt mọi tầng lớp người làm nên sự trọn vẹn của đời sống đô thị 
đã vào văn Nguyễn Công Hoan trong một chỉnh thê đối ứng giữa giàu và 
nghèo, thiện và ác, tốt và xấu, bi và hài... Chỉ riêng ông, chưa có ai khác 
ông, có thể đưa vào ống kính quan sát một tông hợp mỉa mai đến thế, một 
đối lập kịch liệt đến thế giữa sáng và tối... để làm nên một bức tranh thật 
sống động gồm quá nhiều gương mặt: phu phen, thuyền thợ, con buôn, 
tư sản, thầu khoán, các loại tiểu tư sản trí thức, người làm nghề tự do, 
thầy thuốc, nhà báo, nhà giáo, nhà văn, nghệ sĩ, học trò, công chức, cô 
đầu, gái điểm, phu xe, con sen, đứa ở, kẻ cấp, hàng rong, lính tráng, tây 
trắng, tây đen, me tây, kép hát, thầy quyền, phán, tham, chủ báo... Tất cả 
họp lại làm thành một bức tranh đời với rất nhiều mẫu sắc, một tấn trò 
đời với rất nhiều cung bậc khác nhau của tình cảm, gồm đủ mọi dạng hỷ, 
nộ, ái, Õ... Nếu có hiểm hoi thì đó là hiếm một gam màu tươi sáng, một 
niềm vui, một cảm xúc lạc quan. Nhưng biết làm thế nào được, khi đó 
là nét chủ đạo, là phần nổi đậm trong bức tranh xã hội, hiện diện ở khắp 
nơi, và hội lại trên đất kinh kỳ này! 

Nguyễn Công Hoan quê ở Hưng Yên, không là người của Hà Nội. Ông 
sống ở nhiều nơi. Nhưng chỉ Hà Nội mới là nơi kết tỉnh và toả sáng tài năng 
Nguyễn Công Hoan ở tư cách một nhà văn hiện thực độc đáo và xuất sắc. 
Không chỉ là người viết đặc sắc trong thể thôNg ngắn trào phúng, Nguyễn 
Công Hoan cũng xứng đáng là một “cây” ° tiêu thuyết, với nhiều chục tác 
phẩm viết không theo một khuynh hướng chủ đạo nào. Cấp tiễn trong tư 
tưởng là Bước đường cùng, đồng thời là bảo thủ trong Danh tiết, Cô giáo 
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Minh. Hiện thực sắc sảo, quyết liệt trong Ông chủ, Cái thủ lợn, nhưng lại 
“lãng mạn” trong Lá ngọc cảnh vàng. Tôi đặt “lãng mạn” trong ngoặc kép, 
vì với Lá ngọc cành vàng dường như Nguyễn Công Hoan muốn trở lại con 
đường Khái Hưng, Nhất Linh đã đi trong Nửa chừng xuân, Đoạn tuyệt, với 
những cuộc tình trong chênh lệch hoặc đối nghịch giữa hai phía, một bên là 
gia đình quyền quý và một bên là những người đòi quyền yêu tự do. Nhưng 
xem ra với Lá ngọc cành vàng, Nguyễn Công Hoan còn quyết liệt hơn khi 
đưa nhân vật vào một tình thế không phải chỉ là đối lập về quan niệm sống 
mà còn là đối lập giai cấp, đối lập giàu — nghèo, sang — hèn, và do thế mà 
mâu thuẫn được đây đến tận cùng, đưa tới hành động dám yêu, dám xả thân 
cho người yêu và dám chết của Nga - nhân vật chính. Có thể nói trong cuộc 
chiến này, tính cách và số phận Nga gợi nhiều hơn sự cảm thông và cũng 
làm rơi nước mắt nhiều hơn cho bạn đọc. Với Lá ngọc cành vàng Nguyễn 
Công Hoan đã có một bứt phá ngoạn mục — đề thay vì tiếng cười hài hước 
lẫn chua chát trong truyện ngăn mà có một tiểu thuyết làm cảm động người 
đọc nhiều thế hệ. 


Sinh sau Nguyễn Công Hoan ngót 10 năm, nhưng xuất hiện gần 
như đồng thời với Nguyễn Công Hoan, trong các truyện Một cái chối, 
Bà lão loà, Con người điêu trả... đăng trên Ngọ báo, và An Nam tạp 
chí vào đầu những năm 30 là Vũ Trọng Phụng (1912-1939) — người 
gốc quê Mỹ Hào Hưng Yên, nhưng sống và viết ở Sầm Cồng, Cầu Gỗ, 
Hàng Bạc, rồi mất ở Ngã Tư Sở. Vũ Trọng Phụng, người đã cho ra đời 
hàng chục phóng sự và tiêu thuyết về Hà Nội. Người cho thấy, hơn bất 
cứ a1, một mặt trái nhằy nhụa và nhếch nhác của Hà Nội với biết bao 
khinh ghét và căm phẫn. Nhưng tài năng và sự siêu việt của Vũ còn là 
ở một chuỗi cười dài, rất dài, có cả cười vui và cười ra nước mắt, nơi 
Số đỏ, về cảnh và người một thời nhố nhăng, ông hoá ra thằng, thằng 
hoá ra ông của Hà Nội cũ. Thiên kiệt tác về một gã bụi đời ưa may chó 
ngáp phải ruồi này quả là có sức sông thế kỷ; nếu thiếu nó thì làm SaO 
mà hình dung được một khái quát nghệ thuật tuyệt vời đến thế về trò 
đời và nhân thế, ở bất cứ đâu và vào bất cứ thời nào. Cái sức khái quát 
luôn luôn sống động đến như sờ mó được trong những chân dung thực 
của một thời -Hà Nội, và cũng không riêng Hà Nội: những cụ cố Hồng, 
bà Phó Đoan, cậu Phước — Em chã, ông Tipphờnờ... nơi Hàng Ngang, 
Hàng Đào, hoặc Tràng Tiền, Tràng Thi...; những thầy Minđơ, Mintoa 
trên những lộ trình dọc dài các đại lộ nội thành; những sân quần xem ra 
còn phảng phất hình tích biết bao Xuân tóc đỏ. 


Số rất lớn các tiêu thuyết và phóng sự của Vũ Trọng Phụng đều được 
việt ở Hà Nội, và chọn đê tài Hà Nội: GŒiông 0ô, Số đó, Làm đï, Lục xỉ, 
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Cạm bẫy người, Cơm thầy cơm cô... Có thê nói Hà Nội là một kho chất 
liệu vô tận cho sự khai thác của nhà tiểu thuyết và “Cây phóng sự đất 
Bắc” Vũ Trọng Phụng. Nếu ở Nguyễn Công Hoan vốn rất hiếm những 
trang vui thì bức tranh Vũ Trọng Phụng cũng toàn một màu xám buồn. 
Bởi sự quan sát của ông là tập trung vào những khối ung và nhọt của 
xã hội. Sống mãi với nó ông trở thành một người bi quan và hoài nghỉ, 
khiến cho, với ông, trong mỗi con người, kê từ Nghị Hách, Tuyết, Long, 
thị Mịch, Huyền, cái Đũi, bà Phó Đoan... cái phần con luôn luôn sống 
động và lấn át cái phần người. 

27 năm tuôi đời, trên đưới 10 năm tuổi nghề, cả hai đều cực ngắn, 
thế mà Vũ Trọng Phụng đã để lại một khối lượng thật không nhỏ các tác 
phẩm trên nhiều thể loại. Cho đến hôm nay, sau bao thăng trầm của lịch 
sử, Vũ Trọng Phụng vẫn còn đấy, tác giả của Giông tố, Số đỏ, Kỹ nghệ 
lấy Tây, Cơm thầy cơm cô..., người khai sinh và đem lại sự bất tử cho 
những Nghị Hách, Xuân tóc đỏ, thị Mịch, bà Phó Đoan, cụ cố Hồng, 


“Em chả”... 
* 


+ + 


Nếu Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng... là người mở đầu và đưa 
lên đỉnh cao trào lưu văn học hiện thực ở sự đối mặt với cái xấu, cái ác, 
cái kệch cỡm, lố lăng trong xã hội thực dân - phong kiến vào những năm 
30, thì Nam Cao, Tô Hoài, Nguyễn Đình Lạp... có sứ mệnh kết thúc vẻ 
vang trào lưu đó với một bức tranh về sự bần cùng hoá gần như bao trùm 
toàn cảnh mọi lớp người của nông thôn và thành thị, vào nửa đầu những 
năm 40 tiền cách mạng. 


Nam Cao 9 15-1951)— người gốc quê Hà Nam. Sự nghiệp mà ông 
để lại, như ta thấy, thật đặc sắc, và dường như là dồn tụ ở truyện ngăn 
với khởi đầu, và giành luôn đỉnh cao là Chí Phèo. Nhưng không thể 
không tính đến truyện dài Chuyện người hàng xóm và tiêu thuyết Sống 
mòn, cả hai đều chưa kịp in thành sách khi Nam Cao còn sống. Cả hai 
đều viết về Hà Nội, với bối cảnh sống và nhân vật đều là người cư ngụ 
ở Hà Nội. Một Hà Nội lam lũ ở ngoại ô, không giống với Hà Nội của 
Nguyễn Tuân, Thạch Lam đã đành, mà cũng không giống với thế giới 
ngoại ô vương vấn nhiều kỷ niệm tuôi thơ của Tô Hoài, hoặc nham nhở 
những mảnh đời trong các ngõ và hẻm ở ngoại ô của Nguyễn Đình Lạp. 
Những cái ngoại ô đã vào văn Nam Cao như một mảng đời cơ cực nối 
đài cuộc sống lầm lụi, lam lũ đến mênh mông của đất nước, chạy đi đâu 
cũng không thoát khỏi cảnh bần hàn, túng đói... 


HÀ NỘI VỚI QUÁ TRÌNH HIỆN ĐẠI HÓA VĂN HỌC VÀ HÀ NỘI... ° 749 


Cùng chung sống với đám dân nghèo, lam lũ ở ngoại ô là một lớp 
trí thức nghẻo, nơi một cái trường tư ở Thụy Khuê, như Thứ, San, Đích, 
Oanh... Với Nam Cao, Sống mòn có ý nghĩa kết thúc một sự nghiệp viết 
chỉ mới có hơn 5 năm; một tiêu thuyết viết xong vào giữa 1944, mãi 12 
năm sau mới được in; bởi nửa đầu những năm 40 là thời điểm cả dân 
tộc đang bị dồn vào tình thế bi thảm một cổ hai tròng, và một trận đói 
khủng khiếp, khiến cho — trong giòng cuối truyện, nhân vật chính là Thứ, 
khi lếch thếch, lủi thủi lên tàu về quê, đã có thê hình dung cho mình một 
tương lai xám xịt: “Nay mai mới thật buôn. Đời y sẽ mốc lên, rỉ đi, mục 
ra ở một xó nhà quê. Y sẽ chết mà chưa làm gì cả. Chết mà chưa sống”. 


Sống mòn — kết thúc sự nghiệp viết trước 1945 của Nam Cao, cũng 
đồng thời kết thúc và đưa lên đỉnh cao thành tựu văn học hiện thực trước 
1945. Rõ ràng, với Sống môn, Nam Cao không nói khác những gì ông và 
thế hệ của ông đã sống: ông nói chính sự sống và sự trải nghiệm của ông 
và một thế hệ như ô ông. Nhưng thật là thú vị, khi đào sâu, thật sâu vào sự 
sống rất riêng tư Ấy, ông lại cho thấy kỹ lưỡng đến thế, dồi dào đến thế, 
và ân tượng đến thế một sự sông rất nghèo, rất chật, một sự sống mòn, 
một sự sông như muốn co lại cho thật bé mà hoá ra có biên độ rất rộng, 
không dễ khơi hết. Từ đặc điểm ấy mà nhìn, có lẽ Nam Cao là người đầu 
tiên, và cũng là người cuối cùng của văn học hiện thực Việt Nam cho ta 
cảm nhận được một cách đầy đủ hơn bất cứ ai cái dư vị nhạt phèo mà thật 
mặn chát của một sự sống... mòn; cái “sống mòn” đã trở thành một phát 
hiện kỳ thú, một biểu trưng cho sự độc đáo trong sáng tạo của Nam Cao. 


Ngót 300 trang truyện, nói theo cách nói lý luận, đó là một cuộc đối 
thoại lớn giữa cái sông và cái đang mắt dần sự sông: giữa cái sống và cái 
chết; và cuôi cùng là sự toàn thắng của cái chết — cái chết mòn. 

Cái chết mòn của một lớp người, và cũng là của cả một dân tộc vào 
những năm tiên cách mạng. 

Kém Nam Cao § tuổi nhưng sớm nôi tiếng với Con để mèn, Tô Hoài 
(sinh 1920) là người chọn quê ngoại làm nơi sinh và quê ở. Đó là làng 
Bưởi - Nghĩa Đô, một vùng ven đô, kê với Kẻ Chợ, được găn với Kẻ Chợ 
bởi những chuyên tâu điện leng keng và chậm rãi đưa con người vào sự 
rộn rỊp và ánh sáng phô phường. 

Cái nhìn tỉnh tế, hóm hỉnh, lắm lúc như bông đùa nghịch ngợm có thê 
xem là nét đặc sắc trong bút pháp Tô Hoài. 


Hồi ký Cỏ đại kế một chuyên hành hương ra thành phố của chính tác 
giả, trong vai Cu Bưởi. Cu phải rời quê, xa ông bà ngoại, mẹ và các dì 
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để ra tỉnh. Bao là bồi hồi ngơ ngác trong tâm trạng cậu bé lần đầu được 
ra thành phố trọ học. Nhưng mọi tập nập, rộn rịp của phố phường không 
sao khiến cậu nguôi khuây được nỗi nhớ nhà. Và việc học chăng thấy 
đâu, chỉ thấy cậu hàng ngày phải lo mỗi VIỆC: đánh đi đánh lại mãi một 
vài đôi giày, cọ mãi mây cái chai, và vần ra vần vào một cái lốp ô Ô tô... 

Cuối năm, áp Tết, cu mới được trở về nhà với cái đầu hắc lào mốc trắng. 


Ấy là một cái nhìn về Hà Nội, ngộ nghĩnh mà sắc nét qua cách nhìn 
trẻ thơ. 

Cái vùng quê trong văn Tô Hoài là sát gần Kẻ Chợ. Chỉ một thôi tàu 
điện là lọt vào quằầng sáng của thành phố, là ngập vào trong nhộn nhịp, 
náo nhiệt của đi lại, ăn chơi, bán mua... Thế nhưng lại vẫn rất nguyên sơ 
trong các thói tục, các nếp sinh hoạt cô xưa như trong Ông cứm bà co, Vợ 
chẳng trẻ con, Khách nợ... Dấu ấn phong tục vẫn là nét nỗi trội trong văn 
Tô Hoài khiến cho hứng thú đọc truyện của chúng ta luôn được tác giả 
dẫn dắt đi vào nhiều ngõ ngách bất ngờ. Đó là cảnh làng vào hội xuân, 
đám cưới và đám ma, một cuộc lên đồng, dăm cuộc tỏ tình của trai gái... 


Thế nhưng sau cái bề mặt phong tục gần như không đổi ấy là một 
dòng sống tuôn chảy ở phía dưới — nó là sự phôi pha, sự tàn lụi của 
những số phận, những kiếp người. Quê người, cũng như Giăng thể và 
Xóm Giêng không nói chuyện phân hóa giai cấp, chuyện bóc lột, hà hiếp, 
tước đoạt... Không có một gương mặt địa chủ hoặc quan lại nào, trừ một 
gã Lý Chi, râu quặp, SỢ VỢ và sợ tắm, chuyên cho vay nợ lãi đề cắm đất 
cắm nhà. Ở đây gôc rễ của mọi bần hàn, quẫn bách là do sự suy thoái 
chung của nên kinh tế thuộc địa. Là chuyện hàng Tây hàng Tàu bóp chết 
hàng ta, đưa tới hàng họ é âm, người làm hết việc, thất nghiệp. Rồi nghèo 
đói. Thảm cảnh nghèo đói ùa vào mọi nhà, rồi loang ra cả làng, cả vùng 
không trừ ai. Không việc làm, không có cái ăn rồi sinh ra trộm cắp. Rồi 
phải bỏ làng mà đi như Thoại — Bướm. Phải bán đất, bán nhà như Hời - 
Ngây. Cả một làng quê tiêu điều rồi tàn tạ. Và tàn tạ rất nhanh. Trong tàn 
tạ mà diễn ra bao cảnh sống cực nhục, xót xa. Tổng thể bức tranh Quê 
người là một sự tàn tạ và sụp đồ như chính cái xà ngang của ngôi nhà ọp 
ẹp bị gẫy gục ở cuối truyện. Quê nñgười — “đất khách quê người” — là hệ 
quả tất yêu đưa tới những cuộc đi. Đi — vào nước Sà Goòng, “nghe nói 
làm ăn dễ lắm”. Đi đăng lính. Đi ra mỏ. ĐI xa hơn, phu mộ vào các đồn 
điền. Đi Tân thế giới. 

Sự tan rã của gia đình, và sự tàn tạ của cả một vùng quê trong cảnh 
sống mù xám và bất an... — ấy là hệ quả tự nhiên của xã hội thuộc địa. 
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Cùng đồng hành với Nam Cao, Tô Hoài còn phải kể đến Nguyễn 
Đình Lạp (1913-1952), tác giả của hai tiểu thuyết phóng sự: Ngoại ô 
và Ngõ hẻm. Cả hai có thê xem như hai mái của một ngôi nhà, chụm 
vào nhau, trong đó trú ngụ bao thân phận, số phận của những lớp người 
nghèo khô. Tác giả kể với chúng ta, với một giọng điệu trầm tĩnh và khách 
quan, và có thể là có chút “tự nhiên chủ nghĩa” nữa, những mảnh đời “dưới 
đáy” của người dân “ngõ hẻm”, “ngoại ô”, đúng như tên sách gợi ra. 
Những mảnh đời, những cuộc đời tuy cách hôm nay gần hai phần ba thế 
kỷ, nhưng quả đâu đã hết hắn bóng dáng chung quanh ta hôm nay. Và về 
không gian lại rất gần gũi: Đó là Ô Cầu Dền, là xóm ả đào Vạn Thái, là 
phố Bạch Mai theo trục xuôi của đường phố Huế — chợ Mơ mà toả rộng 
ra hai phía, theo những con hẻm, ao chuôm và đồng ruộng, gò bãi, và lụp 
xụp những mái lều, những ngôi nhà ô chuột... 


Những cuộc đời của lớp dân nghèo thành thị mà trước và cùng thời 
với Nguyễn Đình Lạp đã được nhận lại dấu ấn trong văn chương, qua /72 
Nội lầm than của Trọng Lang, Tôi kéo xe của Tam Lang, Chuyện người 
hàng xóm của Nam Cao, rồi Ó chuột, Cỏ dại của Tô Hoài... Cuộc đời 
ấy rồi sẽ được bổ sung thêm những đường nét mới, qua Ngoại ô và Ngõ 
hẻm. Một ngoại ô lam lũ, lầm than của đủ các loại người loại nghề: hàng 
nước, quà rong, phở, bánh dày giò, gánh nước thuê, mỗ lợn, ăn cắp, ăn 
trộm, cô đầu, nhà thổ (có môn bài hoặc không có môn bài) — luôn luôn 
phải vật lộn với cuộc mưu sinh hằng ngày, với một cuộc sông luôn luôn 
rình rập dìm con người xuống bùn. Nhưng sự tồn tại của họ, với cách 
quần tụ và cưu mang lẫn nhau, với những mơ ước mỏng manh, nhỏ nhoï 
ở họ, đã có thể nói với chúng ta, vừa về những cay đắng nhọc nhẳn của 
cuộc đời, vừa với khát vọng yêu thương và mong mỏi những đổi thay 
cho cuộc sống. 

+ 


k x 


Sau một số tên tuôi lực lưỡng của trào lưu hiện thực đã nêu trên không thể 
không dừng lại ở mấy gương mặt, tuy khó có thể xếp trọn vẹn vào khuynh 
hướng hiện thực; nhưng nếu thiếu họ thì bộ mặt hiện thực về cảnh và người 
Hà Nội sẽ thiếu đi nhiều lắm — đó là Lan Khai (1906-1945); là Thạch Lam 
(1910-1942) và Nguyễn Huy Tưởng (1912-1960); là Nguyễn Triệu Luật 
(1903-1946), Ngô Tắt Tố (1893-1954), Chu Thiên (1913-1992). 

Lan Khai - người quê Tuyên Quang, trưởng thành và lập nghiệp ở Hà 


Nội, là cây bút lực lưỡng trên nhiều loại văn, và với tư cách là người viết 
tiêu thuyết, Lan Khai có mặt ở nhiều đề tài. Nồi tiếng với các truyện về 
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đường rừng như Tiếng gọi của rừng thắm (1939), Suối đàn (1941) - đưa 
tình yêu vào một bối cảnh lạ, với nhiều huyền bí, hoang rợ; góp mặt 
trong dàn tác giả khá đông về đề tài lịch sử như 4¿ /ên phố Cát (1937), 
Cải hột mận (1937), Treo bức chiến bào (1942), Lan Khai cũng không 
xa lạ với đề tài tâm lý, xã hội như Có Dung (1938), Lâm than (1938 — bị 
cắm), và Ä⁄ực mài nước mắt (1941). Bối cảnh Hà Nội và nhân vật mang 
tính tự truyện trong Ä⁄ực mài nước mắt (nhân vật có cùng tên, cùng nghề 
nghiệp, cùng quê hương, cùng bệnh tật, cùng một hành trình đường đời 
như chính tác giả) — nói về thân phận người trí thức trong nghề viết văn, 
làm báo, vật lộn với một sự sống eo sẻo, thiếu thốn đủ bề, sinh lực bị hút 
cạn mà vẫn không nuôi nổi vợ con đành lại dắt díu cả nhà trở về Tuyên 
Quang, chọn nhiều nghề khác để sống tạm, như một cách chờ thời... Cốt 
truyện Ấy, nhân vật Ấy, sỐ phận và tính cách ây Ở Mực mài nước mắt quả 
tìm được khuôn hình đồng dạng với nó, trong Nước mắt, Trăng sáng, 
Đời thừa và Sống môn của Nam Cao, một hậu sinh “khả uý”, — kém Lan 
Khai gần 10 tuổi. 


Thạch Lam quê nội ở Quảng Nam, quê ngoại ở Hải Dương; tuổi 
thơ và tuổi học trò sống ở phố huyện Câm Giàng. Sớm qua đời vào 
năm 32 tuôi, nên thời gian lập nghiệp, làm báo, viết văn của Thạch 
Lam ở Hà Nội cũng chỉ có trên dưới 10 năm, khi ông là thành viên 
chính thức của Tự lực văn đoàn và viết những truyện ngắn đầu tay 
sớm được đưa ngay vào sách, năm 1937, trong tập Gió đầu mùa. Gia 
tài truyện của Thạch Lam về Hà Nội có không ít những truyện ngắn 
rất hay theo khuynh hướng hiện thực, có thể sánh ngang với những 
truyện hay nhất của Nguyễn Công Hoan, Nam Cao như Tối ba mươi, 
Sợi tóc... Nhưng ấn tượng bàng bạc toát ra trên khắp các truyện thuộc 
loại đặc sắc nhất của ông, cũng là đặc sắc nhất của Tự lực văn đoàn, 
như Hai đứa trẻ, Nhà mẹ Lê, Cô hàng xén, Gió lạnh đâu mùa, Hai 
lần chết, Tình xưa, Dưới bóng hoàng lan... lại là một vùng quê heo 
hút không xa mấy ánh sáng thành thị mà chứa đầy bóng tối... Thể rồi 
bỗng dưng Thạch Lam trở thành cây bút viết về Hà Nội rất sáng giá 
mà không ai có thể phân vân hoặc nghi ngờ khi ông cho ra mắt những 
trang Hà Nội băm sáu phố phường năm 1942, đúng vào năm ông qua 
đời, trong ngôi nhà lá lạnh lẽo, bên một gốc liễu già, cạnh Hồ Tây. 
Tập ký mỏng, xinh xắn, và đẹp như tranh này cho ta thấy biết bao là 
chăm chút, là trân trọng của Thạch Lam trước cái đẹp được ần giấu 
và lưu giữ nơi những thú vui sinh hoạt và sản phẩm bình thường của 
Hà Nội “nghìn năm văn vật”, khi Thạch Lam bàn về các tên phố xã, 
biển hàng, những món ăn thanh đạm hoặc đặc sản, các hàng quà rong, 
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các loại quà chỉ Hà Nội mới có hoặc chỉ của Hà Nội mới quý, từ bún 
riêu, bún chả, thang cuôn, nem chua, miên lươn, bún ôc, bún sườn, 
canh bún, miên sào, giây giò, bánh đậu, bánh khảo... 


Rồi phở (sao mà bỏ sót được!), mà công khám phá đầu tiên có lẽ 
là của Thạch Lam, để sau này Nguyễn Tuân tiếp tục — “thứ quà thật 
đặc biệt của Hà Nội, không phải chỉ riêng ở Hà Nội mới có, nhưng 
chính là vì chỉ ở Hà Nội mới ngon. Đó là thứ quà suốt ngày của tất cả 
các hạng người, nhất là công chức thợ thuyền. Người ta ăn phở sáng, 
ăn phở trưa và phở tối”... Thì quả là thế. Ai là người xa Hà Nội mà 
không nhớ về vị phở; và càng đúng, cách nhận dạng thế nào là phở 
ngon: “Nếu là gánh phở ngon - cả Hà Nội không có đâu làm nhiều - 
thì nước dùng trong và ngọt, bánh đẻo và không nát, thịt mỡ gầu ròn 
chứ không dai, chanh, ớt, với hành tây đủ cả (...) Và anh hàng phở 
chả phải gánh nặng đi đâu cả, chỉ việc đỗ một chỗ nhất định, cũng đủ 
bán một ngày hai gánh như chơi. Và người hàng phố tìm dấu hiệu để 
gọi tên anh cho dễ nhớ: anh phở Trọc, anh phở Bêrê, anh phở Mũ dạ, 
anh phở Cao”... Vẫn chuyện phở, nhưng là một gánh phở khác, trong 
nhà thương — lại gánh, chứ không phải các cửa hiệu to, sang, trưng ra 
ở những phố chính, những đại lộ đông người: “Gánh phở của bà thì 
tuyệt: bát phở đầy đặn và tươm tất, do hai con gái bà làm, trông thực 
muôn ăn. Nước thì trong mà lúc nào cũng nóng bỏng, khói lên nghi 
ngút. Rau thơm. tươi, hồ tiêu bắc, giọt chanh cốm gắt, lại điểm thêm 
một chút cà cuống, thoảng nhẹ như một nghi ngờ...”. Và cũng biết 
bao là trân trọng đến như thành kính, thiêng liêng trong những dòng 
về cốm; với Thạch Lam, nó là “thứ quà riêng biệt của đất nước, là 
thức dâng của những cánh đồng lúa bát ngát xanh, mang trong hương 
vị tất cả cái mộc mạc, giản dị và thanh khiết của đồng quê nội cỏ Việt 
Nam. Ai đã nghĩ đầu tiên dùng cốm để làm quà sau tết? Không còn 
gì hợp hơn với sự vương vít của tơ hồng, thức quà trong sạch, trung 
thành như các việc lễ nghi. Hồng cốm tốt đôi!”. 


Quả khó mà nản mỏi khi cùng Thạch Lam đi sâu mãi vào những 
vẻ đẹp ây trong những chuyện đời thường của người Hà Nội. 


Nếu Thạch Lam cho ta cảm nhận với tất cả các giác quan về cảnh trí và 
hương vị hiện tại của đời thường Hà Nội thì Nguyễn Huy Tưởng lại là người 
thật là chăm chỉ dành cho Hà Nội một mối quan tâm đến bên bỉ và dài lâu 
trong suốt ngót hai mươi năm đời viết của mình, kế từ 4m 7i, Đêm hội Long 
Trì và kịch Vñ Như Tô vào nửa đầu những năm 40 đến Sống mãi với thủ đô 
và Lũy hoa trước khi qua đời. Ở nhà văn có tư cách là nhà văn hóa này, Hà 
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Nội được hiện lên trong suốt chiều dày lịch sử, kê từ thời Trần với Hào khí 
Đông A trong 4z 7, qua thời Vua Lợn Lê Tương Dực trong Vñ Như Tô, 
đến thời Lê mạt nơi cung Vua phủ Chúa trong Đêm hội Long Trì... Đối với 
Nguyễn Huy Tưởng, cảm hứng lịch sử luôn luôn đậm đà trên mỗi trang viết 
về Hà Nội quá khứ; và chiều sâu lịch sử luôn luôn là sự cần thiết, là ưu thế 
cho ông nhìn về Hà Nội của hiện tại. 

Trên cái vốn tri thức rộng và sâu về quá khứ dân tộc, cuộc sống ở 
đất Kinh kỳ trong cảm nhận của Nguyễn Huy Tưởng không bao giờ 
là một nhát cắt ngang mà là gồm nhiều đường mạch gắn bó với lịch 
sử. Và lịch sử, trong sự kết nối từ quá khứ đến hiện tại, đó là sự song 
hành hoặc tương phản giữa một bên là bạo lực của ngoại xâm, của 
cường quyên, của những rôi ren và náo động của xã hội, với một bên 
là sự mỏng manh, sự bấp bênh của những sô phận, những cuộc tình, 
những đam mê và khát vọng của con người, trong đó có vị trí trung 
tâm là người trí thức. 

Khát vọng sáng tạo và sản phẩm sáng tạo của người nghệ sĩ quan hệ 
như thế nào với đất nước, với nhân dân, và với cách mạng? Đó là một 
quan hệ thuận hoặc nghịch, hoặc có cả mặt thuận và mặt nghịch? Trên 
những cơ sở xã hội nào, những nên tảng luân lý và đạo đức nào thì khát 
vọng đó được thỏa mãn, và sáng tạo đạt được thành công? Đó là vấn đề 
đặt ra lâu dài cho lịch sử, cho tương lai, và do vậy, cũng là cho văn học. 
Và đó còn là vấn đề đặt ra cho sự cảm thụ và thâm định lại kịch Vữ Như 
Tó, tác phẩm xuất sắc nhất của Nguyễn Huy Tưởng, ra đời cách đây ngót 
70 năm, cho đến hôm nay vẫn còn khiến ta suy nghĩ. 


Đề tài lịch sử mà Nguyễn Huy Tưởng theo đuôi như trong Đêm hội 
Long Trì cũng là mối quan tâm của Nguyễn Triệu Luật trong bộ ba Bà 
Chúa Chè (1938), Loạn kiêu bình (1938) và Chúa Trịnh Khải (1940). 
Thời Lê mạt với những rối ren, hỗn độn của nó như được kê trong Hoàng 
Lê nhất thống chí và Ti hượng Kinh ký sự quả là một đề tài thật đắc ý cho 
tiểu thuyết, để người viết có thê gửi gắm nhiều nghĩ ngẫm về thế sự. 


Từ lịch sử, và từ sự sống đương đại, vấn đề người trí thức thường 
xuyên là mối quan tâm của nhiều người viết như Lan Khai, Thạch Lam, 
Nguyễn Huy Tưởng, Nam Cao... Đó cũng là vấn đề mà các cây bút có 
vốn Nho học sâu sắc như Ngô Tắt Tố, Chu Thiên quan tâm để cho tiểu 
thuyết lịch sử trong chặng cuối của nó trước 1945 có hai tác phẩm vừa 
là miêu tả, vừa là khảo sát đời sống khoa cử và học đường trong những 
ngày tàn của nó (khoa thi chữ Hán cuối cùng là vào năm 1919). Đó là 
Lâu chống (1941) của Ngô Tắt Tô và Nhà Nho (1942) của Chu Thiên, hai 
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tiểu thuyết được nhìn theo hai chiều tối — sáng. Tối, đương nhiên là thế, 
thật là tối trong những tai hoạ, hết nạn nọ đến nạn kia, rồi trắng tay, trở 
về phận dân đen của một kẻ Sỹ chân chính là Đào Vân Hạc, qua cái vốn 
hiểu biết thật là kỹ lưỡng về khoa cử ít ai sánh được, và qua cái nhìn và 
bút pháp của một cây bút hiện thực hàng đầu, từng là tác giả của Tố: đèn, 
Việc làng... Và sáng, nó là sự sáng danh cho đạo Nho, — điều hơi ngược 
đời, khi đường đời nhân vật chính là Nguyễn Đức Tâm thật suôn sẻ, hanh 
thông; cũng chăng đáng trách nếu được hiệu đó là một ao ước, một giấc 
mơ của con người trong tối tăm của lịch sử. 
+ 
+ + 


Cuộc hành trình theo gương mặt xã hội và chân dung tỉnh thần con 
người Hà Nội trong văn học lãng mạn và văn học hiện thực đến đây xin 
tạm dừng với ngồn ngang bao nhiêu vấn đề còn chưa thể đi sâu. Bởi câu 
chuyện mà chúng ta đề cập ở đây là nằm trong một bối cảnh cực kỳ rộng 
lớn, phong phú và vĩ đại chưa từng diễn ra trong lịch sử dân tộc. Đó là 
bối cảnh cách mạng hóa, đưa đất nước vào một cuộc đổi đời vĩ đại với 
Cách mạng tháng Tám — 1945; và bối cảnh hiện đại hóa, đưa dân tộc và 
văn hóa văn học nghệ thuật dân tộc vào một cuộc giao lưu và đồng hành 
với nhân loại tiến bộ. 


Trước bối cảnh đó văn học chỉ là một tắm gương soi nhỏ bé. Và cuộc 
hành trình của nó cũng chỉ mới diễn ra trong vài mươi năm. Nhưng là 
vài mươi năm sau một bước ngoặt lịch sử, và sau một chuyên đổi triệt 
để về tư duy nghệ thuật. Đề tiếp nối và thay thế một nghìn năm văn học 
trung đại./. 
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HÀ NỘI GIAI Đ0AN GIAO THỜI 
QUA NHỮNG TRANG DU KÝ 


Trần Thị Tú Nhỉ 
Khoa Ngữ văn, Đại học Quy Nhơn 


Phần mở đầu 


Bắt kỳ nơi nào trên đất nước Việt Nam này cũng là mảnh đất của con 
cháu Lạc Hồng. Đâu đâu cũng thấm đầy mồ hôi và xương máu của ông 
cha để tạo nên hình hài hoàn chỉnh của đất nước Việt Nam cong cong 
hình chữ S. Nhưng hơn bắt kỳ đâu, Hà Nội hiện diện trong trái tim, khối 
óc bao người Việt là nơi hội tụ của lịch sử hàng ngàn năm văn hiến. 
Chính nơi đây đã lưu giữ, bảo tồn, ghi dấu từng biến có mà cả dân tộc đã 
trải qua. Mảnh đất đề đô Hà Nội đã cùng cả nước “chuyển động” qua bao 
thăng trầm của lịch sử. Không một giai đoạn đau thương nào của dân tộc 
không để lại những vết hằn sâu đậm trên mảnh đất này. Người Hà Nội 
kiên cường, bất khuất, đất Hà Nội hiền hòa, nhẫn nại ghi lại bao chứng 
tích của lịch sử. 


Có một giai đoạn được xem là bước ngoặc của lịch sử dân tộc. Cnal 
đoạn mà Hà Nội nói riêng, cả nước nói chung phải oằn mình đón lây bao 
trận phong ba bão táp để tạo nên một bước chuyền ngoạn mục, đưa đất 
nước đi vào quỹ đạo hiện đại hóa: đó là giai đoạn giao thời (cuối thế kỷ 
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XIX - đầu thế kỷ XX). Những biến cố của giai đoạn giao thời nơi đất 
Hà thành đã được nhiều công trình sử học nghiên cứu. Tuy nhiên, cũng 
cần đề cập đến góc nhìn đầy nghệ thuật về Hà Nội giai đoạn này của các 
tác phẩm du ký mà các tác giả trong nước và ngoài nước đã viết. Bằng 
cảm quan hiện thực và cái nhìn khách quan các tác giả đã tạo nên những 
tác phẩm du ký có giá trị về Hà Nội. Thông qua những tác phẩm này, 
chúng ta có thê hình dung về kiến trúc đô thị Hà thành giai đoạn giao 
thời chuyên đổi từng ngày theo bước chân của người Pháp. Bên cạnh đó, 
những đổi thay trong lòng xã hội cũng được phản ánh đầy trách nhiệm 
bởi các tác giả viết du ký. Và trên hết, ta có thể cảm nhận được một cách 
sâu sắc những tình cảm tha thiết, sâu đậm mà người viết du ký đã dành 
trọn cho mảnh đất Hà Nội thân yêu này. 


Phần nội dung 


1. Bối cảnh lịch sử xã hội Việt Nam giai đoạn cuối thế kỷ XIX - 
đầu thế kỷ XX 


d. Tình hình chung của xã hội Miệt Nam 


Biến cố quan trọng có ảnh hưởng mạnh mẽ đến lịch sử xã hội Việt 
Nam giai đoạn này chính là cuộc chiến tranh xâm lược của thực dân Pháp 
trên toàn bộ lãnh thổ. Trước tình hình đó, triều đình Huế ban đầu bắt tay 
cùng nhân dân chống giặc cứu nước nhưng sau đó lại dần thỏa hiệp, đầu 
hàng thực dân, quay ra đàn áp các phong trào đấu tranh của nhân dân. Lý 
giải nguyên nhân của sự việc này có lẽ chỉ có một lý do duy nhất: triều 
đình đớn hèn, khiếp nhược trước thế lực của thực dân mà quên đi tinh 
thần chống giặc bất khuất của nhân dân ta đã có tự ngàn đời. Chính triều 
Nguyễn và những người đứng đầu triều Nguyễn đã bán nước cho giặc để 
cầu an, đây nhân dân vào thân phận nô lệ hết sức bi đát. 


Sau hiệp ước 1884, toàn bộ lãnh thô Việt Nam đặt dưới sự bảo hộ của 
thực dân Pháp. Pháp tiễn hành hai cuộc khai thác thuộc địa trên khắp mọi 
miền đất nước. Nơi đâu cũng có bóng dáng của thực dân Pháp. Bộ mặt 
của Việt Nam thay đổi hoàn toàn sau hai lần khai thác thuộc địa diễn ra 
vào năm 1897 và năm 1924. Thông qua hai cuộc khai thác thuộc địa này 
hệ thống thành thị trên toàn lãnh thổ Việt Nam đã dần dần biến chuyền: 
“Quá trình hình thành hệ thống thành thị kiểu phương Tây ở nước ta gắn 
chặt với công cuộc khai thác thuộc địa lần thứ nhất, được đây mạnh và 
hoàn thiện trong cuộc khai thác thuộc địa lần thứ hai. Trong những năm 
20 và 30 của thế kỷ này, một hệ thống thành thị kiểu phương Tây đã hình 
thành với 3 cấp độ: Thành phố cấp 1: (Sài Gòn, Hà Nội, Hải Phòng); 
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thành phố cấp 2: (Hải Dương, Nam Định, Vĩnh, Đà Nẵng, Chợ Lớn); 
thành phô câp 3 (những thị xã trực thuộc tỉnh như Bắc Ninh, Hưng Yên, 
Đông Hới...) và dưới đó là hàng trăm thị trân và thị tứ” (7; 252). 


Cùng với sự hình thành hệ thống đô thị theo kiêu châu Âu là sự ra đời 
của tầng lớp thị dân hết sức đông đảo: “Cùng với sự lớn mạnh của các đô 
thị, số thị dân tăng nhanh. Năm 1928, thành phố Hà Nội đã có 130.000 
dân, Huế - 41.600 dân, Sài Gòn - 125.000 dân, cho đến những năm 1930, 
dân số thành phố đã chiếm 8% - 10% dân số cả nước” (7; 252). Tầng 
lớp thị dân này ảnh hưởng mạnh mẽ của lỗi sống Tây phương, do đó, họ 
có những nét khác biệt so với lối sống của người dân nông thôn. Họ là 
những người có điều kiện tiếp nhận văn hóa phương Tây thông qua nhiều 
kênh thông tin khác nhau. Vì vậy, họ chính là tầng lớp công chúng đồng 
thời là lực lượng sáng tác đông đảo của giai đoạn văn học giao thời. 


b. Bối cảnh lịch sử xã hội Hà Nội giai đoạn giao thời 


Lịch sử Hà Nội giai đoạn giao thời nồi bật hai sự kiện: Pháp đánh Bắc 
kỳ lần thứ nhất (1873) và đánh Bắc kỳ lần thứ hai (1882). Đây là hai sự 
kiện ghi dấu sâu đậm trong lịch sử đề đô đồng thời đề lại những thay đổi 
to lớn cho mảnh đất này. 


Sau khi đánh chiếm 6 tỉnh miền Đông và miền Tây Nam kỳ, tháng 
11 năm 1873, Francis Garnier lãnh đạo quân Pháp tiến đánh thành Hà 
Nội. Quan quân triều đình kháng cự mãnh liệt đưới sự lãnh đạo của 
tướng Nguyễn Tri Phương nhưng vì vũ khí quá thô sơ cộng với chính 
sách giảng hòa của triều đình đã kiềm hăm sức chiến đầu của quân đội. 
Thực dân Pháp chiếm được thành và yêu cầu triều đình nhượng Trường 
Thi làm nơi đóng quân của Pháp. Triều đình thỏa hiệp, đầu hàng thực 
dân Pháp nhưng nhân dân Hà thành không cam chịu khuất phục. Ngày 
21-12-1873, dân quân Hà Nội kết hợp với quân Cờ Đen tiêu diệt Garnier 
và nhiều binh lính Pháp ở trận Cầu Giấy. 


Henri Riviere được phái đến Hà Nội thay cho Garnier. Henri Riviere 
ra lệnh tấn công thành Hà Nội lần thứ hai với lý do một số quan quân 
triều đình đón tiếp quân Cờ Đen trong thành Hà Nội. Tổng đốc Hà thành 
lúc này là Hoàng Diệu đã lãnh đạo quân đội chống trả quyết liệt. Kết cục 
Hoàng Diệu không giữ được thành đã tuẫn tiết theo thành. Quân Pháp 
chiếm được thành tuy nhiên trong trận ngày 19-5-1883 quân dân Hà Nội 
và quân Cờ Đen một lần nữa tiêu diệt quân Pháp và Henri Riviere tại trận 
Cầu Giấy. Lẽ ra phải thừa thắng xông lên cùng nhân dân đánh đuổi quân 
Pháp ra khỏi Hà thành nhưng triều đình Huế một lần nữa “sợ dân hơn sợ 
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giặc” đã ra lệnh bãi binh, ký với Pháp hiệp ước trao trọn lãnh thổ Việt 
Nam cho thực dân. Năm 1884, triêu đình chính thức công nhận quyên 
thông trị của thực dân trên toàn bộ lãnh thô Việt Nam. 


Sau khi chính thức làm chủ Hà Nội, thực dân Pháp nhanh chóng tiễn 
hành nhiều công cuộc thay đổi Hà Nội nhằm xây dựng cơ sở đồn trú lâu 
dài của chúng. “Năm 1901 chúng xây phủ Thống sứ, nhà bưu điện, kho 
bạc, nhà đốc lý, nhà kèn ở vườn hoa Pônbe, mở thêm phố Đồng Khánh, 
Gia Long cùng trường đua ngựa... một số nhà máy bia, diêm, dệt, điện và 
nhà thờ lớn cũng được dựng trong thời gian này. Từ năm 1897 bọn thực 
dân đã ôn định được Bắc kỳ nên số tư bản Pháp sang kinh doanh ngày 
một nhiều, nhà cửa cùng các công trình phục vụ bọn tư bản cũng vì thế 
mà tăng lên. Đường phố cũng dần được mở mang đề phục vụ cho mục 
đích khai thác và bóc lột của chúng” (7; 248). Chính những hoạt động 
này dần dần làm thay đổi bộ mặt của phố phường Hà Nội. 


Cùng với việc đây mạnh khai thác thuộc địa của thực dân tại Đông 
Dương thì phong trào đầu tranh của nhân dân cũng diễn ra vô cùng sôi động. 
Giai cấp công nhân ngày càng lớn mạnh găn liền với sự ra đời nhiều nhà 
máy của thực dân. Sự bóc lột của thực dân càng nặng nẻ thì hoạt động chống 
Pháp càng diễn ra mạnh mẽ. Tiêu biểu là các phong trào như: Đông Kinh 
Nghĩa Thục (2/1907), vụ Hà Thành đầu độc (1908), cuộc bãi công của một 
sô nhà máy In ở Hà Nội (1919). Từ đó cho đến năm 1929, những cuộc bãi 
công của công nhân đã nô ra liên tiếp. Năm 1925, ở Hà Nội lại xảy ra một sự 
kiện chính trị làm náo động dư luận toàn quốc, gây nên một phong trào đầu 
tranh chính trị sôi nồi suốt từ Bắc chí Nam, đó là vụ án Phan Bội Châu; LỄ 
truy điệu Phan Chu Trinh... Đó là những hoạt động cho thấy tinh thần chiến 
đấu đũng cảm của nhân dân, sĩ phu đất Bắc trong giai đoạn đầu chống Pháp. 
Nó là tiền đề cho những phong trào cách mạng sôi nỗi có tổ chức lãnh đạo 
diễn ra sau này trên đất Bắc. 


2. Hà Nội giai đoạn cuối thế kỷ XIX - đầu thế kỷ XX qua những 
trang du ký 


Dấu tích những đồi thay của một Hà Nội giai đoạn giao thời cho đến 
nay vẫn còn lân quất đâu đó. Hình ảnh những công trình kiến trúc ở Hà 
Nội do người Pháp xây dựng được nhìn thấy ở nhà hát lớn thành phố, ở 
cây cầu Long Biên cô tích, ở tuyến đường sắt kéo dài từ Bắc chí Nam, 
ở toà thị chính... Những hình ảnh ấy đến nay vẫn chưa hề xóa nhòa. Nó 
là chứng tích của một giai đoạn lịch sử mà người dân Việt Nam đã phải 
gánh chịu biết bao mất mát đau thương, là giai đoạn mà người Pháp là 
chủ nhân còn người dân An Nam chỉ là thân phận nô lệ. 
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Hà Nội trước khi người Pháp đến là một đô thị thuần phác với văn 
minh lúa nước là chủ yếu, công thương nghiệp phát triên chậm, mang 
tín chất nhỏ lẻ. Khi người Pháp xuất hiện và bắt tay vào công cuộc chỉnh 
trang đô thị, trước tiên đê phục vụ cho nhu cầu của người Pháp sinh sống 
trên đất Hà Nội, phục vụ cho công cuộc khai thác thuộc địa tiễn triển 
nhanh chóng, thì bộ mặt đô thị Hà Nội dần đôi khác. Có lẽ không nơi đâu 
ghi lại một cách sinh động những thay đổi ấy của Hà Nội bằng những 
trang du ký của người Việt và của người Pháp viết về Hà Nội giai đoạn 
g1ao thời. 

a. Hà Nội vận động đổi thay từ một đô thị cũ sang đô thị kiểu mới 

Người Pháp có mặt ở Hà Nội từ rất sớm. Những người đầu tiên có 
mặt ở xứ Bắc kỳ là những thương nhân, nhà truyền đạo sau đó là đội 
quân viễn chính hùng hậu của thực dân Pháp. Tuy nhiên, sự có mặt của 
người Pháp đề dẫn đến những đổi thay về nhiều mặt của Hà Nội phải đến 
giai đoạn giao thời. Sự đổi thay ấy đã được nhiều nhà nghiên cứu sử học 
tìm hiểu. Đề có cái nhìn toàn diện hơn về Hà Nội giai đoạn này có lẽ ta 
nên tiếp cận những tài liệu du ký do người Pháp ghi chép lại. Những tác 
phẩm du ký của người Pháp viết về Hà Nội giai đoạn giao thời đã được 
xuất bản không phải nhiều nhưng đã cung cấp cho người đọc những cứ 
liệu quý giá về một Hà Nội dưới nhãn quan của những người đại diện 
cho đội quân xâm lược. Đó cũng là một góc nhìn đáng để chúng ta quan 
tâm tìm hiểu. 

Trước khi người Pháp đến, Hà Nội chưa phải là một đô thị theo đúng 
định nghĩa của nó mà theo người Pháp: “Nói đúng ra, Hà Nội 1873 không 
phải là một thành phố mà là một điêm dân cư hỗn hợp, trong đó khu hành 
chính, khu buôn bán và nhiều làng được đặt bên cạnh nhau trong một khu 
vực kín” (1; 20). Hà Nội giai đoạn này chưa phải là một đô thị thuần nhất 
mà chăng qua là nơi hội tụ buôn bán của các làng hay nói cách khác đó 
là một đô thị kiểu nông thôn. 

Sự đổi thay của Hà Nội bắt đầu bằng việc người Pháp xâm lược, 
chiếm đóng Hà Nội. Họ tiến hành phá bỏ những kiến trúc cũ của đô thị 
Hà Nội để xây dựng kiến trúc mới. Bất kỳ một quốc gia đi xâm lược nào 
khi đặt nền thống trị của mình lên quốc gia khác cũng muốn biến quốc 
gia đó trở thành một đứa con do mình đẻ ra. Người Pháp cũng vậy, họ 
muốn biến Hà Nội thành một đứa con lai căn của nước Pháp (Pháp tự 
xưng mình là “mẫu quốc” còn An Nam là nước “bảo hộ”). Vì vậy, ngay 
khi bình định xong miền Bắc, thực dân Pháp tiễn hành ngay công cuộc 
cải biến quốc gia An Nam nói chung, Hà Nội nói riêng thành “cái vú sữa” 
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phục vụ cho chính người Pháp. Do đó, những thay đổi của đô thị Hà Nội 
trước tiên là do nhu cầu của chính quốc chứ không phải nhu cầu bức thiết 
của người dân An Nam trên đường phát triển của mình. 

Vậy người Pháp đã làm thay đổi những gì ở Hà Nội? 

Ngay từ khi bước chân người Pháp đặt lên đất Hà thành đã kéo theo 
những thay đổi lớn lao của đất kinh đô ngàn năm văn hiến. Người Pháp 
đánh chiếm Hà Nội hai lần, lần thứ nhất vào năm 1873, kéo dài thời kỳ 
lãnh sự, tức người Pháp chỉ đặt trú sứ ở đất kinh kỳ chứ chưa hề can thiệp 
vào công việc nội bộ của Bắc kỳ. Thời kỳ này kéo đài đến khoảng năm 
1882. Sau đó, Pháp đánh Bắc kỳ lần thứ hai và đặt nền bảo hộ của thực 
dân lên toàn bộ lãnh thổ Bắc kỳ. 


Nơi người Pháp đặt chân đến đầu tiên đó là Trường Thi. Đây là địa điểm 
mà triều đình phong kiến tổ chức những kỳ thi quan trọng của quốc gia nhằm 
tuyên chọn nhân tài phục vụ cho đất nước. Khi xâm chiếm được Hà Nội lần 
thứ nhất, Francis Garnier đã ký cùng với triều đình nhà Nguyễn bản thoả 
thuận cho phép người Pháp tạm thời đóng quân ở Trường Thi cho đến năm 
1876. Vì khi đó diễn ra kỳ thi hương, quy tụ hàng chục Tgàn người ở khắp 
nơi đồ về. Sự có mặt của người Pháp ở nơi đây đã làm biến đổi nghiêm trọng 
bộ mặt cũng như ý nghĩa của Trường Thi. Đây là nơi diễn ra những kỳ thi 
long trọng bậc nhất của Bắc kỳ tức là một nơi tôn nghiêm, kính cần lại diễn 
ra những cảnh tượng trái tai gai mắt: “Những trận mưa như thác vào tháng 
chín biến Trường Thi thành một bãi lầy mênh mông. Nước trong nhà nhiều 
đến nỗi binh lính giặt quần áo ngay trước cửa”. (36, Massan). Như vậy, khi 
bắt đầu đặt bước chân đầu tiên vào thành Hà Nội, thực dân Pháp đã có mặt 
ở một nơi mà triều đình phong kiến hết sức coi trọng, biến nó thành một trại 
lính ô hợp. Tính chất nghiêm cần của Trường Thi đã giảm đi nhiều lần. Kéo 
theo đó, tất cả những kỳ thi diễn ra sau này với sự có mặt của người Pháp 
cũng mắt đi rất nhiều giá trị và ý nghĩa. 

Khi Pháp đánh Hà Nội lần thứ hai, chúng đã tiến hành những thay đổi 
tiếp theo. Khác với lần chiếm Hà Nội trước, lần này người Pháp muốn thay 
đổi toàn diện bộ mặt Hà Nội theo kiểu Pháp, phục vụ cho người Pháp. Đối 
tượng nhắm đến lúc này là thành Hà Nội. Người Pháp cho phá thành Hà Nội 
với cái tên nhà thầu được Nguyễn Khuyến nhắc đến trong câu đối của mình 
đó là cô Tư Hồng, cô Tây thành tư bản: “Khoảng năm 1895 nó cho đấu thầu 
phá thành Hà Nội. Một nhà thầu là cô Tư Hồng, cô Tây thành tư bản. Chỉ để 
lại cửa Bắc với 2 vết đạn đề khoe rằng pháo đại bác Pháp bắn tài” (3; 15). 
Thành Hà Nội được xây dựng từ năm 1805 dưới thời Cia Long để nhằm bảo 
vệ đô thành nơi: “... Ở trung tâm đất nước, cái thế rồng cuộn, hồ ngôi. Đất 
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bằng phẳng, dân cư đông đúc, muôn vật phong phú, tốt tươi. Thật là một 
chỗ hội họp bốn phương, nơi đô thành bậc nhất của muôn thuở...” (3; 35). 
Thành Hà Nội là chứng tích cho sự hợp tác đầu tiên giữa Pháp-Nam những 
năm dầu thế kỷ XIX - do sĩ quan Pháp, bạn của Bá Đa Lộc thiết kế xây dựng 
theo kiểu pháp đài Vauban. 


Sự thay đổi này của người Pháp mang tính chất tàn phá nhiều hơn là xây 
dựng. Bởi lẽ nếu thành Hà Nội vẫn còn thì chẳng khác nào triều đình phong 
kiến vẫn ở đấy. Chính vì thế, Henri Riviere đã cho phá thành mà chỉ chừa 
lại bức tường thành với dấu đại bác. Việc làm đó đã khiến cho Paul Doumer, 
quan toàn quyền Pháp ở Đông Dương, hết sức thất vọng nhưng không thể 
làm gì hơn vì sự việc đã rồi: “Tôi sang quá chậm để giữ lại những chỗ cần 
thiết. đặc biệt là các cửa thành đáng được giữ lại. Chúng có phong cách lớn 
quan hệ mật thiết với lịch sử đáng cho ta phải kính nề. Giống như khải hoàn 
môn Ngôi sao ở Paris. Các cửa đó sẽ làm đẹp cho các khu phố mà không cản 
trở giao thông và quy hoạch thành phố” (1; 79). Xét về ý nghĩa, thành Hà 
Nội là một nơi không kém phần quan trọng của triều đình phong kiến. Nói 
như Massan: ““... thành Hà Nội không chỉ là một pháo đài chính của Bắc 
Đông Dương mà còn là ly sở hành chính của một tỉnh lớn và thủ đô lịch sử 
Đàng Ngoài; nơi đóng đô của nhiều triều đại quốc gia trong nhiều thế kỷ” 
(2;59). Khi người Pháp đã trở thành chủ nhân của “ngôi nhà” Hà Nội thì việc 
làm của họ không nằm trong sự mong muốn của người đân An Nam. Nơi 
đề đô ngàn năm văn hiến của An Nam đã trở thành những gì mà người Pháp 
muốn. Đại uý Petrowey biến hoàng cung thành một pháo đài, “thay chiếc lan 
can chạm khắc bằng một bức tường trô lỗ châu mai xấu kinh người” (1:75). 
Những việc người Pháp làm đối với thành Hà Nội chăng qua là muốn khẳng 
định vị trí của người Pháp nơi đô thành An Nam, vị trí của người làm chủ. 


Những thay đổi đáng kê nhất về mặt cảnh quan đô thị phải kể đến việc 
hình thành khu phố người Pháp phân biệt với khu phố An Nam nghèo nàn. 
Đó là việc làm mà người Pháp chỉ rõ vai trò người làm chủ nơi vùng đất đô 
hộ. Tuy nhiên, việc đó cũng đưa lại những điều lợi nhất định đối với người 
dân An Nam: lối sống tư bản phương Tây từng bước xâm nhập vào vùng đất 
nghẻo nàn, lạc hậu An Nam, tạo ra một môi trường văn hóa mới lạ, văn minh 
hơn so với phố phường An Nam cũ kỹ, lạc hậu. Đó là luồng gió mát làm cho 
những người sống trên mảnh đất này cũng cảm nhận được sự đặc biệt của 
nó. Juless Boissiere có lẽ đã tự hào quá đáng khi viết về khu phố này nhưng 
cũng hàm chứa phần nào sự thật bên trong: “Giống như cô gái An Nam bỏ 
dần bộ quần áo xấu xí nhuộm cu nau (củ nâu) đẫm mô nột lao động, dân đi 
thực chúng ta đã chứng kiến, năm này qua năm khác...” (1;157). Cũng cần 
nhìn nhận vấn đề một cách hai chiều, người Pháp xây dựng khu phố Pháp 
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mục đích chính để phục vụ cho công dân Pháp, tách hắn với khu phố của 
người An Nam mà cái gạch nối chính là hồ Gươm. Sự đối nghịch về kiến 
trúc giữa hai bộ phận: người Việt và người Pháp trên cùng mảnh đất Hà Nội 
đã tạo ra sự khập khiễng trong kiến trúc đô thị Hà thành những năm cuối thế 
kỷ XIX - đầu thế kỷ XX. 


Điểm qua những đổi thay ở phố phường Hà Nội giai đoạn giao thời ta 
có thê thấy được bức tranh khái quát về đô thị này qua cái nhìn của người 
Pháp cũng như qua cái nhìn của một số người dân An Nam. Ở đó, có sự 
kết hợp nửa vời của hai người nghệ sĩ: hai phần là người nghệ sĩ An Nam 
với nét vẽ thô sơ, thuần phác của mình, một phần là nét vẽ nghệch ngoạc 
của người Pháp nhằm phục vụ cho cuộc sông riêng của kẻ cai trị, vô tình 
đã đi chệch với bố cục chung tổng thê. Tuy nhiên, cũng từ đó, đô thị Hà 
Nội dần dần biến chuyền và thay đôi theo lối kiến trúc hiện đại của người 
Pháp mà xóa dần những kiến trúc xưa đã hình thành bao đời. Đó cũng là 
tiến trình tất yêu của lịch sử phát triển xã hội. 

b. Những biến chuyển trong lòng đô thị Hà Nội giai đoạn giao thời 

Đó là những thay đổi ở bề mặt ngoài của đô thị còn những biến chuyền 
bên trong đời sống xã hội mới nhiều điều đáng nói. Quả thực bất kỳ sự 
chuyển mình thay đổi nào cũng đầy trăn trở, vật vã. Giữa cái cũ và cái mới 
phải đối chọi, phải đấu tranh với nhau, cái nào sẽ thống lĩnh xã hội, cái nào 
sẽ chấp nhận diệt vong? Những biến chuyền trong lòng xã hội mới tạo ra bao 
điều nhức nhối. Dường như lịch sử không còn con đường lựa chọn nào khác. 
Bánh xe vẫn lăn và con người phải nhoài người theo đề tiếp cận với cái mới. 
Chưa biết cái cũ và cái mới cái nào tốt hơn nhưng trước mắt người dân nơi 
Hà thành phải lựa chọn một hướng đi. 


Người Pháp vào Việt Nam, lối sống của người châu Âu xâm nhập 
một cách từ từ vào tư duy, cách nghĩ, cách sống của người dân An Nam. 
Bắt đầu từ sự thay đổi trật tự các tầng lớp trong xã hội. Nguyễn Công Trứ 
đã từng nêu rõ sự sắp xếp thứ bậc trong xã hội phong kiến: 

Tước hữu ngũ sĩ vi kỳ liệt 

Dân hữu tứ, sĩ vỉ chỉ tiên 

Có giang san thì sĩ đã có tên 

Từ Chu Hán vốn sĩ này là quý. 
(Kẻ si) 

Nhưng từ khi người Pháp đặt bộ máy chính quyền cai trị lên đất nước 
An Nam thì tầng lớp kẻ sĩ đã không còn giá trị gì nữa. Đi cùng với bộ 
máy hành chính của người Pháp là sự ra đời của những giai cấp, tầng lớp 
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mới. Những quan Tây, những người phục vụ cho chính quyền Tây: thầy 
thông ngôn, thầy ký, thầy phán... là những người được sống sung sướng, 
quyền cao chức trọng. Chính vì thế họ là những NGƯỜI được bao nhiêu 
người khác phải mơ ước. Những cô gái mới lớn lên đều mơ ước được 
lấy những người này dù tiếng chê, tiếng cười để đời: “Về xã hội, cũng 
có những biến chuyền. Sính đi lấy ông huyện, bấy giờ máy cô lấy “đốc 
tờ”, ít ra cũng làm bà tham; bà tham ăn lương Tây “mới giá trị” (3;79). 
Tú Xương, thi hào dòng sông VỊ đã từng khái quát hoàn cảnh xã hội lúc 
bấy giờ như sau: 

Nào có ra gì cải chữ Nho, 

Ông Nghè, ông Cổng cũng nằm co. 

Chỉ bằng đi học làm thầy phán, 

Tối rượu sâm banh, sáng sữa bỏ. 

(Chữ Nho) 

Trật tự đảo ngược như vậy đã gây nên bao thảm cảnh đối với người 
dân An Nam. Tắt cả mọi miền đất nước đều diễn ra những cảnh tượng 
như vậy. Đặc biệt, với Hà Nội, một đô thành lâu đời của An Nam thì sự 
đổi thay thứ bậc trong xã hội còn gây ra những hậu quả nghiêm trọng, 
thương tâm đến mức nào. 


Đi cùng với sự thay đồi trật tự nắc thang trong xã hội là nạn phân biệt 
đối xử giữa người dân An Nam và người Pháp, giữa chính người An Nam 
với nhau. Claude Bourrin trong “Đông dương ngày ấy 1898- 1908” đã 
thừa nhận: “Phải thừa nhận rằng 40 năm trước đây người châu Âu sống 
mà không hề có chút quan tâm nào tới người bản xứ...” .-' G53). ““Tại các 
khu dân cư An Nam, chẳng có gì ngoài chấy rận và SỰ bần thu; sự cao 
nhã chỉ thấy trong Tạp, nơi mấy người thông ngôn ngồi thư giãn giữa các 
loại xương vãi dưới đất” (2;54). Đi cùng với việc phân biệt nơi sinh sống 
giữa hai sắc tộc thì sự phân biệt đối xử cũng thể hiện vô cùng rõ ràng 
và cay nghiệt: “Đề cụ thê hóa cái hố ngăn cách người Pháp với đám dân 
nghèo mạt, tôi nhớ rõ lúc đó cảnh sát bắt giữ bất cứ người An Nam nào 
tìm trong nhà có các đồ vật làm ở châu Âu như thìa, dĩa, đèn, khăn ăn, 
đồng hồ quả lắc, quần áo... Nếu cho người bôi một cái đồng hồ để đi 
làm đúng gIỜ, người chủ phải cho anh ta một giấy chứng nhận. Thậm chí 
một đôi giầy kiểu châu Âu cũng là một thứ xa xỉ người An Nam không 
thể nào có được” (2;55). 


Thật không dễ dàng để chấp nhận những đổi thay quá nhanh chóng 
nơi đât Hà thành! Hoàng Đạo Thuý đã châp bút kêt luận một câu: “Cảnh 
tượng mới của phô, đên láo nháo” (3;79). 
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Sự “láo nháo” trong lòng đô thị Hà Nội không chỉ diễn ra ở những đôi 
thay về giai tầng trong xã hội mà ngay cả phố phường cũng nhuốm đầy 
hoen ố của những cặn bã văn minh. Cảnh tượng láo nháo của phố phường 
Hà Nội được làm rõ qua âm thanh đêm khuya thanh văng. Bên cạnh 
những âm thanh của cảnh vật tự nhiên: “Thời tiếng giun tiếng dễ trong 
bãi cỏ, tiếng sát sành nắc nẻ trong bụi cây, mà trên cành cao lại thánh 
thót tiếng con chim cú;...” (4;267), là âm thanh hoạt động huyện náo của 
con người: “Lác đác tiếng xe tay trên đường đưa đến; lại tiếng chuông xe 
song mộ ai loong coong cùng tiếng chân ngựa lốp cốp, với tiếng ô tô ù 
ù kèn bóp te te; song chốc lát tại tĩnh, chỉ còn tiếng dễ kêu, ø1un rúc, sát 
sành nắc nẻ vỗ cánh, đập chân, con cú nọ rên rỉ gớm ghiếc! Xa xa văng 
vắng tiếng chó căn bốn bề, tiếng gà gáy nửa đêm, thỉnh thoảng lại giật 
mình vì tiếng người kêu ông “cầm”: cậu xe bị quyt, cô đĩ mắc lừa, du 
côn say rượu, thầy quyên gió tăng, đánh “oái” lên rồi lại thấy thoi ngay! 
Rồi tiếng đàn bầu, đàn nguyệt đằng sau lưng, tiếng reo hát cười cợt xen 
tiếng lóc nhóc chuyên động của những chiếc xe cao su, mà các ông lính 
Tây ở các “ô-ten” đi về trong trại. Lời văng tục của những kẻ hạ đẳng đi 
khuya, tiếng chửi nhau của những phường kiếm ăn đêm tối, tiếng lũ phu 
thùng, tiếng xe chở uế!” (4;264). Ngay cả ban đêm cũng không thê tìm 
thấy phút giây yên tĩnh. Đêm khuya trở thành cái nền che chở cho những 
hành vi, sự việc không mấy tốt đẹp được diễn ra một cách trôi chảy. Vì 
vậy, không có một thói xấu xa, đồi truy nào không được phô bày ra trên 
đường phố vào lúc nửa đêm. Cả người An Nam lẫn người Tây đều đua 
nhau ăn chơi, hành lạc trong sự bát nháo của xã hội. Hà Nội lại là nơi tập 
trung, quy tụ tất cả những cái rác rưởi của một xã hội văn minh nửa vời, 
cả những thói rởm đời, t¡ tiện. Nếu công luận nghiêm thì những thói xấu 
không thể tôn tại lâu. Nhưng ở giai đoạn này, người ta cũng không thê 
xác định được đâu là cái chuẩn mực thì những cái xâu nghiễm nhiên song 
hành với cái tốt thậm chí cái tốt cũng chắng còn đất sống. 


Bên trong lòng xã hội như vậy, những cảnh tượng trái tai gai mắt diễn 
ra như thói thường: “Ôi! Đến chỗ kia là chỗ chỉ chỉ, mà trai đôi gái cặp 
cùng nhau trơ trẽn ra vào, cười tiền, hôn bạc, yêu dối, tình vờ; làm cho 
tinh thần trác táng, thân thể hao mòn, gây nên bệnh hoạn, gia đình bởi 
đó mà hỏng, phong hoá bởi đó mà suy, quốc gia bởi đó mà không còn 
nguyên khí! Thương thay! Cho cái lòng dục của con người ta vốn sẵn có 
từ trời cũng như con vật, thế mà không lấy cái đạo đức để hạn chế nó lại, 
thời người ta với thú có khác gì?” (4;266). Người ta không còn biết đến 
sự tốt xấu, khen chê của người đời nữa khiến Hội Nhân phải thốt lên lời 
than thống thiết cho sự đồi bại của xã hội đương thời: “Đau đớn thay! 
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Cho cái thói Trịnh Vệ, nhục nhã thay! Cho kẻ lẫn ái tình. Nào cái tình nó 
có tội đâu, chăng qua chỉ tội ở những đứa nó làm cho nhơ nhuốc bân thiu 
cái tình mà thôi! Cái thói xấu ấy ở nước ta thật là mới có mây năm nay 
vậy. A1 ơi! Xin nghĩ cách nào mà trừ bỏ nó đi kẻo bắn mắt, dơ tuồng, hại 
cho phong hóa...” (4;267) 


Trong du ký, qua cảnh vật người ta có thể hình dung ra sự thay đổi 
của bộ mặt xã hội cũng như những biến chuyền trong lòng xã hội. Chỉ 
một đoạn như thế này cũng đủ thấy Hà Nội giai đoạn giao thời đã dời 
ngôi đổi chủ như thế nào: “Đề mắt về phía núi Bút Tháp, cửa Nghiên Đài 
thời chỉ thấy lù lù đen trông như cái đống, mà cầu Thê Húc cũng không 
tỏ chút nào; cố nhận ra mới biết chốn đền Ngọc Sơn thời mường tượng 
như một cái đình của dân nào ngày lụt ở ruộng đầu làng; mà cái tháp Báo 
Thiên ở giữa hồ thời chăng khác cái miễu trên nắm đất cao giữa cánh 
đồng chiêm. Mặt nước thời long lanh sóng gợn coi như những cái vậy 
con rồng ngày hội Chánh trung, thỉnh thoảng CÓ con cá quây củng lớp 
cồn to; sen thì ở bên kia, phía này không có, muốn ngửi hương mà chăng 
được vừa lòng!” (265) Triều đại phong kiến đã mất đi giai đoạn huy 
hoàng, những chứng tích cũ ghi dấu lịch sử phong kiến ngàn năm đường 
như cũng lu mờ, ủ dột trong cái nhìn của người ngắm cảnh. Những nét 
đẹp của cảnh vật cũng đã bị những: “...thời nhà cửa lô xô, lâu đài ngan 
ngát, dây chằng như mắc cửi, cột dựng như cắm chông...” (266) hoàn 
toàn che lấp. 


Trong hoạt động giáo dục, xưa kia, xã hội phong. kiến trọng người có 
học, coi trọng cái chữ, vì thế nhà nhà đều mong muốn con trai của mình 
học hành đỗ đạt đề thi thô với đời, để làm rạng danh tông tổ. Thì đến giai 
đoạn giao thời, chữ Nho đã không còn giá trị, hệ thống trường ốc của thời 
phong kiến không còn là nơi tới lui của những người yêu chữ nghĩa. Bên 
cạnh đó, hệ thống trường học của người Pháp thì chắng được quan tâm 
xây dựng. Hà Nội giai đoạn này các trường học đường như trống văng: 
“Người Pháp nêu chiêu bài là “đi khai hóa” , nhưng đến Hà Nội ba mươi 
năm, cũng chỉ mở được một trường tiêu học phố hàng Bông, mãi sau 
mới thêm một trường nữa ở hàng Đào. Người ta bảo: “học gì mà lại học 
“la vát” là “con bò cái”; chả là quen học một chữ đã là nghĩa lý tôi mà. 
Dân ta không chịu cho con em đi học. thúc ép, thì góp tiền thuê người 
đến ngồi ở trường cho qua chuyện. sau lại có trường Mã Mây và trường 
Thông ngôn ở bờ sông. Biết rằng học cũ, lúc ấy, là chống đối, nó sửa 
dần. Ròi bỏ hắn các kỳ thi hương. Lúc ấy thì các trường mới của thực dân 
mới có nhiều trò hơn” (3;32,33). 
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Có thê nói, những biến đổi về mặt xã hội ở Hà Nội giai đoạn giao thời 
diễn ra một cách mạnh mẽ và đầy khốc liệt. Những nền tảng đạo đức cũ đã 
mắt đi, cái mới vừa hình thành chưa rõ hình khói đã bị bóp méo, lệch lạc làm 
cho xã hội đầy rẫy những cảnh tượng đau lòng. Người dân An Nam từ thân 
phận làm chủ đã trở thành nô lệ, bị phân biệt đối xử ngay trên chính mảnh 
đất quê hương của mình. Người Pháp, chủ nhân mới của Hà thành nhưng 
không muốn xây dựng mà muốn đầu độc người dân bằng những thứ tệ nạn 
như: thuốc phiện, rượu chè, đĩ điểm... làm cho người dân sa đoạ để dễ bề cai 
trị, đồng hóa. Du ký quốc ngữ giai đoạn giao thời đã ghi lại một cách khách 
quan nhất những hiện tượng xã hội đó. 


3. Tình cảm của người viết du ký dành cho Hà Nội 


“Chao ôi! Cái thú đi du lãm, cũng là cái thú chung của nhân loại, không 
phải là cái thú riêng của một mình ai; duy những người có tâm tình với 
non nước, có ý vị với thế đạo với nhân tâm, trong khi du lãm, sẽ có cái thú 
vị riêng vậy” (4;367). Tùng Vân Nguyễn Đôn Phục thô lộ quả không sai. 
Chỉ những người có tình cảm thiết tha với non sông, gắm vóc mới có được 
những cảm nhận sâu sắc về cảnh vật và những tình cảm đó không thể nào 
giấu giếm được khi đọc du ký mà họ đã trải nghiệm cùng cảnh vật. 


Nếu như đọc du ký của người nước ngoài viết về Hà Nội ta có thê hình 
dung những biến đổi về kiến trúc đô thị Hà thành những năm cuối thế kỷ 
XIX - đầu thế kỷ XX thì đọc những trang du ký của người Việt viết về Hà 
Nội giai đoạn giao thời ta có thể thấy được tình cảm thiết tha của các tác giả 
dành cho mảnh đất này. Tình cảm ấy được thê hiện bằng niềm tự hào về lịch 
sử đất có đô qua những chứng tích lịch sử như: thành Cổ Loa, núi Túy Vân, 
núi Tử Trầm, hồ Hoàn Kiếm... Bên cạnh những tàn phá mà thực dân Pháp 
không ngại ngần thực hiện đối với mảnh đất Hà thành thì các tác giả viết du 
ký vẫn tìm được những nét đẹp không dễ gì xóa được của những công trình, 
kiến trúc lịch sử, những kiến tạo của thiên nhiên dành cho mảnh đất ngàn 
năm văn hiến. Những nét đẹp đó đã ăn sâu vào tiềm thức của người Việt nói 
chung, người dân Hà Nội nói riêng. 

Trong bối cảnh mà thực dân Pháp đang nỗ lực mọi cách để thực hiện 
chính sách đồng hóa thì những du ký viết về lịch sử có ý nghĩa hơn bao 
giờ hết. Nó có tác dụng khơi dậy hào khí dân tộc một thời đồng thời thể 
hiện tình cảm yêu quê hương tha thiết của các tác giả viết du ký. Tùng 
Vân ca ngợi di tích Cô Loa trong niềm tự hào của người dân đất Việt, yêu 
sử Việt, yêu những chứng tích lịch sử của người Việt: “Lại người bình 
sinh đã từng xem đọc đến quốc sử, tư tưởng đến quốc hồn, biết rằng cha 
ông mình không đến nỗi là ươn hèn, non sông mình không đến nỗi là tịch 
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mịch; đọc đến cái lịch sử công nghiệp, thì trong lòng như gợi như khơi; 
đọc đến cái lịch sử tâm tình, thì trong dạ như đau như thắt.” (4:492). 
Những cuộc lãng du trở về với nguồn cội của những văn nhân như Tùng 
Vân, Phạm Quỳnh, Nguyễn Hữu Tiến, Nguyễn Háo Vĩnh, Phạm Văn 
Duyệt “cũng là vì chút cảm tình với lịch sử mà đi chơi vậy” (4;492). 
Là người đất Việt yêu lịch sử người Việt, là người Hà thành gắn bó 
với chứng tích lịch sử của Hà thành, trong nguồn mạch chung vẫn chảy 
những mạch ngầm riêng, chính điều đó đã khiến những dòng du ký viết 
về lịch sử Cô Loa của Tùng Vân trở nên có hồn và đây trữ tình. 


Hay trở về với cảnh đẹp quê hương cũng là một cách thể hiện tình 
cảm đối với mảnh đất mình chôn nhau cắt rốn của các tác giả viết du ký. 
Hà Nội quả thật không thiếu những cảnh đẹp. Nếu như những công trình 
kiến trúc nhân tạo để lại niềm kiêu hãnh về lịch sử dân tộc cho những 
người con đất Hà thành thì những công trình kiến tạo của thiên nhiên 
đem lại sự say mê vô tận cho người ngắm cảnh. Cũng cảnh vật đó, bao 
lần ta nhìn ngắm, bao lần ta trải nghiệm nhưng mỗi lần trở về với cảnh 
là mỗi lần ta thấy gắn bó không thể dứt lìa. Tùng Vân Nguyễn Đôn Phục 
tìm thấy sự thú vị ở núi Tử Trầm với tư cách một người gắn bó tha thiết 
với cảnh đẹp: “Chao ôi! Núi Tử Trầm kia có xa gì đâu, nhà ta ở đối với 
núi Tử Trầm, chỉ cách một cánh bãi, một con sông, một phía đồng, khi 
sớm ngày trở dậy mở cửa, trông ra phía Tây Nam, đã thấy sơn sắc mông 
lung ở đó; mà hang Tử Trầm kia, cũng vẫn là cái hang ta mấy năm về 
trước ra vào thăm chơi;...” (4;365). 


Cảm xúc tràn đầy về danh thắng Túy Vân đã đưa ngòi bút của Nguyễn 
Bá Kinh tha hồ trôi chảy trên dòng sông thơ. Chỉ chưa đầy ba trang du 
ký mà tác giả đã phóng bút làm nên 4 bài thơ tả cảnh đẹp của Túy Vân. 
Bấy nhiêu đủ thấy niềm yêu mến cảnh vật chất chứa tự nhiên trong lòng 
của tác giả. Nói răng “bận việc học hành, theo đường danh lợi, cho nên 
cũng ít khi lãm túy tầm u” (4;410) nhưng cảm tình đối với cảnh thì đã 
ngụ sẵn trong lòng. Vì vậy, khi đối điện với cảnh lòng không khỏi bồi 
hồi cảm xúc: 
Gởi với non sông tiếng nhỏ to, 
Người về nhớ cảnh mặt buôn xo. 
Cuộc vui này đợi năm sau hứ! 
Hứng bãi thuyển lui mái gã du. (4;412) 
Người về mà vẫn luyến lưu với cảnh, hẹn một ngày sẽ trở lại tương 
phùng. Đó là mối tình gắn bó keo sơn của người con đất Việt với thắng 
cảnh nơi đế đô. Tình cảm đó dường như càng mãnh liệt hơn khi mảnh 
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đất ấy đang mỗi ngày một đổi thay bởi gót giày xâm lược của những kẻ 
đên từ phương trời xa lạ. 


Phố phường Hà Nội là nguồn cảm hứng vô tận của bao tao nhân, mặc 
khách. Có lẽ ai một lần đặt chân đến mảnh đất này cũng đọng lại trong 
lòng những cảm xúc riêng. Ngay cả người Pháp, những người theo chân 
đội quân xâm lược đến Hà Nội cũng không kiềm lòng được bởi sự thăng 
hoa của những tình cảm khó tả. Phải gắn bó với Hà thành thì họ mới 
có được nguồn cảm hứng vô tận đề viết những trang du ký có giá trị về 
mảnh đất này như thế. Ta không mấy ngạc nhiên khi Claude Bourrin đã 
reo vui khi được tao ngộ với Hà Nội sau bao tháng ngày xa cách vì công 
việc nơi biên giới: “Hà Nội! Ôi vui sướng biết bao gặp lại nó sau một 
năm phải lưu đày nơi biên giới. Hà Nội! Nơi đây cuộc sống náo nhiệt 
về đêm tràn ngập ánh đèn của các hiệu cà phê và các cửa hàng, phố xá 
tráng lệ đầy nghẹt người” (2;93). Những dòng xúc cảm như thế trong du 
ký của người nước ngoải viết về Hà Nội giai đoạn giao thời quả thật rất 
hiếm hoi bởi sự gián cách về nhiều phương diện: tình cảm, quan niệm về 
cái đẹp, tư tưởng của kẻ cai trị... Tuy nhiên, trong góc sâu tâm hồn của 
người viết vẫn ân chứa một mỗi cảm tình nhất định đối với mảnh đất mà 
mình cùng trải nghiệm qua bao thời gian. 

Nghiên cứu du ký viết về Hà Nội giai đoạn giao thời không thê bỏ 
qua khía cạnh cảm xúc của người viết đối với cảnh vật. Đó là một thoáng 
lắng đọng trong tâm hồn người viết khiến tác phẩm trở nên gần gũi với 
người đọc. Cũng là nơi người đọc và người viết tìm thấy sự giao hòa 
trong suy nghĩ, tình cảm. 


Phần kết luận 


Tìm về những trang du ký xưa viết về đất Hà thành những năm cuối 
thế kỷ XIX - đầu thế kỷ XX chúng ta không khỏi bồi hồi trước những 
biến cô lớn lao mà mảnh đất đề đô trải qua. “Ôn cũ, biết mới. Xây dựng 
một xã hội mới, cũng nên biết cái nền trên đó mình xây, nó như thế nào. 
Biết những cái vẻ vang, cũng biết cả những nỗi nhọc nhẳn của ông cha 
ta thì mới rõ đời ta bây giờ là quý làm sao, mới hiểu cái giá trị của đất 
hương hỏa nay trao đến tay ta”. (3;7) Lời mở đầu cho tập du ký Phổ 
phường Hà Nội xưa của Hoàng Đạo Thúy đã khẳng định giá trị của 
những chứng tích lịch sử trong quá trình phát triển xã hội. Hà Nội ngày 
nay đã ào ạt phát triển cũng với nhịp điệu phát triển của đất nước nhưng 
giai đoạn đau thương thời Pháp thuộc vẫn không xóa nhòa được trong ký 
ức của dân tộc. Giai đoạn lịch sử ấy đã ghi dấu sâu đậm trên những trang 
du ký và vẫn còn mãi với thời gian. 
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XU HƯỚNG TỔNG HỢP THỂ LOẠI 
TRONG“NGÀY XƯA“CỦA NGUYÊN NHƯỢC PHÁP"' 


TS. Nguyễn Thành Thỉ 
Khoa Ngữ văn, Đại học Sư phạm TP.HCM 


1. Xuất hiện trên thi đàn với một “sự nghiệp thơ” khiêm nhường đầy 
vẻ nghịch lí2, Nguyễn Nhược Pháp (1914-1938) là một nhà thơ tiên 
phong đã đề lại những dấu ấn cá nhân khó phai mờ trong phong trào Thơ 
Mới ngay ở chặng đầu tiên (1932-1935). Chỉ với Ngày xưa — một tập thơ 
nhỏ, vỏn vẹn mười bài — ông đã tạo nên trong thơ Việt buổi đầu một thế 
giới thơ đầy không khí, tâm trạng và rất Nguyễn Nhược Pháp. 


Tiếc là, dù tập Ngày xưa sớm được giới thiệu và đánh giá cao, song, 
cho đến nay giới nghiên cứu văn học dường như vẫn nợ nhà thơ tài hoa 
mà yêu mệnh này một bức vẽ chân dung đầy đủ, tương xứng, khả dĩ 
“đóng đinh” được sự nghiệp của ông vào lịch sử văn học. Và, một khi 
bức chân dung văn học này chưa hoàn thành, thì thế giới thơ Nguyễn 


1. Nguyễn Nhược Pháp (con trai của nhà văn, nhà báo, học giả Nguyễn Văn Vĩnh) sinh 
ngày 12 tháng 12 năm 1914, mất ngày 19 tháng 11 năm 1938. Ông là nhà văn sinh tại Hà 
Nội, học tập, thành đạt tại Hà Nội và sống gắn bó với Hà Nội (tròn 24 năm, một cuộc đời). 
Sinh thời, khi làm báo, viết văn, ông cộng tác với nhiều tờ báo, trong đó có #à Nội báo. Cốt 
cách thanh lịch Hà Nội trong con người và trong văn chương của ông rất đậm. 

2. “Thơ in ra rất ít mà được người ta mễn rất nhiễu” — Hoài Thanh - Hoài Chân. Thi 
nhân Việt Nam. Văn học. Hà Nội, 1988. 
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Nhược Pháp, vẫn còn nhiều khoảng trồng với không ít bí ấn. 


Nhiều câu hỏi thông thường về bản sắc thơ ông vẫn chưa được trả 
lời? Trong đó, có câu hỏi mà tác giả bài việt này rât quan tâm: Sự kết 
hợp yêu tô tự sự và trữ tình, hình thức truyện và hình thức thơ trong tập 
thơ này được thực hiện theo cách nào, đã tạo được hiệu quả gì đặc biệt? 
Những sáng tạo đó của Nguyên Nhược Pháp có ý nghĩa thê nào đôi với 
sự vận động phát triên của thơ hiện đại Việt Nam? 

Bài viết này góp phân trả lời những câu hỏi đó trên cơ sở phân tích tương 
tác chuyên hóa giữa cũ và mới, giữa truyện và thơ, tự sự và trữ tình. 

2.1. Là £hơ hay là fruyện, tự sự hay trữ tình? 


Ngày xưa đĩ nhiên là một tập thơ, nhưng hầu hết các bài trong tập này 
đều mang dáng dấp “truyện”. Bởi, đây là những tác phẩm thơ, thường 
trữ tình thông qua một mạch tự sự, một câu chuyện nào đó, theo hai dạng 
thức: hoặc là trực tiếp bộc lộ thái độ cảm thương của tác giả thông qua 
sỐ phận, trạng thái tâm hồn của nhân vật; hoặc bộc lộ cảm xúc nhà thơ 
thông qua “câu chuyện” do một người “thời xưa” kể lại. 


Theo dạng thức thứ nhất, Nguyễn Nhược Pháp làm thơ về những 
cảnh ngộ bị thương, những nỗi niêm u ấn của các nhân vật truyền thuyết, 
lịch sử. Ở đây, mỗi bài thơ là một tiếng khóc, nhà thơ hóa thân vào nhân 
vật để giãi bày thay, khóc thay cho họ. Chăng hạn: ông giãi bày thay 
cho My Châu, Trọng Thủy (Ä⁄y Châu, Giếng Trọng Thủy); khóc thay 
cho nàng My Ê (Ä⁄y É), hay cựu hoàng phi Nguyễn Thị Kim (Nguyễn 
Thị Kim khóc Lê Chiêu Thống); khóc thay cho những người phải rời quê 
hương xứ sở, theo mệnh vua đi cống bên nước Tàu (Đi cáng); ... Có thê 
gọi những bài thơ trữ tình tha thiết này là những bài thơ khóc người, như 
những câu thơ kì lạ của Bùi Giáng'® và những nhạc phẩm khóc người 
của Trịnh Công Sơn, mà công chúng mấy chục năm sau sẽ biết đến như 
một thứ tuyên ngôn nghệ thuật®. Ngày xưa của Nguyễn Nhược Pháp có 
5 bài thuộc dạng này. 


3. Trong “Ngày xưa”, cái chất Nguyễn Nhược Pháp bộc lộ ở đâu và như thế nào? 
Thơ ông, ngoài cái “trong sáng” có còn sắc điệu nào khác nữa không? Tại sao thơ ông 
lại được người đương thời “mến rất nhiều”? Sự kết hợp giữa tự sự và trữ tình trong phần 
lớn các bài trong tập Ngảy xưa mang lại những đóng góp gì cho Thơ Mới? 

4. Thơ Bùi Giáng: “Bây giờ riêng đối diện tôi/ Còn hai con mắt, khóc người một 
cøH... ” (Mắt Buôn). 

5. Ca từ Trịnh Công Sơn: “Còn hai con mắt khóc người một con,/ còn hai con mắt 
một con khóc người” (Con mắt còn lại). 
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Theo dạng thức thứ hai, nhà thơ trữ tình bằng những câu chuyện, 
thông qua các hoạt cảnh, các chân dung. Cảnh, người và việc ở đây như 
đều thuộc về một thế giới khác — không phải cảnh, người, việc trước mắt 
mà là hồi ức. Chúng không thuộc hiện tại mà thuộc “thời trước”, “ngày 
xưa”. Ở đây, nhà thơ không chỉ dẫn người đọc vào thế giới cổ kính của 
các câu chuyện, các hoạt cảnh, mà quan trọng hơn, còn dẫn họ vào thế 
giới của những tâm tình, những khao khát, mộng mơ thời trước, ... Đó 
có thể là tâm tình của một “cô bé ngày xưa” xinh tươi, hiền thục (chùa 
Hương); là tâm tình của những chàng thư sinh văn hay chữ tốt, hiển đạt 
và rất mực thanh nhã (Tay ngà, Một buổi chiều xuân, chùa Hương, ...); 
là khí phách, tâm tư của các bậc “thần — nhân” vừa cao vời vừa bình dị 
(Sơn Tỉnh, Thủy Tĩnh). Tâm tình, khí phách ấy có thể kê bằng lời người 
kê chuyện hoặc lời nhân vật chính. Chất hoạt cảnh, kí sự ở các bài thơ 
này rất đậm. Có thể gọi đây là những bài thơ kí sự tâm tư — những thiên 
tình ca hiện đại mà cỗ kính. Tập thơ Ngày xưa có 5 bài thuộc đạng này. 


Như vậy, các bài thơ trong tập Ngày xưa của Nguyễn Nhược Pháp, 
xét về đặc trưng loại, thể (về phương thức phản ánh đời sống), mang tính 
tông hợp rất rõ rệt. Đó phải chăng là bằng chứng, là kết quả của tương tác 
thể loại rất đáng được nghiên cứu trong sáng tác của nhà thơ này, đồng 
thời cũng là của Thơ Mới Việt Nam, trong chặng khởi đầu (1932-1935) 
của nó?. 


2.2. Tương tác thể loại trong Wgày xưø diễn tiến theo chiều 
hướng, thê thức nào? 


- Tăng cường chất văn xuôi, nới lồng cú pháp đối ngẫu của thơ luật 
Đường; chuyên thơ thât ngôn điệu ngâm sang thơ bảy chữ điệu nói. 


Chất “văn xuôi” trong các bài “?hơ khóc người” của Nguyễn Nhược 
Pháp chủ yếu xuất phát và toát ra từ cách nhìn sự kiện, nhân vật”; bộc 
lộ cảm xúc một cách dân chủ, suồng sã, phóng túng, thường gặp trong 
văn tiêu thuyết hiện đại. Các nhân vật lịch sử hay truyền thuyết trong thơ 
ông đều được nhìn như những con người cá nhân nhỏ bé. Nhà thơ gọi tên 
họ hay dùng các đại từ, danh từ nhắc đến họ một cách gần gũi, thân mật 


6. Tương tác thể loại được hiểu là hiện tượng hai hay nhiều /hể loại của một giai 
đoạn, một thời kì, một nên văn học, thuộc về một hay nhiều hệ thống thể loại, tác động, 
ảnh hưởng lẫn nhau, xâm nhập vào nhau, mô phỏng nhau,...đề cùng biến đổi hoặc hình 
thành thê loại mới (với một cấu trúc ít nhiều thay đổi về “#6 chất thẩm mĩ chủ đạo”, 
“giong điệu”, “dung lượng và cấu trúc chung của tác phẩm `). 

7. Chăng hạn: cách nhìn các nhân vật truyền thuyết, lịch sử như My Ê, My Nương, Nguyễn 
Thị Kim, đặc biệt, Lê Chiêu Thống của Nguyễn Nhược Pháp là rất nhân bản, đân chủ. 
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theo cách nói của người đứng trên hay ngang hàng với nhân vật: “My”® 
(My Ê), “Trọng Thủy ”'9, “My-Châu”09, “em”dĐ (Giêng Trọng Thủy, My 
Châu), “Nguyễn Thị Kim”, “Lê Chiêu Thống” (Nguyễn Thị Kim khóc Lê 
Chiêu Thống). 


Các bài thơ thất ngôn bát cú hay thơ thất ngôn nói chung của Nguyễn 
Nhược Pháp, thường ít đối, chỉ khi thật cần, thì mới đối, mà cũng chỉ đối 
ý một cách thanh thoát, phóng khoáng"? Ông từ bỏ câu thơ ấn chủ thẻ, 
tỉnh lược với quan hệ cú pháp nhòe mờ trong thơ trung đại Việt Nam, và 
sử dụng cấu trúc câu thơ hiện đại có chủ thể xác định, rành mạch về quan 
hệ ngữ pháp. Câu thơ thường đầy đủ thành phần trạng ngữ, chủ ngữ, vị 
ngữ như câu mô hình câu đơn hay câu ghép trong văn xuôt) hiện đại. 
Ông thê nghiệm lối ngắt câu giữa dòng, mạnh dạn phá vỡ tính đơn điệu 
do sự trùng khít khuôn phép giữa dòng và câu trong thơ thất ngôn bát cú 
truyền thống, Dòng thơ bảy chữ điệu nói của ông có dáng đấp phóng 
túng kiêu văn xuôi hoặc câu thơ tự do, trong nhiều trường hợp1® thường 
là do ngắt câu đột ngột, ngất nhịp linh hoạt như thế. Thêm vào đó là lối 
dùng dấu câu ngăn cách liên tiếp những thành phần cùng loại tạo tiết tấu 
miêu tả, kể chuyện nhanh, khỏe kiểu văn xuôit®, Tuy nhiên, phải đợi 


» 


§. “...My mơ màng”, “My vờn theo sóng...” 
9. “Trọng-Thủy nằm trên làn nước sủi” 
10. “iu hắt My-Châu nằm, trăng phủ.” 
11. “Thiêm thiếp em chờ ai bên đưòng?”, “Phơn phót hỗn em bay, ngậm cười...” 
12. Ví dụ, hai dòng 3,4 (thực) trong bài Nguyễn Thị Kim khóc Lê Chiêu Thống: 
Chậm bước đành nương mình bóng Phật; 

Màng tín trông ngóng nhạn chân trời. 

Hoặc, bốn dòng (thực, luận) sau trong bài My Ê: 

Thân liễu gieo đưa chìm vực biếc, 

Lời thương bay lảnh động rừng vang. 

Hoa trôi. Thành cũ vườn mây lửa, 

Lau gợn. Chùa cao giỏ tiếng vàng. 

13. Ví dụ: 

Buôm nhô rẽ sóng, My mơ màng, 

Tay cuốn mên hoa, khóc gọi chàng. 

14. Xem hai dòng thất ngôn cuối chú thích số 8. 

15. Ví dụ, trong Giếng Trọng Thủy: 

- Phơn phót hôn ma đóm lập lòe. 

Cú rúc. Đàn dơi bay tứ bê. 

- Mưa đập. Tù-và rên văng văng 

Hiệu lính tuân kêu trên mặt thành. 

16. Ví dụ, mấy câu sau trong bài Đi cống: 

Thây nho, thầy thuốc bên thây bói, 

Thợ thêu, thợ chạm cùng thợ nề, 
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đến Sơn Tỉnh, Thủy Tỉnh thì lỗi chấm câu, ngắt nhịp trong thơ bảy chữ 
của Nguyễn Nhược Pháp mới gần với lối thơ vắt dòng hiện đại và thật sự 
mang lại hiệu quả nghệ thuật: nó thay đổi tiết tấu thơ đột ngột, tạo được 
những dấu lặng đầy kịch tính như các tình huống cần phải cót”, 


Theo cách đó, các bài thơ trữ tình của Nguyễn Nhược Pháp đã thoát 
khỏi âm điệu thơ £háf ngôn điệu ngâm quen thuộc, chuyên sang thơ bảy 
chữ điệu nói diễn đạt tình ý mạch lạc đầy chất phóng túng, mới mẻ. 


Mang vào thơ lôi tự sự theo vai, điểm nhìn và cách di chuyên điểm 
nhìn của tiêu thuyêt 


Phần nhiều các chuyện “ngày xưa” của Nguyễn Nhược Pháp đều do 
nhân vật kê lại. Các bài thơ có xu hướng kí hóa, đề trở thành những thiên “kí 
sự” của nhân chính vật: Môi buổi chiêu xuân là “Thiên kí sự của một chàng 
thư sinh đời trước”; Chùa Hương là “Thiên kí sự của một cô bé ngày xưa”; 
Tay ngà là giắc mơ ngọt ngào tươi đẹp của một chàng sĩ tử “ngày xưa” cũng 
được ghi lại theo hình thức “kí sự”. Và, tất cả các mầu tự sự, hồi ức trong các 
bài thơ này đều được kế lại, không phải theo điểm nhìn của tác giả mà của 
nhân vật chính, đối tượng trữ tình của các bài thơ. 


Tuy nhiên, các “câu chuyện” ở đây không kể khách quan theo nhịp 
phát triển tự nhiên thông thường của sự việc mà thường nương theo cảm 
xúc, nhịp đập trái tìm của người đang yêu, bằng tiếng khóc và nước mắt 
của người đã, đang lạc mất “một nửa” của chính mình. 


Điều này làm cho sự việc, con người, trạng thái trong thơ Nguyễn 
Nhược Pháp như thuộc vê một cõi riêng, chât chứa bao nhiêu là bâng 
khuâng, yêu mên, thương cảm. 


Cõi riêng ấy, dù trong sáng, tươi vui1® (như nhịp đập trẻ trung của 


Mỗi người đeo một cải khăn gói 

Đó, buông cương ngựa theo gần xe. 

Hoặc mắy câu sau trong Sơn Tỉnh, Thủy Tỉnh: 

Ảo ào mưa đồ xuỐng như thác, 

Cây xiêu, cầu gây, nước hò reo, 

Lăn, cuốn, gâm, lay, tung sóng bạc, 

Bò, lợn, và cột nhà trôi theo. 

17. Ví dụ, đoạn tả Sơn Tĩnh thi tài, vô hiệu hóa sức phá hoại ghê gớm của Thủy Tình: 

ung tay niệm chú: Núi từng dải, 

Nhà lớn, đổi con lỗm-ngồm bỏ 

Chạy mưa. Vua tùy con kén chọn. 

18. Hoài Thanh - Hoài Chân, trong 7 nhân Việt Nam dường như khẳng định Ngày 
xưa của Nguyễn Nhược Pháp chỉ “gồm những sắc màu tươi vui, những hình dáng ngộ 
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trái tim); dù đục, trầm, u ân) (như nước mắt của người bất hạnh lạc mất 
“một nửa” của chính mình); hay là sự hòa trộn giữa các sắc điệu đối lập 
vừa nêu, thì tất cả, thực chất vẫn chỉ là cảnh tượng, cảm xúc xuất ra từ 
một nguồn duy nhất mà thôi. Đó chính là sự phản chiếu các trạng thái 
khác nhau của một tâm hồn — tâm hồn của người đang yêu, đang nhớ 
thương mộng tưởng, đau đớn và cả giận hờn nữa. (Phải chăng vì trái 
tim yêu thương và khổ đau của con người luôn nhạy cảm và biến đổi bất 
thường, mà trái tim nhà thơ trẻ Nguyễn Nhược Pháp thì lại dễ rung động 
hòa điệu với buồn vui của họ, nên cảm xúc và khung cảnh trong thơ ông 
cũng phong phú về cung bậc, sắc điệu?). 


Thật thế, nếu như những rung động đầu đời cùng mộng ước thanh 
xuân của nhân vật trữ tình đã mang lại cho bức tranh “thời xưa” màu sắc, 
đường nét trong sáng, tươi vui, ngộ nghĩnh khó quên trong các bài Ảộí 
buổi chiều xuân, Tay ngà, Chùa Hương, Sơn Tĩnh Thủy Tỉnh, ... thì sự 
cách biệt, mất mát, sự vô vọng ngóng trông kiếm tìm, những thâm kịch 
của con người cá nhân trước sóng gIÓ oan nghiệt của lịch sử lại mang 
đến cho bức tranh “thời xưa” một sắc xám tịch mịch, u trầm thật ám ảnh 
trong các bài Mây, Đi cổng, My Ê, Giống Trọng Thủy, My Châu, Nguyễn 
Thị Kim khóc Lê Chiêu Thống. 


Nói chung, khi làm thơ “khóc người”, Nguyễn Nhược Pháp thường 
tìm đến với thê bát cú luật Đường. Ở đây, hình thức truyền thống của thơ 
cũ giúp nhà thơ truyền tải được niềm cảm khái, cảm thương mới đối với 
người thời xưa của chàng thư sinh thời nay. 


Mặt khác, để cho thơ bát cú của mình thoát khỏi lối thơ nói chí, tỏ 
lòng hay vịnh cảnh, Nguyễn Nhược Pháp đã pha mới vào cũ. Ông pha cú 
pháp, chính tả mới vào thơ luật Đường. Ông mang lại cho đề tài cũ, nhân 
vật, sự kiện cũ cảm hứng mới, quan niệm mới, lập trường mới. Thơ bắt 
cú của Nguyễn Nhược Pháp rất gần với thơ trữ tình hiện đại. Ở đó, tiếng 
nói của cái “tôi” tác giả nhân danh cái “tôi” của người đang yêu, người 
đang bị tước đoạt mắt hạnh phúc trong tình yêu mà khăng định phẩm 


nghĩnh”, và xem đây là nét đặc trưng cho thơ Nguyễn Nhược Pháp (trong sự phân biệt 
với thời xưa trong lịch sử và trong thơ Huy Thông). 

19. Hoài Nam, trong Thi sĩ Nguyễn Nhược Pháp và nụ cười Mona Lisa, Cann.com, 
05/11/2009 cho rằng khái quát của Hoài Thanh chỉ “đúng một phần”, đã phản chứng: thế 
giới ngày xưa của Nguyễn Nhược Pháp còn có những hình ảnh màu sắc không hăn vui tươi 
trong sáng. Song, rốt cuộc, Hoài Nam lại khẳng định cảm nhận của tác giả Ti nhân Việt 
Nam căn bản là đúng, nhất là khi đọc các bài thơ hay của Nguyễn Nhược Pháp. 

Thực ra, cái thời xưa trong thơ Nguyễn Nhược Pháp có âm hưởng, sắc màu phong 
phú, nhiều khi đối lập tương phản mà thống nhất. 
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hạnh, tình nghĩa thủy chung bắt diệt ở họ. 


Hơn nữa, cái nhìn sự kiện, con người của ông luôn mang đậm tinh 
thần thời đại. Không khí dân chủ của thời đại mới cho phép ông nhìn 
nhận sự kiện, nhân vật truyền thuyết, lịch sử theo cái nhìn của riêng 
mình. Nhà thơ không nhân danh lịch sử, cộng đồng: ông nhân danh con 
người mà nhìn nhận, suy cảm, đánh giá về các sự kiện, các số phận. 
Chăng hạn: Ở đâu đó người ta có thể coi Trọng Thủy là giặc, MỊ Châu 
là kẻ nối giáo cho giặc (“nỏ thần vô ý trao tay giặc — Nên nỗi cơ đô 
set biển sâu”), trong thơ Nguyễn Nhược Pháp thì không. Với ông, 

“giếng Trọng Thủy” vẫn còn đó như một chứng tích bi thương của 
số sả một vết bằm tím của tâm hồn. Trọng Thủy ‹ được nhìn như một 
người chồng lạc mất người vợ thương yêu, chàng sẵn sàng giã từ cuộc 
sống, sang tận thê giới bên kia đề tìm kiếm và đoàn tụ với nàng. Cái chết 
của chàng thật lạnh lẽo, bơ vơ, nhưng lại rất chung tình, khiến người đời 
phải thương, phải trọng (Giếng Trọng Thủy). 


Lấy hai câu thơ đầy cảm thương của thi sĩ Tản Đà làm đề tựa cho bài Mu 
Châu (Lẫy thân chàng đổi móng,/ Lông ngỗng thiếp ưa đường), Nguyễn 
Nhược Pháp đem hình hài Mị Châu - chết rồi vẫn pháp phỏng chờ đợi Trọng 
Thủy: Thân ngà tóc rủ vờn mạn mác, Tỉ Thiêm thiếp em chờ ai bên đường? 
— đặt giữa trời biển bao Ï la dạt dào sóng võ (My Châu, 1), đem bóng dáng của 
Trọng Thủy - chết rồi vẫn miệt mài tìm kiếm My Châu: Lồng ngỗng cẩm tay 
nhòa ánh lệ,// Chàng đi man mác buôn, đêm thâu — đặt giữa âm u núi rừng 
mù mịt trời đêm (Ä⁄4; Châu, 10: Rồi ông kết thúc bài thơ của mình như một 
niềm an ủi: Câu chuyện và số phận bi thảm nghiệt ngã thật, nhưng nơi xa tấp 
ở cõi bên kia, nàng và chàng đã gặp lại và nhận ra nhau. Hồn My Châu đã 
“ngậm cười” (My Châu, 111). Bài My Châu có ba phần, mỗi phần là một bức 
tranh lặng lẽ, một bức họa tâm hồn. 


Nguyễn Nhược Pháp viết về “ngày xưa” vừa như mộng ước, vừa như 
cảm thương, chia sẻ. Nhà thơ hắn tìm thấy những cảnh ngộ những tương 
đồng gần gũi giữa “ngày xưa” với ngày nay. 

Con người đa cảm trong Nguyễn Nhược Pháp khiến ông thường 
xuyên hóa thân, hay nhập vai vào nhân vật, nhìn bằng đôi mắt của họ và 
nói bằng tiếng nói của họ: Khóc cho nỗi đau tê tái u ân Lạ Đầu? — My 
Ê“2, ông nhìn cục diện nước Chiêm Thành chiến bại bằng cái nhìn của 


20. Tâm sự - Tô Hữu. 
21. Vua Chiêm Thành. l 
22. Cựu hoàng phi của Lạ Đâu, vua Chiêm Thành. 
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nàng My Ê; khóc thương cho mối tình và số phận oan nghiệt My Châu 
— Trọng Thủy, ông nhìn My Châu từ góc nhìn Trọng Thủy, nhìn Trọng 
Thủy từ góc nhìn My Châu; cảm khái trước tình nghĩa tào khang bất diệt 
Nguyễn Thị Kim — Lê Chiêu Thống, ông dùng lời huyết lệ của một 
người vợ tiết liệt gợi nhắc một người chồng xấu số (chứ không phải của 
một hoàng phi nhắc đến một cựu hoàng). Đó là những điểm nhìn của nhà 
tiêu thuyết, dân chủ và rất “cận nhân tình”. 


Cách di chuyển điểm nhìn trong thơ Nguyễn Nhược Pháp cũng khá 
linh hoạt, tự nhiên và luôn tạo được hiệu quả nghệ thuật. Trong Ca 
Hương, ông nhìn cảnh và người du xuân vẫn cảnh Chùa Hương qua rung 
động tinh vị của “một cô bé thời xưa”. Song, cái nhìn của cô bé tươi trẻ, 
hồn nhiên, hiền thục này thỉnh thoảng lại được bổ sung, hỗ trợ thêm bằng 
điểm nhìn của “thầy”, “me”, và của “chàng” giúp cô bộc lộ tình cảm một 
cách kín đáo, ý nhị, nhất là ở phần đầu và phần giữa của bài thơ. Đó cũng 
là cách ấn giấu cái tình yêu sâu kín của nhân vật, đến cuối bài thơ mới 
cho lộ điện qua những lời yêu thương nồng nàn, những mộng ước cháy 
bỏng. Trong Sơn Tỉnh Thủy Tỉnh, Nguyễn Nhược Pháp chọn điểm nhìn 
của một người kế chuyện luôn giữ khoảng cách nhất định với các nhân 
vật. Nhưng khi cần và thỉnh thoảng, có dịch chuyên, bổ sung thêm bằng 
điểm nhìn của Vua Hùng, Sơn Tình, Thủy Tĩnh, My Nương. Khi khoảng 
cách này rút ngắn về phía nhân vật nào thì nhân vật ây trở nên có nội tâm 
hơn và cũng đời thường hơn. 


Việc tăng cường yếu tố tự sự và sử dụng một số thao tác kĩ thuật của 
tiểu thuyết trong kí sự bằng thơ như vậy rõ ràng đã tạo cho Ngày xưa cái 
dáng vẻ độc đáo, sinh động của bản thân đời sống2®. Xét từ hiệu quả này, 
chuyện thời xưa có thể hóa thành chuyện thời nay, bởi nhà văn chỉ chọn 
kê trong kho tàng thời xưa những chuyện rất đời thường, rất gần gũi với 
người thời nay bằng kĩ thuật của thời nay. Đây phải chăng là lí do khiến 
đọc Ngày xưa, người ta thấy những øì mà nhà văn kế vừa rất xa, vừa rất 
gần, vừa kì thú, vừa thân thiết? 


2.3. Như vậy, sự tương tác thê loại trong ý thức sáng tạo của Nguyễn 
Nhược Pháp, xét từ góc độ thi luật, đã mang lại cho quá trình hiện đại hóa 
thơ Việt với mây kêt quả đáng ghi nhận: 


23. Bà phi của vua Lê Chiêu Thống. 

24. Xem thêm: Chùa Hương và Sơn Tỉnh Thủy Tình của Nguyễn Nhược Pháp - 
những bài thơ kế chuyện “mini”, Nguyễn Thành Thi, Tạp chí Văn hóa dân gian Việt 
Nam số 2 (128), 2010. 
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Thứ nhất, góp phần chuyên dần thơ thất ngôn, ngũ ngôn điệu ngâm 
thành thơ 7 chữ, 5 chữ điệu nói. Đó là hình thức tương tác theo lôi chuyên 
hóa, biên cải, không hăn là tương tác thay thê. 


Thứ hai, mạnh dạn dùng tự sự (kế chuyện, kí sự, du kí) như là thủ 
pháp trữ tình. Việt Nam có truyền thống tự sự bằng thơ, song Nguyễn 
Nhược Pháp đã mang vào tự sự trong thơ cái nhìn và tư duy tiểu thuyết 
với chất bi kịch mới mẻ và giọng hài hước trẻ trung. Quá trình tương tác 
ở đây diễn ra theo lối tổng hợp thể loại. 


3..Sơn Tỉnh, Thủy Tỉnh - tông hợp thể loại theo lối đưa điểu thuyết, sử 
th?” vào thơ và chầt thơ từ “những bài thơ kê chuyện” 


3.1. Tông hợp thể loại theo lối đưa điểu fruyết và sử thử29 vào thơ... 


Khuynh hướng “lịch sử hóa” thần thoại thường làm cho truyền thuyết 
dân gian Việt Nam mang nhiều yếu tố sử thi. Đến lượt mình, các nhà văn 
hiện đại lại tìm cách iểu thuyết hóa sử thi, hoặc đưa tiểu thuyết Vào s⁄ 
fh¡ và vào thơ. 


Viết Sơn Tĩnh, Thủy tỉnh một mặt, Nguyễn Nhược Pháp giữ lại một 
cách chọn lọc các yếu tố sử thi để cho các nhân vật vốn đã tồn tại lâu 
dài và vững chãi trong kí ức cộng đồng (vua Hùng Vương thứ 1§, Thủy 
Thần, Sơn Thân) vẫn giữ được phong cốt anh hùng lịch sử, truyền thuyết 
của họ. Mặt khác, ông cũng mạnh dạn tiểu thuyết hóa hành động, tính 
cách các nhân vật này khiến cho họ bỗng trở nên gần gũi như người 
thường (thần cũng “đi lấy vợ”, cũng “yêu”, cũng giận hờn, buôn vui theo 
kiểu con người). Hăn vì thế mà ngay đầu tác phẩm, Sơn Tinh, Thủy Tình 
được vua Hùng xem là “thằn-nhân” chứ không gọi hắn là “thần” (Vua: 

.. cười bảo xứng ngôi phò mã/ Trừ có ai ngang vì thân-nhân)? 


Xu hướng tiêu thuyết hóa sử thi hay tổng hợp tiểu thuyết vào sử thi 
và vào thơ này bộc lộ qua cách nhìn cuộc sống hoàng cung và các vị thần 
đậm sắc thái thế tục của tác giả; qua sự thay đổi, điều chỉnh cảm hứng 
chủ đạo của tác phẩm. Viết Sơn Tỉnh, Thủy Tỉnh, hắn là Nguyễn Nhược 
Pháp không chỉ ca ngợi cách “kén rể” sáng suốt, công minh của vua 
Hùng Vương thứ 18, hay biêu dương tài năng xuất chúng của hai vị thần, 
mà còn ca ngợi tình yêu, khát vọng chính phục người đẹp, khát vọng 


25. Khái niệm $# £Öhi/ tiểu thuyết ở đây được dùng đề chỉ những tác phẩm văn học 
mang dáng dấp hay yếu tô sử thi/ tiêu thuyết. 

26. Khái niệm $ £hi/ tiểu thuyết ở đây được dùng đề chỉ những tác phẩm văn học 
mang dáng dấp hay yếu tô sử thi/ tiêu thuyết. 
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chiến thắng trong tình yêu của hai vị trong tư cách những chàng trai cầu 
hôn. Nhà thơ dường như đã nắn thiên sử thi anh hùng truyền thống thành 
một câu chuyện tình yêu kì thú. Nói cách khác, trung tâm hứng thú nghệ 
thuật của tác phẩm này không còn là câu chuyện về người anh hùng trị 
thủy mà là chuyện “yêu” và “đi lấy vợ” cũng như những nỗ lực bảo vệ 
tình yêu, hạnh phúc gia đình của các vị thần. 


Xu hướng fiểu thuyết hóa còn tập trung ở những độc thoại, những lời 
nói, ý nghĩ và các trữ tình ngoại đề. Mạch trữ tình ở đây thường được 
giấu kín dưới mạch tự sự, khi cần mới hiện ra qua lời nói, ý nghĩ độc 
thoại của các nhân vật, và những câu trữ tình ngoại đề ý nhị, hóm hỉnh, 
rất có duyên như: “Nhưng có một nàng mà hai rỡ/ Vua cho rằng thế cũng 
hơi nhiều”; “Vua nghĩ lâu hơn bàn việc nước”; “Mê nàng, bao nhiều 
người làm thơ”; “Mê nàng, chim ngắn lưng trời đông”; “(Vui nhỉ mê ai 
xinh mới hiểu)/ thần trông kiệu nhỏ hôn thêm say”; “Hay đâu thân tiên 
đi lấy vợ”; “Cũng bởi thần yêu nên khác thường”. Thậm chí, cả cái hành 
vị giận cá chém thớt này của Thần Nước nữa, cũng rất ý nhị, tươi, hóm 
không thê có trong sử thi, truyền thuyết: 


Thủy Tĩnh thúc rỗng đau kêu rú,/ Vừa uất vì thương, vừa bởi kiêu./ 
Co hết gân nghiên răng, thân quát:/ “Giêt! Giết Sơn Tĩnh hả hờn ta!” 


Dựa vào cái lõi sự kiện của truyền thuyết? dân gian - việc kén rễ của 
vua Hùng và cơn giận lôi đình của Thủy Tỉnh và chiến công vang dội của 
Sơn Tỉnh - Nguyễn Nhược Pháp đã tổ chức mạch truyện thành ba phần 
chính, như một vở kịch 3 màn: 1. Nhà vua yêu quý con gái, cho thi tài để 
kén rễ (44 dòng); 2. Sơn Tỉnh dâng lễ vật sớm rước dâu, Thủy Tỉnh đến 
muộn, mất My Nương truy đuổi đám rước (48 dòng). 3. Ác chiến xảy ra, 
Thủy Thân thất bại và gây hắn hằng năm (32 dòng). Mỗi màn có nhiều 
lớp, lớp nào cũng sinh động, tươi tăn, kì thủ như một hoạt cảnh trong thế 
giới thần tiên, dưới cái nhìn thế tục hóa. Tuy nhiên, nhìn vào bố cục tác 
phẩm của Nguyễn Nhược Pháp với tương quan về độ dài giữa các màn, 
các lớp, đễ dàng nhận thấy rằng đúng là trung tâm hứng thú nghệ thuật 
đã được dịch chuyên, khác hắn truyền thuyết. Điểm nhắn quan trọng và 
duy nhất của truyền thuyết, tất nhiên, là cuộc ác chiến giữa hai vị thần đề 


27. Theo một số nhà nghiên cứu, Sơn Tỉnh, Thủy Tỉnh bắt nguồn từ thần thoại cô về 
núi Tản Viên nhưng đã được lịch sử hóa thành truyền thuyết. Truyện được gắn vảo một 
thời đại lịch sử, trở thành một truyện quan trọng trong chuỗi truyền thuyết về thời các 
vua Hùng. Nhiều chỉ tiết tưởng tượng, hoang đường trong truyện liên quan đến công 
cuộc dựng nước thời cổ đại, thể hiện thái độ của người Việt cổ trước thực tế đó. Sơn 
Tình đã thành người anh hùng văn hóa trong nhận thức dân gian. 
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giành người đẹp My Nương. Bằng điểm nhấn này, tác giả dân gian muốn 
tập trung vào thử thách to lớn và chiến công oanh liệt của người anh hùng 
Sơn Tĩnh, qua đó mà ca ngợi công cuộc chinh phục thiên nhiên, xây dựng 
cuộc sông thanh bình của cộng đồng. Còn các hoạt cảnh thơ của Nguyễn 
Nhược Pháp thì, vẫn xem việc kê về cuộc ác chiến là quan trọng, nhưng 
không phải là duy nhất, càng không phải quan trọng nhất. Cảnh ác chiến 
(cảnh cuối: Ác chiến xảy ra, Thủy Thân thất bại và gây hẳn hằng năm) 
chỉ được ông kế 28 dòng (chưa kế 4 dòng kết), trong lúc đó, cảnh đầu 
(Nhà vua yêu quý con gái, cho thi tài để kén rẻ) được kề đến 44 dòng, 
cảnh giữa (Sơn Tĩnh dâng lễ vật sớm rước dâu, Thủy Tình đến muộn, mắt 
My Nương truy đuổi đám rước) được kê 48 dòng. Bằng sự phân bố lại 
này, Nguyễn Nhược Pháp đã tăng cường tưởng tượng sáng tạo và nắn lại 
chủ đề, điều chỉnh cảm hứng chủ đạo trong Sơn Tỉnh Thủy Tỉnh. 


Mở đầu, truyền thuyết dân gian dĩ nhiên không miêu tả cụ thể, tỉ mỉ 
tài năng hai nhân vật chính Sơn Tình, Thủy Tình, mà chỉ giới thiệu một 
cách hàm súc, khái quát nhất về “tài lạ” của họ (Sơn Tinh: tài tạo lập, 
dịch chuyền núi đồi; Thủy Tinh: tài hô mưa gọi gió)®. 


Nguyễn Nhược Pháp sau khi giới thiệu các nhân vật, đã kê tỉ mỉ và 
dựng lên hoạt cảnh thi tài của hai chàng cầu hôn. Ông dành hắn § dòng, 
cho Thủy Tình khoe tài trước: 


Tì Phúy Tỉnh khoe thân có phép lạ,/ Dứt lời, tay hắt chòm râu xanh,/ Bắt 
quyết hò mây to nước cả,/ Giậm chân rung khắp làng gân quanh./ Ảo 
ào mưa đồ xuống như thác,/ Cây xiêu, cầu gẩy, nước hò reo,/ Lăn, cuốn, 
gâm, lay, tung sóng bạc,/ Bò, lợn, và cột nhà trôi theo. 


Và, khoảng 5 dòng kế về việc Sơn Tỉnh trổ tài - chàng rất bình tĩnh, 
tự tin (vân cười), không nhăm thi thô, khoe khoang mà nhăm trân an đức 
vua và người đẹp (bảo họ đừng lo): 


My Nương ôm Hùng Vương kinh hãi. Sơn Tỉnh cười, xin nàng đừng 
lo,/ Vung tay niệm chú: Nủi từng dải, Nhà lớn, đôi con lôm-ngôm bỏ/ 
Chạy mưa. Vua tùy con kén chọn. 


Truyền thuyết xem việc dâng lễ, rước dâu là tình tiết phụ, các bản 
kê thường chỉ thuật ngăn trong một vài câu gọn ghẽ, súc tích rôi chuyên 


28. Truyền thuyết: “Một hôm có hai chàng đến câu hôn. Một người ở vùng núi Tản Viên 
có (ài lạ: vây tay về Š phía đông, phía đông nổi côn bãi; vẫy tay về Š phía tây, phía tây mọc lên 
từng dãy núi đôi. Người ta gọi chàng là Sơn Tình. Một người ở miễn biển, tài năng cũng 
không kém: gọi gió, gió đến; hô mưa, mưa về. Người ta gọi chàng là Thủy Tĩnh.” (Theo bản 
kể của Huỳnh Lý, có chỉnh sửa để đưa vào Ngữ Văn 6, NXB GD). 
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nhanh sang sự việc khác, cho là quan trọng hơn, chẳng hạn: 


“Hôm sau, mới tờ mờ sáng, Sơn Tĩnh đã đem đây đủ lễ vật đến rước 
My Nương về núi”? 


Nguyễn Nhược Pháp viết thành một hoạt cảnh đầy trìu mến, đài 32 
dòng, vừa hoành tráng vừa giàu không khí và tâm trạng, vui mà cũng thật 
cảm động lòng người. Trước khi Sơn Tỉnh đến, tác giả cho người đọc 
được ngăm bình minh, ngắm vua Hùng uy nghĩ ngự giá, Mi Nương “tựa 
cửa” ° lầu son, xinh đẹp đến mức loài vật cũng mê hồn — “mê nàng, chim 
ngân lưng trời đông”. Rồi, chàng rễ của vua Hùng tươi vui xuất hiện, tỏa 
ánh hào quang khắp thành Phong Châu, làm đẹp lòng vua cha: 


Rừng xanh thả mây đào man mác,/ Sơn Tình ngôi bạch hỗ đi đầu/ 
Mình phủ áo bào hông ngọc dát,/ Tay ghì cương hồ, tay cẩm lau./ Theo 
sau năm chục con voi xám/ Hục hặc, lưng cong phủ gấm điều,/ Tải bạc, 
kim cương, vàng lấp loáng,/ Sừng tê, ngà voi và sừng hươu./ Hùng Vương 
trên mặt thành liễu rủ,/ Hớn hở thân trông, thoáng nụ cười./ Thần suốt 
đêm sao dài không ngủ,/ Mày ngài, mắt phượng vẫn còn tươi./ Sơn Tình 
đến lạy chào bên cửa,/ Vua thân ngự đón nàng My Nương. 


Trong cảnh rước dâu, giây phút My Nương giã biệt thành Phong 
Châu, giã biệt vua Hùng, được tác giả kể lại với thật nhiều lưu luyến, 
cảm động. Cảnh vật hiện lên nhòe mờ trong sương lệ, như những thước 
phim quay chậm. Văn hóa và phong tục đất nước dường như đã thấm vào 
từng lời thơ đặc tả hành vi của cô dâu, bố vợ, hay hình ảnh chiếc kiệu 
hoa Việt cổ: 


Lâu son nàng ngoái trông lần-lữa,/ Mi xanh lệ ngọc mờ hơi sương./Quỳ 
lạy cha già lên kiệu bạc,/ Thương người, thương cảnh xót lòng đau./ Nhì 
quanh, khói tỏa buôn man mác,/ Nàng kêu: “Phụ- Vương ôi! Phong-châu! ”/ 
Kiệu nhỏ đưa nàng đi thoăn thoắt,/ Hùng Vương mơ vịn tay bờ thành./ Trông 
bụi hông tuôn xa, xa lắc, Mắt nhòa lệ ngọc ngắn đầm quanh... 


Về việc chậm chân và cơn giận lôi đình của Thủy Tỉnh, truyền thuyết 
chỉ nhắc đến bằng một vài chỉ tiết như “Thủy Tỉnh đến sau”, “không 
lấy được vợ”, “đùng đùng nổi giận”, “đem quân đuổi theo đòi cướp My 
Nương”. Sau đó chuyên nhanh vào việc thuật lại cuộc ác chiến giữa hai 
vị thần. Nguyễn Nhược Pháp kể về tình tiết này (cơn giận của Thủy Tĩnh) 
bằng 16 dòng ngộ nghĩnh mà đầy kịch tính: 


29. Bản kể của Huỳnh Lý, Sđd. 
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Thoảng gió vù vù như gió bể,/ Thủy Tình ngôi trên lưng rồng vàng./ 
Yên gắm tung dài bay đỏ chóe,/ Mình khoác bào xanh da trời quang./ 
Theo sau cua đỏ và tôm cá, Chia đội năm mươi hòm ngọc traiL/ Khập 
khiêng bò lê trên đất lạ,/ Trước thành tấp tổnh đi hàng hai./ Hùng Vương 
mặt rồng chau tỉ rũ,/ Chân trời còn phảng bóng người yêu,/ Thủy Tỉnh 
thúc rỗng đau kêu rú,/ Vừa uất vì thương, vừa bởi kiêu./ Co hết gân 
nghiền răng, thân quát:/ “Giết! Giết Sơn Tỉnh hả hờn ta!”/ Tức thời 
nước súi reo nhự thác,/ Tôm cá quăng ngọc trai mà hoa. 


Cơn ác chiến giữa Sơn Tỉnh và Thủy Tỉnh, vốn là điểm nhắn quan 
trọng trong truyền thuyết, Nguyễn Nhược Pháp cũng dành kể một đoạn 
thơ với độ dài (28 dòng) và dụng công tương xứng. Đây là một hoạt cảnh 
giàu tính tạo hình, rất có lớp lang, vừa mang âm hưởng hùng ca chiến 
trận, vừa mang hơi thở của cuộc Su nẺ thường nhật; rất khốc liệt nhưng 
cũng vẫn có cái êm ả thanh bình của “ngày xưa”; nhịp điệu lúc căng lúc 
chùng một cách hợp lý, được tạo ra bởi kỹ thuật tự sự khá hiện đại: 


Sơn Tỉnh đang kèm theo sau kiệu,/ Áo bào phơ phất nụ cười bay./ (Vui 
nhỉ mê ai xinh mới hiểu)/ Thần trông kiệu nhỏ hồn thêm say./ Choàng 
nghe sóng võ reo như sấm,/ Bạch hồ dừng chân, lùi, vềnh tai./ My Nương 
tung bức rèm đỏ thắm,/ Sơn Tình trông thấy càng dương oai./ Sóng cả 
Sâm reo lăn nh chớp, ⁄ Thủy Tỉnh cưỡi lưng rồng hung hăng./ Cả voi 
quác môm to muốn đóp,/ Cá mập quây đuôi CHÔNg nhe răng./ Càng cua 
lởm chởm giơ như mác;/ Tôm kênh chạy quäp đuôi xôn xao./ Sơn Tỉnh 
hiểu thân ghen, tức khắc/ Niệm chú, đất nẩy vù lên cao./ Hoa tay thân 
vậy hùm, voi, báo./ Đuôi quấp, nhe nanh, giơ vuối đồng, / Đạp long đất 
núi, gầm xông xáo,/ Máu vọt phì reo muôn ngắn hông./ Mây đen hăm 
hở bay mù mịt,/ Sẩm ran, sét động nỗ lòe xanh./ Tôm cá xưa nay im thin 
thít,/ Mở quác môm to kêu thất thanh./ My Nương kinh hãi ngôi trong 
kiệu,/ Bỗng chợt nàng kêu mắt lệ nhòa./ (Giọng kiêu hay buôn không ai 
hiểu,/ Nhưng thật dễ thương): “Ô! vì ta!” 


Viết Sơn Tinh, Thủy Tỉnh nói chung, đoạn thơ này nói riêng, thực 
ra, Nguyễn Nhược Pháp đã sử dụng phối hợp kỹ thuật của kịch và tiểu 
thuyết để tạo tiết tấu, sắc điệu thâm mĩ cho tác phẩm. Đó là kỹ thuật 
tạo mâu thuẫn và dẫn dắt xung đột xoay quanh một hành động trung 
tâm (tranh chấp mỹ nữ); là kỹ thuật di chuyên điểm nhìn (tác giả... Sơn 
Tình — My Nương - Thủy Tĩnh — Sơn Tĩnh — My Nương... tác g1ả) hay 
kỹ thuật tạo độ căng, chùng bằng nhịp kê, cũng như thủ pháp “trì hoãn” 
trong trần thuật. Nhân vật được cá thê hóa ở một mức nhất định về hành động, 
tâm trạng, đối thoại. Các lời bình hay trữ tình ngoại đề của tác giả được xen 
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vào lời kê một cách đúng chỗ và có chừng mực. Cảnh, người, việc cao 
cả, linh thiêng đều được nhìn qua con mắt thế tục hóa và kế bằng một 
giọng hí hước mang tính chất giải thiêng và đầy tinh thần dân chủ. Chẳng 
hạn, trong khi truyền thuyết với cái nhìn sử thi truyền thống, xem Thủy 
tinh là kẻ thù, là thủy tặc, thì Nguyễn Nhược Pháp, với cái nhìn tiểu 
thuyết điềm tĩnh, đầu thập niên 30 thế kỷ trước, đã mang đến cho nhân 
vật này những nét tâm lý thuộc về con người, đáng được cảm thông, chia 
sẻ. Theo đó, bên cạnh người hùng Sơn Tỉnh, Thủy Tĩnh không hiện lên 
như một phản diện, mà như một chàng rễ hụt, một kẻ cầu hôn thất bại, 
hoặc một người hùng kém may mẫn. 


Nụ cười và giọng hí hước của tác giả đã làm cho ngay cả chuyện gây 
hấn hằng năm của Thủy Tỉnh cũng bớt vẻ thấp hèn, sách nhiễu, hay chất 
nghịch tặc. TH Tinh đem quan đánh Sơn Tỉnh không hắn vì “oán nặng, 
thù sâu”, mà, “vừa uất vì thương, vừa bởi kiêu”. Cho nên mới có những 
dòng kết thật tươi hóm, nhẹ nhàng này, khép lại thiên tình sử của hai vị 
“thằn-nhân”: 


Thủy-Tỉnh năm năm dâng nước bề/ Đục núi hò reo đòi My Nương./ 
Trần gian đâu có người dai thê,/ Cũng bởi thân yêu nên khác thường! 


Tuy nhiên, cũng phải lưu ý thêm rằng, sự so sánh giữa chất sử thi và 
chất tiểu thuyết trên đây không nhằm hạ thấp truyền thuyết, sử thi dân 
gian, đề cao yêu tố tự sự, tiểu thuyết trong thơ Nguyễn Nhược Pháp, mà 
nhằm rút ra điểm khác biệt trong cách tiếp cận xử lí sự kiện, cũng như 
phát hiện sự vận động của các thể tài này trong đời sống văn học hiện đại. 
Đồng thời, sự so sánh này cũng tạo cơ sở vững chắc hơn đề khắng định 
đánh giá về khả năng tưởng tượng, sáng tạo và tổng hợp thể loại của tác 
giả Sơn Tỉnh, Thủy Tĩnh. 


Những phân tích, so sánh trên đây cho thấy, trong Sơn Tỉnh, Thủy 
Tỉnh, tưởng tượng sáng tạo và hư cấu có một vai trò khá đặc biệt. Nó 
giúp nhà thơ lấp đầy nhiều khoảng trống của truyền thuyết bằng một hệ 
thống chỉ tiết phong phú (dựng khung cảnh, tả hành động, phong thái, 
tâm trạng, cảm xúc, suy nghĩ của nhà vua, công chúa và hai chàng cầu 
hôn). Nó cũng giúp ông, khi cần, điểm thêm vào dòng tự sự những nét 
miêu tả ngộ nghĩnh về ngoại hình phong thái lẫm liệt, kì lạ của hai vị 


30. Sau này, với cái nhìn sử thi, một nhà thơ lớn của văn học Việt Nam 1945-1975 
cũng viết: Thế này chăng thuở xưa hoang dã/ Chàng Sơn Tĩnh thắng giặc Thủy Tình/ 
Càng dâng nước càng cao ngọn núi/ Chân Trường Sơn đạp sóng Thái Bừnh (Việt Nam 
máu và hoa - Tố Hữu). 
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thần-nhân: Sơn Tinh “một mắt” ở giữa trán, Thủy Tỉnh “râu ria xanh rì”, 
Sơn Tinh “phi bạch hỗ”, Thủy Tinh “cưỡi lưng rồng”,... Nhân vật Hùng 
Vương, MỊ Nương, cũng mỗi người một diện mạo, phong thái, tâm sự 
riêng trước, trong và sau cuộc cầu hôn. Tất cả đều là kết quả của tưởng 
tượng, hư cấu - bằng chứng thuyết phục về sức sáng tạo mới mẻ của 
Nguyễn Nhược Pháp. 


3.2.... và chất thơ từ những bài ¿hø kề chuyện 


Cho dù là kê chuyện về những nhân vật lịch sử, anh hùng văn hóa hay 
chuyện về những con người trong cuộc sống thường nhật của đời trước, 
ngày xưa thì sáng tác của Nguyễn Nhược Pháp trước hết vẫn là các bài 
thơ với đầy đủ ý ý nghĩa của nó. Có điều, đây TH HỆ là thơ kí sự, du kí 
theo kiêu Nguyễn Nhược Pháp. Trong thế giới “ngày xưa” của ông, chất 
thơ toát ra từ cái đẹp của văn hóa truyền thống. Một cuộc cầu hôn, cưới 
hỏi đầy tinh thần thượng võ, một cơn giận theo kiểu “thằn-nhân”, một 
nghi thức xã giao hồn nhiên đi vào đời sống, những câu nói ý nhị, lịch 
thiệp trong giao tiếp,... đều hàm chứa chất thơ riêng của nó, qua ngòi bút 
của ông. Chất thơ còn toát ra từ phong vị hoài niệm quá khứ hoàng kim, 
và từ những rung động trong sáng, thanh xuân của tâm hồn tác giả cùng 
các nhân vật mà ông yêu mến. Tâm hồn trong sáng nhạy cảm, cái nhìn 
tươi trẻ và nụ cười duyên dáng của Nguyễn Nhược Pháp đã phổ vào tác 
phẩm của ông một chất thơ đằm thắm mà man mác hiếm có. Thậm chí 
có thê nói rằng tâm hồn ông, cái nhìn và nụ cười của ông đã £hơ hóa cả 
thế giới “ngày xưa”. 
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NGUYÊN KHẢI - NGƯỜI ĐI TÌM HỒN THIÊNG 
CỦA ĐẤT KINH KỲ 


Trân Viết Thiện 
Nghiên cứu sinh Trường ĐHSP TPHCM 


1. Hơn nửa thế kỷ cầm bút đã làm định hình một phong cách, phong 
cách triết lý - chính luận của Nguyễn Khải. Đọc truyện ngắn Nguyễn 
Khải cần thấy rõ một đặc điểm thể loại: truyện ngắn Nguyễn Khải rất 
gần với tùy bút. Hầu hết truyện ngắn của ông đều hiện diện nhân vật 

“tôi”, cái tôi “tiêu sử”, cái tôi “tự truyện”. Cái tôi ấy không hề giấu giếm 
sau bức màn hư cấu mà ngược lại, luôn “xuất hiện lồ lộ trên văn bản”. Cái 
tôi ấy tham gia vào tác phẩm và tạo nên giọng điệu riêng, chất giọng rất đặc 
trưng cho văn phong Nguyên Khải: giọng nhân nha kề chuyện. Truyện ngắn 
là một mô-măng (chốc lát) nhưng ỏ Ở truyện ngắn Nguyễn Khải thường không 
có độ căng của các sự kiện biến có. Truyện ngắn của ông thường không có 
cốt truyện, tác phẩm đôi khi là một “mạch cảm xúc”, một “dòng suy tưởng” 
của cái tôi tác giả. Hình tượng trong tác phẩm hâu hết là các hình tượng trữ 
tình; trong đó có: cái tôi trữ tình, nhân vật trữ tình, giọng điệu trữ tình, thiên 
nhiên trữ tình... Nhưng sức ám gợi lớn nhất là một cái tôi tự bộc lộ với những 
nguồn mạch cảm xúc tinh tế, không ồn ào trên bề mặt sự kiện mà gây nên 
cái ba động ở chiều sâu. 


Với Hà Nội trong mất tôi, tắc giả như một người con xa xứ rong ruôi 
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giữa thành đô đề tìm lại hồn thiêng của đất kinh kỳ. Đúng như nhan đề 
chung của chùm truyện —- Hà Nội HỚHG mắt rồi, chín truyện ngắn đều 
hiện diện nhân vật tôi, đều được lọc qua “mắt tôi”. Đây đó còn có những 
góc khuất của danh phận, tiền tài nhưng sự gom góp tình cảm của tác 
giả sau nhiều năm xa cách đã làm cho Hà Nội luôn sáng lên. Có thể nói, 
mỗi nhân vật không phải là một câu chuyện mà trở thành một dòng thơ 
đẹp chảy tràn trong ký ức người cầm bút. Cái tôi nồng nàn ấy quả là có 
sức lan tỏa, tạo mỗi đồng cảm sâu xa về mảnh đất thành đô. Cảm xúc 
của tác giả như chảy tràn qua từng tác phẩm. Nguyễn Khải từng sống với 
Hà Nội, nhiều năm gắn bó với Hà Nội. Sau này, do hoàn cảnh gia đình, 
ông phải chuyên vào sống ở thành phố Hồ Chí Minh nhưng ký ức, hoài 
niệm, nỗi lòng thì luôn hướng về mảnh đất kinh kỳ ngàn năm văn hiến. Ở 
chùm truyện ấy, mỗi truyện đều lấp lánh tình cảm thân thương, yêu quý và 
rất đôi tự hào của cái tôi tác giả. Cái tôi ấy có khi trầm tư sâu lắng trước một 
nếp nhà (Nép nhà), một nghề nghiệp cổ truyền (Nghệ nhân ở làng), có khi 
như nghiêng lòng trước những nét đẹp, những con người là biểu tượng, là 
hồn thiêng của đất kinh kỳ (Đất kinh kỳ, Người của người xưa, Một người 
Hà Nội). Ở đó, ta bắt gặp những văn nhân thi sĩ Hà thành như vợ chồng Hồ 
Dzénh trong Đá kinh kỳ, vợ chồng Trần Dân trong Người vợ, ta cũng bắt 
gặp những con người bình thường nhưng cốt cách, phong thái thì mang đậm 
dáng nét của một vùng văn hóa không thẻ trộn lẫn: đó là bà nội của Nghĩa 
trong Người của người xưa, là Dụ, một nghệ nhân điêu khắc trong Nghệ 
nhân ở làng. Chùm truyện Hà Nội trong mắt tôi làm ta nhớ đến những bài 
ký viết về đất Hà thành của Vũ Bằng. Cũng liên tưởng đến những tác phâm 
ký đầy chất thơ mà Hoàng Phủ Ngọc Tường dành cho xứ Huế. Với /#à Nội 
trong mắt tôi, đúng là “Khi ta đi đất đã hóa tâm hồn”, đất đã trở nên linh 
thiêng trong tâm hồn người tín đồ xa xứ Nguyễn Khải. 

2. Truyện ngắn kết tụ đầy đủ nét phong cách; truyện ngắn kết lắng 
đầy đủ tình cảm, sự ngưỡng vọng của Nguyễn Khải về mảnh đất Thăng 
Long nghìn năm văn vật có thê nói là Một người Hà Nội; cô Hiền chính 
là linh hồn của thiên truyện ấy. 


Nhan đề tác phẩm như kết lắng những suy tư đầy yêu quý của tác giả 
về cô Hiền. Nhắc đến cô Hiền, nghĩ về cô Hiền, không một mệnh đề nào 
để tác giả có thê chuyên tải đầy đủ và thỏa mãn hơn: Một người Hà Nội. 
Vâng, trong mắt tác giả, cô Hiền chính là biểu tượng của đất Hà thành, 
một thê hệ mang đậm “chất kinh kỳ” còn ở cùng với Hà Nội của hôm 
nay. Qua dòng cảm xúc của tác giả, cô Hiền không chỉ hiện lên với tư 
cách một cá thê, một con người cụ thể mà cô Hiền chính là tinh túy, là di 
sản văn hóa của đất kinh kỳ, cô Hiền là một giá fTỊ. 
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Cô Hiền trước hết là một người phụ nữ đẹp, lịch duyệt, có quan điểm 
sống hết sức đáng nê phục. Dõi theo dòng cảm xúc của nhân vật tôi, nối 
những chì tiết trong nguồn mạch nhân nha kể chuyện của tác giả ta sẽ 
thấy, cái tôi ấy ngưỡng mộ vô cùng khi nhấn đi nhắn lại một quan niệm 
sống rất vững chãi ở người phụ nữ ấy: đó là lòng tự trọng mà sự tự trọng 
lớn nhất theo cô là ý thức tự lập. Chủ kiến đó như chảy sâu vào trong 
huyết quản của cô Hiền, trở thành nét cốt cách thật đẹp ở người phụ nữ 
đất kinh kỳ này. Nét cốt cách ấy, quý thay khi nó được thể hiện một cách 
hết sức nhất quán trong suốt cuộc đời cô Hiền: từ việc lấy chồng, sinh 
con, nuôi dạy con cái đến cách ứng xử của cô khi hai người con trai lần 
lượt tình nguyện vào Nam chiến đấu. Chính vì có một quan điểm sống TÕ 
ràng như vậy nên cô Hiền rất chủ động và đầy bản lĩnh trong cuộc : sông. 
A1 cũng phải thừa nhận. cô Hiền là người giỏi sắp xếp cuộc sống, sắp xêp 
việc gia đình; cô thu xếp mọi công việc một cách rành rẽ, đâu vào đấy: 
dưới bàn tay người phụ nữ Ấy, mọi việc đều được tính toán trước và đều 
được tính toán đúng. Nhân vật tôi từng gật gù bái phục trước cốt cách 
cứng cỏi của bà cô: “Cô ứu„yên bồ thẳng thừng với tôi: Một đời tao chưa 
từng bị ai cảm dỗ, kế cả chế độ”. Cốt cách ấy thê hiện trước hết ở việc 
lấy chồng. Chuyện lấy chồng của cô Hiền, do vậy cũng không phải theo 
sự sắp xếp của lẽ thường mà theo những suy tính riêng của cô. Thuở đôi 
mươi, cô Hiền là một cô gái có nhan sắc: một vẻ đẹp sang trọng, quý 
phái của thiêu nữ Hà thành. Theo lẽ thường, những người phụ nữ ây 
thường chọn cho mình một tắm chồng giàu sang, có quyên thế đề “núp 
bóng tùng quân”. Cô Hiền thì không, vì cô có lòng tự trọng, có bản lĩnh 
và quan trọng hơn: cô có tính chủ động cao trong cuộc sống. Gần ba 
chục tuổi cô mới đi lấy chồng. Cô gái đẹp đất Hà thành, từng là chủ một 
phòng khách văn chương nổi tiếng ấy, lạ thay, không lấy một ông quan, 
cũng không lấy một văn nhân thi sĩ: “Có chọn bạn trăm năm là một ông 
giáo cấp tiểu học hiển lành, chăm chỉ”. Sự lựa chọn của cô khiến cả Hà 
Nội phải kinh ngạc. Kinh ngạc cũng phải thôi vì thói thường người ta 
vẫn ham danh, hám lợi, thích tìm nơi bóng mát đề dựa dẫm cho nhàn nhã 
tâm thân. Cô Hiền thì không, cô nghĩ về mình ít hơn và nghĩ về tương lai 
của một tô ấm gia đình, tương lai của con cái nhiều hơn. Vui đùa là vui 
đùa thời son trẻ, còn khi đã quyết định lập gia đình, cô suy nghĩ một cách 
nghiêm túc về trách nhiệm của người làm vợ, làm mẹ. Chủ kiến, quan 
điểm như vậy là hết sức rành rẽ, rõ ràng. 

Lấy chồng là thế, còn sinh con? Trong khi người ta “đua nhau đẻ” vì 
cái quan điểm cổ hủ “Đông con hơn đông của”, thì cô đứt khoát chấm dứt 
chuyện sinh đẻ ở độ tuổi bốn mươi. Đó là sự suy tính khác đời, nhưng là 
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sự suy tính hơn đời. Dừng sinh con ở tuổi 40 cũng là vì cô nghĩ đến lòng 
tự trọng và đức tính tự lập của con sau này. Bây giờ ông bà 40: “Nếu ông 
và tôi sống đến sáu chục tuổi thì con út đã 20, có thể tự lập được khỏi 
phải sống bảm vào các anh chị”. Người phụ nữ ấy không chỉ biết sinh 
con mà còn biết lo lắng về trách nhiệm, trách nhiệm nuôi con trưởng 
thành để có thê sống tự lập một cách đầy kiêu hãnh với cuộc đời. Một 
người phụ nữ ở tuổi 40 suy tính cho 20 năm sau, suy tính một cách rành 
rẽ, rạch ròi. Đó là tình thương con của một bà mẹ có “tầm nhìn xa”, một 
bà mẹ biết “nhìn xa trông rộng”. 


Sinh con, cô Hiền lo cho chuyện xa nhưng cũng lo cho chuyện gần. 
Chuyện gần suy cho cùng cũng là chuyện dạy con biết tự trọng. Cô sửa 
cho con từ cách ngồi, cách câm đũa, cách múc canh, đến cách đi đứng, 
nói năng. Yêu và tự hào về Hà Nội biết bao khi cô dạy con cháu phải ý 
thức rằng mình là người Hà Nội, cung cách sống, cách nói năng, ứng xử 
phải giữ nếp, đó cũng chính là chuyện tự trọng. 


Vẻ đẹp của người phụ nữ ấy càng hiện lên rõ ràng hơn khi cô Hiền đứng 
trước những sự quyết định đầy khó khăn. Người mẹ nào mà chăng thương 
con, người mẹ nào mà chăng nơm nớp lo âu, rồi mòn mỏi ngóng trông khi 
con đi vào nơi lửa đạn. Cô Hiền cũng vậy, cũng bình đẳng như bao bà mẹ 
trên thế gian Tây. Nhưng ngay trong quyết định cam go ấy, cô Hiền cũng 
rạch ròi và đầy chủ kiến. Cô Hiền nghĩ đến lòng tự trọng và thái độ tự lập 
trong cuộc sông của con, điều đó, một lần nữa là chuẩn mực đề cô Hiền ứng 
xử trong tình huống này. Khi đứa con trai đầu lòng lên đường, cô Hiền nói: 

“Tao đau đớn nhưng tao bằng lòng vì tao không muốn nó sống bảm vào sự 
hi sinh của bạn bè. Nó dám đi cũng là biết tự trọng ”. Người con trai đầu lên 
đường ba năm không một tin tức, người con trai kế lại tiếp tục xin tòng quân, 
cô Hiền vần kiên định quan điểm, mặc dù hết sức não lòng: “7zo không 
khuyến khích cũng không ngăn cản, ngăn cản tức là bảo nó tìm đường Sông 
để các bạn nó phải chế cũng là một cách giết chết nó ”. Đau đớn, giăng xé 
nhưng chuẩn mực tối cao của bà vẫn là lòng tự trọng của tuổi trẻ. Sống tự 
trọng nghĩa là phải biết tự lập, mà tự lập nghĩa là cùng lên đường chiến đấu 
với bạn bè. Còn một khi sống dựa dẫm “?n đường sống để các bạn nó phải 
chết” nghĩa là đã đánh mắt tự trọng, mà theo cô Hiền điều đó đồng nghĩa với 
cái chết, đó “cùng là một cách giết chết nó ”. Cách tính toán việc nhà việc 
nước đến như thể khiến chính nhân vật “tôï” cũng phải nghiêng mình kính 
nễ: sắc sảo và rốt ráo đến lạ lùng. 


Đó hắn phải là cách suy tính, cách sắp xếp, lối hành xử của một người 
phụ nữ lịch lãm và đây chủ kiên. Tình thương con của cô Hiên là tình 
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thương của một bà mẹ hiểu đời, hiểu người. Chất Hà Nội kết tỉnh đậm 
nét trong từng cung cách sống ấy. Chợt ngộ ra một điều: bao nhiêu chàng 
trai trẻ đất Hà thành từ bỏ bút nghiên đề lên đường chiến đấu, không một 
lần ngoảnh đầu nhìn dù Hà Nội sáng rực phía sau lưng (ý thơ Nguyễn 
Đình Thi), cũng là vì các chàng ấy là con của những bà mẹ có cung cách 
sống, cung cách ứng xử như cô Hiền. 

Cô Hiền chính là người giữ hồn thiêng của văn hóa Hà thành. Tác giả 
trở lại kể chuyện cô Hiền sau “Nhiêu năm đã trôi qua”. Trong nhiều năm 
ấy cuộc sống vẫn không ngừng cuộn xoay theo cái quy luật biến thiên 
vốn có của nó: nhân vật tôi giờ đã trở thành cư dân lâu năm ở thành phố 
Hồ Chí Minh, chồng cô Hiền đã mất, các con cô đã lớn, đã có gia đình 
riêng và: “Chúng HÓ Cũng bắt đâu già... ”. Một thiêu nữ Hà Nội đầy nhan 
sắc, một cô Hiển sắc sảo, lịch lãm của ngày xưa nay đã lên cụ, đã trở 
thành người hiếm hoi của thế hệ trước: “Lớp các cụ trong họ chỉ còn vài 
người, cô Hiển là một”. Thời gian có sức bào mòn tuôi tác và sức khỏe 
của con người đến ghê gớm, cô Hiền bây giờ là một bà cụ đã ngoài 70, 
già đi nhiều. Thế nhưng, như vượt lên trên tất thảy những biến đổi kia, 
như vươn ra khỏi vòng xoay bất tận kia, cô Hiền vẫn lưu giữ trong mình 
những giá trị bất biến, đó chính là chất Hà Nội, là giá trị văn hóa Hà Nội. 
Phong cách giao tiếp lịch thiệp, quý phái của người Hà Nội thể hiện đậm 
nét trong cái cách bài trí phòng khách của bà Hiền. Những giá trị văn 
hóa Hà thành trở nên vững chãi, vĩnh cửu trong từng vật dụng “szốí mấy 
chục năm không hệ thay đổi ” của gia đình bà. Chất Hà Nội, hồn thiêng 
của đất Hà Nội như được sống lại trong thú vui thanh tao tỉnh tế của bà 
Hiền. Giữa cái tiết mưa xuân là hình ảnh một người Hà Nội chùi rửa cái 
bát bằng thủy tinh để chuẩn bị cho một giò thủy tiên ngày tết thì tao nhã 
quá, Hà Nội quá. Cái thú thưởng thức thủy tiên tao nhã đó có sức khơi 
gợi, sức níu giữ lòng người đến vô cùng. Hình ảnh ấy đã làm người con 
Hà Nội xa xứ không thê biểu lộ gì khác hơn ngoài việc thốt lên: “7»áy ứếr 
quá, Hà Nội quá, muốn ở lại thêm ít ngày ăn lại một cái tết Hà Nội quá ”. 

Bà Hiền chính là người giữ hồn, truyền hồn cho những vẻ đẹp của 
văn hóa kinh kỳ. Đặt vẻ đẹp văn hóa ấy trong cái thời hôm nay, cái thời 
mà nhiều chuẩn mực đang bị mai một, cái thời mà cách sông, thái độ 
sống phôi phai đi nhiều, trở nên “ô ø, xô bồ, vụ lợi”, thì cô Hiền quả 
là biểu tượng, là người lưu giữ những giá trị văn hóa bhỉ vật thê hết sức 
hiểm quý của đất kinh kỳ. 


Chất kinh kỳ của cô Hiền còn được thê hiện trong tình yêu Hà Nội, 
tình yêu văn hóa Hà Nội. Càng về già, cô càng đau đáu dõi theo nếp sống 
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và cả sự đổi thay hằng ngày của văn hóa Hà thành. Khi nghe nhân vật 
“tôi” than phiền về sự phai nhạt chất văn hóa riêng của người Hà Nội, bà 
Hiền vẫn giữ thái độ bình thản: “Không bình luận một lời nảo ”. Đó là 
thái độ của một con người lịch thiệp, đầy đủ kiến và rất tin yêu Hà Nội. 
Người già thường hoài niệm nhiều về quá khứ vì với họ “Cái £hời đã 
qua luôn luôn là thời vàng son ”. Bà Hiền thì không thế, với bà, Hà Nội 
“Thời nào cũng đẹp, một vẻ đẹp riêng cho mọi lứa tuổi”. Một lần nữa 
ta khâm phục trước sự lịch lãm hơn đời của bà: một bà già thức thời và 
luôn tin vào giá trị, chiều sâu và sức sống của văn hóa. Dù cuộc sống có 
biến thiên thay đổi nhưng với bà Hiền, luôn tồn tại một niềm tin vào giá 
trị vĩnh cửu, bất biễn của văn hóa Hà Nội. Một người phụ nữ Hà thành 
thời trẻ vốn đã sắc sảo, khôn ngoan; càng về già con người ấy càng trở 
nên lịch lãm, sáng suốt như minh triết. Suy tư về cái lẽ tuần hoàn của văn 
hóa kinh kỳ ở bà Hiền làm chính cái tôi tác giả ngỡ ngàng: “Có muốn mở 
rộng sự tính toán vốn đã rất khôn ngoan của mình lên thêm một tầng nữa 
chăng... ”. Tình yêu Hà Nội, tình yêu văn hóa Hà Nội của cô Hiền cũng 
là tình yêu của một người lịch lãm, có niềm tin và tầm nhìn rất xa. Một 
người như thế thì quý giá, hiếm giá, Hà Nội quá. 

Cô Hiền Hà Nội, là linh hồn của văn hóa Hà Nội. Những trầm tích 
của văn hóa đất kinh kỳ như được lưu giữ, được tích tụ nơi “một người 
Hà Nội” Ấy. Chất Hà Nội được thê hiện từ cái cách sắp đặt, thu xếp việc 
gia đình, cách bài trí phòng khách, thú vui thanh cao, quý phái đến một 
tình yêu, niềm tự hào đầy cảm động về văn hóa kinh kỳ. Cô Hiền trở 
thành một giá trị văn hóa, một thực thê sống của văn hóa Hà thành. Giá 
trị ấy, thực thê ấy sẽ không bao giờ mất đi mà sẽ bay lên, sẽ thăng hoa để 
trở nên vĩnh cửu. Một đời người rồi thì cũng về với cát bụi, trở thành cát 
bụi, cô Hiền cũng thế, nhưng đó là hạt bụi vàng luôn chấp chới bay giữa 
lòng Hà Nội, những hạt bụi vàng có thể làm phát sáng mãi mãi cho một 
vùng văn hóa kinh kỳ: “Mội người như cô phải chết đi thật tiếc, lại một 
hạt bụi vàng của Hà Nội rơi xuông chìm sâu vào lớp đất cổ. Những hạt 
bụi vàng lấp lánh đâu đó ở mỗi góc phố Hà Nội hãy mượn gió mà bay 
lên cho đất kinh kỳ chói chang những ánh vàng”. 





ĐÔI THI SĨ ĐẤT HÀ TIÊN VÀ 
THĂNG L0NG - HÀ NỘI 


TS. Võ Văn Nhơn 
Khoa Văn học và Ngôn ngữ, ĐH KHXH & NỮ TPHCM 


Trong các nhà văn Nam bộ đầu thế kỷ XX, có lẽ Đông Hồ và Mộng 
Tuyết, đôi thi sĩ đất Hà Tiên, là hai người có nhiều tình cảm, gắn bó nhất 
đối với miền Bắc, với Thăng Long - Hà Nội. Có phải vì quê hương ở 
mảnh đất cực Tây của đất nước, giáp với biên giới xứ người, nên ý thức 
về tổ quốc luôn thường trực trong tâm hồn họ? Nhìn cảnh sắc Hà Tiên, 
Đông Hồ như nhìn thấy một đất nước thu nhỏ: “Có một ít hang sâu động 
hiểm của Lạng Sơn. Có một ít ngọn đá chơi vơi giữa biển của Hạ Long. 
Có một ít núi vôi của Ninh Bình, một ít thạch thất sơn môn của Hương 
Tích. Có một ít Tây Hồ, một ít Hương Giang. Có một ít chùa chiên của 
Bắc Ninh, lăng tâm của Thuận Hóa. Có một ít Đô Sơn Cửa Tì hùng, một í† 
Nha Trang, Long Hải”©. 

Tên tuôi Đông Hồ từ đầu đã gắn liền với tờ báo nồi tiếng Nam Phong 
tạp chí của xứ Bắc. Theo tâm sự của Đông Hồ, chính Nzm Phong đã 
đánh thức nơi ông niềm say mê với quốc văn, quốc ngữ: 


“Nằm nhà buôn buồn, tôi lấy mấy quyền sách ra xem thì là mấy tập 
Nam Phong cũ. lôi giở từng số, xem qua một lượt. Tôi gặp bài thơ Le 


1. Đông Hồ, (1970), Văn học Hà Tiên: Văn học miễn Nam, Nxb. Quỳnh Lâm, Sài 
Gòn, tr2. 
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Lac của Lamartine dịch ra quốc ngữ của cô Lê Cẩm Nhung và của ông 
Nguyễn Văn Bông. Tôi để ý đọc, chỉ đọc bài quốc ngữ thôi, vì bài chữ 
Tây thì tôi đã thuộc lòng (...) Thì ra quốc văn có thể diễn nổi những 
cảnh sắc sảo sáng sủa của thơ Tây, và cũng có thể diễn nổi những ý tứ 
thâm trầm, những tư tưởng cao thượng của thơ Tàu. Tôi tỉnh ngộ. Tôi 
thấy rằng nước ta còn có chữ, giống ta còn có tiếng nói. Quốc văn ta 
có nghèo hèn kém cỏi gì đâu. Tôi bỏ Pháp văn, quay ra chuyên tâm học 
quốc ngữ. Cái duyên của tôi với báo Nam Phong cũng bắt đầu từ đó, mà 
cái cảm tình của tôi đối với tiếng nước nhà đằm thắm mặn mà cũng bắt 
đâu từ đó ”®). 

Đông Hồ còn có hăn một căn gác nhỏ để viết lách, lưu trữ sách vở 
của Nam Phong tạp chí với cái tên “Nam Phong các”. Từ năm 1923, ông 
bắt đầu nổi tiếng với nhiều bài khảo cứu, tùy bút, ký sự đăng trên báo 
Nam Phong như Thăm đảo Phú Quốc, Linh Phượng ký, Phú Đông Hồ, 
Hà Tiên Mạc thị sử ... Chính vì thế mà ông được các nhà văn học sử xếp 
vào văn phái nhóm Wưmn Phong. Trúc Hà, một trong “Hà Tiên tứ tuyệt” 
(gồm Đông Hồ, Mộng Tuyết, Lư Khê, Trúc Hà), cháu gọi ông bằng cậu, 
cũng chọn Nzm Phong làm nơi để khởi nghiệp văn chương. 


Vốn có khát vọng vun đắp, xây dựng tương lai cho “tiếng Việt huy 
hoàng”, nên vào năm 1926, tức lúc mới tròn hai mươi tuổi, chàng trai trẻ 
Trác Chi đã mở Trí Đức học xá bên bờ Đông Hồ dạy toàn chữ quốc ngữ. 
Thành lập Trí Đức học xá, Đông Hồ muốn thực hiện lời của Tagore khi 
mở nhà Santiniketan để dạy cho thanh niên Ấn Độ cái đạo giải phóng tinh 
thần, sống gần thiên nhiên: “Có học tiếng mẹ đẻ, thì chúng ta mới vỡ trí 
khôn ra được”. Giữa lúc tiếng Việt đang bị rẻ rúng, coi khinh như lúc đó, 
hành động của ông giáo trẻ Lâm Tấn Phác quả là rất dũng cảm. Nhiều bài 
làm văn của học trò Trí Đức học xá đã được Đông Hồ biên tập và gửi đăng 
trên báo Mưm Phong, trong đó có bài của người học trò xuất sắc nhất là nữ sĩ 
Mộng Tuyết, sau này trở thành người bạn đời của ông. 


Ngoài Nam Phong, Đông, Hồ còn viết bài cho các tạp chí ở Bắc như 
Văn Học tạp chí, Khai trí Tiến đức tập san, Tri Tân. Mộng Tuyết ngoài 
Nam Phong cũng viết nhiều bài cho Tr¡ 7á ân. Bà cũng có rất có duyên với 
các giải văn chương ở đất Bắc. Truyện ngắn Tình trong sạch của bà đã 
được giải nhất của Nam Ký thư quán Hà Nội. Năm 1939 tập thơ Phán 
hương rừng của bà lại được tặng Giải thưởng văn chương danh giá của 
Tự Lực văn đoàn. 


2. Đông Hồ, (1935), “Nam Phong đình bản”, Sông, (11), tr4. 
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Vào năm 1935, các nhà văn của Hà Tiên (gồm Đông Hồ, Trúc Hà, 
Trúc Phong, Lư Khê, Trọng Toàn, Quang Đâu, Bạch Như, Mộng Tuyết) 
đã thành lập báo Sống ở Sài Gòn, một tờ báo chuyên về văn chương. Đây 
là tờ báo viết đúng chính tả hỏi ngã đầu tiên của Nam bộ. Các nhà văn đất 
Bắc như Tản Đà, Á Nam Trần Tuấn Khải, Đồ Nam N guyền Trọng Thuật, 
Vân Đài... cũng đóng góp rất nhiều bài viết cho báo. Những người làm 
báo Sóng chủ trương không phân biệt Nam - Bắc trong chữ viết. “Ki 
báo Sống mới ra đời, chúng tôi chủ ý chen trong câu văn ít nhiều tiếng 
Bắc, mục đích là muốn làm cho tiếng nói được thông nhứt, và không có 
sự chia rẽ người trong hai xứ Bắc — Nam. Trong khi viết văn, chúng tôi 
chỉ chọn lựa những chữ nào thanh nhã hay không thanh nhã, đúng nghĩa 
hay không đúng nghĩa - tất nhiên là theo ý của chúng tôi — chớ không 
còn nhớ nó là tiếng Nam hay tiếng Bắc nữa. Chúng tôi đễu coi là một 
tiếng chung của cả nước: tiếng Annam ”6). 


Năm Át Dậu 1945, bọn thực dân, phát xít Pháp, Nhật gây ra nạn đói 
khủng khiếp ở miền Bắc làm cả hai triệu người chết. Đau lòng trước 
thảm cảnh ấy của dân tộc, Mộng Tuyết đã sáng tác mười bài thơ gọi là 
Mười khúc đoạn trường. Bà đã đem bán mười bài thơ ấy để lấy tiền cứu 
đói. Trong lịch sử văn học Việt Nam, cũng đã có trường hợp rao bán thơ 
văn của mình, như trường hợp của Tản Đà khi viết “Cỏn trời còn đất còn 
non nước, Còn có thơ ca bán phố phường”, nhưng bán thơ đề cứu đói 
như Mộng Tuyết quả là một trường hợp hi hữu. 


Mười khúc này được Đông Hồ việt và vẽ trên giây Trinh bạch 
ngọc, băng bút thỏ Tảo thiên quân và mực thơm Vạn niên chi cùng với 
mây vân thơ rao bán: 


Mười khúc đoạn trường thơ cứu đói 
Bán phương tri kỷ gió đưa duyên 
Non sông cô quốc lòng đang rộn 
Son phần tài hoa nợ chửa đển. 


Trong mười khúc đoạn trường này, có bài Nạn đói nước Ngô đề tặng 
Ân Ngũ Tuyên, một bút hiệu của nhà văn Nguyễn Tuân, bởi nhà văn có 
viết thư hỏi về tin nghe đồn trong Nam người Nhật đem lúa thóc đốt làm 
củi. Bài thơ đầu của tập thơ này nhan đề Œ/á gạo Tràng An đã được Hoài 
Thanh chọn để giới thiệu trong 77 nhân Việt Nam: 


3. Trúc Hà, (1935), Mộ/ vài mẹo luật trong quốc ngữ, Sông, (11), tr.11. 
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Gởi Vân muội 

Cô hàng hoa vườn Trí Đức 
Tràng An tửu giá cao như mê 
Ngã mại kỳ văn nhĩ mại hoa 


Nghe nói Tràng Án giả gạo cao 
Đôi cơm cứu hạn khát mưa rào 
Bà con ta ở miễn Trung Bắc 

Thóc gạo Đông Nai những ước ao 


Tổ quốc bâng khuâng hôn nghệ sĩ 
Có em rủ chị học làm thơ 

Em vui bề mực dâm ngòi thỏ 

Chị mải rừng văn xây lỗi mơ 

Cấp báo về đây tự nẻo xa 

Người đang ngoắc ngoải đợi chờ ta 
Vốn nghèo biết giúp gì em nhỉ 

Ngã mại kỳ văn nhĩ mại hoa. 


Tập thơ được một người bạn của Đông Hồ và Mộng Tuyết đem lên Sài 
Gòn triển lãm và bày bán, có tập đã ra tận Hà Nội. Nữ sĩ Mộng Sơn trước 
1954 cho biết còn giữ được một bản. Việc làm ấy, ngày đó, quả là ngây thơ, 
nhưng tắm lòng của nữ sĩ đối với đồng bào miền Bắc thật đáng trân trọng. 


Không chỉ gắn bó với miền Bắc, với Thăng Long — Hà Nội qua thơ 
văn, đôi thi sĩ năm 1939 còn ra tận miền Bắc đề được thăm Thăng Long, 
thăm lầu Khuê Văn, chùa Một Cột, hồ Hoàn Kiếm, cầu Thê Húc..., 
những danh thắng mà người Việt Nam nào ở xa thủ đô cũng một lần ao 
ước được đến. Đây cũng dịp đề đôi thi sĩ gặp gỡ các bạn văn mà mình đã 
rất trân quý. Chuyên Bắc du này đã được ghi lại trong một loạt du ký của 
Mộng Tuyết, trong đó có Lần đầu tiên tôi gặp Nguyễn Tuân, Hà Nội Tây 
Thi, Gặp tác giả Quả dưa đỏ... 

Hà Nội trong không khí chiến tranh lúc đó dưới mắt Mộng Tuyết 
giống như nàng Tây Thi đang nhíu mày, đang “đau bụng”: 

Hà Nội cô em bé mỹ miễu 

Đêm ngày mong gặp dấu tình yêu 
Chau mày nũng nịu làm Tây Tử 

Ủ rũ Hồ Gươm bóng liễu chiêu 

Cuộc tiễn đưa đôi thi sĩ về Nam đây lưu luyến chiều ngày 2 tháng 
9 năm 1939 đã được Mộng Tuyết ghi lại trong hồi ký Núi Mông gương 
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Hồ. Sau này Tô Hoài cũng có nhắc lại: Có “bác nhà Nho khăn đóng áo 
the thâm Đồ Nam Tử Nguyễn Trọng Thuật, tác giả tiêu thuyết phiêu lưu 
Quả dưa đở”®; có “Nguyễn Tuân mới từ vùng mỏ Mông Dương — Vàng 
Danh về, mặt mũi tóc tai còn sạm đen mùi than bụi, vậy mà khi ra tiễn 
khách đã áo quần chững chạc, phong thái ung dung”6): có “nhà thơ Lưu 
Trọng Lư tất tả, ngơ ngác 19... Cụ Đồ Nam lên hắn toa xe đề đọc bài thơ 
tiễn biệt. Đông Hồ cũng ứng khẩu đề đáp lại”. Mộng Tuyết trong bài 
Lân đâu tiên tôi gặp Nguyễn Tuân đã ghi lại không khí ở sân ga Hàng Cỏ 
chiều hôm ấy: 

Đạm đạm trường giang thủy 

Du du viễn khách tình 

Lạc hoa tương đữ hận 

Đáo địa nhất vô thanh 


Tạm dịch: 


Nao nao nước sông dài 
Miên man tình khách xa 
Hoa rơi cảm nỗi sâu 
Về đất một tĩnh không 
Sau chuyến đi này, năm 1943 Mộng Tuyết đã cùng với các bạn thơ 
nữ Vân Đài, Hằng Phương, Anh Thơ in chung tập thơ /ương xuân ở nhà 
xuất bản Nguyễn Du, Hà Nội. 


Năm 1952 đôi thi sĩ ra Hà Nội lần thứ hai, lúc thủ đô bị thực dân Pháp 
chiếm đóng, có lẽ vì thế nên Đông Hồ đã viết bài Thăng Long hành mang 
một cảm hứng bi tráng: 

Bão táp tơi bời trời cô quốc 

Gió mưa ủ rũ đất danh đô 

Tiêu điều cỏ lấp hoa Long đỗ 

Lạnh lẽo trăng soi nước Kiếm hỗ 

Bút Tháp viết trời xanh chữ hận 
Nghiên Đài tràn mực đậm mùa Thu... 


Bài thơ là một tắm lòng của Đông Hồ đối với những chặng đường 
lịch sử của Thăng Long, từ “Chiên công dâu kín thành Lâu Băc, Chính 


4. Nhiều tác giả, Hương vườn Úc, Nxb Công an nhân dân, Hà Nội, tr.22. 
5. Sảd, tr.22. 
6. Sđd, tr.22. 
7. Sảd, tr.37. 
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khí còn cao dấu Cột Cờ” cho đến “Cờ đào áo vải non Tây phát, Còn 
Đồng Đa trông tháp thoáng gỏ`. 


Thăng Long như một mối tình sâu đậm trong lòng thi sĩ: 


Hoa cúc để gây thu đất Bắc 
Tháng ngày vương mỘt môi tương fư. 


Tác giả đã hẹn với Thăng Long: 


Hồng nhạn về Nam trời trở rét 
Trùng lai họa có đợi xuân sau. 


Tháng 3 năm 1955, Mộng Tuyết còn tranh thủ đi một chuyến ra Bắc 
và đã gặp được Xuân Diệu, Nguyễn Xuân Sanh, Mộng Sơn, Đỗ Nhuận, 
Lê Thương. 


Ngoài Nguyễn Tuân, Anh Thơ,... nhiều nhà văn miền Bắc khác cũng 
có giao tình thân thiết với Đông Hồ và Mộng Tuyết. Nguyễn Bính năm 
1944 đã từng ghé bến Hà Tiên, được Đông Hồ nhường gian Nam Phong 
tiểu các để thi sĩ nằm đó mà làm thơ. Gia đình Vũ Hoàng Chương trước 
1975 cũng từng ở Úc Viên với Mộng Tuyết. 


Tháng § năm 1955, Đông Hồ có một buổi diễn thuyết ở Câu lạc bộ 
Văn nghệ Sài Gòn, trong đó ông đã nói vê Thăng Long như sau: 


“... Từ thưở thiếu thời, chỉ được biết Thăng Long qua những trang 
sách xa xôi. Yêu văn chương mà cảm mên Thăng Long, yêu lịch sử giỗng 
nồi mà coi Thăng Long là nơi chôn nhao cất rún. 


Từ nhỏ đã cảm mến Thăng Long qua những Nguyễn Trãi, Thị Lộ, qua 
những Chiêu Lỳ, Quỳnh Như, qua những Chiêu Hồ, Hỗ Xuân Hương, 
qua những Đặng Trân Côn, Đoàn Thị Điểm, qua những Lê Quý Đôn, 
Phạm Quý Thích. 


Kế đó, đã từng cảm mến Thăng Long qua những Tiêu Đầu, Thượng 
Chỉ, qua những Tùng Vân, Đồ Nam, Nguyễn Triệu Luật. Rồi mới mẻ 
hơn, đã từng cảm mến Thăng Long qua những Nhất Linh, Khái Hưng, 
qua những Thế Lữ, Xuân Diệu, qua những Huy Cận, Nguyễn Tuân, qua 
những Anh Thơ, Hằng Phương vân vân... ” 


“... Thăng Long chẳng những là kinh đô của chính trị, là trọng tâm 
của lịch sử mà Thăng Long cũng là kinh đô của chữ nghĩa, là trọng tâm 
của văn hóa Việt Nam. Thăng Long xưa nay được coi là nơi chôn nhao 
cắt rún của văn nhân thi sĩ. Trải bao nhiêu thời đại, trải bao nhiều thể hệ, 
đã có biết bao nhiêu văn nhân thi bá ca tụng Thăng Long... ” 
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Trong hoàn cảnh đất nước đang bị chia cắt, bài điễn thuyết của Đông 
Hồ được xem là một tiếng nói rất can đảm, một tiếng nói yêu nước thiết 
tha. Việc ông cho Ban Tuyên huấn Xứ Ủy Nam Bộ sử dụng Yiễm Yiễm 
Thư Trang, cơ sở xuất bản của ông ở đường Nguyễn Thái Học để làm cơ 
sở hoạt động sau hiệp định Genève® cũng chính là từ tắm lòng đó đối 
với đất nước. 


Và người thi sĩ của miền cực Tây đất nước này, vào ngày 25-03-1969 
(tức ngày mồng § tháng 2 năm Kỷ Dậu), trên một giảng đường ở lầu hai 
lộng gió của Đại học Văn Khoa Sài Gòn, đã ngã xuống trong vòng tay 
của những sinh viên rất mực yêu mến mình, lúc đang ngâm đở dang bài 
thơ Trưng nữ vương của nữ sĩ Ngân Giang, một nhà thơ của Thăng Long 
- Hà Nội. 

Sau ngày thống nhất đất nước, nhiều nhà văn từ miền Bắc vào như 
Huy Cận, Xuân Diệu, Tô Hoài, Anh Thơ,... cũng đã nhiều lần đến thăm 
Thất Tiểu Muội ở Úc Viên đường Nguyễn Trọng Tuyền, Tân Bình, TP. 
Hồ Chí Minh. Khi bà về Hà Tiên quê cũ, Huy Cận, Anh Thơ, Nguyễn 
Đình Thi... .cũng xuống tận nơi thăm bà và đề lại nhiều dòng lưu bút rất 
cảm động. 


Sinh thời, Đông Hồ một thời bị nhạo báng là “nhà văn Bắc Kỳ”, bị 
chê trách là không có tính cách Nam bộ. Thật ra, nguyện vọng tha thiết 
của ông, cũng như của Mộng Tuyết, đó là làm sao có sự thống nhất Bắc 
Nam trong chữ viết và văn học, xóa nhòa những phân biệt, rẽ chia, vì tất 
cả đều là người Việt Nam, cùng nói chung một thứ tiếng mẹ đẻ. Đó cũng 
là lý do khiến đôi thi sĩ này tha thiết với Thăng Long — Hà Nội, trái tim 
của cả nước, đến như vậy. 


§. Thạch Phương - Lê Trung Hoa (chủ biên), Từ điển thành phố Hô Chí Minh, Nxb 
Trẻ, TP. Hồ Chí Minh, 2001, tr. 165. 

9. Nguyễn Văn Trung, ÄMộ/ mảng văn học bị bỏ quên, bỏ qua, http://nguyenvantrung. 
free.fr/lucchauhoc/chuongdau.html 
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TRÚC HÀ, NHÀ VĂN HÀ TIÊN KHỞI NGHIỆP 
TRÊN ĐẤT BẮC 


Nguyễn Thị Phương Thúy 
Khoa Văn học và Ngôn ngữ, 
Trường ĐH KHXH@&NƑ, ĐHQG TPHCM 


Lịch sử văn học, báo chí quốc ngữ nửa đầu thế kỳ XX đã quen thuộc 
với việc nhiều nhà văn, nhà hoạt động báo chí miền Bắc, miền Trung vào 
Nam gây dựng sự nghiệp và trở thành những cây bút lừng danh. Báo chí 
miền Nam thời đó có những tờ là nơi tụ hội của các tác giả đang sinh 
sống trên khắp ba miền. Trong khi đó, hiếm có nhà văn miền Nam nào lại 
chọn báo chí miền Bắc làm nơi góp tiếng. Có thê bởi Sài Gòn — Gia Định 
vốn là vùng đất mới phóng khoáng và năng động, dễ đón nhận cái mới 
từ phương xa nên cũng dễ chấp nhận sự khác biệt và đa dạng của những 
vùng miễn trong nước, không chỉ trên lĩnh vực văn chương mà còn cả 
trong lỗi sống và sinh hoạt. Ngược lại Hà Nội từng là kinh kỳ ngàn năm, 
có niềm kiêu hãnh và khép kín riêng. Hơn nữa, trong cái nhìn của các nhà 
văn miền Bắc thời bấy giờ, văn chương Nam bộ không được gọi là văn 
chương. Họ đã từng “bỏ quên” văn học Nam bộ ngay trong những ngày 
nó phát triển thịnh vượng nhất. 

Tuy nhiên, giữa hoàn cành ấy cũng có những nhà văn Nam bộ đã ghi 
dấu tên tuổi mình giữa lòng văn học miền Bắc. Trong số đó, Đông Hồ ở 
tận Hà Tiên là cái tên được nhắc đến nhiều nhất, gắn liền với tờ báo nồi 
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tiếng Nam Phong tạp chí. Nhưng mẫy ai biết được rằng tác giả của bài phê 
bình trên báo Mzm: Phong lâu nay vẫn được nhiều nhà nghiên cứu nhắc đến 
Lược khảo sự tiến hoá của quốc văn qua lối viết tiểu thuyết, nhà văn Trúc 
Hà, lại chính là người đồng hương xứ Hà Tiên của Đông Hồ. Cũng như 
Đông Hồ, Trúc Hà là một trong số không nhiều những nhà văn miền Nam 
cộng tác với báo Bắc, hơn nữa, lại chọn tờ báo này làm nơi khởi nghiệp văn 
chương. Ông cũng được vinh danh là một trong Hà Tiên tứ tryệt (gồm Đông 
Hồ, Mộng Tuyết, Lư Khê và Trúc Hà) nỗi tiếng một thời. 


1. Trúc Hà và quê hương Hà Tiên 


Trúc Hà tên thật là Trần Thiêm Thới, sinh quán tại Hà Tiên (nay là 
tỉnh Kiên Giang). Hiện không có tài liệu nào cho biết chính xác ngày 
sinh và thời điểm qua đời của Trúc Hà, chỉ biết ông trạc tuổi với Đông 
Hồ và mất sau khi báo Sống đình bản (1935) vài năm vì bệnh lao phổi. 
Đông Hà thi nhân kỷ niệm đường ở Hà Tiên còn lưu giữ vài dòng tưởng 
niệm được treo trang trọng trên tường: 

“Trúc Hà Trần Thiêm Thới 1909-1937, cháu gọi Đông Hô bằng cậu: 
nhà văn nhà thơ nhà giáo cùng với Đông Hồ chủ trương tuân báo Sống 
ở Sài Gòn năm 1935. Sau đó chuyên dạy Việt văn ở các trường tư thục 
Lê Bá Cang, Huỳnh Khương Ninh (...) ” 


Nhưng trên Đại Việt tập chí và Nam kỳ tuần báo, mãi đến các năm 
1942 - 1943, vẫn có những bài viết ký tên Trúc Hà. Bài viết cuối cùng 
đăng trên Nưm kỳ tuần báo số ra tháng 6/1943. Có thê đưa ra ba trường 
hợp để lý giải. Thứ nhất: những bài viết đó là đi cảo của Trúc Hà được 
bạn bè, người thân gửi đến toà báo; thứ hai: đây là một Trúc Hà nào khác, 
không phải Trúc Hà Trần Thiêm Thới; thứ ba: Trúc Hà Trần Thiêm Thới 
vẫn sông đến tháng 6/1943, không phải mất năm 1937. Trường hợp đầu 
tiên không thê xảy ra, vì trong số những bài báo ký tên Trúc Hà trên Nzưn 
kỳ tuân báo có những bài mang tính xã luận bám rất sát với tình hình thời 
sự những năm 1942-1943. Trường hợp thứ hai cũng khó có thể. Trúc Hà 
Trần Thiêm Thới lúc sinh thời theo đánh giá của Nguyễn Hiến Lê là “khá 
có tiếng tăm ”. Ngày ấy, số người làm báo không quá đông đúc như bây 
giờ, một nhà báo, nhà văn có tiếng đã khẳng định được “thương hiệu” 
thì ít ai lấy trùng bút danh, nếu có thì cũng tìm cách phân biệt nó với bút 
danh của người đi trước. Chỉ còn trường hợp thứ ba là khả dĩ, nghĩa là 
Trúc Hà vẫn sống đến năm 1943, chứ không phải đã mất năm 1937. 


1. Nguyễn Hiến Lê, (2005), “Đất Hà Tiên với họ Mạc và họ Lâm”, Mười câu chuyện 
văn chương, Nxb. Văn học, Hà Nội, tr.L2l. 
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Vậy ông mất vào thời điểm nào? Nguyễn Hiến Lê khẳng định ông mắt 
trước 1945: “Như Trúc Hà, cũng quê ở Hà Tiên, có họ hàng với Đông Hô, 
khá có tiếng tăm, mất trước 1945 ”?. Nguyễn Phước Thị Liên trong bài viết 
về Hà Tiên tứ tryệt có cung cấp chỉ tiết về Trúc Hà, “K”i qua đời tại Sài 
Gòn, ông được đưa về Hà Tiên chôn cất vội vàng, đắp mộ đất tạm. Sau đó 
là thời kỳ Tây tái chiếm Hà Tiên, Đông Hồ, Mộng Tuyết sơ tán về Sài Gòn, 
lâu ngày không ai lập mộ bia cho ông. ”°). Thực dân Anh đô bộ đến giải giới 
quân Nhật và giúp thực dân Pháp đặt ách thống trị lại ở các tỉnh miền Tây từ 
1945. Từ những căn cứ nói trên, có thê đoán chừng thời gian mất của Trúc 
Hà trong khoảng từ nửa cuối 1943 đến 1944. 


Quê hương Hà Tiên ảnh hưởng nhiều đến việc hình thành nên tính 
cách và văn nghiệp Trúc Hà. Mảnh đất cực Tây Nam Tổ quốc này được 
xem là một xứ sở kỳ lạ của phương Nam. Giữa đồng bằng bát ngát, tuy 
trù phú nhưng giản dị đến nhàm chán, thiên nhiên đã phá vỡ sự tĩnh lặng 
của tầm mắt con người bằng một khung cảnh bồng lai khác lạ với trời 
mây non nước, đá tạc sóng xô. Mũi đất nhỏ bé này gom góp và thu nhỏ 
dung quang đất nước, với hang sâu động hiểm, sông nước hữu. tình, trời 
biển mênh mông, chùa chiền u tịch... thôi vào lòng người niềm tưởng 
tượng say mê để thêu đệt nên bao nhiêu huyền thoại: câu chuyện về 
những nàng tiên tắm nơi dòng sông lạ, truyền thuyết hòn Phụ Tử có hai 
cha con nhà chài lưới diệt thuông luông cứu dân lành đề rồi khi chết hoá 
thành hai hòn đá trông về phía biển; chuyện kế Thạch Sanh cũng được 
người dân khăng định là xuất phát từ vùng đất này với những chứng tích 
còn sót lại như Thạch Động, Châu Nham... Lịch sử Hà Tiên là lịch sử 
của những cuộc khẩn hoang chung với cả miền Nam, nhưng bởi là vùng 
biên ải, nên đó còn là lịch sử của những cơn binh biến chống ngoại xâm. 
Mạc Cửu, Mạc Thiên Tích đều là những vị tướng tài. Thế nhưng người 
ta nhớ nhiều hơn đến nơi cuối đất quê hương này là ở nét văn hoá, văn 
chương như một sợi chỉ dài nối liền từ miền đất Tổ. Hà Tiên trong sách 
vở còn có tên là Văn hiến quốc. Đã có câu thơ: 

Từ phú tăng hoa Văn hiến quốc 

Văn chương cao ngất Trúc Bằng Thành. [90; 19] 


Trúc Bằng Thành hay Phương Thành đều là những tên gọi khác của 
Hà Tiên. Tao đàn Chiêu Anh các thê kỷ XVIII là niêm tự hào của xứ sở 


BÀ Nguyễn Hiến Lê, (2005), “Đất Hà Tiên với họ Mạc và họ Lâm”, Mười câu chuyện 
văn chương, Nxb. Văn học, Hà Nội, tr.121. 

3. Nguyễn Phước Thị Liên, (2008), “Chuyện ít người biết”, Chiêu Anh Các, (số đặc 
biệt kỷ niệm 300 năm lập trấn Hà Tiên), tr.50. 
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này. Tác phẩm ;Jà Tiên thập vịnh (chữ Hán) và Hà Tiên thập cảnh khúc 
vịnh (tự dịch sang chữ Nôm) của chủ soái Tao đàn Mạc Thiên Tích qua 
ba thế kỷ vẫn gợi niềm kiêu hãnh, say mê trong bao thế hệ người Hà Tiên. 


Trúc Hà sinh ra trên mảnh đất đặc biệt ấy, từ thơ ấu đã trông thấy núi 
Tô Châu bình thản trên làn nước Đông Hồ, ngày ngày nghe tiếng Tiêu 
Tự thần chung vang vọng, chân được dạo đến những danh thắng Kim 
Dự, Bình San, Nam Phó, Giang Thành, Thạch Động, Châu Nham, Lộc 
Trĩ, Lư Khê, những nơi còn lưu lại chuyện kế ngày xưa thuở họ Mạc lẫy 
lừng một cõi, chiêu mộ anh hào bốn phương, dạ đã thuộc lòng và tim 
óc đã say mê những bài vịnh thiên nhiên thơ mộng mà nặng trĩu tâm tư. 
Mảnh đất này như một mạch ngầm hun đúc nên tính cách, tâm hồn và 
văn chương Trúc Hà, cũng như đối với những người bạn đồng thời khác 
của ông. Tìm hiệu văn nghiệp Trúc Hà, không khó để nhận ra ảnh hưởng 
của quê hương, từ bút danh, đến địa danh bối cảnh trong tác phẩm, đến 
tư tưởng và quan niệm văn chương cũng như văn phong mà ông gìn giữ 
và trau chuốt. 


Là cháu gọi Đông Hồ Lâm Tắn Phác bằng cậu, Trúc Hà đặc biệt gắn 
bó với họ Lâm. Dòng họ này đời đời theo Nho học, còn giữ lại những 
nét văn hoá Trung Hoa sâu đậm. Thuở nhỏ, Trần Thiêm Thới cùng em 
trai Trần Văn Quyện được đưa về ở chung nhà với Lâm Tần Phác, khi ấy 
đã được bá phụ Lâm Tấn Đức, một người nổi tiếng văn hay chữ tốt của 
dòng họ, cưu mang nuôi dưỡng. Vì vậy họ tuy vai về khác nhau nhưng 
thân nhau như anh em. Nguyễn Hiến Lê từng kế về Đông Hồ: “7hiểu 
thời Đông Hồ được cụ (Lâm Tấn Đức- người viết chú thích) đạy đổ, đào 
tạo trong nên cô học, gân như không ra khỏi Hà Tiên, không được đọc 
gì khác ngoài văn thơ Hán Nôm. Vì vậy tâm hôn ông gân với tâm hôn 
các nhà nho Bắc, Trung hơn các người Nam đông thời với ông ở miễn 
Đông, chẳng hạn Hồ Biểu Chánh. ”. Vì lớn lên cùng nhau nên những 
ảnh hưởng từ thời thơ ấu ấy tác động lên Đông Hồ bao nhiêu thì cũng ảnh 
hưởng bấy nhiêu lên Trúc Hà. 


Học xong sơ học ở Hà Tiên, Trúc Hà thi đậu vào bậc thành chung 
trường Trung học Cần Thơ (Collège de Cần Thơ) năm 1925. Ông là một 
trong những học trò đầu tiên của Hà Tiên học ở ngôi trường danh tiếng 
này, nơi sản sinh ra nhiều nhân vật nổi danh như Ung Văn Khiêm, Hồ 
Hữu Tường, Trần Đại Nghĩa, Sơn Nam... Do tham gia viết báo tường 


4. Nguyễn Hiến Lê, (2005), “Đất Hà Tiên với họ Mạc và họ Lâm”, Mười câu chuyện 
văn chương, Nxb. Văn học, Hà Nội, tr.I 15. 
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mang nội dung ái quốc, nên Trúc Hà cùng với Ung Văn Khiêm, Hồ 
Hữu Tường... bị đuôi khỏi trường khi chưa kết thúc năm thứ nhất thành 
chung. Bút hiệu Trúc Hà cũng xuất hiện từ ngày đó. Giống như người 
bạn thời thơ ấu Đông Hồ và sau này là đàn em Lư Khê, ông cũng chọn 
cho mình một bút danh ghi nhớ đến Hà Tiên quê nhà. Trúc Hà chính là 
sự kết nối của hai tên gọi cùng chỉ một địa danh lớn: Trúc Bằng Thành 
và Hà Tiên. Rời khỏi trường, ông trở lại Hà Tiên, tiếp tục rèn luyện quốc 
văn theo chí hướng của Đông Hồ. Những biến có thời kỳ này đã hé mở 
một tính cách năng nỗ, hăng hái với thời cuộc, giàu tình thần dẫn thân, 
về sau thể hiện rất rõ trong văn nghiệp của ông. 


2. Khới nghiệp trên đất Bắc với Nam Phong tạp chí 


Đông Hồ Lâm Tấn Phác chính là cái gạch nối đưa Trúc Hà đến với 
Nam Phong tạp chí. Đông Hồ đã đọc Nam Phong từ năm 1922 và có bài 
cộng tác với tạp chí này từ năm 19239. Ông có hắn một căn gác nhỏ để 
viết lách, lưu trữ sách vở cùng Nam Phong tạp chí và ưu ái gọi nó bằng 
cái tên “Nam Phong các”. Trúc Hà được bạn đưa đến nơi này và giới 
thiệu cho tờ báo yêu thích. Ông bắt đầu làm quen với Nam Phong từ đó. 
Sang năm sau, 1927, bài viết của ông đã xuất hiện trên tờ tạp chí này. 


Tác phẩm đầu tiên của Trúc Hà trên Nưm Phong tạp chí là một bài thơ 
dịch từ thơ Pháp L7solemenf (Cô đơn) của Lamartine. Sau đó, ông liên 
tục viết cho Nưm Phong những bài luận bàn về xã hội, văn chương: Cầu 
chuyện dưới trăng, Quốc văn đối với công dụng và thời gian, Chuyện tao 
đàn, Nhà Nho có lẽ chịu sâu... Chính những bài viết này đã định hình 
cho khuynh hướng sáng tác, bình luận của Trúc Hà về sau. Người thanh 
niên độ tuổi hai mươi đã tỏ ra rất sắc sảo và vững vàng trong những luận 
điểm khẳng định giá trị của văn chương, bênh vực sự tiễn bộ của cái mới 
đồng thời rất tôn trọng tỉnh hoa cô học. 


Về kỹ thuật, trong những bài nghị luận này, ông thường hay hư cấu ra 
các nhân vật, giả định tình huống, hoặc đôi khi tưởng tượng mình đang 
trò chuyện với một người bạn xa nào đó, giúp bài viết thêm phần thuyết 
phục, gần gũi với đời thường và có vẻ xác thực. Tuy là văn nghị luận, 
nhưng Trúc Hà đưa vào tác phẩm không ít những dòng tả tình tả cảnh 
đầy cảm xúc. Những trường đoạn trữ tình này ít nhiều phá vỡ kết cấu bài 
viết, khiến tác phẩm trở nên rườm rà, nhưng mặt khác lại có khả năng 
truyền cảm đến người đọc. Đồng thời, đây còn là tàn dư của một thời 
đại văn chương bắt phân thê loại, không chia phong cách. Văn chương 


5. Đông Hồ, (1935), “Nam Phong đình bản”, Sống, (11), tr.4. 


808 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


trong những tác phẩm nghị luận đầu tiên này của Trúc Hà vẫn còn đậm 
nét truyền thông, nhiêu đoạn vẫn còn đăng đôi biên ngâu hay sử dụng 
hình ảnh ước lệ tượng trưng, đặc biệt là trong những đoạn văn miêu tả. 


“Sách là có ích mà xem sách thì nên bỏ những cái lòng áy náy về sự 
câu phú cầu quy, băn khoăn về sự cầu lợi câu danh đi, để mà vui với gió 
mây, vui với non nước, vui với bạn trúc, vui với tình mai, vui với tiếng 
chim réo rắt ở đầu cành, vui với nét hoa tơi bời ở mặt nước, vui với ý 
vạn vật, vui với thợ hoá công, mở riêng ra một cái thế giới lạc thú hoà 
bình của người xem sách, cho con mắt người xem sách trông thấy được 
xa, cho con tâm người xem sách nghĩ ngợi cho được rộng, rồi mới lĩnh 
hội được cái lý thú ở trong sách và phát mình được cải tư tưởng ở ngoài 
sách... Chao ôi! Kẻ xem sách phải biết rằng mùi sách không ở sách, mà 
ở mây ở gió, ở cỏ ở hoa, ở tuyết ở trăng, ở sông ở múi, ở trong khuôn vũ 
trụ, ở trong vòng cổ kim, ở trong dạ kẻ thánh hiển, ở trong thân người 
hào kiệt vậy. ” (Chuyện giáo dục ở Phương Thành) 


Nam Phong tạp chí cũng là nơi ghi dâu những sáng tác văn chương 
đầu tiên của tác giả đất Hà Tiên này. Lời cảm cựu là một nhóm bốn tác 
phẩm 1n trên cùng một số Nam Phong, gồm các bài: Đi học, Hai cái sợ, 
Một bầy khi, Một cắc bạc. Đây là những mảng hồi ức của tác giả về thời 
thơ ấu. Chỉ tiết có khi xác thực đến từng năm. Văn phong trong những 
bài này đã tự nhiên hơn, không còn thấy dấu vết của biền ngẫu, đăng 
đối, có lẽ do đó là tản văn, nên gần với lời nói, cách nghĩ bình thường. 
Những hồi ức kê trên đều là nhịp câu dẫn đến một sự chiêm nghiệm nào 
đó trước cuộc đời. Hiện lên ở những trang tản văn này một chân dung 
Trúc Hà hiền hoà, ít nói, phảng phất nỗi buồn, sâu đậm ưu tư và ít nhiều 
chán nản. Đăng sau những lời mạnh mẽ hô hào, những lý tưởng lớn lao, 
ông không giấu được những hoang mang thời đại, nỗi niềm chung của 
lớp thanh niên bấy giờ trước bao nhiêu biến thiên dữ dội của đời sống. 

Tác phẩm đáng chú ý nhất của Trúc Hà trên Nưm Phong tạp chí là bài 
phê bình văn học Lược khảo về sự tiễn hoá của quốc văn trong lôi viết 
tiểu thuyết, đăng liên tiếp trên ba kỳ báo năm 1932. Hầu như những nhà 
nghiên cứu sau này có nhắc đến Trúc Hà cũng là qua. bài viết này. Công 
trình của ông gây chú ý vì nó thuộc vào số không nhiều những tác phẩm 
có tính chất tổng kết, đánh giá khái quát những thành tựu văn chương 
thời kỳ đó. Những năm 1930-1932 thường được các nhà nghiên cứu vê 


6. Trúc Hà, (1930), “Chuyện giáo dục ở Phương Thành”, Nam Phong tạp chí, (144), 
tr.154. 
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sau xem là cột mốc của một giai đoạn văn học, kết thúc thời kỳ chuẩn bị 
để bắt đầu những tháng ngày thăng hoa rực rỡ của nền văn học mới với 
những thành tựu đỉnh cao. Cả mùa hương sắc 1930-1945 trưởng thành 
từ những năm tháng phôi thai trước, nhưng thành tựu của thời kỳ ấy lúc 
bấy giờ lại ít được ai để tâm, có lẽ mới trông qua nó mờ nhạt và ít ỏi. 
Vậy mà ngay năm 1932 đã có bài của một thanh niên mới 22 tuổi tổng 
kết một chặng đường quốc văn qua thẻ loại tiểu thuyết, khi mọi thứ vẫn 
còn tươi mới vô cùng. 


Những tiểu thuyết được Trúc Hà khảo sát đều là tác phẩm của các tác 
giả miền Bắc, nhiều hơn cả vẫn là những người từng cộng tác với báo 
Nam Phong. Đây chính là điều khiến Trúc Hà không ngớt bị các bạn văn 
đương thời cũng như những nhà nghiên cứu ngày sau chỉ trích: học giả 
miền Bắc quên văn học miền Nam đã đành, đến Trúc Hà là người miền 
Nam, chưa một lần đặt chân lên đất Bắc, ấy thế mà cũng không công 
nhận văn học miền Nam. Hơn ba mươi năm sau ngày bài báo của Trúc 
Hà ra đời, khi tác giả đã ra người thiên cổ, Đông Hồ mới ngậm ngùi phân 
trần chuyện cũ. Việc này được Nguyễn Văn Trung kể lại: 

“Sau khi Trúc Hà viết bài Lược khảo... ít lâu, ông lên Sài Gòn gặp 
Thiếu Sơn và nghe Thiếu Sơn trách tại sao “Chúng tôi biên khảo về tiểu 
thuyết mà lại bỏ quên, không đả động đến một nhà văn tiểu thuyết lớn 
trong Nam là Hồ Biểu Chánh ”. Đông Hô trả lời: “Bài biên khảo đó như 
nhan bài đã HIẾU, Trúc Hà chỉ nhìn một phương diện văn chương, chỉ 
theo dõi sự tiễn hoá và phát triển của văn chương quốc ngữ trong lỗi 
viết chữ quốc ngữ mà thôi, chứ không phải là một bài biên khảo về tiểu 
thuyết toàn diện ”. Theo câu trả lời của tôi lúc đó, đủ chứng tỏ rằng Trúc 
Hà và tôi không nhận thầy trong tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh có “văn 
chương ”. Đã không thấy trong đó có văn chương thì có thấy đâu trong 
đó có sự tiễn hoá của quốc ngữ mà nêu ra vấn để...” 


Ngoại trừ cái “lỗi” lớn là bỏ qua văn xuôi quốc ngữ miền Nam, bài 
viết của Trúc Hà đã bao quát được sự phát triển của quốc văn trong hơn 
mười năm, từ 1919 đến 1932, điểm qua được những tác phẩm nỗi trội, 
những cây bút tiêu biểu mà về sau vẫn được nhắc đến trong các công 
trình văn học sử. Tác giả theo dõi từng bước phát triển của quốc văn, 
từ thuở còn là những câu văn đăng đối biền ngâu cho đến khi trở nên 
hết sức linh hoạt kỳ tình trong những tác phẩm tả chân hay lãng mạn 
về sau. Bài viết của ông chủ yêu tập trung vào sự biến đổi của lời văn, 
cách diễn đạt, mà theo khái niệm của ông là “phần phô diễn” trong tác 
phẩm. Công trình gây chú ý này ra đời năm 1932, gần như cùng lúc với 
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những bài phê bình trên báo của Thiếu Sơn, người được xem là cha đẻ 
của nền phê bình hiện đại Việt Nam, vì thế cũng có thê xếp Trúc Hà vào 
lớp người đi tiên phong trong lĩnh vực này. Tác giả của Phê bình văn học 
Việt Nam mửa đâu thế kỷ XX (1900-1945) đã xếp Trúc Hà vào nhóm phê 
bình truyền thống cùng với những tác giả nhà nho khác của Nam Phong 
như Phạm Quỳnh, Phan Kế Bính, Nguyễn Bá Học, Ngô Đức Kế, Huỳnh 
Thúc Kháng”), có lẽ căn cứ vào bài tiêu khảo nói trên. 


3. Ảnh hưởng của Nưm Phong tạp chí lên Trúc Hà 


Khởi nghiệp văn chương trên Nam Phong tạp chỉ vỗn không phải là 
điều đơn giản đối với một thanh niên mới mười tám tuổi ở tận Hà Tiên 
xa xôi. Để dễ dàng mường tượng hơn, có thể so sánh với những dòng 
Nguyễn Hiến Lê viết về Đông Hồ ngày trước: 


“Ngày nay tên Đông Hồ đã quá quen thuộc, phải lùi lại thời đó, trên 
bốn chục năm trước - mới thấy ngôi sao Đông Hà rực rỡ ra sao. Khắp 
nước chỉ có môi một tạp chí văn học, tờ Nam Phong; di muốn được 
coi là trí thức cũng phải đọc Nam Phong, có thể nói ở Nam Wiệt làng 
nào cũng có người mua dải hạn Nam Phong; mà nhóm Nam Phong 
hậu hết gôm các học giả Bắc, chỉ có vài nhà gốc ở Trung. Vậy mà một 
người Nam, lại ở Hà Tiên nữa, mới ngoài hai mươi tuổi, chẳng có bằng 
cáp, thành tích gì cả mà chen chân được vào cải “hội ” đó thì quả là phi 
thường. Chẳng những chen chân lại còn sắp vào hàng kiện tướng, viết 
nhiêu và đủ loại, thơ, nghị luận, tuỳ bút, lịch sử, du kí. Đặc biệt nhất là 
giọng văn, y như một nhà cựu học đất Bắc có pha chút tân học, bóng bẩy, 
tô chuối, du dương, trang trọng, thường dùng tiếng Bắc, khác hẳn giọng 
quả tự nhiên và hơi thô của các cây bút trong Nam thời đó. ” ® 


Tuy không thuộc hàng “kiện tướng” như Đông Hồ nhưng nếu đánh 
giá theo cái nhìn của Nguyễn Hiến Lê thì việc chen chân vào hội Nzm 
Phong đỗi với một thanh niên miền Nam như Trúc Hà cũng có thể gọi 
là “phi thường” ở thời điểm ấy. Trúc Hà cộng tác với Nam Phong trong 
một thời gian không ngắn, từ 1927 đến 1932 và cũng viết nhiều thể loại: 
dịch thơ, cảm tưởng, xã luận và đáng chú ý nhất là nghiên cứu, phê bình 
văn học. Bài phê bình Lược khảo sự tiễn hoá của quốc văn qua lỗi viết 
tiểu thuyết văn đôi khi được nhắc đến khi các nhà nghiên cứu tìm hiểu về 


7. Nguyễn Thị Thanh Xuân, (2004), Phê bình văn học Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX, 
Nxb. Đại học Quốc Gia Tp. Hồ Chí Minh, tr. l 77 

§. Nguyễn Hiến Lê, (2005), “Đất Hà Tiên với họ Mạc và họ Lâm”, Mười câu chuyện 
văn chương, Nxb. Văn học, Hà Nội, tr.I 15. 
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văn xuôi Việt Nam đầu thế kỷ XX cũng như tìm hiểu về Nzm Phong tạp 
chí, nhưng chẳng mấy ai bận tâm Trúc Hà là ai, có lẽ vì ông không thật 
sự nỗi bật trong số các nhà cầm bút đã viết cho Nam Phong tạp chí. Điều 
đó cũng khá dễ hiểu, vì Trúc Hà đã ảnh hưởng không ít từ tờ báo này. 

Trước hết là về mặt tư tưởng. Tôn chỉ và mục đích của Nam Phong 
tạp chí là cỗ vũ và truyền bá cái mới của văn minh Âu Tây, tuy nhiên 
những người đứng đầu tờ báo đều là những nhà nho, nên vẫn coi trọng 
những tinh hoa cô học. Trúc Hà đã học được ở Nưm Phong sự dung hoà 
này. Nhưng suy cho cùng, tư tưởng Nưm Phong chỉ là chất xúc tác cho 
những quan niệm của bản thân Trúc Hà được bộc lộ một cách rõ ràng. 
Những quan niệm và suy nghĩ ấy đã được hình thành từ quê hương và 
gia đình, từ những nền giáo dục mà tác giả được hấp thụ. Trúc Hà theo 
học hệ giáo dục Pháp - Việt, nhưng lại tự nhận mình là một nhà nho: “Kẻ 
thự sinh này bấy lâu vẫn hâm mộ cái nho vị và cũng may mà được nhập 
tịch vào nho giới, thật lấy làm hân hạnh lắm, nhưng mỗi khi trông thấy 
cảnh tượng nho lâm tiêu điều tịch mịch thì không sao khỏi lạ lùng. ”Ơ 
Sự dung hoà của bản thân đã khiến Trúc Hà đưa ra được những lập luận 
thuyết phục cho tư tưởng của mình, chứ không phải chỉ để minh họa cho 
chủ trương, đường lỗi của một tờ báo nồi tiếng. Nhờ vậy mà một cây bút 
trẻ tuôi như ô ông, mới trên dưới hai mươi, có thể xuất hiện trong hội Nam 
Phong, xếp cùng với nhiều học giả lão làng ngày ấy. Nếu như Đông Hồ 
nổi tiếng với đủ thê loại, tác phẩm, đặc biệt là với Linh Phượng lý, và 
được tung hô là một tắc giả trẻ tài hoa thì Trúc Hà lặng lẽ hơn với những 
bài bình luận quốc văn, quôc ngữ và các vấn đề xã hội khác. Văn chương 
của Trúc Hà ngày ấy đã có chút gì nghiêm cần như một nhà nho lão 
thành, có lẽ vì thế mà người ta khó thấy được nét đặc sắc so với những 
tác giả khác trên Nam Phong chăng. 


Nam Phong chính là tờ báo khởi xướng và luôn theo đuôi không mệt 
mỏi con đường xây dựng nền quốc văn, quốc ngữ và không thể phủ nhận 
chủ trương này của báo đã có ảnh hưởng hết sức sâu rộng. Đông Hồ, 
người nôi danh cả một đời gìn giữ “hồn Đại Việt, giọng Hàn Thuyên” đã 
khẳng định rằng chính Nam Phong đã đánh thức nơi ông niêm say mê 
với quốc văn, quốc ngữ: 


“Nằm nhà buôn buồn, tôi lấy mấy quyền sách ra xem thì là mấy tập 
Nam Phong cũ. lôi giở từng số, xem qua một lượt. Tôi gặp bài thơ Le 
Lac của Lamartine dịch ra quốc ngữ của cô Lê Cẩm Nhung và của ông 


9. Trúc Hà, (1928), “Nhà nho có lẽ chịu sầu”, Nam Phong tạp chí, (130), tr.568 


812 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Nguyễn Văn Bông. Tôi để ý đọc, chỉ đọc bài quốc ngữ thôi, vì bài chữ 
Tây thì tôi đã thuộc lòng (...) Thì ra quốc văn có thể diễn nổi những cảnh 
sắc sảo sáng sủa của thơ Tây, và cũng có thể diễn nổi những ý tứ thâm 
trâm, những tư tưởng cao thượng của thơ Tàu. Tôi tỉnh ngộ. Tôi thấy 
rằng nước ta còn có chữ, giống ta còn có tiếng nói. Quốc văn ta có nghèo 
hèn kém cỏi gì đâu. Tôi bỏ Pháp văn, quay ra chuyên tâm học quốc ngữ. 
Cái duyên của tôi với báo Nam Phong cũng bắt đầu từ đó, mà cái cảm 
tình của tôi đối với tiếng nước nhà đằm thắm mặn mà cũng bắt đầu từ 
đó. Và Đông Hồ lại là người đưa Trúc Hà đến với Nam Phong, cũng bằng 
chính những xúc cảm ban đầu ấy. Sau này, cả Đông Hồ lẫn Trúc Hà đều 
dành cả đời mình để gìn giữ quốc văn, quốc ngữ. Là thầy giáo dạy Việt 
văn ở trường trung học Lê Bá Cang và Huỳnh Khương Ninh, là nhà văn, 
nhà báo, Trúc Hà đã làm tất cả những 8Ì có thể để gìn giữ tiếng Việt. Ông 
đã giúp Đông Hồ ở Trí Đức học xá, viết sách hướng dẫn rèn luyện quôc 

ngữ... Đáng kế nhất là việc ông đã đứng ra thành lập báo Sóng, tờ báo 
mơ ước của nhóm bạn Trí Đức Hà Tiên, với tôn chỉ dùng văn chương đê 
vun đắp tình yêu cuộc sống, tình yêu quê hương, cổ vũ quốc văn, quốc 
ngữ, đề cao thống nhất chữ viết và văn học cả nước. Đây là tờ báo đầu 
tiên ở Nam Bộ mm đúng chính tả, nhất là hỏi ngã, một tiến bộ trong nghề 
làm báo ở Nam Bộ lúc đó như nhận định của Nguyễn Hiến Lê. Trong 
báo có mục 77ong vườn Trí Đức làm công việc bình văn và giới thiệu các 
bài văn hay. Chính vì vậy mà báo thu hút được độc giả khắp trong Nam 
ngoài Bắc. Bốn câu thơ thường gắn với Trí Đức học xá của Đông Hồ, và 
thường xuất hiện trên thư từ của hệ hàm thụ, chính là do Trúc Hà dịch từ 
thơ của thi hào Frédéric Mistral: 


Ríu rít đàn chữn kêu 
Cha truyền con nối theo 
Hung là tiếng mẹ đẻ, 
1a lẽ nào không yêu? 


Một điểm nữa Trúc Hà ảnh hưởng từ Nam Phong tạp chí chính là văn 
phong. Văn chương của Trúc Hà những ngày cộng tác với báo này là kiểu 
cách văn chương của các nhà cựu học đất Bắc, trang trọng và tô chuốt, khác 
hẳn với văn xuôi quốc ngữ miền Nam cùng thời, mộc mạc, giản đơn, nhiều 
khi đến mức thô thiển. Có khi, Trúc Hà còn sa vào những ước lệ câu thúc 
của văn học một thời đã qua. Ngay cả trong quan niệm của ông lúc đó, ông 
cũng không thừa nhận văn học miền Nam đương thời. Bằng chứng là trong 


10. Trúc Hà, (1932), “Thi sĩ Mistral”, Phụ nữ tân văn, (173), tr. L2. 
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công trình khảo về tiểu thuyết Việt Nam của mình đăng trên Nam Phong, 
ông không hê điêm tên một nhà văn Nam bộ nào. 


Tất cả những yếu tố kể trên, khiến cho Trúc Hà, cùng với bè bạn của 
mình, một thời bị kết tội là “thân Bắc Kỳ”4”, trong khi ước muốn của họ, 
giản dị chỉ là nối hai miền Nam Bắc, xoá nhoà những phân biệt, rẽ chia, 
vì tất cả đều là người Việt Nam, nói tiếng Việt Nam. Tuy nhiên, sự nhiệt 
tình này đôi lúc cũng khiến họ rơi vào trạng thái cực đoan, tức là đề cao 
văn chương miền Bắc mà vô tình phủ nhận văn chương miền Nam. 


x 


Nam Phong tạp chí đã mang đến cho Trúc Hà một sự khởi nghiệp khá 
thành công trên đất Bắc, nhưng ông lại không gắn bó dài lâu với văn học, 
báo chí nơi này. Sống trong lòng văn học Nam Bộ, ông đã gắn cuộc đời 
mình với báo chí Nam Bộ như một tất yếu. Rời Nzm Phong, ông cộng 
tác với các báo miền Nam: Phụ nữ tân văn, Nay, Đại Việt tập chí, Nam 
Kỳ tuân báo... cho đến tận ngày từ trần vì bệnh tật, và đã có những đóng 
góp nhất định cho nền báo chí, văn học quốc ngữ Nam Bộ nửa đầu thế 
kỷ XX. Nam Phong tạp. chí đã góp phần làm nên một Trúc Hà nhạy bén 
với cái mới, đầy tinh thần dẫn thân nhưng đồng thời cũng rất cân trọng, 
biết nâng niu những di sản quá khứ. Từ khởi đầu tốt đẹp ấy mà Hà Tiên, 
cũng như miền Nam nói chung có thêm một nhà văn có Tiăng lực và giàu 
tâm huyết trong những năm tháng văn học, báo chí quốc ngữ còn nhiều 
khó khăn. Ông xứng đáng được vinh danh là một trong /à Tiền tứ tuyệt. 


11. Nguyễn Văn Trung, Mộ/ mảng văn học bị bỏ quên, bỏ qua, http://nguyen- 
vantrung.free.fr/Iucchauhoc/chuongdau.html 
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VÀNG LỬA CỦA NGUYÊN HUY THIỆP 
NHƯ MỘT DỤ NGÔN VỀ LỊCH SỬ 
VÀ QUÁ TRÌNH VIẾT LẠI LỊCH SỬ 


Thẻ. Phạm Ngọc Lan 
Khoa Ngữ văn, Đại học Sư phạm TP.HCM 


Lịch sử không phải quá khứ: đấy là ý thức về quá khứ được sử dụng 
cho những mục đích hiện tại. (Greg Dening) 


Dụ ngôn (allegory) là một dạng thức trần thuật biểu tượng, trong đó 
toàn bộ hệ thống trần thuật đều được xây dựng theo hướng sở chỉ đến một 
đối tượng khác, một tình huống khác bên ngoài câu chuyện. Từ thời cô đại 
và trung đại, dụ ngôn đã được sử dụng như một hình thức hiệu quả nhất đề 
chuyên tải nội dung thần học và đạo đức học, và sau một thời gian đài bị bỏ 
quên do sự ưu thắng của chủ nghĩa cấu trúc vốn chủ yếu tập trung vào hệ 
thống hình thức nội tại của văn bản, thì lý thuyết dụ ngôn, khoảng hơn một 
thập kỷ nay, lại bắt đầu được quan tâm trở lại. Cùng với sự trỗi dậy của lý 
thuyết văn học hậu thực dân, dụ ngôn trở thành một lối viết được cả các nhà 
văn lẫn các nhà phê bình chú ý bởi khả năng phá hủy. những khái mệm của 
lịch sử chính thống và chủ nghĩa hiện thực kiểu cổ điền, từ đó tạo ra những 
dạng thức phản diễn ngôn hậu thực dân. 


Lối viết dụ ngôn ngày càng nỗi bật trong văn học hậu thực dân thế 


816 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


giới đang đánh dấu bước ngoặt trong lý thuyết về dụ ngôn - không chỉ 
khiến các nhà phê bình quay trở lại chú ý đến dụ ngôn sau nhiều thập kỷ 
bỏ quên, nó còn khiến họ phải đặt vấn đề định nghĩa lại lối viết này, bởi 
dụ ngôn hậu thực dân đang có chiều hướng phá bung những ràng buộc lý 
thuyết cũ. Sau một thời gian dài chủ thể thuộc địa bị loại trừ khỏi điễn ngôn 
lịch sử chính thống, lối viết dụ ngôn được tiếp nhận và phát triên mạnh đề trở 
thành một chiến lược “viết lại” lịch sử trong quá trình giải thực dân hóa. Dụ 
ngôn không còn được coi đơn thuần là một dạng thức trần thuật mà trở thành 
một biện pháp đề chủ thể hậu thực dân lên tiếng nói chống lại những dạng 
thức biểu tượng bị áp đặt từ bên ngoài, đặc biệt, trong nhiều năm trở lại đây, 
dụ ngôn được áp dụng đề xoay ngược lại điễn ngôn của phương Tây về lịch 
sử phương Đông, một dạng thức diễn ngôn lẫy phương Tây làm trung tâm 
và cho rằng lịch sử khai sáng phương Đông bắt đầu chính từ ngày phương 
Đông được phương Tây “phát hiện” ra. 


Bài viết này khảo sát Vàng lứa của Nguyễn Huy Thiệp trong, phạm 
vi lý thuyết dụ ngôn hậu thực dân. Trong khi cách nhìn truyền thống có 
khuynh hướng tập trung vào tính chân thực của câu chuyện lịch sử và 
liên kết văn bản với một dạng “đạo đức học sáng tác”, chúng tôi không 
giới hạn văn bản này ở phạm vi một hoạt động ghi chép những dữ kiện 
liên quan đến một thời đại trong lịch sử - điều này gián cách hoàn toàn 
độc giả với những sự kiện đó - mà chúng tôi nhắn mạnh vai trò của quá 
khứ với một thực tại vốn đang diễn ra sự chuyền biến đữ dội đến một 
“hậu thực tại” sau nó, một thực tại giải thực dân với những trung tâm 
quyền lực thực dân áp đặt lên văn hóa đang từng ngày bị xói mòn và 
những diễn ngôn bản địa đang từng ngày được phục sinh từ vùng ngoại 
biên của văn hóa. 

Lý thuyết gia Edward Said, người đặt nền móng cho lý thuyết hậu 
thực dân, đã đề xướng khái nệm “Đông phương luận” chỉ Ta răng phương 
Đông — như một đối tượng liền lạc, thống nhất bao gồm phần lớn châu 
Á và vùng Trung Đông — thực chất là một khái niệm ảo do phương Tây 
đặt ra để định danh một “Kẻ Khác” (the Other) trong thế tương quan kẻ 
mạnh người yêu, kẻ chinh phục và người bị chinh phục, kẻ khai sáng và 
người được khai sáng. Bởi vì lịch sử luôn được kể lại từ một góc nhìn 
nhất định, nó luôn mang tính chính trị rõ nét, và trong bối cảnh văn hóa 
thực dân thì trung tâm tạo nghĩa cho lịch sử chính là quan điểm phương 
Tây. Một số thể nghiệm hình thức trong văn học hậu thực dân phương 
Đông đi theo hướng “viết lại” khái niệm phương Đông hoặc biếm nhại — 
lật lại quan hệ Đông — Tây. Việc tháo gỡ, giải thiêng và lật đỗ uy quyền 
của lối nhìn duy lý tính Tây phương đã trở thành một chiến lược chính 
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trị và văn hóa chính yếu để giải thực dân hóa, và việc phục hồi lại hay 
tạo ra một thực thể văn hóa độc lập ngay từ đầu đã trở thành một xung 
lực chính trong tất cả các nền văn học hậu thực dân. Họ phản kháng 
cách nhìn lịch sử duy lý tính của phương Tây bằng cách đưa ra những hệ 
thống bản thể luận khác biệt. 


Có nhiều cách để nhà văn hậu thực dân lật lại diễn ngôn lịch sử đó. 
Khả năng thứ nhất là sử dụng dụ ngôn để đọc lại văn bản thực dân, chăng 
hạn một số nhà văn Úc - Phi “đọc” lại văn bản Columbus khám phá ra 
các lục địa mới từ góc nhìn của nhân dân bản địa. Ngoài ra có một số nhà 
văn hậu thực dân sử dụng dụ ngôn để bóc trần và lật lại những “huyền 
thoại” (myth) đã hình thành và ăn sâu và đời sống văn hóa bản địa trong 
quá trình thực dân hóa. Với một số nền văn hóa hậu thực dân chưa hình 
thành hay phục hồi lại được tiềm lực nhìn nhận và giải thích lịch sử riêng 
của mình thì bản thân việc “thách thức” diễn ngôn thực dân cũng đủ cho 
thấy những nỗ lực vùng thoát khỏi sự áp đặt của diễn ngôn đó. Rộng 
hơn, từ việc “thách thức” diễn ngôn thực dân, văn học hậu thực dân thể 
nghiệm một số lỗi viết hậu hiện đại về văn bản và nghĩa của văn bản, 
từ đó lên tiếng chống lại tất cả những dạng thức diễn ngôn áp đặt “cách 
đọc” cho lịch sử, tháo gỡ và giải cấu cho những phiên bản lịch sử chịu sự 
chỉ phối của những “trung tâm tạo nghĩa” nhất định. 


Trên bình diện lý thuyết đó, chúng tôi thử đọc truyện ngắn Vàng lửa 
của Nguyễn Huy Thiệp như một dụ ngôn về quá trình “viết” và “viết lại” 
lịch sử từ những lối nhìn khác nhau. Điều này một phần giúp giải quyết 
được cuộc tranh cãi không cần thiết về tính trung thực lịch sử của tác 
phẩm hư cấu này - theo chúng tôi, Nguyễn Huy Thiệp không tái hiện lại 
lịch sử, mà ông viết về sự biến đạng của lịch sử qua những góc nhìn khác 
nhau, nhấn mạnh yếu tố “hư cấu” ít nhiều đều chứa đựng trong những 
góc nhìn ấy, từ đó giải thiêng cho tất cả những dạng thức diễn ngôn mang 
tính áp đặt, kế cả diễn ngôn dân tộc chủ nghĩa cực đoan lẫn diễn ngôn 
thực đân chủ nghĩa. Mặt khác, đã đến lúc phê bình của chúng ta rời khỏi 
việc phê phán tính đúng sai của nhà văn trong phản ánh hiện thực theo 
kiểu chính trị xã hội học, để tiếp cận với việc tìm hiểu những đổi mới 
trong nghệ thuật trần thuật hiện đại - vốn hoàn toàn chối từ lối phản ánh 
quyết định luận đơn thanh, một chiều. Văn bản nghệ thuật không phải là 
một dạng tuyên ngôn trong đó mỗi lời nhân vật nói ra đều có thê được 
hiểu một cách máy móc là quan điểm của nhà văn. Cần đọc những lời đó 
thông qua cấp độ chồng chéo phức tạp của các lớp trần thuật, sự khúc xạ 
qua lại của các quan điểm đối chọi, loại trừ, giải thiêng lẫn nhau - vốn là 
một đặc trưng rất độc đáo của truyện ngắn Vàng lửa trong sự nghiệp của 
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Nguyễn Huy Thiệp nói riêng và văn học Việt Nam thời đổi mới nói chung. 
Vàng lứa như một dụ ngôn lịch sử 


Một trong những di sản của cuộc đụng độ thực dân là sự mất mát lịch 
sử, và ký ức văn hóa của dân tộc trong thời kỳ giải thực dân hóa chỉ giúp 
khôi phục từng mảnh vỡ của lịch sử chứ không khôi phục lịch sử một 
cách toàn vẹn như một diễn trình - điều đó đòi hỏi một bảng giá trị mới, 
một góc nhìn mới khác với bảng giá trị phương Tây vốn từ lâu trở thành 
tiêu chuẩn của sự chính xác và khách quan. Khi viết dụ ngôn về lịch sử, 
nhà văn hậu thực dân có khuynh hướng xây dựng lại lịch sử, dịch chuyền 
góc nhìn, hay giải thích lại lịch sử không chỉ như một dòng sự kiện mà 

còn như một khái niệm, và trong quá trình đó ông sẽ hướng đến khả năng 
thiết lập một bảng giá trị mới trong đó những ý thức phản kháng, những 
dự định còn ân khuất trong diễn ngôn lịch sử cũ sẽ nôi lên như một xung 
lực hình thành văn hóa. Lý thuyết chung là như vậy, nhưng riêng trong 
bối cảnh Việt Nam, có một điểm khác biệt là sự mất mát lịch sử trong 
suốt một thê kỷ thực dân hóa về sau đã được thay thế bằng một dạng diễn 
ngôn lịch sử mang tính chủ nghĩa dân tộc cực đoan, trong đó yếu tố tự 
tôn dân tộc được đề cao nhiều khi quá mức và tương quan văn hóa với 
các dân tộc khác bị xóa mờ. Cho đến nay, tàn dư của cả hai luồng quyết 
định luận lịch sử đó không phải là không còn ảnh hưởng đến những quan 
điểm lịch sử hiện đại. Chính vì thế văn hóa Việt Nam trong thời kỳ hậu 
thực dân này mang một diện mạo tương đối đặc biệt. Chúng tôi cho rằng, 
khi hình thành trên diện mạo văn hóa đó, “phản diễn ngôn” của Nguyễn 
Huy Thiệp mang hai cấp độ, vừa là “ giải thiêng” cho diễn ngôn thực dân 
vừa đồng thời “giải thiêng” cả cho diễn ngôn ‹ dân tộc chủ nghĩa cực đoan 
đề góp phần mở đường cho một dạng thức diễn ngôn mới còn đang trong 
quá trình hình thành. Nguyễn Huy Thiệp không tái tạo hay xóa bỏ một 
lịch sử đã được quy định sẵn từ một góc nhìn nhất định, và không chỉ 
đơn thuần cấu trúc lại lịch sử từ một góc nhìn khác, mà hơn thế, ông lật 
lại vấn đề “quyền” viết ra lịch sử của những quan điểm quyết định luận 
chiếm giữ vị trí trung tâm trong bắt cứ thời kỳ lịch sử nảo. 


Lịch sử phương Đông, con mắt phương Tây và quá trình viết lại lịch sử 


Quan hệ Đông - Tây trong truyện Nguyễn Huy Thiệp cho thấy sự tái 
tạo và đồng thời là sự nứt rạn của mô hình thực dân. Chúng tôi cho rằng 
trong Vàng !¿a, Nguyễn Huy Thiệp đã tạo ra hai xung lực chính trong 
chiến lược viết lại lịch sử: Phăng - đại điện cho cái nhìn lý tính phương 
Tây - nhìn phương Đông như một vùng đất linh thiêng bí ân, như một 
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“bảo vật” trong mất kẻ chiếm đoạt. Phăng “viết lại” lịch sử của vùng 
đất phương Đông này như một cách đề hiểu nó - và hiểu để chinh phục, 
chiếm hữu nó, cũng như những thoi vàng anh ta đi tìm (xin lưu ý rằng 
chúng tôi không sử dụng khái niệm đúng — saI ở đây, cái nhìn duy lý tính 
phương Tây có chân lý riêng của nó và riêng việc Nguyễn Huy Thiệp đưa 
ra cái nhìn này đã là đặt nó trong tương quan với một cái nhìn cực đoan 
kiểu khác). Người viết truyện — nhân vật xưng tôi — viết lại câu chuyện 
của Phăng và giễu cợt đưa ra ba kết thúc khác nhau cho câu chuyện đó — 
anh ta đại diện cho nỗ lực giải tâm hóa cái nhìn duy lý phương Tây và đi 
tìm một bản sắc riêng còn chưa hình thành. 


Lịch sử phương Đông - cải nhìn phương Tây 


Cái nhìn lịch sử trước hết thê hiện qua phương tiện ngôn từ - một 
trong những trung tâm quyền lực mạnh mẽ nhất. Phăng là tác giả của 
tập bút ký mà nhà văn trích lại. Và rõ ràng, khi Phăng là tác giả thì cái 
nhìn uy quyên nhất thuộc về anh ta. Nửa đầu câu chuyện là tiếng nói 
của Phăng, những nhận xét của anh ta về đất nước và văn hóa Việt Nam, 
cũng như hai nhân vật lớn của lịch sử Việt Nam. Các nhà phê bình vẫn 
bất đồng về những quan điểm này, song rõ ràng vấn đề đang đặt ra là, 
đây là quan điểm của ai? 


“Phăng từ nhỏ đã thích phiêu lưu” và con đường đưa anh ta đến Việt 
Nam trùng khớp với con đường thực dân hóa những ngày đầu - thương 
mại và tôn giáo: “Năm 1797, Phăng theo chân một tàu buôn trôi dạt đến 
Hội An. Người ta không rõ cuộc gặp gỡ của y với Bá Đa Lộc, chỉ biết 
Bá Đa Lộc có viết thư giới thiệu Phăng với vua Gia Long”. Không phải 
ngẫu nhiên mà tác giả nhắn mạnh chỉ tiết về xuất thân và con đường tiến 
thân của Phăng, anh ta không chỉ là một trong số những “người châu Âu 
giúp việc” bên cạnh vua Gia Long, mà quan trọng hơn, anh ta đến đất 
nước này như một cuộc phiêu lưu, một cuộc thám hiểm, để đi tìm những 
điều kỳ bí của phương Đông và, như ta sẽ thấy ở phần sau câu chuyện, 
để tìm vàng. 

Cách Phăng viết về Gia Long, thoáng nhìn có vẻ như chứa đựng sự 
cảm phục. Nhưng nhìn sâu hơn sẽ thấy không hoàn toàn như vậy: trong 
câu văn của Phăng, bao giờ Gia Long cũng đứng ở vị trí chủ ngữ, đóng 
vai trò chủ thể - nhưng quan trọng là Phăng không viết về Gia Long như 
một chủ thê tích cực tư duy và hành động mà chỉ như một chủ thể đơn 
thuần tri giác: “Nhà vua là một khối cô đơn không lồ. Ông đóng trò tất 
giỏi trong triều đình. Ông đi, đứng, ra, vào, ra các mệnh lệnh, chấp nhận 
sự tung hô của bọn quần thân. Ông là người cha nghiêm khắc của lũ con 


820 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


ích kỷ, đần độn. rà người chồng đáng kính của các bà vợ tầm thường... 
Ông biết ông đã già, với bọn cung tần mỹ nữ trẻ đẹp ông bắt lực. Ông biết 
rõ cái triều đình thiển cận do ông dựng lên, ø/é: rõ quốc gia mình nghèo 
đói [...] Ông hiểu bản chất đời sống cộng sinh. Số phận ngẫu nhiên giao 
cho ông đứng trên đỉnh cao nhất, ông không dám phá vỡ bất cứ quan hệ 
nào làm hại đời sống cộng sinh đó, bởi phá vỡ nó, nghĩa là ngai vàng 
không còn đứng vững.” Trong tương quan với thế giới của Nguyễn Du 
mà ta sẽ gặp sau đó, thì thế giới của Gia Long là một thế giới của hành 
động và nhận thức, nhưng hành động và nhận thức như một cỗ máy 
không cảm xúc - ông biết, ông hiểu, nhưng không yêu, ghét, buồn, vui, 
thương cảm, giận dữ, ông chỉ /o sợ cho quyên lực trong tay mình. Cái 
duy nhất ông dám làm là “mang cả dân tộc mình ra lường gạt phục vụ 
cho chính bản thân mình” nhưng sự lường gạt đó phải trả giá bằng việc 
“ông luôn lo sợ bởi quyền lực nắm trong tay, nó lớn ngoài sức chứa một 
con người” (những chỗ in nghiêng là người viết nhắn mạnh). Nghĩa là, 
trong mắt Phăng, Gia Long thực chất chỉ là một nạn nhân của lịch sử và 
của chính mình. Bi kịch là ở chỗ Gia Long hoàn toàn ý thức được điều 
đó và chấp nhận nó đề đổi lấy ngai vàng. 


Cách Phăng viết về Nguyễn Du tương đối khác. Nguyễn Du không 
hiện lên như một chủ thê “đi, đứng, ra, vào” mà hoàn toàn thụ động 
trước con mắt của Phăng: “7ớc mặt tôi là một người bé nhỏ, mặt nhàu 
nát vì đau khổ. Ông nổi tiếng là một nhà thơ có tài. Tôi thấy ông hoàn 
toàn không hiểu gì về chính trị. [...] Ông hoàn toàn thiếu tiện nghỉ. Ông 
không phù phiếm nhưng sự hào hoa cũng không có nốt. Đời sống tỉnh 
thân bóp nghẹt ông.” Nghĩa là Nguyễn Du gắn liền với những cái không 
- không hoạt động, không “diễn xuất, không “đóng trò” kiểu Gia Long. 
Khi Nguyễn Du trở thành chủ thê thì chỉ là chủ thể của hoạt động tỉnh 
thần: “Ông ta (tức Nguyễn Du) có sự thông cảm sâu sắc với nhân dân. 
Ông yêu nhân dân mình. Ông đại điện cho nhân dân ở phần u uất nhất, 
trữ tình nhất nhưng cũng đáng thương nhất” - cái cảm xúc mà Gia Long 
không có. Nhưng chính vì thế giới của Nguyễn Du chỉ thuần túy là thế 
giới cảm xúc và tinh thần nên “hợp chất tạo thành ít hơn, độ bám của bụi 
bặm cũng ít hơn” và trong mắt kẻ ham mê báu vật và vàng bạc như Phăng 
thì “nhẹ đồng cân hơn”. 


Đã có nhiều tranh cãi xung quanh nhận định của Phăng: “Cả hai đều 
là những khối nguyên liệu vô giá, những vật quốc bảo” và quy đánh giá 
này cho Nguyễn Huy Thiệp. Cần thấy rằng đây là nhận xét qua ngôn từ 
của Phăng, một NGƯỜI phương Tây, và không chỉ thé, một người phương 
Tây say mê vàng đến “lóa mắt và mụ mị đi”. Trong mắt Phăng, hai nhân 
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vật lịch sử phương Đông này không khác gì những báu vật mà anh ta 
ham mê, những báu vật xa lạ mà anh ta không thê tìm thấy ở phương Tây. 
Phăng so sánh hai nhân vật lịch sử này như “những khối nguyên liệu vô 
giá, những vật quốc bảo”. Lưu ý rằng trong nhãn quan phương Tây thì 
bản thân phương Đông đã là một khối nguyên liệu vô giá, một “vật lạ”, 
một phương Đông kỳ lạ, bí ân và phi thời gian, khác hắn với một phương 
Tây tiến bộ, lý tính. Tại sao Nguyễn Du và Gia Long lại quý giá đối với 
Phăng như vậy? Vì họ đại diện cho cái phần cảm tính nhất, lạ lùng nhất, 
khác thường nhất của phương Đông trong con mắt phương Tây: Gia 
Long là một ông vua đóng trò và hoàn toàn nhận thức được việc đóng 
trò đầy nhục nhã đó, Nguyễn Du mang một trái tim vĩ đại và trái tìm ấy 
chăng có ích lợi gì cho bản thân ông. 


Đến đây có một vấn đề quan trọng nổi lên: hai “vật quốc bảo” mà 
Phăng miêu tả thực chất đều gặp nhau ở một điểm: sự thụ động trước lịch 
sử. Vua C1a Long đại diện cho quyền lực chính trị, Nguyễn Du đại diện 
cho nghệ thuật - nhưng vấn đề là cả hai đều mang tính “nhược tiêu”, một 
bên yếu đuối và ngập chìm vào những số phận đơn lẻ, một bên đứng cao 
hơn những sỐ phận đơn lẻ, nhìn ra sự trì trệ của cả dân tộc nhưng không 
dám thay đổi nó, và đối với nhãn quan duy lý phương Tây vốn lấy sự tích 
cực, chủ động và hiệu quả làm thước đo chủ yếu thì cả hai đều bất lực 
trước lịch sử, nhưng cả hai đều kỳ lạ, đều đánh thức sự tò mò với đôi mắt 
phương Tây. Trong Đông phương luận, Edward Said khẳng định: “Đông 
phương luận, về cơ bản, là một ảo tượng chính trị về thực tại mà cấu trúc 
của nó xúc tiễn sự khác biệt giữa cái quen thuộc (châu Âu, phương Tây, 

“chúng ta”) và cái kỳ lạ (người phương Đông, phương Đông, “họ”)”. 


Nửa truyện sau, vai trò trần thuật được chuyển cho một người Bồ 
Đào Nha vô danh. Điều này không phải không có ý nghĩa; thứ nhất, 
hình tượng Phăng nổi lên qua ngòi bút người Bồ Đào Nha sẽ phản chiều 
ngược lại hình tượng Phăng thấp thoáng đằng sau những trang bút ký về 
Gia Long và Nguyễn Du, giúp người đọc đánh giá lại cái nhìn của anh 
ta; thứ hai, nó góp phần nhắc nhở người đọc về tính chủ quan hoặc thiếu 
chính xác vốn là bản chất của các “thư tịch cổ” như thế này và rộng hơn 
là những diễn ngôn về lịch sử như thế này. 


Vậy thì, hình tượng Phăng - chỉ huy đoàn tìm vàng trong hồi ký của 
người Bô Đào Nha vô danh soi sáng điêu gì cho hình tượng Phăng — tác 
giả những trang bút ký về Gia Long và Nguyễn Du? 

Thứ nhất, “Phăng là một người tàn bạo, được vua Gia Long tin cậy”. 
Bản ghi chép của người Bô Đào Nha nhiêu lân nhặc đên sự độc ác của 


822 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Phăng ngay với những người cùng màu da với mình: “Ngay ngày đầu 
tiên, người Hà Lan trong đoàn đã lên cơn sốt [...] Chúng tôi đề nghị để 
lại một người chăm sóc ông ta nhưng Phơ-răng-xoa Pơ-ri-ê không nghe. 
Y dồn tất cả chúng tôi vào núi đào vàng và lọc quặng. Buổi tối, khi chúng 
tôi trở về thì người Hà Lan đã chết. Phơ-răng-xoa Pơ-ri-ê sai ném xác 
người Hà Lan xuống sông. Quạ lập tức bu đen trên thây người chết”. 
“Đáng lẽ chúng tôi phải rút ngay nhưng Phơ-răng-xoa Pơ-ri-ê không 
kìm chế được. Y nỗ súng”. Sự hồ đồ và tàn bạo này đặt nghi vấn đối với 
những quan sát của Phăng ở trên: “Không có một sức đây mạnh, cả cộng 
đồng sẽ mọc rêu, mủn nát. Cộng đồng Việt là một cộng đồng mặc cảm. 
Nó nhỏ bé xiết bao bên cạnh nền văn minh Trung Hoa, một nền văn minh 
vừa vĩ đại, vừa bỉ ôi lại vừa tàn nhẫn...” Với con mắt của kẻ chỉnh phục 
tàn bạo như Phăng, rõ ràng, sự tàn nhẫn của những cá nhân nắm quyền 
lực và của lịch sử là cần thiết để đây “cộng đồng mặc cảm” này ra khỏi 
vị thế nhược tiểu của nó, chứ không phải tiềm lực về văn hóa. Chính vì 
thế đối với Phăng, lòng tốt của những cá nhân nghệ sĩ như Nguyễn Du 
chỉ là “thứ lòng tốt nhỏ, không cứu được aï” và không thê so sánh được 
với “lòng tốt lớn” của những nhà chính trị. 


Thứ hai, một chỉ tiết nhỏ nhưng rất đáng chú ý: “Chúng tôi đi ngựa, 
mang theo vũ khí và những dụng cụ đãi vàng nh dân tìm vàng hồi thể 
kỷ trước ở Bắc Mỹ. Ngay Phơ-răng-xoa Pơ-ri-ê cũng không lường trước 
được sự việc diễn ra. Điều ấy khiến cho chúng tôi sau này phải trả giá rất 
đắt”. Trong con mắt của những người say mê phiêu lưu, cuộc đi tìm vàng 
không chỉ là một chuyến phiêu lưu đi tìm không gian mới, mà còn là 
chuyên đi ngược thời gian, đi tìm một vùng đất hoang sơ và bí ân không 
còn nữa ở phương Tây tiên tiến. Chiêu trở lại những quan sát của Phăng 
ở trên, một lần nữa có thê củng cố nhận định của chúng ta về cái nhìn 
duy lý tính đối với những “vật quốc bảo” kỳ lạ và bí ân như Gia Long và 
Nguyễn Du, những “vật báu” không bao giờ có ở phương Tây “tiến bộ”. 


Quả trình viết lại lịch sử 


Homi Bhabha, lý thuyết gia xuất sắc của chủ nghĩa hậu thực dân, 
cùng với việc đề xuất khái niệm ứính !4i ghép văn hóa (cultural hybrid- 
ity) của chủ thê hậu thực dân, đã từng nói về tính chất “bất ôn” của người 
kê chuyện trong nhiều tác phẩm giải thực: khi nối kết các sự kiện bất kỳ 
và tìm cách đưa ra một giải thích hoàn chỉnh, bao giờ họ cũng gặp khó 
khăn trong việc tạo ra một mối dây logic liền mạch. Khó khăn này là do 
sự lỏng lẻo, tan rã của những giá trị và sự mất phương hướng của văn 
hóa trong một môi trường không bao giờ nguyên khối và ôn định. Một ý 
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thức luôn bị chia sẻ giữa các luồng giá trị khác nhau và trong dòng biến 
đổi không ngừng của lịch sử, một thế giới đang rạn vỡ thành cách mảnh 
tư tưởng, các mảnh văn hóa được phản ánh trong tâm thức bị phân mảnh, 
tràn ngập những lệch pha và mắt hướng của nhân vật đặc biệt này. 


Trở lại với Vàng lứa, người kê chuyện hiện lên như một người đi tìm 
lại lịch sử giữa sự chồng chéo của các lớp diễn ngôn lịch sử khác nhau 
thậm chí đối chọi nhau. Đây là một truyện ngắn trong truyện ngắn, hay 
nói rõ hơn là truyện ngắn nói về quá trình một nhà văn đi tìm tư liệu để 
viết truyện ngắn. Chỉ tiết lá thư của ông Quách Ngọc Minh cho thấy rõ 
điều này: “Tôi đã đọc truyện ngắn Kiểm sắc của ông kê về tổ phụ tôi 
là Đặng Phú Lân. Riêng chỉ tiết gặp Nguyễn Du không thích. Nhân vật 

“người trẻ tuổi trong quán tâm hồn trong trẻo lạ lùng, tâm hồn sạch như 
nước ở núi ra” không ra gì. Bài hát “Tài mệnh tương đố” cố ý gán cho 
Nguyễn Du là khéo mà không khéo vậy. Ông cố găng thu xếp lên chơi, 
tôi sẽ cho ông xem vài tư liệu, biết đâu giúp ông có cách nhìn khác”. Chỉ 
tiết này buộc độc giả phải lưu ý tính hư cấu của những gì mình sắp đọc 
— đặc biệt buộc phải lưu ý đây là truyện ngắn về “cách nhìn” chứ không 
phải những điều nhìn thấy, một cách nhìn mới khác với cách nhìn mà họ 
đã biết trong truyện ngắn Kiểm sắc, chứ không phải chỉ đơn thuần nói 
về một nhân vật khác, những mầu chuyện lịch sử khác, với cách nhìn cũ. 
Chỉ cần để ý sẽ thấy Nguyễn Huy Thiệp đã cố ý nhân mạnh ý đồ nghệ 
thuật này nhiều lần, thậm chí có lúc khá lộ liễu: “Khi viết, tôi có tự ý 
thay đôi một vài chỉ tiết phụ và sắp xếp, chỉnh lý lại các tư liệu để hợp 
với việc kế chuyện”. Nhân vật tôi, ngay từ đầu đã khẳng định tính hư cầu 
của những gì mình viết ra, đây người đọc vào thế phải luôn cảnh giác với 
những gì mình đọc: người đọc phải đắn đo không chỉ về tính xác thực 
của cuốn bút ký của Phăng hay cuốn bút ký của người Bồ Đào Nha vô 
danh, mà cả tính xác thực khi người viết chuyện xưng tôi “tự ý thay đôi” 
và “sắp xếp chỉnh lý” những tư liệu đó để củng cố cho “cách nhìn khác” 
của mình. Như thế về thực chất, diễn ngôn lịch sử bao ø1ờ cũng mang 
tính khuynh hướng - diễn ngôn lịch sử không, chỉ nằm ở những sự kiện 
được viết ra, mà còn cả trong quá trình viết vốn chứa đầy những yếu tố 
ngẫu nhiên và chủ quan. 


Kết thúc Vàng 1a, nhà văn xưng tôi “hiến bạn đọc ba đoạn kết cho 
câu chuyện này để bạn đọc tùy ý lựa chọn”. Thực ra đây không phải là 
một kiểu kết thúc truyện mới mẻ — khá nhiều tác giả đã sử dụng kiểu kết 
thúc này để tạo độ mở cho câu chuyện, xóa bỏ tiếng nói quyết định của 
tác giả và lôi kéo người đọc tham gia vào câu chuyện như một nhân tố 
tích cực. Nhưng riêng đối với Vàng lửa, kỹ thuật sử dụng nhiều kết thúc 
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này bao hàm nhiều lớp nghĩa khác: 


Kết thúc thứ nhất khá “lãng mạn” ở chỉ tiết cuốn số ghi chép của 
Phăng, phản ánh sự khao khát cái hoàn hảo tinh thần và — rất duy lý — yêu 
cầu cái hoàn hảo tinh thần đó phải được bảo chứng bằng vật chất. Chỉ tiết 
này hàm nghĩa sự bất lực của những cách “viết” và “đọc” lịch sử từ một 
trung tâm tạo nghĩa: tất cả những gì Phăng đã trải nghiệm qua, rốt cục, 
chỉ là “những lý thuyết chắp vá đầy ngụy biện; những mối bắt hòa kỳ thị 
dân tộc và đẳng cấp; những kinh nghiệm sống của chúng ta mong manh 
và vụn vặt xiết bao”. 


Kết thúc thứ hai đặc biệt đáng lưu ý ở chỉ tiết Phăng trở về Pháp 
và “viết lại” lịch sử Việt Nam bắt đầu từ những ngày anh ta đến: “Ông 
thường kê lại cho con cháu nghe về những kỷ niệm quá khứ, về những 
biến cố ở xứ An Nam xa “XÔI. Theo ông, thời kỳ ông ở An Nam mới là 
sự bắt đầu lịch sử của quốc gia người Việt, khi này biên giới phân định, 
chữ viết có gốc từ chữ La tính phổ biến, người Việt dần thoát ra sự cầm 
tù đáng sợ của nền văn minh Trung Hoa, có những mối giao lưu chung 
với cộng đồng nhân loại.” Rõ ràng điều này phản ánh cái nhìn lý tính của 
phương Tây trong đó phương Đông chỉ là một thực thể tồn tại vì phương 
Tây và cho phương Tây. Kết thúc này gợi mở hướng “đọc” lịch sử theo 
con mắt phương Tây, theo đó, lịch sử phương Đông bắt đầu từ ngày 
phương Tây khám phá ra nó. 


Kết thúc thứ ba phản ánh sự cực đoan dữ đội của thế lực đân tộc chủ 
nghĩa trong việc bài bác các yếu tố giao lưu và sự tương tác với các luồng 
văn hóa khác. Chỉ tiết cuối cùng bao hàm nhiều ấn ý: Triều Nguyễn là 
“một triều đại tệ hại” — một trong những tệ hại của nó là “tìm cách tránh 
mọi tiếp xúc với bên ngoài” và không bao giờ “nhắc lại mối quan hệ với 
người này, người nọ khi nhà vua còn hàn vi, đù đấy là người Việt, người 
Trung Hoa hay người châu Âu nào khác”. Không chỉ thuần túy nói về sự 
cô lập văn hóa xã hội của một triều đại trong lịch sử, kết thúc này nhắc 
đến khả năng “đọc” lịch sử một cách biệt lập, lấy chính mình làm trung 
tâm và cắt đứt những tương tác từ bên ngoài. 


Như vậy, ba kết thúc này không đóng lại câu chuyện mà tiếp tục đưa 
lịch sử đến với những khả năng tái cấu trúc tiếp sau. Khi đọc Vàng lửa 
như một dụ ngôn lịch sử, chúng tôi nhận thấy ở đó khả năng hình thành 
một dòng chảy văn hóa mới từ những tiếng nói ngoại biên, vẫn tồn tại 
im lặng bên cạnh những tiếng nói chiếm vị thế trung tâm — ở đây là tiếng 
nói của một nhà văn thời đại mới đang lật lại vấn đề cái nhìn lịch sử chứa 
đựng trong những trang bản thảo cũ. Dù chưa thật sự hình thành trọn vẹn 
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nhưng điễn ngôn lịch sử mới đang thấp thoáng nảy mầm từ chính tâm thế 
bắt an, hoài nghỉ và cái nhìn riết róng đó. Vấn đề mà Vàng la nêu ra là 
sự phủ nhận đối với tất cả những trung tâm quyền lực đang áp đặt nghĩa 
cho lịch sử, và hé mở một cánh cửa của sự đa nghĩa và giải tâm vốn là 
lực đây cho sự hình thành tiềm lực phát triển văn hóa cho bất cứ nền văn 
hóa hậu thực dân nào. 
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TÌM HIỂU CÔNG THỨC TRUYỀN THỐNG 
TRONG MỘT SỐ BÀI CA DA0 MỚI NAM BỘ VỀ 
HÌNH ẢNH BÁC Hồ 


ThS. Trần Tùng Chỉnh 
Trưởng Bộ môn Ngữ văn, Khoa Sư phạm, Đại học An Giang 


Ca dao Nam bộ ra đời ở một miền đất mới. Vì thế, so với ca dao Bắc 
bộ và Bắc Trung bộ, Ca dao Nam bộ đã là mới, là trẻ. Và những bài ca dao 
Nam bộ nói về Bác Hồ thì lại càng mới, càng trẻ; cụ thể là phải từ sau Cách 
Mạng Tháng Tám, khi hình ảnh Bác Hồ trở nên gần gũi và quen thuộc trong 
trái tìm đồng bào cả nước và nhất là đồng bào miền Nam. Đặc biệt là trong 
hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, hình ảnh Bác trở nên thân 
thương hơn bao giờ hết đối với đồng bào miền Nam một thịt. Vì thế, những 
sáng tác văn học của người bình dân, nơi chứa đựng những tâm tư tình cảm 
của quần chúng nhân dân lao động, hướng về Bác, với các sắc thái nội dung 
phong phú cũng là điều đễ hiểu. Trong không khí đấu tranh dầu sôi lửa bỏng, 
quân chúng nhân dân lao động ứng tác bài ca dao mới có dấu ấn của thời 
hiện đại và do chưa có độ lùi thời gian để sàng lọc, các bài ca dao mới nói 
chung và ca dao về Bác Hồ nói riêng còn thiếu sự trau chuốt nhưng lại thừa 
sự mộc mạc tự nhiên. Tuy nhiên, những motip, những mẫu đề, những công 
thức truyền thống quen thuộc của ca dao xưa vẫn in dấu và làm nên chất dân 
gian trong những bài ca. 
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Trong phạm vi bài viết nhỏ này, chúng tôi không đi sâu vào nội dung 
của các bài ca dao mới nói về Bác — vì thật ra nội dung các bài ca ây thật 
sự giản dị, dễ hiểu. Chúng chinh phục đối tượng tiếp nhận bằng chính sự 
mộc mạc và hồn nhiên của mình. Ở đây, chúng ta thử đi tìm những dấu 
ấn tình cảm dân gian trong bài ca dao qua một số công thức truyền thống 
quen thuộc của ca dao truyền thống. 


1. Mẫu đề “chiêu chiêu” 


Trong các hình thái biểu hiện của công thức truyền thống thì mẫu đề giữ 
vị trí quan trọng. hàng đầu. Nó tạo ra văn cảnh cụ thể và trực tiếp cho môi 
bài ca. Ở mỗi mẫu đề có sự tập hợp nhiều công thức chỉ tiết. “Chiều. chiều” 
trong ca dao là một mẫu đề thời gian quen thuộc. Lấy thời điểm cuối ngày 
với nhiều tâm trạng, ca dao truyền thống đã có hàng trăm bài lựa chọn công 
thức thời gian này đề thê hiện tâm tư tình cảm của mình, ở đây là nỗi nhớ 
thương da điết sâu nặng. “Chiều chiều” là thời khắc của sự tụ họp trở về 
gặp gỡ đoàn viên, nên thời khắc này như chạm vào dây tơ lòng vốn đang rất 
nhạy cảm của tâm hồn nhân vật trữ tình. Hình ảnh chim bay về tổ, làn khói 
hoàng hôn gợi bao thương I nhớ như nỗi nhớ nhà nhớ quê (Báng khuâng nhớ 
Hẹ chín chiều ruột đau), nỗi nhớ người yêu (Nhớ người áo trắng khăn điều 
vất vai), nỗi nhớ bạn ( đây nhớ bạn bạn rày nhớ ai)... Và giờ đây trong 
ca dao mới, một nỗi nhớ rất mới, rất hiện đại được chuyên tải và làm phong 
phú thêm cho nỗi nhớ “chiều chiều” trong ca đao nói chung. 

Chiêu chiêu lại nhớ chiều chiễu 

Nhớ câu Bác dặn, nhớ điều Bác khuyên 
Những lời vàng ngọc không quên 

Con đường thống nhất càng bên đấu tranh. 


2. Mẫu đề “đêm nay” 


Cũng là công thức thời gian nghệ thuật, nhưng “đêm” là một yếu tô thời 
gian biểu thị một trạng thái xúc cảm khác của nhân vật trữ tình. Đêm là thời 
khắc vạn vật đã đi vào giắc ngủ, cảnh vật yên ắng tĩnh mịch. Con người thấy 
rõ môn một tâm trạng của mình như được phơi bày ra trong đêm. Đêm để 
thương nhớ cũng có (Đêm năm canh anh ngủ được một canh đâu, Còn bao 
canh nữa buôn rầu không nguôi), đêm đề cô đơn cũng có (Đêm nằm lưng 
chẳng bén giường, đêm nằm vuốt bụng thở dài...), đêm đề hò hẹn gặp gỡ, đê 
thề nguyền ước hẹn (Đêm trăng thanh anh mới hỏi nàng...)... 

Trong bài ca dao dưới đây, nhân vật trữ tình xưng “con” cho ta thấy 
nỗi lòng của một người con nhớ cha, khát khao ước muốn được gặp cha, 
nhân dịp rất đặc biệt là ngày 19 tháng 5 — ngày sinh nhật của người Cha 
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kính yêu. Lấy tâm hồn ví như ánh trăng sáng đề đối lập với màn đêm, 
nhân vật trữ tình — hắn là một người dân đang bị cầm tù, cất tiếng nói 
đại diện cho hàng triệu đồng bào miền Nam ruột thịt chúc thọ Bác Hồ; 
hướng về Bác và cảm nhận như chính hình ảnh Bác đã soi sáng vào tâm 
hồn mình, nhớ Bác để lòng mình được thanh lọc trong sáng hơn. 


Đêm nay mười chín thẳng năm 

Hôn con sáng tợ trăng rằm Trung thu 
Con đang chúc thọ trong fù 

Con đang dựng một rừng cờ trong tim 
Đêm nay mộng hóa thành chữm 

Tung qua lưới sắt con tìm đến Cha 


3. Công thức so sánh “đẹp nhất” 


Từ mẫu đề địa danh, ca dao Nam bộ hình thành các công thức chi tiết 
để ca ngợi phong cảnh, sản vật, con người ở địa danh đó. Chắng hạn địa 
danh A đi kèm với một tính từ so sánh nhất (chẳng hạn như: đẹp nhất, 
cao nhất, sâu nhất, dài nhất...); tương tự địa danh B cũng có cách diễn 
đạt theo cấu trúc nêu trên. Hai dòng ca dao với hai hình thức cấu trúc này 
nằm cạnh nhau tạo ra sự so sánh bằng. 


Có lẽ trong số các bài ca dao mới của mảnh đất phương Nam dành 
cho Bác, bài ca dao dưới đây là quen thuộc và nồi bật hơn cả, có sức sống 
lâu bền và phổ biến sâu rộng hơn cả trong mọi tầng lớp đồng bào miền 
Nam ruột thịt. 


Tháp Mười đẹp nhất bông sen 
Việt Nam đẹp nhát có tên Bác Hồ. 


Công thức so sánh rất mộc mạc giản dị mà rất gợi - gợi nghĩa, gợi 
cảm đã thực sự tạo ra một bài ca dao rất hay và hết sức độc đáo. Không 
chỉ tạo ra công thức so sánh 4 đẹp nhất là A'/.B đẹp nhất là B', bài ca dao 
còn có một sáng tạo rất ý nghĩa và sâu sắc so với các bài ca đao truyền 
thống. Đó là mối quan hệ ấn dụ giữa A' (bông sen) và B' (Bác Hồ) đề từ 
đó mở ra những liên tưởng giàu mỹ cảm về hình tượng Bác Hồ được ca 
ngợi một cách hết sức tự nhiên mà thâm thúy. 


4. Công thức “chữ trung, chữ hiếu, chữ nghĩa, chữ tình” 

Trong ca dao chủ đề tình yêu đôi lứa, ta thường bắt gặp công thức 
truyền thông đôi đáp, trong đó nhân vật trữ tình là chàng trai hoặc cô gái 
có thô lộ lòng mình băng nhóm chữ chữ frung, chữ hiểu, chữ hòa, chữ 
nghĩa, chữ tình. Ví dụ như là: 
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Đêm nằm day mặt trỏ ra 
Ngày nay mới biết cô Ba thương mình 
Mình giữ chữ trung, chữ hiệu, còn thiểu chữ tình... 


Hay 


Thấy em hay chữ anh hỏi thử đôi lời 

Chữ trung chữ hiểu chữ hòa 

Chữ nào em để thờ cha 

Chữ nào thờ mẹ, còn chữ thứ ba em để làm gì? 


Điểm đặc sắc là từ chủ đề tình yêu nam nữ, người bình dân ngày sau 
đã sáng tạo thành những bài ca dao mới ca ngợi Bác. Thông qua công 
thức này, ta thấy ý tưởng của tác giả dân gian rất rạch ròi, minh bạch, rõ 
ràng giữa tình cảm chung và tình cảm riêng, giữa cái quan hệ cá nhân với 
quan hệ cộng đồng. Ta đọc bài ca dao sau đề thấy cái tình của người dân 
Nam bộ dành cho Bác, đó là tình cảm thiêng liêng và cao quý hơn hết 
thảy các loại tình cảm thông thường, tình cảm ấy vượt lên và dẫn dắt định 
hướng cho tình cảm cá nhân đề hòa vào cái chung của cộng đồng dân tộc. 


Cắt tắm lụa đào em đê ba chữ 
Chữ trung với Bác, chữ hiếu với mẹ, chữ nghĩa với anh. 
Dù xa xôi em vẫn giữ lòng thành 
Có Bác chỉ đường dẫn lối thì hai đứa mình sẽ gặp nhau. 
Mới hay, cái làm nên tình tự dân tộc thì muôn đời vẫn không bao giờ 
xưa cũ dù là để thể hiện một tình cảm rất ư là hiện đại, là tình cảm của 
người dân với vị lãnh tụ yêu quý của mình. 


5. Mẫu đề “ai ra” 


Trong ca dao Nam bộ, nhóm chủ đề ca ngợi tình yêu quê hương đất 
nước, ta gặp rất nhiều những công thức quen thuộc như aï ẩi, a¡ về. Các 
mẫu đề này thường đứng ở đầu câu, gắn với một địa danh cụ thể. Và câu 
ca dao như một lời mời gọi, lời rủ rê, “dụ đỗ” ai đó về với quê mình. Để 
từ đó, mở ra một loạt các hình ảnh về phong cảnh, sản vật, con người... 
như để chỉ ra nét đặc trưng rất riêng làm nên màu sắc, làm nên dấu ấn 
địa phương. 


Có một điều thú vị là để tăng tính giao lưu, cặp từ “đi — về” được sử 
dụng lặp lại như một cấu trúc điệp quen thuộc để tạo dấu nối các vùng 
miền. Dường như ở đâu, đ? rồi sẽ có về, về rồi lại dong ruồi ra đi đề mở 
rộng tầm mắt, để yêu hơn quê mình, đề có thêm tình cảm tự hào, tình yêu 
thăm thiết đành cho quê hương đất nước. 
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- Ai đi Bình Thới Trà Ôn 

Ruộng đồng lai láng, gái khôn trai hiển 
- Ai đi Châu Đốc Nam Vang 

Ghé qua Đồng Tháp, bạt ngàn bông sen 


- Nhà Bè nước chảy chia hai 
Ai về Gia Định, Đóng Nai thì về 


Thế nhưng, trong ca dao mới Nam bộ viết về Bác, có một chút khác 
biệt. Ta bắt gặp công thức “⁄4¿ ra ” vừa lặp lại (ai + hành động lên đường 
di chuyển) vừa không lặp lại ( “ra” thay vì “đi - về”) của bài ca. Nó tạo 
nên sự sáng tạo riêng dù rằng rất khiêm nhường nhưng cũng tạo ra cách 
diễn đạt mới, duyên dáng và ý nhị. 


Ai ra miên Bặc thưa với cụ Hồ 
Lòng miền Nam vân tròn vành vạnh như chiếc nón bài thơ đội đâu. 


6. Công thức kết cấu “thấy...thì nhớ.../ thấy... thì thương...” 


Cũng nói về địa danh - phong cảnh, sản vật, con người, ca dao nói 
chung và ca dao Nam bộ nói riêng còn có công thức liên tưởng “/háy... 
thì nhớ.../ tháy... thì thương... ”. Ca dao mới Nam bộ, mượn toàn bộ 
công thức này của bài ca, biên thành thê hứng đê tạo ra sự liên tưởng 
mới. Ta có thê thây câu 

Thấy dừa thì nhớ Bến Tre 

Tháy bông sen nhớ đông quê Tháp Mười 
Hay từ câu ca dao: 

Thấy dừa thì nhớ Bến Tre 

Tháy bông lúa đẹp thương về Cân Thơ 

Ta có cả bài ca dao mới dưới đây được sáng tạo thêm hai dòng từ bài 

ca dao quen thuộc nêu trên: 
Thấy dừa thì nhớ Bến Tre 
Tháy bông lúa đẹp thương về Cân Thơ 
Miễn Nam mong nhớ Bác Hồ 
Dừa Bên Tre nước ngọt, lúa Cán Thơ trĩu vàng. 

Dù chất gắn kết nội dung trong toàn bài có phần chưa chặt chẽ, nhưng 
có hê gì. Bởi lẽ cái giản dị mộc mạc nhiêu khi mang lại cho bài ca dao rât 
nhiêu nét nghĩa. Ta có thê hiệu, từ thê hứng nói về nôi nhớ và gợi sự liên 
tưởng giữa địa danh và sản vật, tác giả dân gian đã lông vào bài ca cũng 
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sắc điệu của một nỗi nhớ, ở đây là nỗi nhớ Bác. Và nỗi nhớ cùng hình 
ảnh của Bác lúc nào cũng hiện hữu bên cạnh các địa danh đặc trưng miên 
Nam, làm cho địa danh thêm đẹp thêm giàu, thêm tình, thêm nghĩa... 


7. Công thức kêt cầu “...nào cao băng... /... nào sâu băng...” 


Cũng xuất phát từ tình yêu quê hương đất nước, xuất phát từ những 
tình cảm tự hào vệ quê mình, vê cảnh và người quê mình; một cách rất 
tự nhiên, lời ăn tiếng nói của dân Nam bộ đã biến thành lối nói có vần 
có điệu, thành những bài ca trữ tình tự nhiên và nóng hồi hơi thở của 
đời sống. Dù cách nói có chút phô trương cường điệu, có chút phóng đại 
khoa ngôn nhưng chỉ có bằng cách nói đó thì tính đề cao nội dung biểu 
đạt mới được phát huy tối đa tác dụng. 


Cấu nào cao băng cáu Cái Cổi 
Gái nào giỏi băng gái Bên Tre 


- Đèn nào cao bằng đèn Thủ Ngữ 

Gió nào dữ bằng gió Đồng Nai 

- Trai nào khôn bằng trai Cao Lãnh 

Gái nào bảnh bằng gái Ba Tri 

Nhưng ít ai nghĩ, từ cách nói ấy mà tác giả dân gian đã có một sự liên 

tưởng hết sức bất ngờ. Cái cao, cái đẹp, cái giỏi, cái khôn... đó ít nhiều 
đều phát lộ ra bên ngoài và dễ nhận thấy (nhận thấy mới đáng được đề 
cao như là một niềm tự hào vô biên). Còn cái sả của ơn cụ Hồ, theo 
cách diễn đạt đề cao “ơn nào sâu hơn” như một thách đồ, quả thật đã trở 
thành cách so sánh nhất. Rằng không còn có ơn nào có thê sâu hơn ơn 
cụ. Tính từ “sảu ” để đo chiều hữu hạn (sông sâu, ruộng sâu, vực sâu...) 
giờ đã trở thành chiều kích để đo cái vô hạn của ơn Bác. Thế mới thấy sự 
sáng tạo của tác giả dân gian thật giản dị mà không thô sơ, mộc mạc mà 
vô cùng thâm thúy. Điều này cho thấy tình cảm chân thành đã dẫn dắt sự 
sáng tạo đến thật tự nhiên và đi vào trái tìm người tiếp nhận bài ca dao 
một cách đầy thuyết phục 


Đồng nào cao bằng đồng Thi Phổ 

Thổ nào cao bằng thổ Ba Tơ 

Ơn nào sâu bằng ơn Cụ Hô 

Nguôn bao nhiêu nước ơn Cụ Hồ bấy nhiêu 


Có lẽ sẽ còn nhiều nữa những bài ca dao như thế. Ở đây, như đã nói 
trong bài việt nhỏ này, chúng tôi chỉ muôn liên hệ từ những công thức 
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truyền thống đến một số các bài ca đao mới ca ngợi Bác đề thấy sự sáng 
tạo của dân gian vừa quen vừa lạ, vừa truyền thống vừa hiện đại, vừa có 
những ý nghĩa nội dung mới mẻ nhưng không hề đứt đoạn mà vẫn liền 
mạch một cách tự nhiên với tâm tư tình cảm của những người bình dân 
từ quá khứ đến hiện tại và cả tương lai. 


TÀI LIỆU THAM KHẢO 
Các bài ca dao sử dụng trong bài viết này lấy từ: 
Tục ngữ Ca dao dân ca - Vũ Ngọc Phan - NXB ŒD. H. 1998 
Ca dao dân ca Nam bộ - Nhiều tác giả - NXB TP.HCM - 1988 


Trang Web: http://cadaotucngu.daitudien.com/ca-dao-tuc-ngu-mien- 
nam 





(HÙMTÁCPHẨMVIẾTVỀ “CÔ HÀNG NƯỚC VIỆT NAM” 
CỦA KHÁI HƯNG, NHẤT LINH, THẠCH LAM 


Khuê Văn Nguyễn Đăng Wỳ 


1. Những thiên truyện, ký như một “chùm” tác phẩm 


Thạch Lam, tác giả Hà Nội 36 phố phường, trong lúc “phiếm du” 
khắp nẻo, đã nhận ra cái phong vị Hà Nội, phong vị Việt Nam trong hình 
ảnh một “cô hàng nước”. Và, chính ông đã không tiếc lời tôn vinh cái 
ý vị “tiêu thuyết” hay bản sắc văn hóa của một ngôi hàng bình đị, quen 
thuộc - “hàng nước” Việt Nam: 


“Có hàng nước Việt Nam, từ xưa đến nay đã chiêm một địa vị quan 
hệ trong lịch sử và trong văn chương: đã có nhiễu tiêu thuyết băt đâu ở 
một hàng nước và kêt cục cũng ở đáy”0), 


Thật vậy, hình ảnh “cô hàng nước” “dưới gốc đa, bên ruộng lúa hay ở 
mái hiên của thành phố” đã thành đề tài, cảm hứng sáng tác cho nhiều nhà 
văn thế hệ ông. Bài viết này sẽ chỉ nói đến hình ảnh cô hàng nước trong một 
sỐ sáng tác văn xuôi của Tự lực văn đoàn mà Thạch Lam - tác g1ả của sự tôn 
vinh trên - và Nhất Linh, Khái Hưng là những thành viên quan trọng. 


1. Thạch Lam: Hàng mước cô Dần trong Hà Nội 36 phố phường, NXB Văn nghệ TP 
HCM, 1998, tr.1§6. Các trích dẫn khác về #àng mước cô Dần trong bài viết này đều rút 
từ cuôn sách trên của Thạch Lam. 
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Tác giả bài viết này muốn nói đến một “chùm” tác phẩm nhỏ gồm: 
Cô hàng nước 1n trong tập truyện ngắn Dọc đường gió bụi của Khái 
Hưng (1932-1935); Tiếng kêu thương (lời một người đản bà bán hàng 
nước) 1n trong tập truyện ngắn Tối ứăm của Nhất Linh (1936); và Hàng 
nước cô Dần in trong tùy bút Hà Nội 36 phố phường của Thạch Lam 
(1943). Câu hỏi đặt ra ở đây là khi viết các tác phẩm này, liệu các nhà 
văn có chịu ảnh hưởng gì nhau không và các tác phẩm này tương tác soi 
chiếu lẫn nhau không? 


Về thời điểm sáng tác, Khái Hưng viết Cô hàng nước sớm nhất là 
1932, muộn nhất là 1935, Nhất Linh viết Tiếng kêu thương năm 1936, 
và Thạch Lam viết Hàng nước cô Đần muộn nhất là năm 1943. Như vậy 
chắc chắn, Nhất Linh có đọc truyện ngắn của Khái Hưng trước khi viết 
Tiếng kêu thương, và Thạch Lam có đọc truyện ngắn của Khái Hưng, 
Nhất Linh trước khi viết Hàng nước cô Dân. Điều này càng có cơ sở 
khẳng định chắc chắn hơn khi chúng ta biết rằng, trong một tô chức văn 
học gân gũi, thân thiết như trong một gia đình, các nhà văn này thường 
giữ mối liên hệ mật thiết với nhau trong sáng tác, công bố tác phẩm của 
mình. Vì vậy khi cùng viết về một đề tài, cùng lẫy cảm hứng từ một đối 
tượng cụ thê trong đời sống, họ phải làm sao để đối tượng miêu tả này 
không hề trở nên mòn cũ mà còn được khơi sâu thêm từ nhiều phía và có 
thêm cơ hội tốt đề bộc lộ tư tưởng nghệ thuật của mình. 


Vậy, hoàn toàn có cơ sở để chúng ta xem đây như một “chùm” tác 
phẩm viết về cô hàng nước Việt Nam (tuy ba mà một, tuy một mà ba) 
và nên chăng hãy đọc chúng trong mối quan hệ bổ sung, đối chiếu, “liên 
văn bản”? 


2. Một cái nhìn đối sánh 

Có chăng những điều thú vị về đề tài “cô hàng nước Việt Nam” mà 
người đọc chỉ có thê nhận thấy rõ rệt, khi đặt các tác phẩm nói trên cạnh 
nhau? Sau đây là một vài cảm nhận, thu hoạch riêng khi đọc Cô hàng 
nước (Khái Hưng), Tiếng kêu thương (Nhất Linh), và Hàng nước cô 
Dần (Thạch Lam) như một “chùm” tác phẩm. 


2.1. Nhân vật cấu và nhân vật phỉ hư cấu — những lựa chọn, 
xứ lý đầy dụng ý của các tác giả 

Ba tác phẩm cùng hướng đến một đối tượng trong đời sống, nhưng 
viết bằng ngôn ngữ thê loại khác nhau theo cảm hứng và phong cách 
nghệ thuật khác nhau, tất nhiên sẽ mang lại cho người đọc những cảm 
quan thấm mĩ khác nhau. 
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Vẫn là cô hàng nước ấy, song, với Khái Hưng thì đó là một nhân tố 
mới của đời sống — một cô hàng nước mang cốt cách trí thức, “tân thời”; 
dù cô có phần hơi lạc lõng ở chốn làng quê, song cô chính là người phát 
ra cái tín hiệu đáng lạc quan của cuộc sống. Với Nhất Linh, cô hàng nước 
là một chứng nhân bi kịch của một đời sa sút, bi thương - một sự sa sút 
bị thương như được báo trước, như định mệnh nghiệt ngã và chua xót, 
nhưng đồng thời cũng là hình ảnh đề nhà văn dóng lên tiếng nói cảnh tỉnh 
bắt bình, không phải là tiếng nói con người chung chung mà là tiếng nói 
của cái tôi phụ nữ — và cụ thể là “lời một người đàn bà bán hàng nước”. 
Với Thạch Lam, cô hàng nước ây lại là một kết tỉnh cho vẻ đẹp của 36 
phố phường Hà Nội, cho phong vị quê hương Việt Nam. 


Cả ba nhân vật đều đáng mến, đáng trọng, song nhân vật của Khái 
Hưng thì vừa là mỹ nhân vừa là một tài nữ tân thời. Nhân vật của Nhất 
Linh chỉ là nạn nhân của cuộc đời “lên voi xuống chó”. (Cả hai đều là 
sản phẩm của trí tưởng tượng, của hư cấu nghệ thuật). Còn, nhân vật của 
Thạch Lam, thì giản dị chỉ như là một hình ảnh thân thương - một hình 
ảnh không thể thiếu trong cuộc sống gồm đủ vui buồn thường nhật của 
người Việt Nam ở khắp các làng quê lẫn các phố phường. 


Là những tác phẩm hư cấu, Cô hàng nưóc của Khái Hưng và Tiếng 
kêu thương của Nhất Linh, hòa chung vào tiếng nói nồng nhiệt của văn 
chương Tự Lực Văn Đoàn hồi bấy BIỜ: cải thiện dân trí, cải cách nông 
thôn và giải phóng phụ nữ. Ở đây, hư cấu là một ưu thế giúp nhà văn tác 
động mạnh mẽ đến cái “não trạng” đáng buồn của cả xã hội hay những 
định kiến, những nếp nghĩ đã thành xơ cứng của người đọc. 


Là tác phẩm phi hư cấu, Hàng nước cô Dần của Thạch Lam đơn giản 
chỉ là bức chân dung khắc họa những nét đẹp bình dị, đằm thắm, có thực 
mà dễ khuất lấp, để đưa vào “bảo tàng” văn hóa Việt Nam, “bảo tàng” 
văn hóa của Hà Nội băm sáu phố phường. Đây chỉ là bức chân dung bé 
nhỏ, mà nếu thiếu nó, Hà Nội phôn hoa hay miền quê êm ả không CÓ sự 
đảo lộn BÌ ghê gớm, nhưng sẽ là một sự trống vắng đáng tiếc vô cùng, 
trống văng những “hạt bụi vàng” làm nên cái lấp lánh của phong vị đời 
sống Việt Nam. 


Sau Cô hàng nước của Khái Hưng, Tiếng kêu thương (lời một người 
đản bà bán hàng nước) của Nhất Linh là một sự lật trở, bỗ sung cần thiết 
có tác dụng trực tiếp hay gián tiếp tránh cho người đọc cái nhìn đơn giản 
một chiều về cuộc sống, cũng như số phận người phụ nữ tân học đương 
thời - hai nhân vật nữ này đều là người tân học - qua hình ảnh hư cấu về 
những “Cô hàng nước”. 
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Nhưng nghệ thuật và đời sống, dù quan hệ mật thiết với nhau, không 
phải là một. Con người có nhu cầu về những vẻ đẹp hư cấu, vẻ đẹp sáng 
tạo bằng nghệ thuật hội họa, điêu khắc,... thì cũng có nhu cầu về cái đẹp 
không hư cấu, vẻ đẹp sáng tạo bằng thứ ngôn ngữ của nhà nhiếp ảnh, của 
người ghi chép sự thật, ghi chép lịch sử, văn hóa, ... Nhu cầu của người 
thưởng thức văn học cũng thế. Có nhu cầu thưởng thức cái đẹp của con 
người trong của tiêu thuyết, truyện ngắn thì cũng có nhu cầu thưởng 
thức cái đẹp của con người trong phóng sự, tùy bút. Sau hai truyện ngắn 
nói trên của Khái Hưng, Nhất Linh, việc Thạch Lam viết Hàng nước cô 
Dân là một sáng tạo có ý nghĩa bổ sung như thế. Tác giả Hà Nội 36 phố 
phường đã không phải tìm kiếm đâu xa, cũng không cần đến những hành 
trình tưởng tượng, hư cấu. Ông chỉ “phiếm du” nơi phố xá, làng quê và 
ghi chép về những “cô hàng nước”, để kí họa hình ảnh một cô Dần cụ 
thể, song lại thâu tóm được nét đẹp của hàng trăm hàng nghìn cô Dần 
khác, để làm nên bức vẽ sinh động về ““cô hàng nước Việt Nam” của 
muôn đời. 

2.2. Những thể nghiệm thành công của mỗi nhà văn trong cách viết 


2.2.1. Cô hàng nước (Khái Hưng) là truyện ngắn xoay quanh cuộc 
gặp gỡ tình cờ của một chàng trí thức từ thành phố về với một cô thôn nữ 
bán hàng nước ở một làng quê xa. Cô hàng nước này cũng có học thức, 
xinh đẹp, thông minh, hóm hinh, quan niệm sống tự do phóng túng. Càng 
trò chuyện càng thấy hòa hợp với nhau và đem lòng yêu nhau. Trong 
truyện ngắn này, nhân vật của Khái Hưng là hình ảnh một cô hàng nước 
“tân thời” hiện thân cho những cô gái mới của văn chương đầy mơ mộng 
của Tự Lực Văn Đoàn trong chặng đầu (1932-1935). Nhà văn say mê 
khám phá cái đời “huyền bí” của một cô hàng nước tân học chốn thôn 
quê, theo cái nhìn của Ban, một trí thức thông minh, đa tình và nhạy cảm. 


Đề thể hiện được một vẻ đẹp như thế, trong một cái nhìn như thế, 
Khái Hưng tập trung quan sát, miêu tả hành vi, ngôn ngữ, đặc biệt là 
giọng nói, cách nói của cô hàng nước. Đây là một sự lựa chọn, xử lý kỹ 
thuật thích đáng và đầy ý nghĩa. Điều gì giúp người ta dễ dàng nhận diện 
một thiếu nữ chưa quen biết là cô gái mới, người tân học giữa đám đông 
phụ nữ lao động lam lũ tất bật nếu không phải là hành vi, phong thái, 
giọng nói riêng biệt của cô ta? 


Dĩ nhiên muốn khắc họa một cô hàng nước thôn quê thì phải chú ý 
đến ngôi hàng của cô: cánh đồng, con đường quê, túp lều, cái chõng, 
những chiếc bát uống nước, không khí khách ra, khách vào hàng.... 
Thiếu những thứ đó thì nhà văn không thể dựng lên được một bối cảnh 
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thích hợp. Song đó chưa phải là dụng công và hứng thú nghệ thuật chủ 
yếu. Lựa chọn quan trọng nhất của Khái Hưng khi viết Cô hàng nước 
là: tập trung làm nổi nét riêng biệt trong cách trò chuyện, đối đáp, bày 
tỏ ý kiến của cô. Vì thế, nhà văn phải tập trung vào việc sáng tạo ngôn 
ngữ đối thoại của nhân vật trong những tình huống thích hợp. Vốn là nhà 
văn có tài quan sát và dựng đối thoại, Khái Hưng đã rất thành công trong 
lựa chọn kỹ thuật này. Nhìn chung, cách dựng đối thoại của Khái Hưng 
khá tự nhiên, tươi tắn, linh hoạt, lột tả được tính cách; khi cần sử dụng 
cả các nhận xét mang tính “siêu ngôn ngữ” - đúng như một nhận xét của 
nhà nghiên cứu Nguyễn Thành Thi khi bàn đến ngôn ngữ đối thoại trong 
truyện ngắn này). 


Giọng nói của cô hàng nước ngay từ đầu đã khiến người ta phải chú 
ý: “Một câu mời giọng trong trẻo khiến Ban thò vội đầu nhìn vào hàng”. 
Sau đó là những cuộc thoại mà lời thoại của cô hàng nước luôn mang 
đến bất ngờ, thậm chí khiến người nghe phải giật mình vì vốn hiểu biết 
tân học, khiếu hài hước và thái độ tự tin, quyết đoán của cô hàng nước 
trong các cuộc thoại. 


Ví dụ, sau đây là một tình huống: nghe người làng gọi cô hàng nước 
là “cô Tú”, cũng như nhân vật Ban - một trang thư sinh “dọc đường gió 
bụi”- người đọc muôn biết hai chữ ây nghĩa là thê nào. Khái Hưng dựng 
lên một cuộc thoại hé lộ nhiêu điều thú vị, bât ngờ từ những “tham thoại” 
của “Cô hàng nước”: 

“Ban nhìn cô hàng thấy cô đang vuốt lại món tóc mai và sửa lại cái 
khăn vuông thêu hoa. 

- Cô tí lấy ông tú? 

Điểm nhiên cô hàng đáp: 

- Nếu thể thì phải gọi bà tú chứ? 

- Kệ: cô...đô? 

Ẩ ỗ “bắc”? 

Sự kinh ngạc của Ban lên tột điểm. Mơ màng, vì chàng có một tâm 

hồn lãng mạn, Ban tưởng tượng sông trong cảnh huyện do thân tiên như 


2. Nguyễn Thành Thi: Cuyên nghiệp hóa hoạt động sáng tác như một đòi học tắt 
yếu của công cuộc hiện đại hóa văn học Việt Nam trước 1945, Nghiên cứu văn học số 
4/2010. In lại trong tập tiêu luận phê bình của cùng tác giả với nhan đề Văn học - thế 
giới mở, NXB Trẻ TP.HCM, 2010. 
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nhân vật trong truyện Liêu trai chí dị. Một cô hàng nước có học thức? 
Một cô gái quê có Tây học? 

Lúc đó chàng ngắm cô hàng, sắc đẹp tăng bội phân, nước da bánh 
mật đã hây hây nhuốm mâu hỗng ` và cặp mắt cặp môi cho chí hai đông 
tiền bên má, chàng cảm thấy có giấu cái thông mình kin đáo mà tỉnh quái 
ở trong. 

Nhưng cô hàng nói tiếp: 

- Đỗ “bắc” thì quả không; ở đây họ coi tôi là một con chim lạ, vì tôi 
biết, biết quốc ngữ, nên họ gọi đùa tôi là cô tu đó đây thôi. Nhưng ông 
thì chặc là ông Tu? 


- Sao cô biết? 
- Đoán có đúng không, thưa ông? 
- Đúng lắm, thưa cô tú. 
Cô hàng vờ nghiêm trang. ”9), 

Những điều bất ngờ thú vị ấy sẽ được cắt nghĩa đầy đủ hơn ngay sau 
đó khi cô chủ hàng nước và người khách mới quen “đem chuyện riêng 
kê cho nhau nghe”. 


2.2.2. Truyện ngắn Tiếng kêu thương của Nhất Linh - như cái tên của 
nó - là câu chuyện về một cuộc đời sa sút và bất hạnh trong hôn nhân®, 
Nhân vật của Nhất Linh là nhân vật bi kịch: một phụ nữ trẻ không cam 
lòng chịu đựng sự thua thiệt, bất hạnh cuộc đời bất công, vô lý dành cho 
mình. Lựa chọn có ý nghĩa của Nhất Linh là hình thức tự thuật với điểm 
nhìn nội quan của nhân vật “người đàn bà bán hàng nước”. Tác phẩm từ 
đầu đến cuối là một lời độc thoại: “lời người đàn bà”, véo von như tiếng 


3. Truyện ngắn Khái Hưng, (Hoàng Bích Hà sưu tầm, Vương Trí Nhàn biên soạn), 
NXB Hội Nhà văn, 2004. Tr. 45-46. Các trích dẫn khác về truyện ngắn Có hàng nước 
trong bài viết này đều rút từ tập truyện đã dẫn của Khái Hưng. 

4. Nhân vật /ô¡, người đàn bà bán hàng nước tự thuật chuyện mình trong truyện vốn 
là một thiếu nữ con nhà khá giả, có học. 16 tuổi cô kết hôn với một anh học trò cũng con 
nhà khá giả. Họ sống ` với nhau một quãng đời đầy đủ, sung túc. Nhưng anh chồng thất 
bại trên đường học vấn, sự nghiệp, thành kẻ vô công rồi nghề, sống ăn bám gia đình. 
Anh ta phẫn chí nghiện ngập, nướng cả gia tài vào thuốc phiện. Cả nhà lâm vào cảnh 
khốn khó. Người chồng phải tự kiếm tiền hút bằng đường trộm cắp. Còn người vợ phải 
mở một ngôi hàng nước tần tảo nhọc nhắn nuôi mẹ chồng, bản thân và những đứa con. 
Mỗi lần nghe ông chồng buồn tình thối sáo, nhân vật tôi, người đàn bà bán hàng nước 
trong truyện tưởng như cảm nhận hết cái cảnh sống tối tăm, trụy lạc của mình và cất lên 
“tiếng kêu thương”. Truyện ngắn này in trong tập 77 £ăm của Nhất Linh. 
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sáo, như lời than khóc của chính tâm hồn chị và những nạn nhân chung 
quanh chị (anh bạn tên Lương, người chồng tên Đàn). Cái tôi của nhân 
vật người đàn bà bán hàng nước trong truyện này không mạnh mẽ táo 
bạo như cô Tuyết (Đời mưa gió), cô Nhung (Lạnh lùng) trong tiểu thuyết 
của ông, song cũng chứa chất bao nhiêu nỗi niềm, tiềm ẩn những phản 
ứng mạnh mẽ đối với số phận. 


Ở đây, cách chọn vai kể, điểm nhìn của Nhất Linh kéo theo cách lựa 
chọn một số thủ pháp kế chuyện tương ứng khác như thủ pháp đối lập, 
thủ pháp láy lại. Đặc biệt là cách láy lại tạo những điểm nhấn tâm trạng 
trước những biến thiên tai ác của cuộc đời. Đặt mình vào hoàn cảnh tâm 
trạng của một người GHNP từ cuộc sống sung túc, trưởng giả bị nhân chìm 
vào trong cảnh ngộ “tối tăm”, “khốn nạn”, “trụy lạc”, mà kế cho người 
đọc nghe câu chuyện, cất lên tiếng kêu thương từ đáy lòng của một người 
đàn bà bán hàng nước, Nhất Linh láy đi láy lại một cách diết da, thê thiết 
âm điệu tiếng sáo bên ngoài (tiếng sáo trúc do những người đàn ông thôi 
lên) và tiếng sáo bên trong (tiếng lòng của cô hàng nước). Nó buộc người 
ta không thê không lắng nghe, chia sẻ và suy nghĩ. 


Sau một đoạn mở đầu với tiết tấu nhanh: “7*uở bé, hồi tôi lên mười 
một, mười hai tuổi, tôi đã có cắp sắch đi học, học ở một trưởng con trai 
huyện G... Tôi không có một người bạn gái nào, vì độ ấy con gái đi học 
còn hiểm lắm."”®, nhân vật tự thuật dẫn người đọc ngay vào cái thế giới 
“tăm tối” âm u của những đồng vọng trong “tiếng sáo”: 


Tiếng sáo của Lương, anh bạn trẻ sa sút nghèo hèn thuở nào bỗng trở 
thành tiêng sáo thời hiện tại của chông nghiện ngập phân chí: 


“(...) tiếng sáo não nùng như tiếng than văn cái cảnh nghèo của con 
một ông Ấn ở trong túp lều tranh xơ xác với bà mẹ già đầu tóc bạc phơ, 
chiêu hôm ấy đã gieo vào tâm trí non nót của tôi một nỗi buôn chắn nản 
và lần đầu tiên đã cho tôi cảm thấy rõ cái đau khổ của những cảnh sa 
sút ở đời. 

Tiếng sáo ấy, tiếng sáo của một buổi chiêu trong ký vũng xa xăm lúc nào 
Cũng như văng văng trong đời tôi, đến nay thì cái dự thanh ấy đã biến thành 
tiếng sáo thực, cứ chiêu chiêu lại đến nỉ non trong người tôi... ngay ở trong 
nhà tôi mà người thối sáo bây giờ lại là Đàn, chẳng tôi.” [tr 276. ] 


5. Nhất Linh truyện ngăn, (Trịnh Bá Đĩnh tuyên chọn giới thiệu), NXB Văn học, 
2000, tr. 275. Các trích dẫn khác về truyện ngắn Tiếng kêu thương trong bài này đều từ 
rút tập truyện nói trên của Nhât Linh. 
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Sau khi gặp lại một người bạn thiếu thời nay thành đạt, sang trọng, 
người đàn bà tự thuật trong truyện ngăn tự đặt lời nghi vân như cât lên 
một “tiêng kêu thương”: 


“Khi Hải lên xe đi rồi, cả ngày hôm ấy tôi như người mắt hồn. 
- Vì cớ gì mình lại phải sống cái đời khốn nạn như thế này? 
Tôi tự hỏi thế, nhưng không tìm được câu trả lời”. [tr. 280-281] 
Và lại văng nghe tiếng sáo, lại ngằm nghĩ trong tiếng sáo: 


“Chồng tôi lúc thổi sáo không biết lòng CÓ rMHg động gì không, còn 
tôi thì khi nghe tiếng sáo tôi tưởng như là tiếng than khóc của tâm hôn 
tôi, tâm hôn một người đàn bà đương độ thanh xuân, đáng được sống 
một cuộc đời tốt đẹp mà số phận đã bắt phải mãi mãi sống những ngày 
tuyệt vọng của cải đời trụy lạc này. 


Tôi yên lặng ngôi ngắm cái cảnh nhìn đã quen mắt trước cửa hàng, 
cái cảnh tôi tàn đìu hiu, hình ảnh cuộc đời tôi; một bụi chuối xơ xác, mấy 
chiếc xe sắt mui đã tả tơi đồ bên cái cầu gỗ sơn đen, bắc ngang một con 
sông nước không bao giờ chảy.” [tr. 282] 


2.2.3. Nhân vật cô Đần của Thạch Lam là hình ảnh hiện thân cho 
một vẻ đẹp truyền thông của “cô hàng nước Việt Nam” cùng sự bên vững 
của vẻ đẹp ây. 


Khi viết tùy bút và dựng chân dung cô Dần, Thạch Lam, tất nhiên 
phải tuân thủ thi pháp thê loại: kết hợp khéo léo quan sát, ghi chép, miêu 
tả đối tượng (cô hàng nước) với bộc lộ suy cảm hay trữ tình - chính luận 
khi cần. Tuy nhiên điều đáng nói là ở đây nhà văn đã có một lựa chọn, 
ứng xử kỹ thuật rất đáng lưu ý: trong khi khắc họa những nét riêng của 
cô Dần và hàng nước cô Dân, nhà văn luôn luôn có ý thức nâng tầm khái 
quát cho nhân vật. Đây là cách hiệu qua giúp cho nhân vật của ông vừa 
là cô Dần vừa không phải cô Dần, tức là thoát xác một cô hàng cụ thê để 
hóa thân thành cô hàng nước Việt Nam mà người ta vẫn gặp đâu đó “dưới 
bóng đa, bên ruộng lúa hay ở mái hiên của thành phố”.. 


Vì thế, nhà văn thường đan xen vào lời miêu tả cô Dần những về câu, 
cụm từ liên hệ đên đât nước, dân tộc mình: 


- “Cửa hàng của cô cũng không có gì: một vài miếng trầu, một vài phong 
thuốc lào, một bao thuốc lá bán lẻ, vài cái bát uống nước, nu các bát uống 
nước ở tất cả các hàng nước Việt Nam, đặt úp xuống mặt chõng.”) “cô bán 
nước chè uống sôi, dù trời rét hay trời nóng, mùa đông hay mùa hạ, ấm nước 
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chè bọc một cái áo gai rất cần thận, dựng bên một cái hỏa lò than cũng hồng, 
mang một ấm nước bao giờ cũng réo sôi.” [tr. 184-185] 

- “Cô nhũn nhặn lắn: mặc một cái áo tứ thân nâu cũ giản đị và đảm 
đang như cô gái Việt Nam. Trong mẫy ngày Tết, người ta mới thấy khoác 
cái áo mới hơn một chút, ván vành khăn tròn trặn và chặt chẽ hơn. Và 
dưới mái tóc đen, lúc đó mới lấp lánh mặt đá đôi hoa vàng, bà cụ đánh 
cho cô năm còn trẻ, làm cái vôn riêng, chắc thế.” [tr. 186] 


Cứ thế, tác phẩm của Thạch Lam sử dụng rộng rãi lối viết đan xen 
giữa nét riêng của một người và đặc tính chung mang tính “cộng đông”: 

- Riêng: “Có Dân là một thiếu nữ còn trẻ, cứ nghe tên cô thì đủ biết 
(...). Tuy vậy cô là một thiêu nữ đảm đang lắm.” [tr.184]. Chung: “ Tá 
cả các cô hàng nước đêu đảm đang.” 


- Riêng: “Cô nhữn nhặn lắm. Cô không đẹp, chỉ xinh thôi" [186]. 
Chung: cô Dần chị, cô Dần em “kéo đài mãi cái phong vị bình dân và mộc 
mạc của các cô hàng nước cùng với các cô hàng xén kĩu kịt đi chợ đông chợ 
đoài, là cái tỉnh hoa của người Việt Nam từ xưa đến giờ: [tr. 187] 


- Riêng: cô Dần có “cái nhìn của đôi mắt nhỏ, lanh lẹ, hai con ngươi 
đen bóng loáng, như hai con mắt của một con vật non nào” [tr.185]; 
hoặc: “7háy khách hàng nói một câu bông đùa, cô dã tưởng người ta 
chòng ghẹo mình, díu đôi lông mày lại, và ngoe ngoầy cái nhìn. (...) 
Nhưng cô không gián lâu: chỉ một lát cô lại vui tính ngay.” [tr. 187]. 
Chung: “Một hàng nước đắt khách vì các thức quà bán đã đành, nhưng 
đôi khi cũng đắt khách vì cả cô hàng. Cô hàng nước Việt Nam - dù ở dưới 
bóng đa, bên ruộng lúa, hay dưới mái hiên thành phố, ở đâu cũng vậy, 
miệng cười tươi của cô hàng là dây liên lạc khắp mọi người.” [tr. 186] 


3. Những “cô hàng nước” - tuy ba mà một, tuy một mà ba... 


Quả thật hình tượng “cô hàng nước Việt Nam” hiện lên trong ba 
tác phẩm với những đặc điểm thắm mĩ khá phong phú đa dạng. Vẫn là 
những cô hàng nước ấy, nhưng qua tưởng tượng hư câu của Khái Hưng, 
Nhất Linh thì nhân vật trở thành những số phận, những suy tư mang âm 
vang của các luận đề xã hội quen thuộc trong văn chương Tự Lực Văn 
Đoàn; qua quan sát ghi chép, trữ tình chính luận của Thạch Lam sau 
những cuộc phiếm du thì nhân vật lại trở thành một biểu trưng văn hóa 
Việt Nam. Tương tự, qua cái nhìn mơ mộng, bút pháp lãng mạn của Khái 
Hưng thì nhân vật trở thành một hình tượng tươi vui, lạc quan tràn đầy 
sức sống; còn qua cái nhìn suy cảm, triết luận và bút pháp thiên về lột 


844 * VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1.000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


tả tâm lý nhân vật của Nhất Linh thì lại trở thành một hình tượng thấm 
đượm nỗi buôn nhân thế. 


Chân dung “cô hàng nước” trong chùm tác phẩm này vừa phong phú, 
đa dạng vừa có nét trùng khớp thống nhất: tuy ba mà một tuy một mà 
ba. Điều đó giúp người đọc hiểu sâu sắc, đầy đủ hơn về một chân lý phổ 
quát trong sáng tạo nghệ thuật: con người và cuộc sống là muôn màu, 
nhà văn hãy chọn lấy một góc nhìn một mục tiêu mà sáng tác, điều quan 
trọng là có tác phẩm phải có tính sáng tạo, tính nghệ thuật; không gian 
thâm mĩ trong văn chương nghệ thuật luôn tươi mới, sống động, song đó 
là sự tươi mới sống động được tạo ra không phải tùy tiện mà luôn tuân 
thủ những qui luật, đặc trưng thể loại. 





BÁ0 CÁO TỔNG KẾT Hội THẢO KHOA HỌC 
“VĂN HỌC, PHẬT GIÁO VỚI 1000 NĂM THĂNG LONG — HÀ NỘI” 


HT. Thích (ác Toàn 


Kính thưa chư Tôn đức Tăng NI, 

Kính thưa quý Giáo sư, các nhà nghiên cứu và các vị khách quý! 

Như tên gọi “Văn học, Phật giáo với 1000 năm Thăng Long — Hà 
Nội”, chủ đê của Hội thảo khoa học này được triên khai theo hai mảng 
nội dung chính là: “Văn học với 1000 năm Thăng Long” và “Phật giáo 
với 1000 năm Thăng Long.” Môi mảng chủ đê thu hút trên dưới 40 bài 
tham luận của các giáo sư, học giả và các nhà nghiên cứu đên từ nhiêu 
trường đại học, viện nghiên cứu trong cả nước. 


Với hai tiểu ban phụ trách các chuyên đề, nội dung của Hội thảo đã 
tập trung vào bôn nhóm chủ đê chi tiệt sau đây: 


Chủ đề I: Vai trò của Phật giáo đối với việc thành lập, phát triển. kinh 
đô Thăng Long và nước Đại Việt thời Lý Trần và những triều đại về sau 


Chủ đề 2: Văn học Phật giáo với 1000 Thăng Long — Hà Nội 
Chủ đề 3: Văn học cổ điển viết về Thăng Long — Hà Nội 
Chủ đề 4: Văn học hiện đại viết về Thăng Long — Hà Nội. 


Trong số gần 70 bài nghiên cứu được in trong tập Kỷ yếu, có 3 báo 
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cáo trong phiên toàn thể (bao gồm cả báo cáo đề dẫn), 6 báo cáo trong 
phiên hội thảo tiêu ban buôi sáng và 12 báo cáo trong phiên hội thảo tiêu 
ban buôi chiêu. 


Tham luận Văn học Phật giáo Việt Nam đông hành với 1000 năm 
Thăng Long của HT. Thích Phước Sơn khẳng định sự đồng hành của 
Phật giáo với dân tộc Việt Nam là xuyên suốt chiều đài hai thiên kỷ, đặc 
biệt là hai triều đại Lý, Trần cho đến thời Tây Sơn, nhà Nguyễn và cận 
hiện đại, từ các phương diện lịch sử, chính trị, xã hội cho đến văn hoá, 
văn học và mỹ thuật. Tinh thần đồng hành này cần được duy trì và phát 
huy hữu hiệu trong thời hiện đại. 


Tham luận của GS. Nguyễn Huệ Chỉ với nhan đề “Biểu tượng đa 
nghĩa của Thăng Long trong thơ Nguyễn Du” đưa thêm một hướng tiếp 
cận văn chương của tác giả Truyện Kiều từ phương điện triết học và 
thâm mỹ qua các vần thơ chữ Hán giàu tâm sự và giàu tính biểu tượng 
của ông. 


18 tham luận tại các phiên hội thảo thuộc hai tiêu ban, đề cập đến nhiều 
nội dung phong phú, thú vị, nhiêu phát hiện mới và có giá trị khoa học... 


Tiếc rằng thời gian hạn chế, rất nhiều tham luận có giá trị khoa học 
không có điều kiện được trình bày tại hội thảo. Tuy nhiên, rất may là mỗi 
chúng chúng ta đều đã có sách trong tay — một cuốn kỷ yếu dày dặn, 
bìa cứng, giấy tốt, được trình bày khá đẹp, sang và được phát hành chính 
thức. Quả thật, tập sách này trên tay các vị là kết quả của một nỗ lực tập 
thể - tập thê tác giả, tập thể Ban biên tập và Ban tổ chức. Đó là việc mà 
không mấy hội thảo làm được. Như thê, có thể nói, nội dung khoa học 
của hội thảo đã được trình bày theo cả hai hình thức: bài phát biểu tại hội 
thảo và bản 1n thành văn. Hai hình thức ây bỗ sung cho nhau, thật sự tạo 
cơ hội chia sẻ, thảo luận giữa các nhà nghiên cứu, các học giả trong và 
sau hội thảo này. 


Vẫn biết rằng một hội thảo thành công thường không đóng lại mà mở 
ra. Sau hội thảo này còn nhiều vấn đề cần được tiếp tục trao đối. Song, 
cũng phải khẳng định rằng hội thảo này đã đạt được không ít điểm đồng 
thuận. Đồng thuận lớn nhất theo chúng tôi nghĩ, là qua hội thảo, chúng 
ta một lần nữa nhấn mạnh được mấy bài học lịch sử thấm thía sau đây: 


1. Bài học về sự phát triển đất nước. Đề phát triển đất nước đến tầm 
cao mới, vua Lý Thái Tổ đã quyết định dời đô từ Hoa Lư - kinh đô của 
nhà Đinh và Tiền Lê - về Đại La, rồi đổi tên là Thăng Long, nay là Hà 
Nội. Nhờ đó, Đại Việt dưới triều Lý trở thành một Việt Nam khai phóng, 
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tầm vóc và trí tuệ trong thời đại mới lúc bẩy gIỜ, khẳng định tính độc lập 
chủ quyền dân tộc, phát triển quốc gia về nhiều phương diện từ chính trị, 
kinh tế, giáo dục, văn hoá và tôn giáo. Nói cách khác, mạnh dạn, quyết 
đoán và đổi mới đúng quy luật là con đường tất yêu để phát triển đất 
nước bền vững. Phải mạnh dạn đổi mới đất nước đề phát triển đất nước. 


2. Bài học về bảo vệ đất nước. Nhà Lý chiến thắng giặc Tống ở 
thế kỷ XI và nhà Trần hai lần chiến thắng giặc Nguyên Mông ở thế kỷ 
XIIL... đều do các vị lãnh tụ quốc gia Đại Việt hội tụ được lòng yêu nước 
của toàn dân, có trí tuệ nhìn xa trông rộng, đảm bảo được sự bình đăng 
giữa nhân dân và quân đội, có tinh thần vô ngã và chính trực trong phụng 
sự quốc dân, nhiệt tâm với đồng bào và khoan dung với kẻ thù. Có thể 
nói chính sách dân chủ, đoàn kết dân tộc, phụng sự tổ quốc của giới lãnh 
đạo thời đó đã đảm bảo được các quyền căn bản của con người và duy trì 
công bằng xã hội. Rất đáng phát huy. 


3. Bài học về ngoại giao quốc tế. Chủ trương hòa hiếu trong quan 
hệ quốc tế là chính sách ngoại giao sáng suốt của hai triều đại Lý Trần, 
nhờ đó, Việt Nam có nền độc lập hơn 300 năm trong hoà bình và phát 
triển, thịnh vượng. Đối với Chiêm Thành, sau nhiều lần vua Lý Thái 
Tông thân chính, đánh dẹp, bắt hàng ngàn tù binh đã không giết mà còn 
cho họ nhận hộ thuộc làm ăn, sinh sống ở Vĩnh Khang, nay là Nghệ An. 
Khi vua Lý Thánh Tông bắt được vua Chiêm Thành và 5 vạn quân cũng 
không giết một ai. Đối với nhà Tống, sau khi đánh bại cuộc chiến tranh 
xâm lược của phương Bắc, vua Lý đã thả các binh lính bị bắt tại Khâm 
Châu và Ung Châu. Khi chiến thắng giặc Nguyên Mông, nhà Trần cũng 
lấy hiếu hoà làm nên tảng, tha tội chết cho giặc. Truyền thống nhân ái 
hiểu sinh này vốn chịu ảnh hưởng từ triết lý từ bi, hỷ xả của Phật giáo, 
nhờ đó, bang giao quốc tế của Việt Nam thời đó rất tốt đẹp trong hoà bình 
và cộng tồn. 

4. Bài học về khoan dung tôn giáo. Vua Lý Công Uấn xuất thân là 
tu sĩ Phật giáo từ tuổi ấu niên. Dưới sự tư vấn tài tình của thiền sư Vạn 
Hạnh, nhà vua đã chủ trương Tam giáo đồng nguyên vì đại nghĩa của 
dân tộc, tránh các xung đột chính trị và xã hội có gôc rê từ chủ nghĩa cực 
đoan tôn giáo. Nói rõ hơn, nhờ tỉnh thần khoan dung tôn giáo của các vị 
vua ảnh hưởng Phật, mà lịch sử Việt Nam trong 1 thiên kỷ qua không có 
các hiện tượng chiến tranh tôn giáo. Thực hiện chính sách khoan dung 
tôn giáo, vua Lý Thánh Tôn cho dựng Văn Miễu ở Thăng Long đề thờ 
Không Tử và các bậc tiên hiền. Vua Lý Nhân Tôn đặt ra Quốc Tử Giám, 
chọn các quan văn của Nho giáo phụ trách giảng dạy. Vua Lý Cao Tông 
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mở khoa thi Tam giáo và áp dụng chính sách này trong việc trị nước an 
dân. Ngoài ra, mặc dù các để vương đời Lý tu học thiền với các thiền sư 
nhưng Tịnh độ tông và Mật tông vẫn được khích lệ phát triển một cách bình 
đẳng, cho thấy tính cách viên dung vô ngại trong ứng dụng Phật pháp. 


5. Bài học về dân chủ. Đề nghiệp của triều Lý vững vàng suốt 215 
năm là do tám vị vua anh minh triều Lý chủ trương không lấy quan điểm 
của mình làm hệ quy chiếu, mà ngược lại biết lấy dân làm gốc và phục vụ 
các quyền lợi và công bằng xã hội cho bá tánh. Chính sách thân dân của 
nhà Trần chịu ảnh hưởng tích cực từ quốc sư Trúc Lâm tức thiền sư Viên 
Chứng qua lời khuyên vua Trần Thái Tông như sau: “Đã là người phụng 
sự dân thì phải lấy cái muốn của dân làm cải muốn của mình, phải lấy 
ÿ dân làm ý mình, trong khi đó không được xao lãng việc tu học của bản 
thân”. Bài học về nhân quyền và dân chủ này có ý nghĩa tham khảo lớn 
cho mọi thời đại để tiếp tục phát huy hiệu quả của nó. 


6. Bài học về chính trị - minh triết. Mô hình “vua - triết gia” (king 
— philosopher) được đại triết gia Plato khởi xướng lại ngẫu nhiên trùng 
hợp với mô hình lý tưởng “nhà vua — thiền sư” hay “thiền sư — nhà vua” 
trong thời đại nhà Trần, khi đức vua Trần Nhân Tông không chỉ là nhà 
chính trị và quân sự tầm vóc, mà sau khi xuất gia còn là vị thiền sư lỗi lạc 
có công khai sáng dòng thiền Trúc Lâm Yên Tử. Nhiều vị vua anh minh 
triều đại Lý — Trần còn là các học giả, tư tưởng gia nỗi tiếng. 


Cũng cần nói thêm hiện tượng vị vua trở thành tu sĩ Phật giáo của 
Việt Nam là sự kiện đầu tiên và duy nhất trong lịch sử nhân loại. Cả hai 
triều đại Lý Trần, đất nước ta vững mạnh về chính trị, kinh tế và giáo 
dục, các vị vua minh triết để lại nhiều áng văn bất hủ cho nền văn học 
nước nhà. Các nhà vua khéo léo trong việc dùng đạo đề giúp đởi, và lẫy 
dữ liệu đở¿ để soi sáng đạo, như hoa sen trong bùn nhưng lại toả ngát 
hương thơm. Nói cách khác, nếu các chính trị gia trong các giai đoạn lịch 
sử của Việt Nam trong quá khứ và hiện đại đều là những nhà tư tưởng 
lớn, có tầm nhìn xa thì không lo gì Việt Nam không sớm trở thành một 
cường quốc lấy hoà bình làm phương châm ngoại giao. 


7. Bài học về sự đồng hành. Vai trò đồng hành giữa Phật giáo và dân 
tộc là điểm son của Phật giáo Lý Trần. Việc đức vua Lý Công Uẫn khai 
sáng Thăng Long — Thủ đô và vai trò kiến trúc sư vương triều Lý một 
cách thầm lặng của thiền sư Vạn Hạnh cho thấy Phật pháp và Dân tộc 
thời đó là đồng hành, hoà quyện vào nhau vì lợi ích của đất nước và con 
người Việt Nam. Nhiều đế vương thời Lý Trần đã thỉnh mời các thiền sư 
làm quốc sư, cô vấn về chính trị, kinh tế, giáo dục, văn hóa và tôn giáo 
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của đất nước, nhờ đó, việc trị nước được thấm nhuằần tư tưởng từ bị, trí 
tuệ, vô uý và hỷ xả của Phật giáo. Các giá trị minh triết và đạo đức Phật 
giáo được áp dụng trong đời sống xã hội, nhờ đó, đất nước thịnh VƯợng, 
phát triển. Nói cách khác, tinh thần nhập thế của Phật giáo Việt Nam về 
phương diện có vấn chính trị và ngoại giao chính trị là nghệ thuật giúp 
các nhà yêu nước Phật giáo góp phần tích cực trong việc quản trị quôc 
gia Đại Việt được hòa bình, phát triển và thịnh vượng. Tĩnh thần đồng 
hành này cần được nâng lên thành quyết sách phát triển đất nước trong 
thời hội nhập và toàn cầu hóa như hiện nay. 


Bên cạnh các nghiên cứu và thảo luận học thuật được các nhà nghiên 
cứu và học giả đóng góp trong Hội thảo lần này, Hội Nghiên cứu và Giảng 
dạy Văn học TP.HCM và Học viện Phật giáo Việt Nam tại TP.HCM xin 
được trình lên Chính phủ và các cơ quan chức năng một số đề nghị sau 
đây: 


1. Dựng thêm tượng anh hùng, danh nhân và dùng tên của các vị để 
đặt tên đường 


Ngay sau đại lễ 1000 năm Thăng Long —- Hà Nội, Chính phủ nên 
dựng tượng đài tôn thờ các vị anh hùng dân tộc tiêu biểu trong lịch sử 
1000 năm Thăng Long — Hà Nội như đức vua Lý Thái Tổ, Thiền sư Vạn 
Hạnh, đức vua Trần Nhân Tông tại thủ đô Hà Nội và TP.HCM. Về lâu về 
đài, có thể dựng thêm tượng ở một số thành phố lớn khác như Đà Nẵng, 
Bà Rịa Vũng Tàu và Cần Thơ. 


Ở Hà Nội, tượng đức vua Lý Thái Tổ đã được dựng trên phố Đinh 
Tiên Hoàng, kê bên trụ sở UBND thành phô đã tôn vinh giá trị đóng góp 
của nhà vua cho đât nước Đại Việt, nhờ đó, ta có được Hà Nội hôm nay. 


Thiền sư Vạn Hạnh cũng cần được đặt tên đường và dựng tượng ở 
Hà Nội, nơi ngài đã từng là vị kiến trúc sư thầm lặng của triều Lý, nhờ 
đó, Thăng Long — Hà Nội được hình thành và đề nghiệp của triều Lý 
được vững mạnh. Tại TP.HCM, tượng của quốc sư Vạn Hạnh nên được 
dựng tại công viên ngay tam giác đường Sư Vạn Hạnh, đường Nguyễn 
Chí Thanh và đường Hùng Vương, thuộc ranh giới Quận 5Š và Quận 10. 
Bùng binh ngã sáu Cộng Hoà thuộc Quận 10 là nơi thích hợp nhất để 
dựng tượng vua Lý Thái Tổ, một mặt làm tăng giá trị con đường Lý Thái 
Tổ hiện hữu, mặt khác nhắc nhở người dân Sài Gòn nhớ đến công đức 
dựng kinh đô Thăng Long - Hà Nội của vị minh quân này. 

Ở khu vực vườn Lài, phường 2, quận 10, nên dựng tượng đức vua 
Trần Nhân Tông. Nếu vì không gian nhỏ hẹp không thích hợp với việc 
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dựng tượng đức vua tại đây thì có thể dựng tượng ngài tại công viên Đại 
Hàn, nơi cách đường Trân Nhân Tông chỉ khoảng 100 m. 


2. Có chính sách thích hợp để phát triển Phật học, trước mắt nên 
sớm cầp mã đào tạo cho ngành Phật học 


Tại các nước Phật giáo phát triển như Ấn Độ, Tích Lan, Miễn Điện, 
Thái Lan, Lào, Campuchia, Nhật Bản, Trung Quốc và Triều Tiên và gần 
đây ở các nước phương Tây như Hoa Kỳ, Anh, Pháp, Đức, Úc, Hungary 

v... Phật học được xem là khoa độc lập khỏi triết học và tôn giáo học, 
có cấp đào tạo từ cử nhân đến tiến sĩ. Cũng cần nói thêm, Học viện Phật 
giáo Việt Nam hiện nay không phải nơi đào tạo giáo sĩ Phật giáo, mà là 
nơi dạy Phật học như một ngành triết học hay khoa học xã hội và nhân 
văn. Sự phát triển ngành Phật học đồng nghĩa với phát triển tri thức và 
khoa học. Chúng tôi kính đề nghị Bộ Giáo dục và Đào tạo xem xét và 
cấp mã đào tạo cho ngành Phật học của các Học viện Phật giáo Việt Nam 
tại TP.HCM, Hà Nội và Huế. Đồng thời, tiến hành kiểm tra và công nhận 
văn bằng Cử nhân Phật học của các Học viện — vốn được các trường nỗi 
tiếng trên thế giới chấp nhận cho học Thạc sĩ — tương đương với bằng cử 
nhân của các trường đại học quốc dân. Trên cơ sở này, cho phép các Học 
viện Phật giáo Việt Nam tổ chức đào tạo liên thông hoặc liên kết với các 
trường đại học trong nước. Điều này sẽ mở ra cơ hội giáo dục Phật học 
tại các đại học trong nước và cơ hội hợp tác giữa các Học viện Phật giáo 
với các đại học quốc dân. 


3. Hợp tác song phương trong giáo dục 


Trong khi chờ đợi sự chấp thuận của Bộ Giáo dục và Đào tạo về mã 
đào tạo cho ngành Phật học, chúng tôi đề nghị các trường đại học — Đại 
học KHXH và NV, ĐHSP tại TPHCM và Hà Nội, các Trung tâm Nghiên 
cứu Tôn giáo, Viện Triết học, Viện Sử học hay Viện Văn học,... mở rộng 
và hiện thực hóa các cơ hội hợp tác song phương với Học viện Phật giáo 
Việt Nam nói chung tại TP HCM nói riêng. Đây là việc có tính khả thị. 
Hiện nay, Học viện Phật giáo Việt Nam có 5Š tiễn sĩ và 30 thạc sĩ về các 
ngành Triết học, Án Độ học, Trung Quốc học, Hán ngữ cô đại, Hán ngữ 
hiện đại, Văn học và Phật học, có khả năng và sẵn sàng hợp tác thỉnh 
giảng tại các Khoa có nhu cầu. Ngược lại, Học viện Phật giáo Việt Nam 
cũng cần quý giáo sư tham gia giảng dạy tại Học viện. Ngoài hợp tác 
thỉnh giảng, chúng ta cũng nên cùng tô chức các hội thảo khoa học định 
kỳ hằng năm về các chủ đề mà các bên cùng quan tâm. Cũng có thê mời 
các trí thức Phật học tham gia hướng dẫn, phản biện luận văn thạc sĩ và 
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luận án tiến sĩ có mã số chuyên ngành phù hợp, tránh lãng phí chất xám. 
Những hợp tác song phương nêu trên, chắc chắn sẽ nâng cao, phát triển 
tiềm lực khoa học cho các đối tác, giúp cho chúng ta hiểu biết nhau hơn, 
đưa chất lượng, hiệu quả đào tạo lên một đăng cấp mới, góp phần khắc 
phục nguy cơ tụt hậu mà chúng ta cũng như toàn xã hội đang trăn trở. Sự 
hợp tác song, phương này, theo chúng tôi, còn giúp ích cho ngành giáo 
dục và cho đất nước nhiều hơn. 


3k>k>k 
Kính thưa chư Tôn đức Tăng Ni, các nhà nghiên cứu và chư vị khách quý 


Đến giờ phút này, có thê nói Hội thảo của chúng ta, Hội thảo “Văn học, 
Phật giáo với 1000 năm Thăng Long — Hà Nội”, đã thành công tôt đẹp. 


Cho phép tôi thay mặt Ban Tổ chức Hội thảo thuộc 2 cơ quan: Hội 
Nghiên cứu và Giảng dạy văn học TP.HCM và Học viện Phật giáo Việt 
Nam tại TP.HCM bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc của chúng tôi đến các giáo 
sư, các nhà nghiên cứu, các vị khách quý đã góp phần làm nên thành 
công của Hội thảo này. 


Đồng thời, chân thành bày tỏ lòng tri ân các mạnh thường quân đã 
đóng góp tài chính cho hoạt động nghiên cứu và học thuật có ý nghĩa tại 
Hội thảo; bày tỏ lòng trị ân Hội đồng Quản trị Phương Nam Resort đã 
tạo điều kiện thuận lợi, giúp đỡ các phương tiện đi lại, phòng ốc, chu tất 
khâu ẩm thực,... suốt thời gian Hội thảo diễn ra tại một không gian sạch, 
xanh và thoáng mát như thế này. 


Nhìn lại lịch sử một thiên kỷ huy hoàng của đất nước và hào hùng của 
dân tộc, càng tự hào về các vị vua anh minh thời Lý, các vị vua nhân hậu 
thời Trần và các vị vua có lòng với nước với dân qua các triều đại chừng 
nào, tất cả chúng ta hãy sống với ý thức góp phần cho đất nước và dân 
tộc Việt Nam ngày càng được phát triển theo hướng công bằng, dân chủ 
và văn minh. Đây là cách thiết thực đền ơn các bậc anh hùng dân tộc cho 
đất nước này được thanh bình và hạnh phúc như ngày hôm nay. 


Kính chúc toàn thê quý liệt vị thân tâm được an lạc, mọi việc được 
hanh thông và sự nghiệp được thành tựu mỹ mãn. 


Nam mô Công Đức Lâm Bồ-tát. Nam mô Hoan Hỷ Tạng Bồ-tát. 


PHƯƠNG DANH CÚNG DƯỜNG 


HVPGVN tại TP.HCM và Hội Nghiên cứu và Giảng dạy Văn học 
TP.HCM chân thành tri ân các đơn vị và cá nhân sau đây đã phát tâm 
cúng dường cho Hội thảo khoa học: “Văn học, Phật giáo với 1000 năm 
Thăng Long - Hà Nội” được thành tựu mỹ mãn. 


-HVPGVN tại TP.HCM 20 triệu 
- ĐĐ. Thích Thanh Phong 

(Phó Ban từ thiện TW GHPGVN) 50 triệu 
- Công ty Cổ phần hệ thống Lộc Tài 

(Thuộc Ban Kinh tế Tài chính GHPGVN) 50 triệu 
- Ban TTXH Tịnh xá Trung tâm 50 triệu 
- Ban ấn tống Đạo Phật Ngày Nay 20 triệu 
- Đạo tràng Pháp Hoa 10 triệu 
- Nhà hàng Việt Chay 10 triệu 


Ban tổ chức không quên tri ân ông bà Huệ An - Phan Hữu Nhân 
và Chân Đức - Trần Thị Ngọc Nga, Ban Quản trị Khu du lịch Resort 
Phương Nam, Lái Thiêu, tỉnh Bình Dương đã giúp đỡ các phương tiện tổ 
chức và cúng đường ẩm thực trong ngày Hội thảo. 


Ban Tổ chức Hội thảo 


VĂN HỌC, PHẬT GIÁO 
VỚI 1000 NĂM THĂNG LONG - HÀ NỘI 


Chủ biên: 


HT. Thích Giác Toàn 
PGS.TS. Trần Hữu Tá 


Chịu trách nhiệm xuất bản 
Lê Tiên Dũng 


Chịu trách nhiệm nội dung 
ĐĐ.TS. Thích Nhật Từ 
Sửa bản In 
Thích Nữ Tâm Minh 
Giác Hạnh Đức 


Phụ trách xuất bản 
Thích Quảng Tâm 
Trình bày & thiết kế bìa 
Ngọc Ảnh, Giác Hạnh Nguyện 
Anh bìa 
Thích Chí Giác Thông 


In số lượng 1.000 cuốn, khổ 16x24cm 1n tại Xí nghiệp 1n Fahasa, 774 Trường Chinh, 
Q. Tân Bình, TP.HCM. Số đăng ký kế hoạch xuất bản: 761 - 2010/CXB/33 - 8§/VHTT 
cấp ngày I1 tháng § năm 2010. In xong và nộp lưu chiêu tháng 8 năm 2010. 


